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ব্ষিয লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
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বিদেশ গল্প শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৪৭৮, ৫৬৪ 
বিধাতার বিড়ম্বনা শ্রপূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্য।য় ৬২৪ 
বিয়ের ফর্দী (গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৫৫ 
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ভ্ভ 
ভারতীয় প্রজ। ও নৃপতিবর্গের 
| প্রতি শ্রীমান্‌ ভারতসম্রাটের সম্ভাষণ ৫৩৩ 
ভূতের দেশত্যাগ (গল্প) শ্রদীনেন্ত্রকুমার রায় ২৭৭, ৩৩৯ 
ভূপাল ৬৯৭ 
হম 
মহিষমন্দিনী শ্রঅক্ষয়কুমার মৈজ্বের ৪৫৩ 
মানব-সমাজ ( সমালোচন। ) শ্রীদরদীলাল সরকার ৪৩১ 
মানিক-সাহিত্য-সমালোচন। ১১০১ ১৯৬) ২৮৯) ৩৬৮, ৪৪৭ 
রর 


রচনা-বীতি : ৬ঠাকুরদাপ মুখোপাধ্যায় . ২৩৫ 
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বিষন় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
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লোক-লম্ষ্ী ( কবিত! ) শ্রমূনীন্্রনাথ ঘোষ ৫৪০ 
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সামান্ত কথ! ( গল্প) শীহ্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৪৮১ 
সাহিতা-শাখার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীষাদবেশ্বর তর্করত্ব ১৫ 
সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ শ্রীতিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
সাহিত্যের আভিজাত্য শ্ীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ১৫৩, ৪২৩ 
সাহিত্যের অগ্নিপরীক্ষ। শরপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় ৯৪৭ 
সহযোগী সাহিত্য ১০৮, ২৮৬) ২৬৪, ৩৯, ৫৯১ 
হ 
হরিচরণ শ্রশরচ্ন্দ্র চট্টোপাধ্যায়? ২৬৯ 
হিন্দুর সমাজ-তন্ব [শ্রীদতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৭৩৫ 


ভ্রম সংশোধন ।-_“বঙ্গীয়্ যুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত।” প্রবন্ধে ৭২৫ পৃষ্ঠার ২* পংক্তি হইতে 
৭২৭ পৃষ্ঠার ১২ পংক্তি পর্যাপ্ত ৭২১ পৃষ্ঠার ২৫ পংক্তির পর বলিবে। 


ভ্রষ্টব্য।-_-“সাক্ষী* নাক কবিতাটি আমার অজ্ঞাতে কবি অন্ত পত্রে ছাপিয়।ছেন। 


পুরঃ প্রকাশের জন আমিই দায়ী। আমি জাগে পাইর়াছিলাম, পরে ছাপিলাষ। বিলম্বের 
ভয়ে নাদ দিয়। অবার ফর্াটি ছাপিতে পারিলাম না। সাহিত্য-সম্পাদক। 





বর্ণানুক্রমিক সূচী । 


সমস স্থস্স্্. 
বিষয় লেখকগণের নাম পৃ 
জ্স 
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ফুলএয়ালা 


বৃন্থলীনেব স্বতীধিকাবীব অন্মমতিনমে | 


৮৫কর শপুনটল গোন। বু্গলীন প্রেস, কলিকাতা 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
সাহিত্য-দশ্মিলনের সভাপতির অভিভাষ্ণ । 


কলিকাত। মহানগরীর এই বিশাল পুরশ্রীমঞ্$পে বঙ্গ-সরস্বতীর অনুরক্ত ভক্ত 
পুত্রগণকে একত্র সমাসীন দেখিয়া! মামার কি যে আনন্দ হইতেছে, তাহা বলিতে 
পারি না । আমার ইচ্ছ। হইতেছে, দুই দণ্ড নিস্তব্ধ ভইরা মকুল আনন্দ-সাগরে 
মনকে ভাসাইয়া দিই | সেদিন বই না__আমার চক্ষের সম্মুথে ভারনী-মাতার 
জন দশ বাছা বাছা ভক্ত সেবক বঙ্গবদ্যার পতিত ভমিতে একটি ক্ষুদ্র চারা-গাছ 
রোপণ করিয়া সক করিয়া তাহার নাম দিলেন সাহিত্য-পরিষং। উনারই মধ্যে 
তাহা একটা বঙ্গের মত বক্ষ হইরা উঠিরাছে দেখিষা। অমার মনে আনন্দ ধরিতেছে 

না-__বিধাতার কা | অ'ভলাদে আমার মুখে বাকা সবিতেছে না। সে দিন 
নিয়ে গ্ীবা নত রা যাভাকে আমি দোখরাণ্ছ ক্ষদ্র একর চবা-গাছ__মাজ 
উদ্গে নরন উন্্ীলন কর্পরা ভাহাকে দেখিতেছি প্রকাণ্ড একটা বনস্পনত- ইহা 
আাপন্সী আশ্চর্মা আর কি ভইতে পারে 2 ঈশ্বরের কুপার ভাভার শুভ ফল বঙ্গের 
আপাদমস্তক জুণ্ডিয়া দে কিরূপ প্রচুর পরিমাণে ফলিরা উঠিরাছে, তাহা আপনারা 
যতটা জ্রানেন, ভহটা জানা আমার পক্ষে সম্ভব নভে ঘদিচ কেন না প্রথমতঃ 
যোলো-সতেরো বৎসর বা ভতোধিক কাল বাবং আমি লোকালয় হইতে 
বুদূরে বোলপুরের নিজন কুটারে বাস কর্রদতছ : দ্দিতীরতঃ আরম সংবাদপত্র 
ভুত না; কিন্ত তবুও যখন ভাল ভাল লেকের মুখ দিয়া সমরে সময়ে সাহিত্য- 
পরিষদের শ্রীবদ্ধির কথা-__স্থদূর আকাশ-মাগে নেন শঙ্খঘণ্টার মক্ষলধ্বনি হইতেছে 
এইরূপ মৃদ্রমধুর ভাবে_আমার কর্ণে পৌছিতে ক্ষান্ত ভইতেছে না, তখনই 
আমি বুঝিয়াছি যে, এ আগুন খড়ের আগুন নহে ;__বাড়বানল যেমন জলে 
নেভে না, ঝড়ে টলে না, এ আগুন তাহারই ছোটো ভাই । অপার করুণার 
সাগর বিশ্ববিধাতার গুড় অভিপ্রায় কে বুঝিতে পারে ! কিন্তু সকলেই আমরা এটা 
বুঝিতে পারি যে, মঙ্গলের সুচনা ঘেখানে যত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা তাহারই 
অভিপ্রেত, সুতরাং তাহা বার্থ হইবার নহে । এখন ধাহারা আজিকের মত 
এইরূপ ঘটাড়ম্বরকেই সাহিতা-পরিষদাদি সভার সার সর্বস্ব মনে করিতেছেন__ 
কতিপয় বংসর পরে যখন সাহ্িতা এবং বিজ্ঞানের দৈবী শক্তির প্রভাবে বঙ্গলক্ষ্মীর 
বিষাদাচ্ছন্ন মলিন বদন মেঘমুক্ত শারদ-পূর্ণিমার স্তায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে, আর, 
তাহ। দেখিয়া লোকে যখন সাহিত্য-পরিষর্দের জয়জয়কার করিতে থাকিবে, তখন 
তাহারা বলিবেন, “এ যাহা দ্রেখিতেছি একে তে! শুধু কেবল ঘটা-আড়ম্বর বল! 


২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা | 


সাজে না-__এ যে মঙ্গল মুস্তিমান্! দশ জন কলহপ্রিয় বাঙ্গালীর সংসদ হইতে যাহা 
কম্মিন্কালেও হইয়া উঠিতে পারে বলিয়া স্বপ্নেও মনে করি নাই_-এ যে দেখিতেছি 
তাহা চক্ষের সম্মুখে প্রতাক্ষ বিরাজমান ! ধন্ঠ জগদীশ্বর ! তোমার লীলা অস্ভুত ! 
তোমার করুণা অপার! 

বঙ্গবিগ্ভার এই মহাসাগরে কি যে আমি আজ অরা প্রদান করিব, তাভা 
ভাবিয়া পাইতেছি না। আমার ঘটে যংকিঞ্চিৎ সরস্বতীর প্রসাদ যাহা সংগোপিত 
আছে, তাহার মূলা আমার নিকটে যদিচ নিতান্ত কম না, কিন্তু যাহাদের একত্র 
সম্মিলনে আজিকার এই সভ৷ গৌরবান্বিত হইয়াছে, সেই সকল বড় বড বিদ্যার 
জহরীগণের নিকটে তাহার মূলা অতীব যংসামান্তট হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। 
কিন্তু আপনারা যখন আপনাদের মহত্বগুণে আমার ক্ষদ্রহের প্রতি উপেক্ষা 
করিরা আমাকে আজিকার এই শুভ সন্মিলনের সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছেন, 
তখন আমার পুতুল-থা'লা-গোচের ছোটো খ'টে। নৈবেষ্ের ডালা সভার সমক্ষে 
অনানুত করেতে কুন্তিত হওরা এখন মর আমার পক্ষে শোভা পায় না; 
অতএব সাহন ভর করিনা তাভাতেই এক্ষণে আমি প্রবন্ধ হইতেছি | কিন্তু 
তাহাতে প্রবুত্ত ভহবার পুব্বে আমার একটি আণশ্তান্তাবা অপরাপ_যাহা আমার পঙ্গে 
সাম্লানে দুক্ষর__তাহর জন্য আপনাদের নিকটে অগ্রন ক্ষমা বান্ধ। করিতছি 25 
আমর বক্তবা কথাট আদ সংল্ষপে সারিতে চাত 7 আর লেই জন্য ভাভার বারো 
আন ভ'গ আমার মনের মাধ্য আটক পড়ি থাকিবে । আমার এ অপরাধট 
আপনার! ঘদ্দ দন্নাদ্রচিন্বে ক্ষমা না করেন, তবে আমি নিরুপায়; কেন না আয়- 
সংক্ষেপের সহিত সুঝিতে হলে বার-সংল্দেপ বাতিরেকে যেমন গ্রভস্থের গভান্থর 
নাই. সমর-সংক্ষেপের সহিভ পূকিতে হইলে তেমনই বচন-সৎক্ষেপ বাতিরেকে বক্তার 
গতান্তর নাই । আমার একটি অনতিক্রমণার ভাবী অপরপের দার ভাতে কথঞ্িিত- 
প্রকারে নিক্তি পাইবার অভিলাবে একটু বাহা আমার বলিবার ছিল, তাহা 
বলিলাম । এক্ষণে অনুমতি ভোকৃ-সভাস্ত সঙ্জনগণকে সাদারে অভিনন্দন করিয়া 
অভিভাষণ কার্যট। প্রকৃতপ্রস্তাবে আরন্ত করি । 

মর্ম্য-সভাতা এখন এই ঘে মহা মহা সাগরকে গোম্পদ জ্ঞান করিয়া__ 
মহ। মভা পর্ধতকে বলীক জ্ঞান করিরা-_অজেয় বলবিক্রমের সহিত পূথিবীর 
উপরে আপ্িপত্য করিতেছে, এ সভ্যতার মুল-প্রতিষ্টা হইয়াছিল আমাদের এই 
পুণ্য ভারত-ভূমিতে ৷ বহু শতান্দী পৃর্ন্বে অমরাপুরী হইতে কল্পতরুর একটা ডাল 
কাটিয়া আনিয়া গঙ্গা ষমুনা.সরস্বতীর সঙ্গনস্থানে রোপণ করা হইয়াছিল সমবেত 
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অরণাবাসী খধিমহর্ষিগণের সামগানের সহিত তান মিলাইয়া ! তাহাই এক্ষণে 
পাতালে মূল প্রসারিত করিয়া এবং আকাশে মন্তক উত্তোলন করিয়া শত সহস্র 
শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিয়া! অযুত সহম্র দল-পল্পবে এবং নানা রসের নান! রঙ্গের 
ফলফুলে পৃথিবীর আপাদ-মস্তক ছাইরা ফেলিয়াছে । আর্ধ্যসভ্যতা ভূঁইঞোড়-শ্রেনীর 
নৃতন সভাতা নহে; পুরাতন আধ্যাবর্ভের সভাতার নামই আধ্য-সভ্যতা । 
বেমন, হিমালয় ঘে দেখে নাই, সে পর্বত কাতাকে বলে, তাহা জানে না; ভাগারথী 
ঘে দেখে নাই, সে নদী কাভাকে বলে, তাহ। জানে না; ভারতভুমি যে দেখে নাই, 
সে পৃথিবী কাহাকে বলে, তাহা জানে না) তেমনই আর্ধাবর্কের আর্ধা-সভাত। যে 
দেখে নাই, মে সভাতী। কাহাকে বলে, তাহা জানে না। কেহ যদি মামাকে বলেন, 
“বাক্যের ফোয়ারা ছুটাইয়া এ যাহা ভুমি বলিতেছ, ভাভার প্রমাণ কি?” তবে আমি 
াহণকে বলিব-_ভারভের মভা-সভাতার প্রমাণ ভারাতেরই মভাভারত । প্রশ্নককা 
নন্দ দেবনাগর আক্ষারে লিখিত মহাভারভগাণন মআগ্ভোপান্ত মনোযোগের সনিত পাঠ 
করেন, ভাবে সভাতা ঘে বলে কাহাকে-_স্ভাতার ঘে কতগুলি গঠনোপকরণ ; 
সভাভ'র বে কোগণণ্র কি দোষ, কে'গায় ক গুণ; কাভাকে বলে রাজধন্মু, কাভাকে 
বলে অ'পদপশ্ম, কাহাকে বুল মোক্ষধন্ম ; কোন ধন্ম কখন হক অংশে দেবনীর- 
কোন পক্ম কগন কি অংশে বচ্জনীয়-_ লসস্তই ভাভার নখদর্পণে প্রত্যক্ষবৎ 
প্রহীয়মান ভইাবে | সভাভার একট! সান্বাঙ্গীন এবং সমীচান আদশ মনোমধো 
গঠন করিয়া তুলিতে হইলে হাতার ভন্ত বত কিছু মালদস্লার প্রয়োজন, সমস্তই 
তিনি দেখিবেন_তাহার হাতের কাছে মৌভ্তত ; তাহার কিছুরই জন্য তাহাকে 
দেশ বিদেশে ঘুটনা বেডাইতে ভইবে না| কিন্ধ প্রশ্নকন্ভী ঘ্দ বালন, “হবে কেন 
আমাদের এ দশা %'" তবে সে কথাটা ভাবিয়া দেখিবার বিষয় বন্টে' আজ কিন্ত এ 
বৃহৎ মাম্লাটার একটা সরাসরি রকমের বিচারনিম্পন্তি ভিন্ন পাকাপাকি-রকমের 
চরম নিষ্পন্থ এই অন্ন সময়টুকুর মধ্যে আমা কন্তৃক ঘটিয়া ওঠা অসম্ভব । কিন্তু 
তা বলবা একেবারেই ভাল ছাড়িয়া দেওয়া আমি শ্রের বোধ করি না। আমার 
ক্ষুদ্ধ আদালতের মোটামুটী রকমের বিচার্ধা কার্ধা আমি উপস্থিত মতে নির্বাহ ত 
করি__তাহার পরে আপীল আদালতের সুক্ষ বিচারের মালিক আপনারা আছেন__ 
সে জন্ঠ আমার মাথা ভাবাইবার আমি কোনও প্রয়োজন দেখি না। 

আমার এইরূপ ধারণা যে, আমাদের দেশের সভাতার মস্তক তত্বজ্ঞান ; 
পাশ্চাতা ভূখণ্ডের সভ্যতার মস্তক বিজ্ঞান। কেহ যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
ছুটার মধ্যে কোন্টা ভাল ? তত্বজ্ঞান ভাল-__না বিজ্ঞান ভাল? তবে আমি তীস্বক 


& সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বলিব, ছুটাই ভাল। কিন্তু তাহার মধ্যে একটী কথা আছে :-_প্ররৃতির সর্গন্ত 
ব্যাপারই ত্রিগুণাত্মক । সকল বস্তরই ছুই দিক আছে; ভালর দিকৃও আছে-__ 
মন্দের দিকুও আছে। মন্দ জিনিসেরও ভালর দিক্‌ আছে--ভাল জিনিসেরও 
মন্দের দিক আছে। উচিত বাবহার ছুয়েরই ভালর দিক্‌ ফুটাইয়। তোলে ; অনুচিত 
বাবহার ছুয়েরই মন্দের দিক্‌ ফুটাইয়া তোলে । ধোৌয়া-কলের নৌকা খুবই ভাল 
ক্িনিস; কিন্তু কথন তাহা ভাল জিনিস ৮ যখন তাহা পাকা মাঝির হাতে পড়ে, 
তখনই তাহা ভাল জিনিস্‌; আনাড়ি মাঝির হাতে পড়িলে ভাহা সর্বনাশের মূল। 
তত্রজ্ঞানও যেমন, বিজ্ঞান ও তেমনই দুইই পরমোংকৃষ্ট বস্তু, ভাভাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই ; কিন্ত হইলে হইবে কি-তন্বজ্ঞানের অপবাবহার আমাদের দেশে প্রচুর- 
পরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে ; বিজ্ঞানের অপবাবহার ইউরোপ-আমেরিকায় 
প্রচুরপরিমাণে ভইয়াছে এবহ ভইভেছে | বিজ্ঞানের অপবাবহারজনিত দি 
পাশ্চাতা ভূথপ্ডের অধিবাসীদিগের ঘটয়াছে ঘেরূপ ভয়ানক--আগে সেই কথাটা 
বলি; শত্রজ্ভঞানের অপবাবহর-জনিত গতি আমাদের দেশের লোকদাগির ঘটয়াছে 
যেরূপ বিসদৃশ-_পরে হাহা বলিব । 

ইউরোপ-আদমেরিকার মহা মহা বিজ্ঞীন-প্র্গত কলকারখানার ঘৃণাচক্রের টানে 
প্রা সভম্্ সহম্ন দীন দরিদ্র শমজীবী লোকের ইহকাল পরকাল ক্রমশই বূসা- 
তলের নিকটবন্া হইতেছে__ভাভদের মা-বাপ বলিবার কেহই নাই । বড়লোকের! 
ছষ্ট লক্ষ্মীর পুক্গায় জাবন উতৎসগ করিয়া দম্মাকে গেঞ্জার কাকে কারারদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। আর সেই সব বড়লোকদিগের মনস্ক'মনা আশু সফল করিবার জন্য 
গিঞ্জার কারাধ্যক্ষেরা ধন্ম্কে িষমশ্রিত অন ভঙ্গণ করাইতেছেন 7; সংকীর্ণত।, 
কৃত্রিমতা এবং আম্মগরিমার কালকুট £মশাইরা ঈসা মহাপ্রভুর উদার সরল এবং 
সুধামর উপদেশান্ন ভক্ষণ করাইতেছেন । বড় বড় বর্ণক মহাজনদিগের ভাপায় 
পড়িয়া মধ্যবিধ শ্রেণীর কম্মী লোকেরা ব্যাবহার-বিজ্ঞানকে ([১০1101081 9০০০০- 
কে ) ধন্রশাস্ত্রের স্থলাভিষিক্ত করিয়া লক্ষ্মীবেশধারিণী অলক্ষমীর পশ্চানে, এক 
কথায়-_আলেয়াকিন্নরীর পশ্চাতে, উদ্ধশ্বাসে ধাবমান হইতেছেন ;_-কেবল ঈসা 
মহাপ্রভুর গোটা চার-পাঁচ সেরা সেরা ধম্মোপদেশের বালাসংস্কার ভাহাদিগকে 
ভয়ানক অধোগতি হইতে এবাবতকাল পর্যান্ত কঞ্চিৎ প্রকারে বাচাইয়। রাখিয়াছে | 
আমেরিকা দেশের বড় বড় রুই-কাৎলা-শ্রেনার বণিক জনেরা পু্টামাছ-শ্রেণীর 
| বণিক্দিগকে গ্রাস করিবার জন্য মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছেন। ছোটো! ছোটে! 
মাছেরা বড় বড় মাছদিগের সঙ্গে বল-বিক্রমে এবং ফন্দিবাজিতে আটিয়া উঠিতে 
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অক্ষম হইয়া কৃষ্ণবর্ণ ব্যাঙাচী-বেচারীগুলির উপরে ঝাল ঝাড়িতেছেন ঘমমুন্তি ধারণ 
করিয়া ! ইহাই যদি সভ্যতা হয়, তবে সভ্যতাকে ধিক্‌ ! 

তত্বজ্ঞানের অপব্যবহার-জনিত দুর্গতি আমাদের দেশের লোকের বাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাও শোচনীয় কম না। তাহা যেশ্তত্রে থেরকম করিয়া ঘটিয়াছে, তাহা 
বলিতেছি প্রণিধান করুন্‌। 

বহু পুরাকালে আমাদের দেশে তবজ্ঞান ব্রাহ্গণাধিনিত তপোবনের চতুঃসীমার 
মধোই অবরুদ্ধ ছিল। কিয়ৎকাল পরে ভাহা ভপোবনের সীমা উন্নজ্বন করিয়া 
বিশ্বামিত্র জনক ভীম্ম প্রতি ক্লল্রির-কুলের মস্তকস্থানীয় কতিপয় মহাক্সার হস্তে 
ধরা দিয়াছিল; আর, সেই সঙ্গে বিদুরের শ্তায় তুই এক জন নিয়বংশার সাধু পুরুষের 
কুটারদ্ারে ও মাথা নোরাইতে সংকুচিত হয় নাই । কিস্কু তদ্বাতভীত অপরাপর 
লোকের নিকটে-_জন-সাধারণের নিকটে__তাহা একপ্রকার প্রহেলিকার আকার 
ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিল; তবে যদি দৈবের কৃপায় উ্ভার ছর্ভেগ্ রহস্তের হিতরে 
প্রবেশের অধিকার সহশ্রের মধো এক ব্যক্তির ভাগো কোন ৪ গতিকে ঘটিয়া থাকে, 
ভাভ! ধর্কবোর মধো নভে; কিন্ু তাভা ও ঘটিয়াছিল কি না সন্দেহ । তত্বজ্ঞানের 
দেবন্পুহনীয় অনৃত মান্নাতার আমল হইতে এ যাব২কাল পর্যান্ত আমাদের দেশের 
বিগ্যার ভাগারে এত যে শ্রদ্ধা ভক্কি এবং যত্ব সমাদরের সহিত স্রক্ষিত হইয়া 
আনদিতোছে, ভাহ। সঙ্কেও কেন যে তাহা পুব্বতনকালেও জনসাধারণের উচিত- 
মত ভোগে আসে নাই, এবং অধুনাতন কালেও জনসাধারণের উচিত-মত ভোগে 
মআদিতেছে না, তাভার কোনো-না-কোনেো কারণ অবশ্ত থাকবে । তাহার 
প্রধান একটি কারণ যাহা আমার বিবেচনার সম্ভব বলিয়া মনে হয়, তাভা স্পষ্ট 
করিয়া খুলিয়া বলিতেছি__প্রণিধান করুন| 

কাহাকে বে বলে বিজ্ঞান__অধুনাতন কালের পাঠশালার বালকদিগেরও তাহা 
জানিতে বাকি নাই ; কিন্থ ছুঃখের বিষয় এই যে, এক্ষণে আমাদের দেশ যেহেতু 
আমাদের দেশ নে, এই জন্য ভারতবর্ষীয় তত্জ্ঞানের মূ্তি যে কিরূপ, তাহা আমা- 
দের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মহামহোপাধ্ায় পঞ্ডিতগণের ও নিজ-বুদ্ধির অগোচর ; 
কেবল তাহার এক একথানি বিকলাঙ্গ ছবি যাহ তাহার ছাত্র-পাঠা ইংরাজি পুস্তক 
হইতে আপন আপন মানস-পটে ফটোগ্রাফ্‌ করিয়া লইয়াছেন, সেই আব্ছায়া- 
গোচের ফটোগ্রাফের ফটোগ্রাফ তাহাদের নিকটে ভারতবষীয় - তত্বজ্ঞানের সার- 
পর্বস্ব। 'প্রথমে আমি তাই ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মূল মগ্ত্রটর মর্ম এবং তাৎপর্য 
খোলাস! করিয়! ভাঙ্গিয়া বলিব-__কিন্তু খুব সংক্ষেপে ; এইরূপে আমি আমার বক্তব্য 


৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! | 


কথাটির গোড়া ফাদিয়া তাহার পরে একট ছেলেভুলানিয়া গোচের ছোটো খাটো 
গল্পের আকারে তাহাকে আমি সভার মাঝখানে উপস্থিত করিব। এ রকমের 
একটা বিসদৃশ ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনারা আশ্চর্ধযা হন, এই জন্ত আমি আগে- 
ভাগে আপনাদ্দিগকে তাহ জানাইয়া রাখিতেছি। ইহাতে আমার অপরাধ নাই 3 
কেন ন! তাহা না করিয়া আমি যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে আমাদের দেশের পুরাকালের 
তিহাসিক বিবরণের গহন অরাণ্য ধুষ্টতার সহিত প্রবেশ করি, তাহা হইলে 
দ্ুই চারি পা অগ্রসর হইতে না হইতেই পথ হারাইয়া কোথায় ঘে কোন্‌ অন্দকার- 
অমানব-পুরীতে গির। পড়িব, তাহার ঠিকান। নাউ | 

ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মূল মন্টির প্রকৃত মন্ম এবং তাতপর্ধা যাহা আমি 
বেদাস্তাদি শাস্ত্রের মধ্য হইতে নিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিং প্রকারে আমার বুদ্ধির 
আরত্তের মধো আনিতে পারিয়াছি, তাভ। সংক্ষেপে এই 2 

সতা য্দচ এক বই ছুই নভে, কিন্ত তথাপি তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে । বৈদান্তিক অ'চার্মোরা তাই বালেন-__ 


(৯) পারমাথক সভা, 
(২) বাবহারিক সতা, 


রি 
(৩) প্রাতিভাপিক সতা। 


চর 


আর, তদনুসারে তাহারা জ্ঞানরাজোর পংক্তি-বিভাগ পার্ধা করিরাছেন “ভনটি । 

(১) পরাবিগ্তা বা তন্বজ্ঞান, 

(২) অপরাবিদ্া বা বিজ্ঞান, 

(৩) অবিদ্যা বা ভ্ুমজ্ঞান | 
বিজ্ঞান বাষ্টি-জ্ঞান, বা শাখা-জ্ঞান ; তন্রজ্ঞান সমষ্টিজ্ঞান, বা মোট জ্ঞান। মোট 
জ্ঞানের মোট সত্যের নাম পারমাথিক সতা। সে সত্য কি--আপনারা আমাকে 
দি জিল্ভাসা করেন, তাহ! হইলে সন্য কগা যদি বলিতে ভয়__-তাবে এ সভার 
মাঝথানে লহসা আমি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তত নহি। কিন্তু আবার-_একটা | 
কথা কোমর বাধিয়া বলিতে আরম্ভ করিয়া পথের মাঝখানে থামিয়া যাওয়া দোষ! 
অতএব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির মোটামুটি-রকমের একটা মীমাংসা যাহা আমার মনে 
উপস্থিত হইতেছে-__সংক্ষেপে তাহা আপনাদের স্ুবিবেচনায় সমর্পণ করিতেছি, 
প্রাণিধান করুন । 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৭ 


সাম্প্রদায়িক দলাদলি এবং দার্শনিক মতামতের রাজ্যে নগর-সংকীর্ভনের ধুম 
বেজায় অতিবিক্ত ! সে নগর-সংকীর্তন কম নহে কীর্তন! তাভা মতবাদীদিগের 
স্ব স্ব মতের এবং দলপতিদিগের স্ব স্ব দলের যাহাম্ম্য-কীর্ভন! দে নগর- 
সংকীর্তনের খোলপিউন হ,চ্চে বাদের বাগ্গোগ্ভম, আর, করতাল-সংঘর্ষণ হচ্চে 13 
এর ঝমাঝম-ধবনি । বাদের বাগ্গোগ্ঠমের চরম পর্ষযাপ্তি হচ্চে বিবাদের উন্মত্ত 
কোলাহল; 19] এর ঝমাঝম-প্বনির চরম পর্যযাপ্তি হচ্চে 39101১)1 
এর দন্ভ-আম্কালন । আমাদের দেশে বত প্রকার বাদ আছে, তাহার মধ্যে 
সর্দার-শেনার প্রধান দুই মল্প হচ্চে অদ্বৈতবাদ এবং দ্বৈতবাদ। দেশশ্তদ্ধ 
€লাকের এইরূপ ধারণা ঘে, উপনিবদের তন্বমসি বাক্যটির প্রতি শ্রদ্ধ। প্রকাশ 
ডাহা অদ্বৈতবাদ। আমার কিন্ এট! ঞ্রুব বিশ্বান বে, উপনিষদে এক ব। 
বাদ মাছে সতাবাদ, তন্বাতীত দ্বিতীর বাদ তাহ"র তরিপীনার মধ্যে নাই । ভবে যদি 
উপনিষদ্‌-শাস্্োন্ত রঙ্গজ্ঞানের এ সাঙ্কেতিক সাধনমন্্াটকে কোন ও দাশনিক পণ্ডিত 
অদ্বৈতবাদের অঙগীভত করিরা সাক্তাইয়া দাড় করান-_সে কথা স্বতন্ব; যিনি 
সাজাইরা দাড় করান, তিনিই তাভার জন্য দায়ী; ভা" বই উপনিনদ তাহার জন্ত) 
ঘুণাক্ষরে ও দারী নহে । তন্বমসি বচনটর শন্দাথ মগ | কাহারও অবির্দত 
নাউ । সংস্কত বিদ্যালয়ের নিন্শ্রেনার বালকেরা ও জানে যে, তং শব্দের অর্থ তাহা 
বা সে-বস্ত; ত্বং শন্দের অর্থ তুমি । তং স্ব কি না সে-বস্ু তুমি । কথাটা 
যে নিতান্তই একট। হ্েয়ালি-ক্ষের সংকেত-বচন, ভাহ। দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । কাজেই, উষ্তার প্রকৃত মন্ম এবং তাতপর্যাটি তলাইকা না বুঝলে উতা 
কেবল একটা মুখের কথা হইর়া__ফীকা আপাত হইয়া__বাতাসে উড়িরা যায়। 
ত্বং শান্দের বাকাথ তুমি__এ কথা খুবই সতা ; কিন্ক তাহার ভাবা আম্মা ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। আমি যেমন তোমাকে ত্বং বলির সপ্বোধন করি, তুমিও 
তেমনই আমাকে ত্বং বলিয়া সম্বোধন কর ; আর, বেদান্তের সেই বে এই দেবদত্ত 
( “সোহয়ং দেবদত্তঃ” ) ঘিনি ভাগাক্রমে আমদের সম্মুখে উপস্থিত, ইহাকে আমরা 
উভয়েই ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি | তুমি ত্বং আমার নিকটে, আমি ত্বং তোমার 
নিকটে, দেবদত্ত ত্বং আমাদের উভয়েরই নিকটে । অতএব, একা কেবল তুমিই 
যে ত্বং, তাহা নহে ; তুমিও ত্বং, আমিও ত্বং, দেবদত্ব ও ত্বং। ইহাতেই বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, ত্বং আমি-তুমি-তিনির প্রতিনিধি-স্বপ; এক কথায়-_সমষ্টি 
আত্মার প্রতিনিধিস্বরূপ | তবেই হইতেছে যে, ত্বং শন্দের বাক্যার্থ যদিচ “তুমি” বই 
না, কিন্তু তাহার ভাবার্থ সমষ্টি আত্মা, কি না পরমাত্মা। এমতে দ্াড়াইতেছে যে, 


৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


“তন্তরমসি” বচনটির বাক্যার্থ ষদিচ “সে বস্ত্র তুমি”, কিন্তু তাহার ভাবার্থ “সে বস্ত 
পরমাত্মা” । উপনিষদে তত্বংও আছে-_তদব্রক্মও আছে-_ছুইই আছে। তার 
সাক্ষী “তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদ্ব্রহ্ষ” ; ইহার অর্থ এই যে, সে বস্তকে বিশেষ মতে 
জানিতে ইচ্ছা কর- সে বস্ত ব্রহ্ম। সাংখা দর্শনের মতে প্রকৃতিই বিশেষ মতে 
জানিবার বস্ত, আর সেই জন্তা সাংখোর পরিভাষায় ব্রহ্ম প্ররুতিরই আর এক নাম। 
গীতাশাস্ত্রে ব্রহ্ম শব্দ স্থল-বিশেষে প্রকৃতি অর্থে এবং স্থল-বিশেষে পরম পুরুষ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, যেমন 
| “সব্বযোনিষু কৌন্তের মুন্তরঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহংবোনি রহং বীজ প্রদঃ পিতা ॥” 
এখানে ব্রহ্ম শকের অথ প্রকৃত । আবার 
“পরং ব্রহ্ম পরং ধান পবিত্রং পরমং ভবান। 
পুরুষং শাশ্বতং দিবামাদিদেবমজং বিহ্ুং ॥ 
আহ্‌স্বাং খষরঃ সব্বে দেবধিরনারদ স্তথা |” 
এখানে ব্রহ্মশন্দের অর্থ পরম পুরুষ | বেদান্ত শানে কিন্ত তৎসৎ শন্দ এবং 
তদ্বন্ধ শব্দের মধো মূলেই কোনও অর্থ-ভেদ নাই । সং শব্দের অর্থ রব সন্া। 
সকল শান্ত্বের মতেই পুরুন অপরিবর্তনীর ঞ্রুৰ সতা- প্রকৃতি পরিবর্তনশাল। 
তবেই হইতেছে যে, “তংসং" বলাও ব। ( অর্থাৎ “সে বস্থ ফ্রব সত্য” বলাও যা), 
আর “মে বস্তু পরম পুরুষ পরমাক্সা” বলাও তা, একই কণা । এইরূপে 
আমরা পাইতেছি যে, তিন স্তানের এই বে তিনট উপনিবদ-বচন (৯) 
তত্বং, (২) তদব্রহ্গ, (৩) তংসত, তিনাটরই ভাবার্থ “সে বস্ধ পরম পুরুষ 





পরমাক্সা 1৮” ত২ৎ শব্দের সামান্য অর্থ ভ»চ্চে চেরার-টেবিল-ঘটিবাটির ভ্ঠায় যা-ত। 
জ্ঞের বস্তু, আর, তাহার বিশষ অর্থ হচ্চে পরম জ্ঞ্ের বন, অর্থাৎ সন্োংকুষ্ট 
জানিবার বস্ত। সংশন্দের বহুবচন ইচ্চে “পন্তঃ” ; সন্তঃ শবের অর্থ সতপুরুষেরা 
এতদনুসারে শাড়াইাতেছে এই বে, সৎ শব্দের সামান্ত অর্থ তুমি-মামি-তিনি 
প্রস্থতির স্তায় বে-সে সংলোক বা সংপুরুন; আর, তাহার বিশেষ অর্থ পরণ- 
পুরুষ পরমাস্া ! বেদান্তাদি শান্সের মতে ব্রহ্ম শুধুই কেবল পরম জ্ঞেয় বসত 
নহেন__শুধুই কেবল তত নহেন; এক দিকে যেমন তিনি জ্ঞানের পরম লক্ষ্য 
ত২, আর এক দিকে তেমনই তিনি আম্মার পরমপ্রতিষ্ঠা স্দাম্মা বা পরমাম্মা | 
“তত” কিনা সতাস্বরূপ পরম বসত; “সং” কিনা মঙ্গলস্বপ পরম আম্মা । 
ইংরাজি দার্শনিক ভাষার_তৎ হচ্চে [01008009568] 90008181১০9, “সৎ” 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৯ 


হচ্চে ৪9:01700 ৪0)9৪০% | বর্তমান ক্ষেত্রে এবিষয়ে আর বেশা বাক্যবাযয় এবং 
সময়-ব্যয়'না করিয়া সংক্ষেপে আমার বক্তব্য কথাটার উপসংহার করি । 
পারমার্থিক সত্যের মূল মন্থ ' তৎসৎ। এই মহামস্্টির অর্থ আমার 

বুদ্ধির খদ্যোতালোকে আমি যেটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা এই £__ 

তৎ কিনা জেয প্রকৃতি। 

সং কিনা জ্ঞাতা পুরুষ | 

তৎ উপাদান-কারণ। 

সং নিমিন্ত-কারণ । 

ত২ সতা 3) সৎ মঙ্গল। 

“ও তংসং” কিনা ধিনি স্ষষ্টি প্ঠিতি প্রলয়কর্তা, তিনি সতা এবং মঙ্গল 
একাধারে; তিনি জানিবার বস্ক এবং জানিবার কর্তা একাধারে; তিনি 
801)১০।,০. এবং 9৮1০০ একাধারে ; তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত 
কারণ একাধারে ; তিনি প্রকৃতি এবং পুরুব একাধারে; হিনি মাতা এবং 
পিতা একাধারে ; এক কথার__ছিনি মোট জ্ঞানের মোট সতা; আর তাহী- 
রই নাম পারমাথক সতা। 

পারমার্থিক সতা েমন মোট জ্ঞানের মোট সভা; ব্যাবহারিক সতা তেমনই 
বিভিন্ন জ্ঞানের বিএভন্ন সতা; বেমন_জ্গোতিষ-বিজ্ঞানের গ্রহাদিঘটত সতা। 
বীজগণিতের সংখা।-ঘটত সভা; ক্ষেরতন্বের স্থানাধিকারঘটিত মতা; রসায়ন 
বিজ্ঞানের দ্রব্গুণ-ঘটিত সতা; ইতাদি। 

পারমার্থিক সতা এবং বাবভারিক সত্য ছাড়া আর এক রকমের সতা আছে 
যাহার শান্ধীর নাম প্রাতিভাসিক সতা। “প্রার্তভামিক” অর্থাৎ ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে 10990119838] 1 রীতিমত বুদ্ধি বিবেচনা খাটাইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখ সতাকেই ( যেমন পৃথিবী গোলাকার এই একটি সতাকে ) বিজ্ঞান-রাজো 
ত্র সমাদরের সহিত অভার্থনা করিয়া তাহার জন্ঠ যথোপযুক্ত বাসস্থান নিদিন্ 
করিয়া দেওয়া হয়; আর সেই সঙ্গে মনের সংস্কার-মূলক আপাত-ম্থলভ সতাকে 
(পৃথিবী চ্যাপটা এই রকমের কাচা সতাকে ) দ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়৷ হয়। বিজ্ঞান-রাজোর সুপরীক্ষিত সতা খুব কাজের সতা, তাহাতে আর 
সন্দেহমাত্র নাই ; কিন্তু তথাপি তাহা ব্যাবহারিক সতা বই পারমার্থিক সতা 
নহে। বিজ্ঞানের সতাকে বাবহারিক সতা বলিবার কারণ কি-__ আপনারা যদি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমার বিবেচনায় সে কারণ এই £ 





১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বড় বড় বণিক্‌ মহাজনের কিছু-আর জাহাজ-বোঝাই-করা সমগ্র বিক্রেয় 
বস্তর মোট ভাঙ্গিয়া তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থগ্ডাংশ পৌরজনের বাবহারার্৫থ আপনারা! 
বিক্রর করেন না) সে কার্ষোর ভার তাহারা খুচরা জিনিসের ব্যাপারীদিগের, 
হস্তে গছাইষা দেন্। তত্বজ্ঞানের সমগ্র সতা বিজ্ঞানের বাজারে চলিতে পারে, 
না এই জন্ঠ-_যেহেতু অতবড় মহামূলা সামগ্রী যে মানুষ ক্রয় করিতে পারে, 
তদৃপযুক্ত ক্রোরপতি বিদজ্জন-সমাজে স্ুছুলভ। তাহা ক্রয় করিতে হইলে 
বেদাস্ত-শান্ত্রোক্ত শমদমাদির পরাকাষ্ঠা আবশ্তক-__পাতগ্জল-শাস্ত্রোন্ত বমনিয়মাদির 
পরাকাষ্ঠা আবশ্তক ! যিনিই যত বড় পণ্ডিত হউন না (কন, তাহার ঘর-পোরা 
বিরাট বিশ্ব-কোষেও অত মূলোর তপস্তা-নিধির সিকির সিকিরও সংস্তান নাই । 
পৌরজনেরা যেমন স্ব স্ব ব্যবহার্যা সামগ্রী সকল ছোটো-খাটো দোকানদারদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করে, তা” বই বড় বড় বর্ণিক মহাজনদিগের নিকট হাতে 
ক্রয় করে না, বিদ্যাথী ব্যক্তিরা তেমনই স্ব স্ব বাবহাধ্া সতা-সকল বিজ্ঞানের 
দৌকানদারদিগের নিকট হইতে ক্রয় করেন, তা” বই তন্বজ্ঞানের মহাজনদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করেন না; আর সেই জন্য বিজ্ঞনের সতা সকল ব্যাবহারিক 
সত্য নামে সংজ্ঞিত হইয়াছে | 

আমাদেরই এই ভারতবর্ষ যে বিজ্ঞানের জন্মভূমি, তাহার আমি সন্ধান পাই- 
য়াছি নানা প্রকার লক্ষণ দৃষ্টে; কিন্ত তাভা কৃতবিদা-সমাজের বিচারালয়ের 
প্রথরবুদ্ধি জুরী-মভোদয়গণের নিকটে প্রমাণ করিতে পারিবার মত এতিহািক 
সাক্ষীর জোগাড় করিয়া ওঠ। আমি বড় সহজ মনে করি না। যাভাই ভোঃক্‌ ন। 
কেন-_ পূর্ণ বিচারালরের মা'ঝথানে দ্বাদশ শপথকার মভোদয়গণের মুখের দিকে 
লক্ষা করিয়া আমি এ কথ। বলিতে একটুও ভাত নহি নে, পুক্লাকালে আমাদের 
দেশে বিজ্ঞানের বয়স বদিচ খুব অল্প ছিল-_কিন্তু ভাহার সেই কচি বরসেই 
তিনি যেরূপ তাহার অসামান্ত ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, ভাভার 
নিকটে বড় বড় প্রবীণ প্িতগণের বিদ্াা-বুদ্ধির মাথা হেট হইয়া যায়। এ 
বিষয়ে বেশী ওকালতি করা আমার পক্ষে নিতান্তই একটা তেলা-মাথ/ন তেল- 
দেওয়ার ন্যায় বাহুল্য কার্য ; কেন না, পুরাতন ভারতে জ্যোতিষ-বিদ্া, বীজ- 
গণিত, ক্ষেত্রতব, রসায়ন-বিগ্যা, পশ্খপালনী-বিষ্া, স্থাপত্য-বিষ্কা, চিত্রকম্ম, 
সঙ্গীত-বিষ্া প্রস্থতি অনেকানেক বিদ্যা কত দূর ঘে কালোচিত উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল, তাহা ত্রিজগতে রাষ্ট। তা ছাড়া__রাবণের পুষ্পকবিমানের কথার 
ভিতরে যদি কোনও প্রকার এঁতিহাসিক সত্য চাপা দেওয়া থাকে-__-তবে তো! 
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ত্রেতাযুগেরই জিত ! কিন্ত যতক্ষণ পর্যন্ত তাহার একটা তামলিপি বা আর 
কোনও প্রকার মাতব্বর-গোচের এ্তিহাসিক দলিল ভারতবাসীর হস্তগত না 
হইতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে বিষয়ে কোনও কথার উচ্চবাচ্য না করাই ভারতের 
উকীল-ব্যারিষ্টারগণের পক্ষে সৎপরামর্শসিদ্ধ। 

ঘড়ি কি বলিতেছে তাহা জানি না__কিস্তু আমার কণ্ঠের তেজ নরমিয়া 
আসিতেছে দেখিয়। আমার মন বলিতেছে, সময় নাই | অতএব আর কাল-বিলশ্ব 
না করিয়া আমার অবশিষ্ট বক্তব্যটিকে একটি ক্ষুদ্র উপকথার বেশ পরিধান 
করাইয়া তাহার প্রতি আপনাদের কৃপাদৃষ্টি যাক্ষা করিতেছি । আপনাদিগকে 
মাঝে মাঝে হু দিতে বলিতে আমি সাহন কর না-_কেবল ঘদি মাপনার! গল্পটিকে 
অযোগা-বোধে শ্রবণদ্বার ভইঈতে বহিষ্কৃত কয়া না দেন, তাহা ভইলেই আমি 
আক আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত মনে করিব । | 

পুরাকালে আমাদের দেশে তন্বজ্জান ছিলেন সভাতা রাজোর রাজর্ষি। 
পরাবিদ্যা ছিলেন রাজমহিমী। বিজ্ঞান ছিলেন তাহাদের সবে-মাত্র -একটি পুত | 
শ্মৃতিপুরাণ ছিলেন রাজমন্ত্বী। রাজর্ষি শত্রজ্ঞান মনে মন সংকলন করিলেন__ 
যাজ্ঞবঙ্কা-ামির ন্যায় পত্রী সভ বানপ্রস্তা অবলম্বন করিবেন। বিজ্ঞানের বয়ঃ- 
ক্রম সাত আট বংসরের অদিক না__না নহিলে রাজর্ষি বিজ্ঞানকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করাইতেন। হা যখন দেখিলেন হইবার ননে, তখন তিনি বিজ্ঞানের 
বয়ঃপ্রাপ্তি না হওয়া! পর্যান্ত রাঙ্গাশাসনের ভার তাহার প্রবীণ মন্ধ্রিবর স্মর্তি- 
পুরাণের হস্তে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে মনহম্থ করিলেন । তিনি বনে গমন করবার 
পূর্বে রাজামর দুভিক্ষ হইয়াছে শুনিয়া মন্ত্রিবর স্বৃতিপুরাণকে ডাকাইয়া প্রজারা 
যাহাতে অক্ষয় রাজভাগারের অমুতোপম ভক্ষা পানীয় সকল সুলভ মূলো পাইতে 
পারে, তাহার একটা সদ্বাবস্থা করিতে আদেশ করিলেন; আর (ই সঙ্গে__ 
_কিরূপে বিজ্ঞানকে ধীরে ধীরে সর্ববিদ্যায় এবং সর্বগুণে সম্তত করিয়া 
তুলিয়া যথোপযুক্ত বয়সে রাজধর্থে দীক্ষিত করিতে হইবে, এবং বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
যাহাতে বিপথে পদার্পণ না করে তাহার প্রতি সব্ধদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে, সেই 
বিষয়ের একট| সারগর্ভ উপদেশ-পত্র স্বহন্তে লিখিয়! প্রস্তুত করিয়া মন্ধ্িবরের 
হস্তে তাহা সযত্বে সমর্পণ করিলেন । অতঃপর রাজধির আজ্জাক্রমে মন্ত্রিবর ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়া! পুনঃপুনঃ শপথ করিলেন যে, তাহার জীবন থাকিতে উপদেশ- 
পত্রের একটি কথারও তিনি অন্তথাচরণ করিবেন না । অনতিপরে রাজধি-তত্ব- 
জ্ঞান পত্বী সহ তপোবনে প্রয়াণ করিলেন। 


১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মন্ত্র স্থৃতিপুরাণ রীজাজ্ঞা শিরোধার্যয করিয়া রাজ-ভাগ্ডারের অপর্য্যাপ্ত ভক্ষ্য- 
পানীয় সকল যাহাতে প্রজারা সুলভ মুল্যে পাইতে পারে, তাহার উচিতমত 
বাবস্থা করিতে লাগিলেন। তিনি ত্বাহার অনেক কালের বহুদশিতা এবং 
বিচক্ষণতা রীতিমত কাজে খাটাইয়া, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া এবং সব দিক্‌ 
বাচাইয়া যে দ্রবোর যে মূল্য ধার্য করিলেন, তাহা প্রজাদিগের আদবেই 
মনঃপৃত হইল ন।। কিয়ৎ পরে সমস্ত প্রজাবর্গ একযোট হইয়া মন্ত্িবরের নিকটে 
এইনূপ আবেদন জানাইল যে, “ণন্ঠায়মতে রাজভাগারের ভতক্ষা-পেয় সকল 
আমরা বিনামূল্যে পাইবার অধিকারী । নিতান্তই যদি আমাদিগকে তাহা মুলা 
দিয়া ক্রয় করিতে হর, তবে এক টাকার জিনিস এক পয়স। মূলো লইতে আমাদের 
মনকে কোনমত-প্রকারে লওয়াইলেও লওয়াইতে পারি ; নচেৎ আমরা না খাইয়া 
মরিব সেও ভাল, তথাপি তার সিকি পরসা বেশী মূলো আমরা তাহা 
লইব না|” মগ্িবর ফাপরে পড়িলেন। মন্্রিবরের মন্থ্িণা ঠাকুরাণী ছিলেন 
ছই সপত্রী। তীহার কৌশলা। ছিলেন রক্ষানীতি ; আর, শাহার কৈকেরী ছিলেন 
লোকরঞ্তনা | প্রজাদের এরূপ কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা উভয় মন্ত্বিণা ঠাকুরাণারই 
কর্ণে পৌছিল। মন্্রিবর মধাক্ু-ভোক্নে বসিয়া ভাল করিয়া আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া বড় মন্িণা রক্সানীনত বলিলেন, “ভাবচ কেন অত) প্রভ্াদের যারা 
প্রধান মোড়ল-__যাদের বুদ্ধ আছে, বিবেচনা আছে, ভাদের সবাইকে ডাকিয়ে 
এনে, ভাল করে বুঝিয়ে বললেই তারা বুঝবে; আর প্রধানেরা বুঝলে 
ক্রমে ক্রমে সবাই বুঝিবে; তা হলেই আপদ বালাই চুকে যাবে ।” 
ছোটো মন্ত্রিণ লোকরগুন। বলিলেন, “দিদি ঘা ব'ল্চেন, তা যদ্দি ভাল 
বোঝো, তবে তাই কর? । সথীমণি ঘাটে জল তুল্তে গির়েছিল_-জল তুলে 
এনে আমাকে বললে বে, রাস্থায় লোকের ভিড় হয়েচে এমনই যে, দুদ তাকে 
পথের একধারে দাড়িরে থাকতে হয়েছিল ; আর, প্রজারা সবাই মিলে যা ব'ল- 
ছিল, দেইথানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সব শুনেচে, তার চকের সামনে, প্রধান 
মোড়লেরাই বা কি, আর খুচরো চাসাভাসোরাই বা কি, সবাই মিলে বল্ছিল যে, 
তারা না থেয়ে মর্বে, তবুও ভার! এক টাকার সামগ্রী এক পয়সার বেশী দাম দিয়ে 
নেবে না । দেশসুদ্ধ লোক না খেয়ে মণচ্--আমি ভা চ'কে দেখতে পার্ব ন1) 
তার আগে যা'তে তা আমাকে দেখ তে না হয়, আমি তা না খেয়েই হোক আর 
য| থেয়েই হোক্‌_যেমন করে হোকৃ-_কণরে কর্মে চুকে নিশ্চিন্তি হ'ব। তা 
হ'লেই দিদি ঘরের একেশ্বরী হবেন, আর তোমার সব আপদ বালাই চুকে যাবে ।” 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ । ১৩ 


মন্ত্রিরর তাহার কৈকেরী-ঠাকুরাণী লোকরগ্তনার শক্ত আবদার কিছুতেই থামাইতে 
পারিলেন না; তিনি আর কোনও উপার না দেখিরা রাজভাগারের বিশুদ্ধ 
তন্বান্নের সহিত নানা প্রকার অর্থহীন এবং অসার ক্রিরাকন্ম্ের ভেজাল মিশাইয়া 
প্রজাদিগের মধ্যে একটা জিনিস দসিকি পয়সা মূল্যে বিলি করিতে আরন্ত 
করিলেন । বিজ্ঞানের বয়স তখন যদিও খুব কম, তথাপি মন্ত্রিবরের এন্ূপ গছিত 
কার্য তাহার একটুও ভাল লাগিল না। বিজ্ঞানের মুখ ভার দেখিয়া মন্ত্রিবর 
তাহাকে বলিলেন, “ভুমি আমার কার্যে অসন্থুষ্ট হইয়াছ? কেন যে আমি 
এইরূপ দেশকাল-পান্রোচিত বিধি-বাবস্থার প্রবর্ভনা করিতেছি, এখনও ভোম'র 
তাহা বুঝিতে পারিবার সমর হর নাই ; আমার মত ঘখন তোমার চুল পাকিবে, 
তখন তুমি তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিবে যে, বুদ্ধ মন্্ীটি ছিলেন বলিয়া রাজ্য 
এখন পধান্ত টেকিয়া আছে, নহিলে কোন্‌ কালে তাভা রসাতলে বাইত ।” 
বিজ্ঞান বলিল, “আপনি এ বে কদর্য সামগ্রী গুলা বাজারে চালাইরা দিতেছেন, 
9 যে বিষ!” মন্থিবর স্বৃতিপুরাণ বলিলেন “ই দ্রব্যগুলারই মধো ছুই চারি 
ফোটা অমৃত যাহা সঙ্গোপিত আছে, তাহা অমনধারা দশ দশ হাড়ি বিষকে 
গিলিধা খাইতে পারে |” মন্থিবরের সঙ্গে বিজ্ঞানের এই সুত্রে মনান্তর ঘাটল। 
বিজ্ঞান একদিন ক্থাপ্রসঙ্গে মন্ধিবরকে বলিল, “মামি বালক বলিরা আমার 
কথা আপনি অগ্রাহ্য করিবেন, তাহা আমি জানি; কিন্ত তবুও আমি বলিতেছি 
যে, এ রাজোর মঙ্গল নাই! বছর-মআষ্টেক পরে যখন আপনার ছুর্নাতির ফল 
পাকিরা উঠিবে, তখন আপনি বলিবেন বে, সতা কথা বালকের মুখ দিয়া বাহির 
হইলেও তাহা সতা বই মিথা নহে; আর, অশুভ কাধ্য প্রবীণের হস্ত দিয়া 
বাহির হইলেও তাহা শুভ বই অশুভ নহে ।” বছর আষ্টেক পরেই বিজ্ঞান 
কাদিতে কীদিতে আপনার জননী ভারতসূমির নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, আর কিয়ৎপরে ঈশ্বরের কৃপায় এবং আপনার বাহুবলে নানা 
বিস্বিপত্তি অতিক্রম করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য অটলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অনতিবিলম্বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কথাই ফলিল। 
অসার এবং অধম সামগ্রী সকল উদরস্থ হওয়াতে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার 
হাড়ে হাড়ে নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধির সঞ্চার হইতে লাগিল। 
অন্তঃসারশূন্প অলীক অপদার্থ এবং অবৈজ্ঞানিক ক্রিয়া-কর্ম্মের ভারে 
তত্বজ্ঞানের রাজভাগ্ডারের বিশুদ্ধ আধাত্মিক ধন্ম চাপা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল। অবশেষে আধ্য সভ্যতার , জ্যোতি্খয় মুখশ্রী তমসাচ্ছন্ন হইয়া 


১৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ ১ম সংখ্যা । 


গিন্না আর্ধ্যসভ্যতা অধম বর্ধরতায় পর্যবসিত হইল। তাই আমাদের আজ 
এই দশা ! 

বিজ্ঞান এবং তত্বজ্ঞানের অপবাবহারে যে কিরূপ বিষয়ময় ফল, এই তো 
তাহা দেখিলাম। কিন্তু মঙ্গলময় পরমেশ্বরের করুণা অপার ! পশ্চিমে বিজ্ঞানের 
এত যে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, তথাপি তাহা বিজ্ঞানের সতা 
জ্যোতিঃকে তিলমাত্রও খবব করিতে পারেও নাই, পারিবেও না । আমাদের 
দেশে তত্বজ্ঞানের এত যে অপবাবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, কিন্ত তথাপি তা! 
তন্জ্ঞানের সুমঙ্গল শান্তিকে একচুলও টলাইতে পারে ও নাই, পারিবেও ন।। 

প্রবীণ স্মৃতি পুরাণ নবীন বিজ্ঞানকে এই যে একট কথা বলিয়া ছিলেন-__ 
যে, রাজ-ভাগারের ভক্ষ্য পের সামগ্্রীতে সহ্ম্ম ভেজাল মিশ্রিত থাকা সন্্েও 
তাহার ভিতরে এক আর্দ ফোটা অনুত য'ভ। সঙ্গোপিত রহ্ছিরাছে, ভাহা সকল 
রোগের মহৌবধ, তাহার এ কথা সত্য বই মিথা। নহে ; তাহার সাক্ষী রামায়ণ 
এবং মহাভারত এখনও পধান্ত আমাদের দেশের মাধ্যাগ্সিক সভাতাকে মুতার 
হস্ত ভইতে বীচাইরা রাখিয়াছে | আবার তা৪ বলল মগ্থিবরের উপরে রাগ 
করিয়। বিজ্ঞান যে তাভার পিতার অনণভমতে আপনর জননাতিলা জন্মতঁমিকে 
পশ্চতে কেলিরা রাখিরা পশ্চিন ভগোলথন্ডে আপনরি কাজা- প্রতিভা করিরাছেন 
_-এট! তাহার উচিত কাধা হন নাই । ন্যাবহাপ্িক সাতার ভ্ঞানোপাজ্জন 
মন্ুষাবুদ্ধি কর্ভক হইরা ৪ঠ। ঘছ দুর সন্ভবেব বিজ্ঞানের তাহা হইতে বাকি 
নাই যদিচ, কিন্তু তথাপি ইভ। কন আক্ষেপের £বনর নতে নে, পারমাধিক সভোর 


ক-খ-গ-ঘও আজ পরাস্ত পিচ্ঞানের আনরন্তের মবো ধর পিল না। 
ছিল--ভারতভূমি পরিভ্াাগ না করিয়া তি 


মার্থিক সত্যের মগ্র গ্রহণ করিরা নেই মগ্থের বধবিভিত সাপন দ্বারা ভাতার 


ভর দিবতুপ্য পিভার নিকটে পার 
হঞানভা গারের শুন্ঠ উপর-মহলটা পুরাইরা ল্য । ভাতা না করিয়া তিনি ততার 
অব্ষশিক্ষিত অবস্থার ভরতভূুম পর্িভাগ করিয়া পশ্চিনে রাজা প্রতিষ্ঠা 
করা'তে তাহার রাজাযমধ্োে এক্ষণে যেক্ূপ বিশৃঙ্খলা ঘটরাছে, তাহা ঘষে অবশ্ঠ- 
স্তাবী_ প্রবীণ মপ্থিবর তাহ। তখনই বুঝিতে পাৰিয়াছিলেন ; বুঝিতে পারিয়া__ 
কলিতে ছুতিক্ষের পরে দুতিক্ষ, ক্রেশের পরে ক্রেশ, ভরের পরে ভর, যাহ। যাহা 
ঘটবে, তাহ! ভারতময় ঢণ্যাচরা পিটিয়া দেওয়াইগ়াছিলেন । অতএব বিজ্ঞান 
ধদি বৃদ্ধ ভারত্মন্ত্রীর হিতপরামর্শ শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া আম্মন্‌; 
ফিরিয়া আসির! তাহার লোকপুজ্য পিতার নিকটে দীক্ষিত হউন; দাক্ষিত 


“বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ । ১৫ 


হইয়া ভারতবর্ষীয় আর্ধ্যসভ্যতার যৌবরাজ্যের সিংহাসন অধিকার করিয়া 
তাহার রাজষি পিতার চিরপোষিত মনস্কামন। পূরণ করুন); তাহা হইলে 
কাহার পৈতৃক প্রাচ্যরাজোর ও মঙ্গল হইবে ; আর, স্ঠীহার স্বোপার্জিত প্রাতীচা 
রাজোরও মঙ্গল হইবে । আমার ক্ষুদ্র উপকথাট ফুরাইল। আমার ৪ শান্তি 
হইল, আপনাদের 9 শাস্তি হইল, শান্তিঃ শাস্তি; শান্তি হরিঃ ও 

শ্রাদ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


নবদ্বীপের সর্ধ প্রধান অধ্যাপক শ্রীরাম শিরোমণি, মাপব তর্কপিদ্ধান্ত ও প্রধান 
স্মান্ত লক্ষ্মীকান্থ হ্যারভূষণ কোনও একপমরে দেবমন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নাটোর 
রাজধানীতে আহৃত হইয়াছিলেন। ভ্টাহ'রা রামচন্দ্র ভট্রাচার্যাকে সঙ্গে লইয়া 
“চতুভিঃ শে'ভনা বাত্রা”” করিয়াছিলেন । নাটোরে যাইরা ব্রাহ্মণ রাজার অন্থরেধে 
পর্ঞিতত্রয় সেই কন্মে ব্রতী হইরাছিলেন | সবনাবেদে পরদর্া না হইলে কেহ ব্রঙ্গ- 
বরণ পাইতেন ন। ; কিন্তু বচ্ছে ব্রহ্মার অর্ক মন্ত্পাত ন'উ, কেবল “সীদামি” মাত্র 
বপিতে হর | বৃদ্ধমনি পাঁগুভররর ভ'ভা বুঝিপা র'ঘচন্ছকে ব্রহ্গবরণ দিবার জন্য 
রাজাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । রাজা ও ভাহ"দগের অন্কুরোপধে রামচন্দ্রকে ব্রহ্গ- 
বরণ দরাছিলেন। নাটোরাপ্িপতি মহারাজের অনুষ্ঠত সেই রাতি_ মূর্থকে ব্রহ্ধা 
করিব'র পদ্ধতি সমাজে প্রতিষ্ভালাভ করিয়াছে । আজ সাহিন্য-সন্মিলনের সাহিতা- 
সম্মিলন সেই রীতির প্রবর্তনী দেখিয়া বিশ্দিত হইতেছি। আমিও “লীদামি” 
বলির রামচন্দ্রের ম্তার মআননপর্রগ্রহ করিনাছি। মমার উপরে মন্ত্রের চাপ দিয়া 
কর্তপক্ষ এক্ষণে অনুচিত কার্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন । 

গৌড়ত্রাঙ্গণের অন্তত যেমন আর একটা গৌড় ব্রাহ্মন আছে, দ্রাবিড় ব্রাহ্মণের 
অন্তর্গত যেমন একটী শ্রেণার নাম দ্রাবিড় আছে; সেইরূপ এই শাখা-সম্মিলনের 
কল্পনা করিয়!। কর্তপক্ষ বাঁপক অর্থে বাবহৃত সাহিত্য শকের একটি ব্যাপা অর্থের 
কল্পনা করিয়াছেন । সাহিত্য শব্দের বাপ্য অর্থ, কাবা অর্থ গ্রহণ করিলেও বেদ, 
তন্ন, স্বৃতি, পুরাণ, গণিত, জ্যোতিষ, স্তায়, দর্শন, বাকরণ, ব্যবহারশাস্ত্র, কলাশান্ত্র- 
রূপ অর্থ পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। এই সমস্ত না জানিলে কাবাজ্ঞান হয় 
না। তাই মন্মট ভট্ট কাবাপ্রকাশে সেই সমস্ত কথারই উল্লেখ করিয়াছেন । 
অলঙ্কার শীন্ত্রকে আমরা কানের বিজ্ঞানশান্ত্র বলিতে পারি। এই অলঙ্কার শাস্ত্রের 


১৬. সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সর্ধপ্রথমে সমস্ত দর্শনের স্বীকৃত শক্তি-লক্ষণার বিচার; আবার প্রচলিত দশনের। 
ভিতরে কোনও দীশনিক যাহা স্বীকার করেন নাই, বাঞ্জনা নামে আর একটী সর্ক-- 
দশনের অস্বীকৃত বুত্তর কল্পনা, স্থাপন ও যুক্তিতর্ক দ্বারা তাহার সমর্থন আছে । যে, 
প্রাণালীতে বেদান্তদর্শনে অদ্বৈতব্রন্মের সিদ্ধি ও উপলব্ধি আছে, অলঙ্কারশান্স্েও 
সদ্ধি ও অনুভূতিতে সেই প্রণালী অবলঘ্বিত হইয়াছে । রসাদির, বিভাবাদির, 
গুণরীতির, শব্দ ও অর্থালঙ্কারের, এবং প্রতোক অলঙ্কারের লক্ষণে স্টায়দশানের পদ্ধতি 
অনুশ্যত হইয়াছে । প্রতোকের বিভাজক ধন্ম বাদমুখে প্রদশিত হইয়াছে ; মীমাং- 
সকের “অন্বিতাভিধানবাদ” ও নৈয়ায়িকের “অনিহিতান্বয়বাদ”__এই উভয় মতই 
উদ্ধত হইয়াছে; ন্যায়মতে সাঙ্কর্যানিবন্ধন থে ভূতত্বর ও মৃত্ত্ব জাতিদ্ধয়ের কল্পনা 
নাই-_সব্বত্র জাতির সভা আছে বলিয়া যু্রুপ্রদশনে তাহার খণ্ডন করা হঈয়াছে | 
পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ সাব্রত্রক, কি দৈশিক £ সাব্ব্ধিক হইলে উপচয় (বৃদ্ধি) হয় না। 
পদার্থদ্বয়ের দৈশিক সংবোগেই নেই সংঘোগজন্ত পদাথের আকারে বুদ্ধি হন; 
দৈশিক সংযোগ স্বীকার করিলে পরমাণ্কে আর এনরবয়ব বলা যায় না, সাবরব 
বলিতে হর, ইত্যাদি যুক্ত প্রদশন করিয়া! বিবন্টবাদী ভগবান শক্সরেগচার্মা যে পরমাণু- 
বাদের খণ্ডন করয়াছেন, সাব্বর্রক সংদ্বাগে যে উপচর হর না, ইহার ব্যাপ্রিগ্রহ 
হইল কোথায়, নৈয়ার্িক অবশ্য ছজন্ঞালা করিবেন । আলঙ্কারিকেরা সেই পরনাশ- 
বাদ স্বীকার করিয়াছেন । সই ভগ্ঠ বন্লূতপ্িলান, ম্তানাদি দশনশাস্থ না জানালে 
মলঙ্কারশাস্্র জানা যার না; অলঙ্কারশান্থ না) জানিলে কাবা জান। যায় না। অলঙ্কার- 
[স্ব ছাড়িয়া দিয়া কাবোর শুধু ঘথাঞরত অথ বুনিতে হইলেও যে হ্যারা্দ দশনের 
বভিজ্ঞতার প্রয়োজন | নৈনধচ'রতে পরমাণুর কথা আছে ; মনু থে অণুস্বূপ, 
তাহার উল্লেখ আছে । সেই মনোদ্বররূপ দুহটী অণুর সংযোগে দ্বাথকের সৃষ্টি 
করিরা একটি নৃতন কগতের স্ষ্টির করনা মাছে । দাশনিক কবি শ্রীহর্ষের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া যদি মাকবি কালিদাসের কাবাজগতে প্রবেশ করা যায়, তাহাতে ও 
পরমাণুবাদের শিক্ষা লাভ করা যায় । “তং বেধা বিদধধে নুনং মহা তসমাধিনা | 
তথাহি সর্ষে তন্তাসন পরাৈকফলা গুণাঃ 1”-বিধাতা নিশ্চয় শাহাকে মহাভতের 
সমাহারে প্রস্তত করিয়াছেন ; এই জন্য ঠাভার সমস্ত খুণেরই ফল পরের প্রয়োজন- 
সিদ্ধি। যে ভূতের প্রত্যক্ষ হয়, বে ভূতের খুণের উপলব্ধি হয়, বলিতে হটবে__ 
শ্লোকস্থ মহাভৃত শব্দের সেই অর্থ । আবার ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যায়, যাহার 
গুণের প্রত্যক্ষ হয় না, সে ভূতের ও প্রতাক্ষ হয় না। এইরূপ সুক্ক ভূতের ও স্বা 
আছে । কিন্তু তাহাদিগের গুণ অন্যের প্রয়োজনসিদ্ধির জহ) নয় । সেই শুক্র 
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ভূতের ব্যাবর্ভন করিবার জন্যই ভূঁতপদের “মহৎ এই একটি বিশেষণপদের প্রয়োগ 
করা হইয়াছে | যেসাহিত্যাচার্ষ্য ন্তায়বৈশেষিক মত জানেন না, তিনি কি এই শ্রোকটা 
বুঝাইতে পারিবেন ?__থে ছাত্র স্তায়ইবশেষিক মত জানে না, সেই ছাত্রই কি এই 
শ্লোকের মন্দ পরিগ্রহ করিতে পারিবে £ আবার সাংখ্যাচার্ধয বে “সংঘাতপরার্থ- 
ত্বাং”--এই হেতুনির্দেশ করিয়া মান্মসিদ্ধি করিয়াছেন, কালিদাস ও এই শ্লোকের 
চতুর্থ চরণে “পরাধ্কফলা গুণাঃ” বলিয়া সেই আকারের হেতুনির্দেণ করিয়াছেন 
বেদান্তমতে ও সূক্ষ্ম পঞ্চভতের সমষ্টিতে স্থল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে । সুক্ষ ভূতের 
গুণ পুরুষের ভোগ্য নয় ; কারণ, তাহার উপলব্ধি হয় না । পুরুষ মহাভতেরই গুণের 
উপলব্ধি করে । মহামাগ্ত সভাসদগণ ' আপনারা দেখুন, প্রণিধান করুন, কালি- 
দাসের এই অল্লাক্ষরনিবদ্ধ একটা কবিভার চতুর্থ চরণের আটটী অক্ষরের ব্যাথা। 
বুঝিতে হইলেই ্যায়বৈশেমিক জানিতে হর, সাংধাবেদান্থ জ্ঞানিতে হয় । 

মহাকবি কালিদাস “ত্বামামনন্তি প্ররৃতিং পুরুষার্থ প্রবন্িনীং”__বলিয়াছেন, 
সাংখ্যাচার্যাদিগের প্রকৃতবাদ বা পররণামবাদ না জানলে প্রকৃতি বুঝা যায় কি? 
প্ররৃতি-প্রবৃত্তির সাংখ্যাচার্যাসম্মত কারণ না জানিলে পুরুষাথ বুঝা যায় কি? 
নৈমাঘ়িক মতে, কপাল এবং কপালিকার সংযোগে ঘটের উত্পন্তি হয়। এই 
কপাল এবং কপালিকা ঘটের অবয়ব, ঘট অবরবী। এই ঘট-রূপ অবয়ৰ 
কপাল-রূপ অবয়বে সমবায়-সম্বন্ধে নিতা-সম্বন্ধে অবস্থিত । রূপ প্রভৃতি ঘটার 
গুণের ঘট সমবায়ী কারণ । কপালীর রূপ প্রহ্নতি গুণ ঘটের সেই সেই গুণের 
অসমবায়ী কারণ । নৈয়ািকদিগের এই সিদ্ধান্তে সাংখাচার্যোরা বলেন,__ 
ম্যা়মতে গুণের উপরে গুণ থাকে না। স্বতরাং রূপের পরিমাণ ও গুরুত্ব 
না থাকিতে পারে । কিন্ত কপালের গুরুত্ব ভিন্ন ঘটের গুরুত্ব ত পুথক, এবং 
ঘটের গুরুত্বের উৎপত্তির পরেও ত কপালের গুরুত্ব কপালে অবস্থিতি করে। 
তাহা হইলে ঘটোতপত্তির পুর্বে কপাল কপালিকাকে একবার ওজন করিয়া 
ঘটোৎপত্তির পরে আবার সেই ঘটের "ওজন, করিলে কপাল কপালিকার পুর্বব- 
বিদিত সেই গুরুত্ব অপেক্ষা ঘটের ওজনের সময়ে কেন অধিক গুরুত্বের উপলব্ধি 
হয় না? ইত্যাদি বিবিধ যুক্তির অবতারণা করিয়া সাংখ্যাচার্য্ের৷ সংকার্য্যবাদের 
অবধারণ করিয়াছেন। সাহিত্যের মূলে যে ব্যাকরণ রহিয়াছে, এই সংকাধ্যবাদ 
না জানিলে, সেই বাকরণসম্মত কর্ৃকারকের লক্ষণ পধ্যস্ত বুঝিতে পারা 
যায় না। “যঘযোগিনী ভবসি কিংবা বিয়োগিন্তাসি ?”_ পাতগ্রলদর্শন না জানিলে 
এই শ্লোকাংশেরই বা কি অর্থ বুঝিতে পারা যায়? আর কি বুঝিতে পারা 

সা-_২ 
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যায়,__“অপবাদৈরিবোৎস্গীঃ৮-_? ইহাও যে জৈমিনিদর্শনের কথা। এই 
উতসর্গঅপবাদ লইয়াই যে বৈধ পশুহিংসার বিচার। এই বিচার লইয়া 
জৈমিনির অনুবর্তনে শ্রীমদ্ভাগবতের ১২শ* স্বন্ধে ভগবান বলিয়াছেন,__-বৈধ 
হিংসায় দোষ নাই । জগদ্গুরু আচার্য শঙ্করও শারীরকভাষো বৈধহিংসাম 
দোষ নাই,_্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন । কিন্তু কপিলশিষ্য পঞ্চশিখাচাধ্য ও পশ্চাষ্পদ 
নহেন। তিনি বলিয়াছেন, দোষ আছে, নিশ্চয় আছে। স্মান্ত রঘুনন্দন 
উষ্টাচার্ধ্য খধি নহেন, খধষিবচনের সংগ্রাহক, খধিবচনের ব্যাথাতা । তাহার 
সমস্ত গ্রন্থে এই উতসগ-অপবাদ লইয়া বিচার, খষিবচনের ব্যাখ্যায় জৈমিনিদশনের 
নানা-অধিকরণ প্রদশন | রঘুনন্দনের এই ব্যাখ্যায় প্রশংনা নাই । কারণ, 
তিনি নগ্রপদ, নগ্রদেহ, অসভ্য ভট্টাচাধ্য । অবগ্ঠ এ্যাডভোকেট-জেনারেল মিষ্টার 
পল্‌ আইনের অন্য ধারা দেখাইয়া অন্য ধারার অধাবপারণের প্রতিভার পরিচর 
দিতেছেন, তাহার প্রশংসা আছে । কারণ, তিনি স্ুলভা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়। 
সুসভ্য দেশে “সায়েন্টিফিক্‌" প্রণালীতে স্শিক্ষণ লাভ করিয়াছেন । 

আবার কালিদাসের একট কবিতাতে আছে__" ্ুতেরিবা্ং শ্মতিরন্বগচ্ছৎ"__ 
রাজমহিবী নন্দিনীর ক্ষুরবিন্তাসে পবিভ্র-ধুলিবিশিষ্ট-পথে অন্ুগমন করিয়াছিলেন, 
যেমন শ্রুতির (বেদের ) অন্ুগমন করে স্মতি। বুঝিলেন কি, কালিদাস কি 
বলিলেন ? বিনি পূর্বমীমাংসা ( জৈমিনিদশন ) অধাঘনন করেন নাই, তিনি কি 
করিয়। বুঝিলেন,__কালিদাপ কি বলিবেন । ভগবান জৈমিনি বিবিধু ক্র-প্রদশানে 
বেদের প্রামাণ্য অবধারণ করিয়া বেদমূলক বলিয়। স্মৃতির প্রামাণ্য-স্াপন করিয়া- 
ছেন। যে স্মৃতির বেদমূলকত৷ নাই, প্রত্যুত বেদবিরোধিতা আছে, সেই স্মৃতির 
প্রামাণ্য নাই, জৈমিনি স্পষ্টাক্ষরে নিদ্দেশ করিয়াছেন । কিন্ত বোদে নাই, স্মতিতে 
আছে-__এমন স্থলে কি কর্তব্য? তাহার উত্তরে-__“অসতি হানুমানং”__ এই 
সৃত্রাংশ দ্বারা উপদেশ দিয়াছেন। বেদ না থাকিলে সেই স্মৃতির দ্বারা ভাদৃশ 
একটি বেদ আছে, অনুমান করিতে হইবে । কারণ, বেদার্থের স্মরণে স্বৃতি লিখিত | 
বেদার্থের স্মরণ আছে বলিয়া স্বৃতির নাম “স্মতি” হইয়াছে । এ স্থলে ইহাও ০বক্তব্য 
যে, ধাহারা অত্যুক্তি-দোষদছুষ্ট বলিয়া নৈষধচরিতের নামে নাসিকাকুঞ্চন করিয়া 
বর্তমান কালের অনুযায়ি নবীন স্মৃতি নিশ্মাণের জন্ত নগণ্য আমাদিগকে পর্য্যস্ত 
ব্যাস-বশিষ্ঠের আসনে অধিষ্টিত করিতে চান, তাহাদিগকে বিনয়নভ্রতার সহিত অন্- 
রোধ করি, তীকার৷ একবার জৈমিনিদর্শনের “বলাবলাধিকরণন্ঠায়' বিলোকন করুন। 
দেখিবেন, মহর্ষি মন্ুরও সেই শ্রতিক্ষপ্ মার্গ হইতে রেখামাত্র অন্য 'দিকে যাইবার 


বৈশাখ, ১৩২১1 সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । ১৯ 


অধিকার ছিল না । আরও বক্তব্য, ভারতীয় স্থৃতি, ভারতীয় পুরাণ, ভারতীয় 
কাব্য, ভারতীর শিল্প, সমস্তই দেই এক দিকে ধাবিত । “সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি 
যদ্বৎ”__সমস্ত নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে, ভারতের সমস্তের গতি সেইরূপ 
বেদের দিকে । জড় প্রকৃতির আলিঙ্গনে আম্মবিশ্বতির উদয় হয়, বেদ সেই সময়ে 
মানবকে সতর্কতা-গ্রহণে উপদেশ দেয়, রাগপ্রণোদিত প্রবৃত্তির উপরে প্রতিনিয়ত 
কশাঘাত করে। 

র্্ষম পে যাইরা দশকের আলনে উপবিষ্ট হইয়া অভিনয় দেখিতে দেখিতে যদি 
অভিনেতার অভিনয়-কৌশলে একান্ত যুদ্ধ হইরা৷ পড়ি, তথন অভিনয় দেখিতেছি 
বলিয়া আর বোধ থাকিবে না। প্রভাত, তখন অভিনীত বিষয় ও পাত্রশুলি 
প্রকৃত বলিয়া মনে প্রতিভাত হইবে । অভিনেতাকে আর অভিনেতা বলিয়া 
চিনিতে পারা যাইবে না। বহিঃ প্রাঙ্গণে ও প্ররূতির নাটালীলায় বিমুগ্ধ হইলে, 
প্রকৃতির নাট্যলীলাকে প্রকৃত মনে করিলে, সেই আগ্ন্তশৃ্ত নাটকের সুত্রধারকে 
আর চিনিতে পারা যাইবে না । প্রকৃতিস্ন্দরী প্রথমতঃ তোমার যে ছুইটি স্বচ্ছ 
স্ষটকনিশ্মিত পানপাত্র আছে, তাভাকে পূণ করিয়া অকুরস্ত মধুর দ্রাক্ষারস ঢালিয়া 
দিবে। তুমি বসিয়া বসিয়া সেই মদিরা পান করিবে, আর প্রকৃতির নাটক 
দেখিবে। পিপাস। বান্ডলেই আবার প্রকৃতির উন্ুক্ত ভাগারের সুমি মদিরা 
পাইবে । মদ্দিরাপানে উন্ম্ত তুমি, প্রকৃতির নর্নে নর্তকীর হাব-ভাব-সমন্থিত 
নব্রনে একেবারে মোভিত হইয়া যাইবে, একেবারে আত্মহারা হইয়৷ পড়িবে। 
তখন তোমার রাগরৃপ্ত উন্মত্ত চক্ষুঃ ব্রধারকে আর কি করিয়া চিনিবে? তখন 
আর তুমি নাটককে নাটক বলিয়া বুঝ না, উগ্র মদিরায় জ্ঞানহীন তুমি নর্তকীর 
সেই বিমোহন হাবভাবে উন্মত্ত হইয়া পড়। নত্তকীর ক্রীতদাস হইতে যাও। 
ইহার উদাহরণ অন্তাত্র দেখাইবার জন্ত আকাম করিতে হইবে না। এই কলিকাতায় 
প্রতোক রঙ্গশালায় জাজ্ছল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে । দরশকর্দিগকে কুপথে পাতিত 
করিবার সহারক, সঙ্গতিশৃন্, রসবিরোধী সব্ধত্র কটাক্ষচালনার সহিত নর্তকীর 
নত্তনের বাবস্থা | 

বেদ গুরুর ন্যায় ঈাড়াইয়! স্থবণ-বেত্র ঘুরাইয়৷ গুরুগন্ভীরম্বরে বলিতেছেন,__ 
সাবধান! এই পাপ প্রকৃতির প্রদত্ত পাপ-মদির| পান করিবে না, কদাচ করিবে 
না। সেই বৃদ্ধ গুরুর অন্বত্তী ধন্মশান্ত্রও তাহাই বলিতেছেন, পুরাণশাস্ত্রও তাহাই 
বলিতেছেন। এমন কি, ভারতীয় কাব্য পথ্যস্ত তাহাই বলিতেছে। তাই বৃদ্ধ 
আলঙ্কারিকেরা বলিয়াছেন, শাস্ত্র তিন প্রকার; 'রাজতুল্য, বন্ধুতুল্য, কাস্তাতুল্য। 
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রাজাজ্ঞায় বিধি ও নিষেধের আজ্ঞা! থাকে, যুক্তি থাকে না । বেদের উপদেশেও 
সেইরূপ বিধিনিষেধ আছে, যুক্তি নাই । বন্ধু সংকার্ষো প্রবৃত্ত করিবার জন্য ও 
অসৎ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত যুক্তিপ্রদশন করে। পুরাণেও সেইরূপ 
যুক্তিপ্রদর্শন আছে। কাস্তা কান্তকে নিজেতে অনুরন্ত ও অন্টে বিরক্ত করিবার 
উদ্দেশে রাজার স্তায় আজ্ঞা প্রচার করে না, বন্ধুর সায় উপদেশ দিয়া যুক্তি প্রদশন 
করে না, কেবল নিজের সৌন্দর্শাচাতুর্যের আতিশয্য বুঝাইয়া দেয়। যে স্ত্রীতে 
পতির অলক্ষযরূপে অন্ুুরাগের অস্কুরোৎপত্তি হইতেছে, তাহার সৌন্দর্যাচাতুষ্য কিছুই 
নাই, স্বামীর নিকটে চাতুর্যো তানহা বুঝাইয়া দেয়। তাহার দ্বারাতেই অন্করের 
সমূলে উৎপাটন হর। শুনিয়াছি, সে কালের কলিকাতাবাসী কোনও বিখ্যাত ধনীর 
বিদগ্ধা পত্বী পতির ছুব্বলতা বুঝিতে পারিয়া সেই স্তানেই ফাদ পাতিষ়াছিলেন এবং 
সেই ফীদে ফেলিয়াই সেই উদ্দাম বালোছপ্ু শীদুলকে ভল্গগত করিয়ার্ছালন | 
কাব্য ও সেইরূপ অমুক কার্য করিবে, অমুক কাধ্য করিবে না, ম্পষ্টাক্গরে বালে না | 
কিন্ত আখ্যানোক্ত পাত্রদিগের মধো সদবুভ্ভ ও অসদবাত্তের চরিত্র এত স্পষ্ট করিয়া 
চিত্রিত করে, এবং তাহার উত্তরফল-কলাণ ৪ অকলাণ এত স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়া দেয় যে, কাবোর পাঠক 9 দশকের পাপে প্রনুন্তি জন্মে না, পুণো প্রবুন্ি 
জন্মে। দ্বঃখের বিষয়, বঙ্গ-নাভিতো সেই ভারভীর আদশের তিরোধান হইরাছে,_ 
চণ্তীমণ্তপে আজ শঙ্খঘণ্টার পরিবন্ডে 'ক্লারি নেট” বাজিতেছে ; সীতাসাবিত্রার 
আসনে আজ 'কুন্দননিদনী উপবিষ্টা । 

আমরা কালিদাসের একটি শ্রোকের একটি চরণ বুঝাউতে বাইয়া আনেক দরে 
আসিয়। পড়িয়াছি। অনেক কথা বলিবার আছে । কাবো যে পর্যাপ্ুপরমাণে 
দার্শনিকতা আছে, তাভার দিউ মাত্র উদাহরণ এখন ও প্রদশিত ভয় নাই । 

কালিদাস রঘুবংশের আযন্তে বে পার্ধতীপরমেশ্বরের বন্দনা করিয়াছেন, 
তাহাতে আছে,__“বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত” শন্দ ও অর্থের স্যার পরস্পর পরস্পরের 
সহিত নিত্যসন্বন্ধে সন্বন্ধী। নৈয়ারিকের! সমবায় নামে একটি নিতাসন্বন্ধ স্বীকার 
করেন; কিন্তু নৈয়ায়িক মতে শব্দের সহিত অর্থের সম্বন্ধ সমবার বলিয়া স্বীকৃত 
হয় নাই। সাংখ্যাচাধ্যের স্যার মীমাংসক কাধাকে নিতা বলেন না," কিন্ু 
কার্যের ধারাকে নিত্য বলেন। কার্যব্যক্তির বিনাশে কার্যযধারার বিনাশ হয় না । 
ধারা থাকিলে সেই সেই শ্রেণীর অর্থ থাকিল। মীমাংসকগণ এই ভাবে 
অনুমানপ্রমাণের বলে অর্থের নিতাতা-সাধন করিয়াছেন। মহ্াপ্রতিভাশা 
নৈয়ানিক-চূড়ামণি উদরনাচার্ধ্য স্বরৃত কুন্থমাঞ্জলি গ্রন্থে “বর্যাদিবদ ভবোপাধিঃ”_+ 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ২১ 


ইত্যাদি কারিকার দ্বারা মীমাংসকের সেই অনুমানে ব্যভিচার-উদভাবনের 
উদ্দেশে দুইটি উপাধি দিয়াছেন । দুঃখের বিষয়, সেই উপাধি দুইটির মধ্যে 
একটি'ও মীমাংদকের উদ্ভাবিত সেই অন্রমানকে স্পর্শ করিয়া দোষঢই 
করিতে পারে নাই । শব নিত্য; এই সম্বন্ধে মীমাংনকের প্রদর্শিত যুক্তি 
অনেক ; বাহুলাভয়ে সেইগুলি এই স্তলে উদ্ধৃত করিব না। দুইটি একটিমাত্র 
দেখাইব | 

ভারতীয় দাশনিকদিগের ভিতরে কেহই শন্দকে বাধুর গুণ বলেন না। 
শন্দ আকাশের গুণ, অধিকাংশ দাশনিকের এই মত। “অযাবদ্দ ব্য- 
ভাবিত্ব”_-এই হেতু নিদ্দেশ করিয়া নৈয়ায়িকেরা শব্দ বারুর গুণ নয়, সিদ্ধান্ত 
করিয়া শক্সমবায়ী কারণ আকাশকে স্থির করিয়াছেন । “অযাবদ্দ ব্যভাবিত্ব” 
কি, আমাকে আর ন্ভাহা বুঝাতে হইবে না। সে ভার অন্যের হস্তে 
আপিত। কাবোর সহিত দারশনিকভার সম্বন্ধ আছে, সেইটুকুমাত্র আমি 
বলিব । মীমাংসকেরা বলেন, শব্দ আকাশের গুণ স্বীকার করিলে, 
শব্দকে নিতা বলিতে হইবে । নৈয়ায়িকমতে, ঈশ্বর, আম্মা, দিক্‌, কাল, 
আকাশ, বিড়, এবং শব্দ একটি শেষ গুণ। এতগুলি বিভূর মধ্যে 
কেবল আমার অদৃষ্ঠ আছে, অন্যের নাই । শ্রতরাং অদৃষ্টসমানাধিকরণ 
বিভৃবিশেষ্তণত্রকে হেতু করিরা শব্দকে নিতা বলিতে পারি।  দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে উপস্থাপিত করিতে পারি। ভুর্গসিংহও এই 
বৃক্তিমূলে “যথাসিদ্ধমাকাশং” লিখিয়াছেন | শবকে দ্রব্য বলিবারও যুক্তি 
আহ্ছ। সেই সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়া সভারন্দের ধৈর্যাচ্ঠুতি 
করিতে চাহি না। তবে এই পর্যান্ত বলিতে পারি যে, স্ুসভা ইউরোপে 
কসিয়া মনীষী প্িতগণ যে সময়ে নানারপ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের আবিষ্কার 
করিরা সমন্ত স্থসভা জগংকে তরঙ্গিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, সেই সময়ে 
ভারতীয় পণ্ডিতেরা “তাল পড়িয়াই শন্দ হয়, কি শব হইয়াই তাল পড়ে”, 
কেবল তাহারই অবধারণ করিবার জন্য সময়ক্ষেপ করেন নাই । তাহাদিগের 
আলোচনার ভিতরে যুক্তিতর্কের সমাবেশ আছে । এই স্থলে ইহাও 
বক্তব্য যে, বিজ্ঞান কাহাকে বলে? ইংরাজি “সায়েন্স” শবেরই ত 
ঘোড়াতালি দিয়! বিজ্ঞান বাখা করা হইয়াছে। তাদৃশ বিজ্ঞানের 
লক্ষণ কি? বিজ্ঞানের মুলে কি প্রমাণ নাই? প্রমাণের দ্বারা অর্থাব- 
ধারণের নাম বিজ্ঞান হইলে ভারতীয় পণ্ডিতেরা প্রমাণ দ্বারা কি অর্থের 


২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অবধারণ করেন নাই? তবে ভারতীয় দর্শনশান্ত্র বিজ্ঞানের অন্তর্গত নয় 
কেন, বুঝি না। যদ্দি হ্যাট, কোট, প্যাণ্টীলুন, সার্ট, নেকটাই, কলার 
বসনভূষণে বিভূষিত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের যন্ত্বলে সিদ্ধান্তের উন্নমনের নাম বিজ্ঞান 
হয়, তবে বলিতে পারি, নিউটনের মাধাকর্ষণশক্তি-আবিষ্কারের নামও 
বিজ্ঞান নয়, ডাক্তার বন্গুর আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের মূলেও বিজ্ঞান নাই । 
স্ূতরাং অবনতকন্ধরে স্বীকার করিতে হইবে, অশ্বখবুক্ষের ছায়ায় পাতিত 
কুশাসনে বসিয়া নগ্নদেহ রঘুনাথ শিরোমণি তালপাত্রে বাকারীর কলমে পত্র- 
বিশেষের রসে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, সেইগুলিও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। 
এবং সে দিনেও যে উৎকলীয় প্ডিত মহামঙোপাধায় চন্দ্রশেখর সামান্ত) 
ছুইগাছি তৃণের সাহায্যে বন্তমান সময়ে শুক্রগ্রহ্ণ হইতে মঙ্ষলগ্রহ কত দূর বাবধাযানে 
অবস্থিত, অবধারণ করিতেন, তাহা ও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। আরও বলিব, 
যাহারা শব্দকে “নিতা” বলিয়া স্বীকার করেন, ভার! “শন্দের পরে তাল 
পড়ে” এই মাত্র বলেন না; ভ্রাহাদের মতে, নিতা শব্দ প্রানুভূতি তষয়া 
বাযুরাশিতে পরমাণুপুঞ্জে তরঙ্গের উদ্ভব করে, এবং সেই তরঙ্গেই পরমাণু 
দ্বয়ের সংযোগ, সেই সংযোগেই দ্বাথুকের উৎপত্তি হয়, ক্রমে জরসরেণুর উৎপত্তি, 
তাহা হইতেই আবার ব্রহ্গাণ্ডের উৎপত্তি পর্মান্ত সাধিত হম্ব। তাহারা শব্দকে 
ত্রিঙ্গঃ পথ্যস্ত বলিতে কুন্তিত হন নাই । হাই মহাকবি ভবভতি “শন্দবহ্ষবাদো 
বিদ্ুঃ” বলিম্মাছেন ; আবার রামায়ণকে শব্দব্রন্গের “বিবর্ত” বলিয়াছেন | ভব- 
ভূতি অনেকবার বিবর্ক শন্দেরও বাবহার করিয়াছেন । বেদাম্তদশানের আগা 
গোড়া এই বিবর্তবাদ | বেদান্ত না জানিলে বিবর্ত কি জানা যায়? ডার- 
উইনের (1)8:দ্দ£0) এভোলিউসন (70৮100100 ৭ু। 9০৮ ) বিবন্ত নয়। এই 
স্থলে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকটে আমার সনির্বন্ধ অন্তরোধ, ভীহারা পাশ্চাতা 
বিদ্যার অনুশীলনে যে সুদীর্ঘ সময় ব্যফ্রিত করেন, তাহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের 
নিত্যনিষেবিত, নিতা-মারাধিত, নিতা-ধাভ সংস্কত বিদাল অন্রশালনে ও সেই 
সময়ের দশমাংশ নিয়োজিত করুন| তাহা হইলে, থে অথে যে শের শক্তি 
আছে, বঙ্গভাষায় অন্ততঃ সেই অর্থে তাহার বাবহার হইবে। 

লিখিত ভাষায় শব্দের উক্তরূপ অপব্যবহার অমার্জনীর । অবশ্য, কণা 
হামার এইরূপ নূতন নূতন অর্থে শকের ব্যবহার হইয়া গাকে | যেমন পুর্বে 
কথা ভাষায় “কন্তা অর্থে “ঝি” শব্দ ব্যবঙ্গত হইত, এক্ষণে “দাসী” অথে “ঝি? 
শর বাবার দেখিতে পাওয়া যায়। এখনও ননদকে বুঝাইতে ঠাকুরনি 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২৩ 


শকের বাবহার আছে । কিস্তু কেবল অর্থতঃ (হাব, ভাব, চাল, চলন লইয়া) 
নয়, শকতঃও ইংরাজীর অনুকরণ অস্তঃপুরে পর্য্যন্ত ঢুকিম্নাছে। স্বামীর সহিত 
যাহার যে সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ ধরিয়াই যেমন গৃহিণীরা ব্যবহার করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে অল্নকাল পরেই যে “ঠাকুরঝি” “দিদি” ভুইয়া দড়াইবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, যদ্দি কথ্য 
ভাষা ও লেখ্য ভাষা এক করা যায়, তবে কোনও গ্রন্থকারের কথ্য ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থের ঠাকুরঝি শব্দকে লইয়া ভবিষ্যৎ বংশধরেরা বড়ই গোলে পড়িবে। 
নাটোরের বিখ্যাত রাজকুমারী তারাকে সেকালের লোকে “ভার! ঠাকুরঝি” 
বলিত। কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্দ বিচ্যাকে “রাজার ঝি” বলিয়াছেন । যদি কোনও 
গন্থকার লেখেন, “ভারা ঠাকুরঝির সব্দজয়াব্রতের উদযাপনে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
কাণা, কাঞ্চী, অবস্থী, দিথিলার সমস্ত পঞ্ডিত প্রচুরপরিমাণে দান দক্ষিণা পাইরা 
আপ্যাধিত হঈয়াছিলেন,, তাহা হইলে ভাবী প্রত্রতার্বকেরা ভারতচন্ের সেই 
প্রাচীন লিপি 'ও এই নবীন গ্রন্থকারের এই নবীন লিপি দেখিয়া কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন ? তাভার। নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিবেন যে, তিন শত বৎসর পুর্বে 9 
বঙ্গদেশে এত সংস্কৃত চচ্চা ছিল যে, একট চাকরাণা পর্যন্ত পার্গত্যের স্পদ্ধায়, 
সাহসে ভর করিয়া পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল যে, তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে 
ঘযে বিজয়ী হইবে, তাহাকেই সে বরমালা প্রদান করিবে । আর সেকালের 
পিতদিগের এইরূপ সংকীর্ণতা ছিল না : তাহারা অনাঞ্জাসে চাকরানীর অনুষ্ঠিত 
ব্রতৈর বরণ লইধাছিলেন, এবং অগ্রানবদনে তাহার দান দক্ষিণা গ্রন্ণ করিয়াছিলেন । 
এই প্রসঙ্গে আমর! এ কথাও বলিতে পারি বে, স্বদূর ঈউরোপনিবাী বা এই 
ভারতবর্ষের ভিন্নপ্রদেশবাপী যদি সেইরূপ কলিকাতার কথা ভাষায় লিখিত 
পুস্তক পাঠ করিয়া বাঙ্গলা শিখেন, তবে তাহাকে বাখরগঞ্জে গিয়া ফাপরে 
পড়িতে হইবে । ঘদি প্রতোক প্রাদেশিক ভাষাকে লেখাভাষায় পরিণত কর! 
যায়, তবে বিদেশীর পক্ষে সেই সমস্ত ভাষা শিখিতে অনর্থক কত দীর্ঘ সময় 
নষ্ট হইবে, ভাবিবার বিষয়। অন্ঠের দ্বারা নিজের কার্যের সহাপ়ত৷ অবলম্বনের 
কন এবং পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের জন্য ভাষার প্রয়োজন । সন্কীর্ণ ভাষার দ্বার। 
সংকীর্ণতার স্থষ্টি করিলে সেই অবলগ্বনের_ সেই বিনিময়ের ব্যাপকতা ভঙ্গ হয়, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন । 

বৈষ্ণব সাহিত্য এক সময়ে প্রাছুভূত হইয়া উৎকল, বিহার ও কামরূপকে 
বাঙ্গালার ভিতরে টানিয়া লইয়াছিল। আজ ২১ জন গ্রন্থকারের প্রার্দেশিক 
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ভাষায় রচিত গ্রন্থ দেখিয়া তাহারা পৃথক হইয়া দীড়াইয়াছে। ইহ! দেশের 
সৌভাগ্য কি হুর্ভাগ্য, চিন্তা করিবার বিষয়। প্রাচীন ভারতেও প্রাদেশিক 
কথ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত ভাব! ছিল। তংসন্কেও সমাট অশোক ভিন্ন তৎ তৎ 
দেশের নৃপক্বুন্দ রাজকীয় কার্যে সেই সেই ভাষার ব্যবহার করিতেন না । 
করিতেন না৷ বলিয়া আজ আমরা তাহাদগের প্রদত্ত তামশামন দেখিয়া মন্দিরে, 
স্তস্তে, গিরিগাত্রে ও গিরিগুহায় উৎকীর্ণ প্লোকমালা বিলোকন করিয়া প্রত্বতন্বা- 
বধারণে সাহসী ও সমর্থ হইতেছি। , 

পঠদ্দশার প্রখ্যাত মহারাষ্ীার অধ্যাপক বালশান্ধ্ীর সহিত আমি সাক্ষাং 
করিতে গিয়াছিলাম। তিনি সংস্কতে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন,__-“আপনাকে 
স্কৃত বলিতে হইবে না। বাঙ্গাঙ্গার বলিলেই আমি বুঝিব। অন্ত প্রাদেশিক 
ভাষার মত বাঙ্গালা ভাবা ছব্বোখা নহে। সংস্কতশন্দবহছুল বাঙ্গালা 
ভাষা সুখবোধ্য। বাঙ্গালা ভাষার কেবল সংঙ্কত ভামার বাবহৃত বিভক্তি 
কয়েকটি নাই; আর দমন্ত আছে ।” নেই মহাপিতের মুখে এই ভাবে 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রশংসা শুনিরা তদবধি আমার বাঙ্গালা ভাবার উপরে শদ্ধাভন্কি 
জন্মে। তদবধি আমি বাঙ্গালাভাবার যথাশ্ত সেবা করিবার জম্ত আনম্মোহসগ 
করি। 

সংস্কৃত ভাষার প্রশংনা কিসের জন্য? সংশ্বতে প্রচুরপরিমাণে ধা 
আছে। এই ধাতুবৈভবে আমর। নিভা নুতন শব্দ প্রস্তত করিত 
সমর্থ। সংস্কতে সমাসবন্ধন আছে | এই সমাসবন্ধনের বলে আনমনা 
নবীনার্থের প্রতিপাদক নবীন শব্দের সৃষ্টি কর্রাতি সমর্থ । যে কোনও 
ভাষায় লিখিত যে কোনও গভীর ভাবার প্রবন্দ বা পুস্তক হউক না কেন, 
আমরা বিশুদ্ধ সংস্কতে তাভার অনুবাদ করিতে পারি। দলেই ধাতুবৈভবে, 
সেই সমাসবন্ধনের বলে, প্রবন্ধ-কলেবরের হ্াসবুদ্ধিতে ও আমাদিগের স্বচ্ছন্দ 
অধিকার আছে। সংস্কতে যেমন একাট মের অনেক শন্দ আছে, অন্য 
কোনও ভাষার সেরূপ নাই । আমরা যখন ঘে রসের বণনা করিতে মাই, 
সংস্কতে এক অর্থে অনেক শব্দ আছে বলিয়া, অনায়াসে সেই বর্ণনায় 'সেই 
রসের অনুকূল বর্ণমালার গ্রথিত শের বাবহার করিতে পারি। অর্থোপলন্ধি 
না হইলেও শব্দসামর্ঘে শোতা সেই রসে অভিষিক্ত হয়। আবার এক 
শঙ্গের অনেক অর্থ আছে; তাহা দ্বারা আনরা বিবিধ অলঙ্কারে কবিতা-স্ুন্দরীকে 
সাক্তাইতে পারি। 
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অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকবালিকার "ও তাহার সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
গ্রহণ করিয়া কোর্ট অব ওয়ার্ড তাভার পুরুষপরম্পরা-রক্ষিত বহুমূল্য 
অলঙ্কার_চুণি পান্না হীরায় বিজড়িত, রক্পথচিত অলঙ্কার প্রথমেই নীলামে 
চড়ায়; সেইরূপ ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংরাজি ভাবে ভাবিত, কেহ কেহ 
বালিকা বঙ্গভাষার অভিভাবক, সাজিরা তাহার অঙ্গ হইতে মাতৃদ্ত অলঙ্কারের 
উন্মোচন করিতে চান । 

বলিতে বলিতে শ্লেমালাঙ্কারের উদাহরণম্বদ্ূপ দু একটি পুরাতন গল্প 
মনে পড়িল,__নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তর্কবাগাশ মভাশরের সহিত 
নিজের গোশালা দেখিতে গিয়াছিলেন | রাজার গোশালার ভাল ভাল পঃশ্চমা 
গাভী ছিল, আবার মহিনী ছিল। রাঙা বলিলেন, “দেখুন, কেমন মহিধী ! আপনি 
মাভিষ-দুপ্ধ পান করেন ত ৮৮” ভর্কবাগাশ ভাপিরা বলিলেন, “ভাল হইবে বই কি' 
মভারাজের মহিষী যে। স্বয়ং মভারাভ মহিবীর ভগ্ধ পর্মাপ্তরূপে পান করেন, 
লাচিলে ত তর্কবাগ্গাশ পাবে |” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বদ্ধমান হইতে প্রত্যাগত গোপাল ভীড়কে জিন্ঞাসা 
করিলেন, “কি গোপাল, বন্ধমান কেমন দেখিলে ?” গোপাল উত্তরে বলিল, 
“বন্ধমান বেশ, মন্দ নয়, এই রকমেরই । এখানে যেমন হস্তিশালা, অশ্বশালা, 
রাজাশালা, দেওয়ানশালা আছে, সেখানে ও তেমন রাজাশালা, দে ওরানশালার মত 
বহু শালা আছে । কেবল এখানকার মত পগুতশালা নাই |” কেবল মুখের কথার 
নয়, সেকালের কাবো ও আমরা শ্রেবালঙ্কারের সাব দেকতে পাই । “কে বলে 
ঈশ্বর গুপ্ত, বাক্ত চরাচর," যাহার প্রভায় প্রভা পান প্রভাকর।” “গোত্ররে প্রধান 
পিতা মুখবংশ-জাত।”--"ধনি, আমি কেবল নিদানে__ইন্যাপ্দ ইত্যাদি। 

স্রকবি রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে অনেক কবিতায় শ্রেষালঙ্কার আছে । বিন্ত 
সেগুলি শবশ্লেষ নহে, অর্থশ্রেম। শবক-শ্লেষে শকের পরিবপ্তনে আর সে অলঙ্কার 
থাকে না, অর্থশ্রেষে থাকে । ভাষাস্তর করিলেও থাকে । শব্দালঙ্কারমাত্রেরই 
একটু বিশেষত্ব, সে পরিবর্তন সহিতে পারে না। পূর্বেই বলিয়াছি, সংস্কৃত শব্দ- 
রাশি লইয়াই বঙ্গভাষা । সুতরাং সংস্কৃত শ্রিষ্ট শব্দ লইয়া বাঙ্গালা শ্লেষ হইতে 
পারে, আবার খাটা বাঙ্গালা শব্দ লইয়াও বাঙ্গালায় শ্রেষের বাবহার হইতে পারে। 

ধাহারা মাতৃসমৃদ্ধিতে এশর্যাশালিনী বঙ্গভাষাকে দেখিয়া এশ্বধ্যশৃন্ঠ করিয়া দীনা 
করিতে চান, যাহারা বিদেশের দৃষ্টান্তে বঙ্গভাষাকে অলঙ্কারশূন্ত করিয়া বিধবার 
বেশে সাজাইতে চান, ত্বাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। পাশ্চাত্য জগতের 
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মহাকবি মিল্টনও ভারতীয় রীতিতে কবিতাস্থন্দরীকে সাজাইয়াছেন, স্পষ্ট 
দেখাইতে পারি। 

অবশ্ত বূপকে (নাটকে ) পাত্রবিশেষের মুখে প্রাদেশিক শব্দেরই ব্যবহার 
নঙ্গত। তাই বলিয়া! পণ্ডিতের মুখে, রাজার মুখে, মন্ত্রীর মুখে প্রাদেশিক শবের 
বাবহার সঙ্গত নয় । গভীর বিষয়ের বন্তৃতা করিতে যাইয়া শ্রোতমগ্ডলীর মনে 
উন্মাদনা! আনিতে ইচ্ছা করিয়া যদি কেহ প্রাদেশিক ভাষার বক্তৃত! করেন, সে 
বক্তৃতা জলের মত উপরে উপরে ভাসিয়া যায়, ক্ষুত্র নদীর ক্ষুদ্র বীচির মত তাত- 
কালিক ক্ষুদ্রভাবের স্থষ্টি করিয়া পাদমূলমাত্র স্পর্শ করিয়া চলিয়া যায়। আবার 
যে বক্তৃতায় শব্দের বঙ্কার আছে, ডন্বর-বন্ধ আছে, গুম্ষনকৌশল আছে, সে 
বক্তৃতা কর্ণমূল স্পশ করিয়া! উপরে উপরে ভামিয়া যায় না। অগাধ, অকুল 
ফেনিল জলনিধির হিমা্রিশঙ্গম্পদ্ধী উচ্চ উত্তাল শুন্রমুক্তাবর্ষধী তরঙ্গের মত গভীর 
মেঘগর্জনে ছুটিয়া সভামগুলীকে আপ্রাবিত করিয়া ফেলে, আকুল করিয়া ফেলে, 
অধীর করিয়া তুলে, মুহ্র্ভের মধো আকাশে তুলিয়া ভমিপৃষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সমস্ত গ্লানি, মনের সমস্ত অবসাদ লইয়া চলিয়া যায় । সেইরূপ 
বক্তৃতা ভিন্ন মনে অভুতপুর্ব ভাবাবেশ হয় না, তেজের সঞ্চার হয় না, উন্মাদনা 
আসে না। তেজঃসঞ্চার করিতে হইলে তেজস্থিনী ভাষার প্রয়োজন । ওজোগ্ডণ 
না থাকিলে ভাষার তেজস্বিত। হয় না। সংস্কতবহুল বাকোর প্রয়োগ ভিন্ন ভাষায় 
ওক্রোগুণ আসে না । 

ধাহ'ধা কথ্য ভাষাকে লেখা ভাষা করিতে চান, ভারা ৪ কখন ও ধন্মকে পিহ্মত 
উচ্চারণ করেন. না | পুরন্ধীবগের অনেকের মুখে, অশিক্ষিত ইতরশ্রেণার সবব- 
সাধারণের মুখে, ধন্মই আমরা শুনিতে পাই । ইসা দ্বারা কি বুঝিব, প্রকৃত শন্দ 
কি অবধারণ করিব? অক্ষম িহ্বায় উচ্চারিত, বিকৃত শন্দাকে শব্-সমাজের 
আসনে বসাইলে ইংরেজের উচ্চারিত 'টুমিকেও তুমির আসনে বসাইতে হয় । 
মহামন। বঙ্কিমচন্ত্রও সব্ধত্র টেক্ঠাদী ভাষার অন্যবর্ভন করেন নাই ; স্কানবিশেষে 
তাহার লেখনী বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষাকে পর্যান্ত অতিক্রম করিয়া সমাসবহুল 
বাক্যের স্থষ্টি করিয়াছে । মহাকবি রণীন্ত্রনাথের গানেও আমর! সংস্কৃত শব্দরাশির 
সমাবেশ দেখিতে পাই । তাহার কৃত প্রাচীন সাহ্িত্য নামক গ্রস্থও আমাদের 
কথার সম্যক সমর্থন করিবে । এ কথা অবশ্ু স্বীকার্যা যে, ধাশাদিগের সংস্কত 
ভাষায় ও সংস্কৃত ব্যাকরণে সম্যক বুংপত্তি নাই, ততাহাদিগের কৃত সমাসগ্রন্থি, তাহা- 
দিগের কৃত সন্ধিবন্ধ প্রবন্ধের গৌরবব্দ্ধি করে না; প্রভাত সেই প্রবন্ধের সঙ্গে 
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সঙ্গে ভাষায় আবর্জনা আনয়ন করিয়া ভাষাকে কলুধিত করে। ভাবগৌরবে যদি 
সেই প্রবন্ধের, সেই পুস্তকের সমাজে আদর হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে সংক্রামক পীড়ারু 
টায় সেই ছুষ্ট গ্রন্থন যে নবীন লেখকর্দিগকে আক্রান্ত করিয়। ভাষাকে আক্রমণ 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । সংস্কৃতানভিজ্ঞ লেখকগণ অনবধানতাবশতঃ লেখনী- 
চালনায়, লেখনীর আঘাতে ভাষাম্বন্দরীর লাবণ্যোচ্ছ.সিত অনিন্ব্স্বন্দর দেহের নান! 
স্থানে যে পুযশোণিতপূর্ণ ক্ষতের স্থষ্টি করিয়া সৌন্দর্য্যের ক্ষতি করিতেছেন, দুর্ভাগ্য- 
বশত: ব্যাকরণ-বিভীষিকা দ্বারা তাহাদিগের সেই সমন্ত ভ্রম প্রদশিত হইলেও, মোহ- 
বশে তাহারা বুঝেন না'। তর্কবিগ্যার লীলাক্ষেত্র বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া তর্কে 
কেন ক্ীহারা হটিবেন ? তাহাদিগের সেই অশুদ্ধ-পদমালা-রক্ষার জন্য বলিয়া 
উঠিবেন,__“ইস্থা সংস্কৃত ভাষা নহে, বাঙ্গালা ভাষা । ইহাতে সংস্কত ব্যাকরণের স্কত্র 
থাটবে কেন ?” উত্তরে বলিতে পারি-_সমাস 'ও সন্ধি কাহার ? যাহার নিকট 
হইতে সন্ধি, সমাস গ্রহণ করিয়াছ, ত'হার নিরম মানিবে না__ইহা কেমন ? ডাক্তারী 
উপ খাইবে, অথচ ডাক্ারের প্রেস্ক্রিপ্সন মানিবে না; রসায়নবিজ্ঞান না 
ক্ানিয়া নিজেই প্রেস্কপ্সন করিলে যে দোষ হয়, এ স্থলে তাহাই হইবে । আমরা 
আবার বলিতেছি, কাব্যে সর্বশাস্ত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে । 

“হ্র্যোর কিরণ যেমন ক্রমে চন্দ্রের একটি দুইটি করিয়া সমস্ত কলায় সংক্রান্ত 
হইয়া ক্রমে সমস্ত কলাকে আলোকিত কধে, দিলীপের গুণগুলিও সেইরূপ বঘুতে 
সংক্রান্ত ভইতেছিল।”__এই শ্রোকটিতে জোতিষের সিদ্ধান্ত নিহিত রহিয়াছে । 
“চন্দের মধাস্তল হইতে সার অংশ গ্রহণ করিয়া বিধাতা তাহা দ্বারা দময়ন্তীর মুখ 
নন্মাণ করিয়াছেন, সেই গহবর এখনও চন্দে বিগ্কমান। যাহাকে সাধারণে কলঙ্ক 
বলে।” এই শ্লোক দেখিয়াও আমরা জোরতিষবিগ্ঠারই ।নদর্শন পাই । আবার 
“বয়ংস্থা নাগরাসঙ্গাৎ” ও ভবভূতির “পুটপাক প্রতীকাশ”__ইতা্দি শ্লোক দেখিলে, 
চিকিৎসাশান্ত্রের স্মরণ হয়। “নুচ্ছনাং বিস্মরস্তী”__দেখিয়া সঙ্গীতের কথা 
মনে পড়ে। 

যেমন সর্বশান্ত্রের কথা কাব্যে আছে, সেইরূপ সব্ধত্র সর্বশান্ত্রে কাব্যের ছায়া 
পড়িয়াছে । যে দেশে মন্ধ্বে ছন্দঃ, বাকরণে ছন্দঃ, অভিধানে ছন্দঃ, হ্যায়ে ছন্দঃ, 
দরশনে ছন্দঃ) ইতিহাসে ছন্দঃ, দানপত্রে ছন্দঃ, সেই ছন্দঃপ্রিয় দেশে যে সর্বত্র 
কাব্যের সমাবেশ থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কি আছে? এই যে সর্ব- 
প্রথমে মন্ত্রের উল্লেখ করিলাম, সেই মন্ত্র পাঠ করিয়া দেখুন, তাহাতে মহাভাবের. 
সমাবেশ আছে, রসের উচ্ছাস আছে, -শবগ্রস্থনের কৌশল আছে, শববন্কার, 
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মসলঙ্কারের বঙ্কার আছে, রচনা-গান্তীর্যয আছে ; বুঝিয়া পাঠ করিলে অশ্রু, পুলক, 
রোমাঞ্চ, ম্বেদ-_সমস্তই হইয়া থাকে। কাব্য ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি 
করিতে পারে ? উপনিষদে তাহ। হয়, তন্থ্রে তাহা হয়, পুরাণে তাহা হয়, ইতিহাসে 
তাহা হয়, সুতরাং কি করিয়া বলিব, সেগুলি কাবা নয়? এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মন্ু- 
সংহিতা শুনিয়া অতীত যুগের ব্রাহ্মণগণ যে মন্গ-বাবস্থিত এই কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়! ব্রাহ্গণা ধন্ম রক্ষা করিতেন, আজ আমরা প্রলোভনের বশে বভি- 
জগতের চাকচিকো মোহিত হইয়া সেই পবিত্র ব্রহ্গ-জ্োতিঃ হইতে বিছা 
হইতেছি,__ইহা ম্মরথ করিয়া কাদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। আমি তদবধি 
স্মৃতিশাস্কেও কাব্যের অন্তনিবিষ্ট করিতে অভিলাধী হইয়াছি। ভাঞ্চরাচাোর 
লীলাবতীর ভিতরেও কাবা আছে । 

যাহা হউক, এই সকল বিভিন্ন শ্রেণার পুস্তক কাবোর অন্তগত হউক বা না 
হউক, সাহিত্োর অন্তগত হইবেই | আমি বারান্তরে নাহিতা শক লইয়া অনেক 
আলোচনা করিয়াছি । এবার আর সেই সমস্ত বলির উদগার্ণের উদ্গিরণ 
করিব না। শ্রীকৃষ্ণ তককালঙ্কর যে সাহিতা শকের অর্থ করিয়াছেন, সে শব 
গ্রন্থ-বিশেষের পারিভাষিক শন্দ। 'সভিতের ভাব” এই অর্থে যখন সহিত শন্দের 
উত্তরবন্তী তদ্ধিত “যেন্, প্রতায়ে সাহিভা শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, তখন নিশ্চয় করা 
বলিতে পারি, সাহিতোর অর্থ আর “কিছুই নর, সা্হাতোর অথসাহচষা | কার্যা- 
কারণে সাহচর্য আছে, ভেতুসাধো সাভচধ্য আছে | ভই হইতে অববদ সংখা। পর্যান্ত 
সাহচধ্য আছে, জ্ঞানমূলক জ্ঞানে ও সাহচর্য আছে । বাক্যান্তগত পদরাজির মাপা ৪ 
সাহচর্ধযা আছে, পরমাণুপুগ্জের সাভিতো জগতের উৎপাত; স্রতরাৎ হান € 
বৈশেষিকে সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। সাংখোর সব, রজঃ, ভমের সাহিতো জগতের 
উৎপত্তি, সুতরাং সাংখোও সাভিভা প্রতিষ্ঠিত। নৈয্াক্বিকর বাপি সাহিভা। 
সাংখ্যাচার্যের প্রকৃতি পুরুষের মিশ্রণ সাহিতা। বেদান্থের জীবে 
অঙ্ঞানোপহতিও সাহিতা। দাশনে সাহিভা আছে, জোতিনে৪ সাতিভা 
আছে। পরস্পর এক শ্ত্রে শ্রথিত মালার হ্টার গ্রহ উপগ্রহ যে অসীম, 
অন্ত আকাশের মধ্যে নিজ নিজ্ভ কক্ষায় নিত্য নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে, 
ইহার ভিতরেও পরস্পরের সাহিত্য রহিয়াছে । গণিতে সাহ্িতা আছে, 
চিকিৎসাবিষ্ায় সাহিত্য আছে, রসায়নে সাহিতা আছে, ইতিহাসে সাতিতা 
আছে, সঙ্গীতে সাহিত্য আছে, কাব্যে সাহিতা আছে, চিত্রে সাহিভা আছে, 
ভাস্কর্য সাহিত্য আছে; এমন কি, ব্যাকরণে পর্য্যন্ত সাহ্িতা আছে । ভগবান 
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পাণিনি তরঙগসম্কুল শব্দসমুদ্রে সাহিত্য দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই তিনি 
বিশৃঙ্খলার ভিতরে শৃঙ্খলা আনিতে পারিয়াছিলেন। একমাত্র সাহিত্যই 
বিশৃঙ্খলার ভিতর শৃঙ্খলা আনিতে পারে, ধ্বংসের ভিতরে স্থষ্টিতন্ব বুঝাইয়। 
দিতে পারে, স্য্টির ভিতরে ধ্বংসের ভীমভৈরব ভেরীনিনাদ শুনাইতে 
সমর্থ হয়। ঘিনি গ্রন্থ-অধাপনার সমরে গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে 
পরস্পরের সাহিত্য বুঝাইতে পারেন, বহিবিষয়ের সহিত গ্রন্থ-প্রতিপাচ্ঠের 
কতটুকু সাহিত্য আছে-_বুঝাইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত অধ্যাপক । আর যে 
ছাত্র তাহা বুঝিতে পারে, সেই (প্রকৃত ছাত্র । তাহারই অধ্যরন সফল। নয় তত 
অধায়ন অধাপনা__উত্তয়ই একান্ত বিফল। কোন্‌ তালের সহিত কোন রাগের 
কতটুকু সাহিভা আছে বুঝিতে না পারিলে, সপ্তস্বরের পরস্পর সাহিতা বুঝিতে 
না পারিলে, নৃতোর সহিত গীতের সাহিতা বুঝিতে না পারিলে, সঙ্গীত বুঝা 
হইল না; বর্ণের সাহিতা-রেখার সাহিতা বুঝতে না পারিলে চিত্রবিগ্ভার জ্ঞান 
হহছল না। 

জ্ঞানবাচক লাটিন “সার়েনটিরাঃ শব্দ হইতে “সায়েনস্” শব্দের উৎপত্তি । 
'সায়েনস্‌” শব্দ ভইতে 'সায়েনটিফিকৃ” শব্দ নিষ্পন্ন । এখন যে “সারেন্টিফিকৃ” 
শিলার কথা শুনিতেছি, এই শিক্ষা সব্বত্র আছে । জ্ঞানসূলক জ্ঞানের শিক্ষা 
ভারতীয় সব্বশান্্রে আছে। যে যে শাস্ত্রে এই সাহিভোর সাহচর্োর শিক্ষা 
আছে, লক্ষণাবলে সেই নেই শাস্থকে ও সাভিতা বলা হয়। স্রতরাং শান্মাত্রেরই 
নাম সাহিতা। এই সাহিতারূপ ব্যাপক ধম সব্বত্র আছে বলিয়া সকলের 
মধো পরম্পরের সহিত পরস্পরের মিল আছে । আবার যে যে বিশেষ বিশেষ 
শান্তর বা বিদ্ভা নিজের নিজের যতটুকু বাপা ধন্ম, বিশেষত্ব গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সেইটুকু লইয়া পরম্পরে পরস্পরের মিল নাই। যেমন প্রাণিসাধারণের 
ব্যাপকধম্ম প্রাণিত্ব । এই প্রাণিত্ব লইয়া মনুষা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এক 
হইয়া দাড়াইয়াছে। আবার সেই প্রাণিত্বের বাপাঞ্নম্ম মনুষ্যত্ব, পশুত্ব, পক্ষিত্ব 
প্রভৃতি । তাহা তাহ। লইয়া মনুষ্য প্রভৃতি পৃথক পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। এই 
সাহিতোর ভিতরেই আমর! কাব্য দেখি, বাকরণ দেখি, অভিধান দেখি, কাব্যের 
উপযোগী ছন্দঃ ও অলঙ্কার দেখি, গণিত দেখি, জ্যোতিষ দেখি, ইতিহাস দেখি, 
বেদ, তন্ন, উপনিষত, স্ৃতি, পুরাণ, দর্শন__সমস্তই দেখি। তাই আমরা এই 
সাহিত্য-সম্মিলনে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে সমর্থ, তাই সাহিতা-পরিষৎ ও 
সাহিত্য-সভায় সকল বিষয়ের আলোচন! হইতেছে । 
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কার্যয-কারণ-ভাবের অবধারণ লইরাই দর্শন-শাস্ত্রের প্রবৃত্তি। কার্ধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধও সাহিত্য-বিশেষ। সুতরাং সামান্ত সাহিত্যের ভিতরে দশনশান্দের 
অন্তপ্নিবেশ, আবার ন্তারবৈশেষিক আরম্তবাদ লইয়া, সাংখ্য পরিণামবাদ লইয়া, 
বেদান্ত বিবর্তবাদ লইরা পৃথক হইপা দীড়াইমাছে। কাবোও পরস্পর সঙ্গতি 
আছে, পরম্পরের সহিত পরম্পরের সাহিত্য আছে; কিন্তু দর্শনাদি শাস্ত্র হইতে 
কাব্যের বিশেষত্ব রস লইয়া । দন তর্কমূলে খাঁটী বিষয়ের অবধারণ করে; 
ইতিহান অতীত সত্য বিষয়ের যথাবথ বর্ণন করে; কাব্য নানা বর্ণের সমাবেশ 
করিয়া তাহাকে উজ্জল করিয়া তুলে; রচরিতা যে তাহাতে মন্তরশক্তিবলে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, রসম্বরূপ আম্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা 
বুঝাইরা দেয়-_এইটুকুই কাবোর বিশেষত্ব । এইরূপ কাব্য সংস্কতে যথেই্ 
আছে; বাঙ্গলায় নাই বলিতে পারি না--আছে ; কিন্ত পরিমাণে অল্প । যদিও 
মাসিকপত্রের সম্ভাবে, মুদ্রাযন্ত্ের প্রভাবে, কি গগ্ভে কি পদ্ভে রাশি রাশি 
কাবোর সৃষ্টি হইতেছে, কিন্তু সেই সম কাবোই কি কাবোর আম্মা আছে £ 
এই জন্য বলিতেছি, সংখ্যায় অল্প | দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংধা হন করির! 
বাড়িতেছে ; মানিক-পত্রিকার পত্র উদ্ঘাটন করিলে একট নয়, ভ্ুহ তিন 
ছোট গল্প আসিয়া উপস্তিত হয়। কিন্তু প়িলেই বুঝা যায়, তাহার মধো 
অধিকাংশ লেখকেরই মৌলিকতার অভাব। অধিকাহশ ছোট গঞ্পই ক্রীবিত 
বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণের ছোট গল্পের অনুবাদ | উহার অথ আর কিছুই 
নর, গল্প প্রস্তুত করিতে হইলে যে কল্পনা 'আবশ্তক, চিন্তা) আবশ্তাক, অলস 
লেখক সেই পরিশ্রমটুকু করিতে নারাজ | মন্বাদেরও আবশ্যকত। আছে; 
কিন্তু তাহা ছোট গলপ লইয়া নয়, গভীর বিষয় লইয়া | জুন য়ার্ট মিলের তর্ক- 
বিদ্যার অনুবাদ হউক, আবশ্যকতা আছে ; কালাইল, মেকলে, ইমাসনের 'এনে'র 
(688%৭ ) অনুবাদ হউক, আবশ্তকত। আছে; প্লেটো ও হেগেলের প্রতিষ্ঠিত 
দর্শনের অনুবাদ হউক, আবগ্যকতা আছে? কিন্ত ছোট গল্প, যাহা প্রস্বত 
করিবার জন্ঠ প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার জন্য 
আবার ইংরেজী গল্পের অন্থবাদ কেন? তুমি অসমর্থ হও, ছাড়িয়া দাও। 
সকলেরই একক্প কার্ধ্য করিতে হইবে, এরূপ নয় । অন্ত কার্য্যের যদি মৌলিকত। 
দ্নেখাইতে পার, তাহা কর; অন্কবাদে সমর্থ হও, হেগেল ইমানের 
অনুবাদ কর। 

তার পর ছন্দোবন্ধ: কবিতা । ছন্দোবন্ধা কবিতারও বড়ই ছড়াছড়ি 
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দেখিতেছি | কিন্তু সমন্তই এক বিষয়ে, সমস্তই প্রেমগাথা। লজ্জার কথা, 
গৃহলক্ষীরা পর্য্স্ত পত্রিকার প্রেমগাথা গায়িতেছেন। অন্লীল রুবিত৷ 
কাহাকে বলে? অশ্লীল শব্দ থাকিলেই যদি অশ্লীল কবিত। হয়, তবে শাস্তি- 
শতক, বৈরাগাশতকও অশ্লীল হইয়া পড়ে। অলঙ্কার-শান্ত্রের বিচার করিতে 
চাই না; এই পর্য্স্ত বলিতে চাই যে, ষে কাব্য মনের ভাবকে কলুষিত করে, 
নেই অশ্লীল। এই হিপাবে বিদ্যানস্ুন্দরকে ও তত অশ্লীল না বলিলে না বলিতে 
পারি। কারণ, কবি বিদ্যার পণে বীক্গবপন করিয়া প্রথমে বিদ্যার সহিত 
সুন্দরের বিবাহ দেওয়াইয়াছেন; আর রৈবতক, কুকক্ষেত্রে অন্ত ভাব 
দেখি। রৈবতকে, কুরক্ষেত্রে বাস্রকি-ভগিনী : জরৎকারুর সহিত 
মভধি দুর্বাসার বিবাহ ভইয়'ছে। সেই পরিণাতা জরৎকারুর হস্তে 
সেই বুদ্ধ স্বামীর লাঞ্চন। ও কৃষ্ণের জন্য জরৎকারুর কুরুক্ষেত্রসমরে হত 
ও আহতের সহিত মৃতের ন্যার শয়ন, এবং শ্রারুষ্জের নিকটে দয়ামুত্তি কৃষ্ণভগিনী 
স্ুভদ্রার মুখে জরতংকারুর চিপ্রপোধিত অবৈধ প্রণরপুরণের প্রস্তাব ও অনুরোধ, 
এগুলিকে মুক্তকণ্ঠে সহস্বার বলি-অশ্লীল। পত্রিকার যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কবিতা বাহির হয়, সেই সমন্ত কবিতার অধিকাংশ কবিতার মধ্যে আমরা 
এইরূপ প্রণরের একটা ইক্ষিত পাই । যেমন নিরত মিষ্টরস গ্রহণ করিতে 
জিহ্বা অসমর্থ, যেমন অবিচ্ছিন্ন মধুর বংশীধ্বনি ও কর্ণে মধুবর্ষণ করে না, সেই- 
রূপ বিরতিশুন্ত (প্রমকাহিনী শুানিতেও কর্ণ অনিচ্ছুক; সেইরূপ ধারাবাহী 
প্রেমগন কর্ণে অমুতবৃষ্টি করে না। সেই জন্য অন্ত রসের অবতারণার ও 
আবশ্তাকতা আছে । 

একদিন উত্তর-গোগৃহের মহাসমরে দেবদত্ত শঙ্খের ভীম গঙ্জনে বিরাটপুত্র 
উত্তর বীর হইয়াও চেতন হারাইয়াছিল, প্রতিপক্ষ বীরগণ যুদ্ধের জয়ের আশ। 
নাই অবধারণ করিয়াছিল; একদিন মধুহ্দনের মুখমারুতে প্রপূরিত হইয়া 
দেবদত্ত শঙ্খের সহিত পাঞ্চজন্ত শঙ্খ প্রলয়পয়োনিধির ঘোর গর্জনে বিশ্ববিজয়ী 
মহারথদিগকে পর্য্যস্ত ভীত, স্তন্তিত, রোমাঞ্চিত, স্বেদখিন্ন ও বিপর্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল, সে গম্ভীর গর্জন কি আর কবির মুখে শুনিব না? চিরদিনই কি 
বীণার নিক্কণ, .বেণুধবনি ও নৃপুরশিঞ্জিত শুনিব ? বাঙ্গালীর শক্তি নাই-__বলিতে 
পারি না। সেদিনেও ত মেঘনাদবধে বাঙ্গালীর মেঘমন্ত্র গভীর ভেরীনিনার্দ 
শুনিয়াছি। আর গুনি না কেন? এই জন্যই ছুঃখ হয়। 
যাহারা বলেন, আহারের পরে বিশ্রাম-কেদারায় অর্শয়ানাবস্থায় ধূমপানের 
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মত কবিতার প্রয়োজন ; তাহাদিগের সহিত আমরা একমত হইতে পারি না ॥ 
ভিন্ন দেশে তাহা হইতে পারে, ভারতে তাহা নয়। পুর্বে বলিয়াছি, 
আবার বলিতেছি, বেদ, তন্ব, উপনিষদ, ম্মৃতি, পুরাণ যেমন, অভ্তমুখীন 
কবিতাও সেইরূপ অন্তমুখীন। ভারতের সঙ্গীত যেমন স্বরের লহর তুলিয়া 
অন্তরে টানিয়া লয়, ভারতের কবিতাও তেমনই ভাবের তরঙ্গ ছুটাইয়া অন্তরে, 
টানিয়া লয়। ভারতের চিত্র ভারতের ভাঙ্বর্যা যেমন চক্ষুঃ ও মুখের ভাবে 
অস্তদূর্টি বুঝাইয়া দেয়, ভারতের কবিতাও সেইরূপ অন্তূ্টি খুলিয়া দেয় ॥ 
ভারতের জ্যোতিষ ঘেমন গ্রহ উপগ্রহ দেখাইতে দেখাইতে সতালোকে লয় 
যায়, গণিত যেমন এক চুই করিয়া গুণিতে গুণিতে সংখ্যাতীতের সমাচার দোবণা 
করে, কবিতাও সেইরূপ এ রস সে রস বলিতে বলিতে রসম্বদপ বন্দের 
পরিচয় প্রদান করে। সেই জন্য বলিঘভনি, কাবা খেলার সামগ্রী, 
আফাসের সামগ্রী নর। কাবা দ্দবাচক্ষুর উন্মীলক, রক্ষসন্তার 
পরিজ্ঞাপক / এইরূপ বিশিষ্ট. ভাব আত্ছ বলিয়া সহঙ্গ চিজের য়া 
ভারতীয় চিত্রকে টানিঘ্া বাভির কর্রিতি পারি এইনূপ তিশিছ ভাব 
আছে বলিয়া সহস্র কর্বতান ধা হইতে ভারভীয় করিতার অবধারণ 
করিতে পারি। বিদেশে বাহাকে রোমান্টিক 119 150161 কাকা বলে, 
এদেণায় পর্গুতেরা ভাভাকেই ধনন্াম্ক কাণা বলিয়াছেন | বাচাগখের উপ- 
লন্ষধি হইতেছে না, এমন কাবাকে রোমান্টিক বা ধ্বন্যাঘ্ুক কাবা বলাতে 
পারি না। তাভা হইলে প্রসাদ গুণকে জলে ভাসাইতে হয় । বাচার 
উপলব্ধি না হইলে নমঙ্গম কর্ধর ভাঘায় অশ্দুটত'রত দোভনা হয়। থে 
কাব্য পব্রিন্ফুটরূপে বাচার্থের উপলব্ধি করাইরা, শবে যাহা নাই, বাকো যাহা 
নাই, ইঙ্গিতে এমন আর একটি অর্থ বুঝাঈরা দেয়, এবং সে বাচাথ অপেক্ষা 
সেই অর্থের বদি চমংকারিতা থাকে, ভাভাকেই ভারভীয় পর্ভাতের ধবননকাব্য 
বলিয়াছেন । 

কাব্যে ষে দাশনিকতা আছে, বিদেশে তাহার সমাক উপলব্ধি তয় নাউ । 
এজন্ঠ তাহারা রোম্যার্টিক কাবা কি লক্ষণনির্দেশ ছ্বার। বুঝাইতে পাবেন 
নাই) কিন্ত নিজে অনুভব করিয়াছেন | বাঙ্গালায় ধ্বন্াম্মক কাবা আছে, 
প্রচুর পরিমাণে নাই, বাড়াইতে হইবে। বাঙ্গালায় অলম্কারশান্ত্র মাছে, 'আলন্ত- 
প্রধান বাঙ্গালী তল্লাপ্রিয় বাঙ্গালী তাহা পড়িতে যাইয়া মন্ত্িক্ষের বায়াম 
করিতে অসন্মত। বাঙ্গালীর মন্তিক্ষের সামথ্য নাই বলিতে পারি না ) ত্াষ্ছারা 
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যে কোনও জটিল বিষয়ে পরীক্ষা দিতে যাইয়া যখন গুরুপুব্রদিগকে পধ্যস্ত 
কখনও কখনও পশ্চাৎপদ করিতে সমর্থ হয়েন, তখন যে তাহারা অলঙ্কার 
শান্তর বুঝিবেন না, বলিতে পারি না । বাঙ্গালী কেমন পাঠের সময়ে শিক্ষার 
সময়ে অপরিসীম পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আর পরিশ্রম করিতে 
চায় না । মন্তিষচালনা আছে বুঝিলেই, বুদ্ধির ব্যায়াম আছে বুঝিলেই, কেমন 
স্বন্দরভাবে সেই ক্ষেত্র হইতে সরিষা দাড়ার । অনেক দিন হইল “ন্যায়- 
মুকুল” মুদ্রিত হইলেও, ভাষাপরিচ্ছেদ মুক্তাবলী বঙ্গভাষায় অনুদিত ও প্রচারিত 
হইলেও, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সেই সেই পুস্তকের আদর হইল না) এই 
জন্য শারীরক স্তর 'ও ভাম্যের শুনৃহৎ বঙ্গান্রবাদ পণাশালার এক কোণে পতিত 
হইয়া কীটদষ্ট ভইতেছে ; এই জন্য ভত্তুকৌনুদীর ও পাতঞ্জলভাম্যের অনুবাদগ্রন্থ 
শ্রাদ্ধবাসরে দানের সহিত ব্রাহ্গণপণ্ঙিভের হস্তে সমর্পত হইরাছে ।--তাই বলিয়া 
আমাদিগের ভতাশ হইলে চলিবে না, আলঙ্তের প্রশ্বর দিলে হইবে না । 
নিদ্রিত সমাকে জাগাইতে হইবে, শয্যাশয়ানসমাজের গুপন্প্তি ভাঙ্গিতে ভবে । 
সাহিতা-সভায় দাশনিক বিষরের আলোচনা আছে, সাভিতা-পরিষদে নাই । 
সাভিতা-পরিষদে ও সাহিভা-সন্মলনে পুনঃ পুনঃ জাল বিষয়ের আলেশচনা 
করিয়া দাশনিক বিষয়ের পুনঃ পুনঃ অবতারণা করিয়া বাঙ্গালীর রুচি সেই দিকে 
পরিবন্টিত, প্রবন্তিত, প্রবন্ধিত করিতে হইবে 3; সাণ্ভতা-সভার দাশনিক বিষরের 
আলোচনা আরও বাড়াতে ভইবে ; প্রতোক বাঙ্গালা মাসিকপরত্রকায় একট 
ঢইটি দ্াশনিক প্রবন্ধ লিখতে ভইবে ১ বঙ্গসাছতো তরল বিষয়ের অবতারণা 
কমাইরা গভীর বিবয়ের অবতারণা করিতে হইবে | 

বঙ্গপাহিত্যে এখনও অনেক বিষয়ের অভাব আছে । আমি জানি, বাংস্তায়ন- 
ভাষ্যের অনুবাদ আরম্ভ হইয়াছে ; কিন্ত নবা স্ভায়ের অনুবাদ করিতে কেহই 
অগ্রসর হয়েন নাই । মীমাংসা দশনের অনুবাদ হয় নাই ; সিদ্ধান্তজ্যোতিষের 
অনুবাদ হর নাই। অনেক পুরাণের অনুবাদ হইয়াছে; রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য 
কৃত অনেক স্বতিতত্বের অনুবাদ হইয়াছে; একাদশী তত্বের অনুবাদ হয় 
নাই। এ স্থলে স্বর্গীয় পঞ্ডিত জষীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্য বড়ই শোকসন্তপ্ত 
হইতেছি। তিনি রঘুনন্দনের তর্কজটিল মীমাংসাগুলি জলের মত বঙ্গভাষায় 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । তিনি জীবিত থাকিলে, আমর৷ অনেক গভীর তত্ব বাঙ্গালায় 
পাইতাম । ভর্তৃহরি কৃত “বাক্যপদীয়” “বৈয়াকরণভূষণসার”__বাকরণসন্মত 
দার্শনিক মতের প্রতিপাদক গ্রন্থ, “মহাভাম্তে”র স্থানে স্থানে ব্যাকরণের দর্শনবাদ 
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আছে। এই সমস্ত গ্রন্থের বাঙ্গালায় অনুবাদ হওয়া চাই। বৌদ্ধ দর্শনের ও 
জৈন দর্শনের বাঙ্গলায় অনুবাদ নাই । বাঙ্গলায় তাহ! জানিতে হইবে । হার্বার্ট 
স্পেন্সারের মত বিদেশীয় চিন্তাশীল পঞ্ডিতদিগের কি দশন, কি বিজ্ঞান, কি 
অর্থনীতি, কি সমাজনীতি-_ইতাদি সমস্ত মতবাদেরই বাঙ্গালায় অনুবাদ চাই । 

বাঙ্গালাভাষায় বিনয়নম্রতার বড় অভাব,_ বিদেশার মুখে, ভারতের বিভিন্ন 
দেশবাসীর মুখে প্রারই এইরূপ শুনিতে পাই। তাহারা তাহার উদাহরণস্বরূপ 
বলিয়া থাকেন,__-“ইংরেজীতে আছে,_-আমি আপনার সময়ের উপর আক্রমণ 
করিতেছি ।_হিন্দীতে আছে,_আপ কিস্‌ নামসে ভূষিত হ্যায় ?__বাঙ্গলায় 
এরূপ কবিত্বপূর্ণ বিনয় নাই।” আমরা তাহা বলি না, বাঙ্গলায় আবার অন্ত 
বিষগ়্ে ইহা অপেক্ষা কবিত্বপুণ বিন অনেক আছে। যাহা হউক, 
শুধু বিনয় নয়, অন্যান্য বিষরেও শিক্ষা আছে, এ জনা মহাকবি সেক্স্পাগ্নারের 
নাটকগুলির, প্রসিদ্ধ কবি ও দাশনক গেটের নটকাদির যথাবধ কাবাকারে 
ও চাদকবির হিন্দী “পৃর্বীরাজ রাসৌ” কাবোর যথাযথ কাবাকারে বাঙ্গালায় 
অনুবাদ হওয়া আবশ্যক । প্রাচীন কবি হোমারের ইলিরাডের ও বাঙ্গলার 
অনুবাদ আবশ্ঠক । তাহা দ্বারা প্রাচীন ইন্তভাসের কথণঞ্চং উদ্ধার হইবে, 
গ্রীকের সহিত ভারতের ধম্মে, আচারে, বাবহারে কতটুকু সম্বন্ধ ছিল, তাহা ও 
ব্যক্ত হইবে। 

সাহিতা-পরিষৎ বাহ্গলা সাহিত্যের সংগ্রহ করি অদপমা উৎসাহে ইতিহাসের 
আহরণ করিতেছেন ; বরেন্দ্-মনুসন্ধানসনিতি এক জন সুক্রতন্ত, শিক্ষিত 
রাজকুমারের ধনবল, ভনবল, বুদ্ধিবলে, এক জ্রন বিশেষের নেতৃহে, দেবমুষ্ঠি, 
প্রস্তরফলক, তোরণফলক, তোরণন্তস্ত আহরণ করিঘা আহত লিপিমালার 
অর্থের সহিত সামঞ্জশ্ত রক্ষা করিয়া ইতিভাস-উদ্ধারের যন করিতেছেন । এজ্সনা 
আশ করি, অজ্ঞানমলিন, ধুলিধূলর বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস অচিরে মাজত 
হইয়া, অগ্নিপরীক্ষায় পরিশ্টন্র হইয়। নিক্তের উজ্জ্রলালোক লোক-লোচনের সমীপে 
উপস্থাপিত করিবে । এ স্লে ইহাও বন্ধব্য যে, প্রাটান খরোষ্টা ৪ ব্রাঙ্মী লিপি 
পাঠ করিতে পারেন, বাঙ্গালীর ভিতরে এমন দুই তিনটামাত্র উদ্যমশাল, শিক্ষিত 
যুবক দেখিতেছি। তীহার্দিগকে দৃষ্টান্ত করিয়া এই লিপিতববিগ্ার শিক্ষাবিস্তার 
আবশ্তক । অল্প দিন হইল, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মনম্থী লেখকের চিন্তাপ্রশ্থত 
বাঙ্গলাভাষার ব্যাকরণ বাহির হইয়াছে । বাঙ্গলাভাষার প্ররুতির ও গতির 
নিষ্ধারণের জন্য, পালী, প্রাকৃত ও সংস্কতের সহিত সম্বন্ক-নিপয়ের প্রয়োজন 
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হইগ্নাছে। ভরোদর্শন দ্বারা অফ্রপরিবর্ধীনের দোষশূন্য নিরমের আবিষ্কার 
একান্ত আবশ্যক | তাহা দ্বার কেবল শব্দতনব্ব বুঝিব, এমন নয়, প্রাচীন 
ইতিহাসও পরিস্ফুটরূপে পরিব্ক্ত হইবে । উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি, 
ইউরোপীয় পগ্ডিতদিগের মতে ভারতে পূর্বে নাটক ছিল না, গ্রীকের সম্বন্ধে 
ভারতে নাটক আসিয়াছে । রামায়ণে অযোধ্যাবর্ণনে যে নাট্যশালার উল্লেখ আছে, 
তাহা বোধ হয় তাহারা প্রক্ষিগ্ত বলিতে চাহেন। মহাকবি ভ্নুসের “স্বপ্নবাসবদত্ত” 
প্রতৃতি নাটক প্রচারের পর অবন্ত তাহদিগের সেই সিদ্ধান্ত ভিন্তিশৃন্ত হইরা 
পড়িতেছে । ভাষাতব্বের খিশ্লেষণেও আমরা সুদূর প্রাচীন ভারতে অভিনরের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুলির উপলব্ধি করিতে পারি। বাঙ্গলাভাষায় ব্যবহৃত “বিটলে” 
শন্দে আমরা! “বিটে”র নিদর্ণন দেখিতত পাই | রঙ্গপুরবাসী ইতর লোকের ভাষার 
“মাতামহী”কে বুঝাইতে অন্বাজাত “আম্বী” শন্দের বাবহার ও নান্দীজাত “নান্দ্য” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । এজন্য ও আমাদিগের ভাষাতব্ের আলোচনা করিতে 
হইবে। কবিকস্কণ-চণ্তী ও চৈতনা-চরিভামুতে যেমন তিন চারি শত বর্ষ পূর্বের 
সনাজচিত্র দেখিতে পাই, নেইরূপ দেই সেই বুগের সমাজচিত্র রামারণে আছে, 
মহাভারতে আছে, পরবর্তী কালের কাবানাটকে ও মাছে । কেবল ভারতীব রাজা 
ও রাজপুরুষের ইতিহাম সংগ্রহ করিলে ভারতের ইতিহাস হইবে না; ভারতীর 
নরনারীদিগের তাৎকালিক ধন্ম, নীতি, আচার, বাবহার__-সমস্তই বঙ্গভাষায় 
আনিয়া লোকলোচনের সমক্ষে ধরিতে হইবে । তাহা করিতে হইলে, সংস্কত- 
সাহিত্যের সেবা আবশ্যক । 

এই যে হবিপন্ধি, অবিচ্ছিন্ন হোমধূম বোমতালে তরঙ্গে তবঙ্গে ক্রীড়া করিয়া 
তপোবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ; এই যে আশ্রমনুলে প্রবাহিতা গঙ্গা, যমুনা, 
সরঘূ, রেবা, গোদাবরী, তমসার সলিলসিস্ত ধুপধূমবাহী কুস্থমস্ত্ররভি-হ্নিদ্ধ সমীরণ 
আশ্রমগমনোন্থখ পথিকের ত্রিতাপরদগ্ধ হৃদয়কে স্পশ করিয়া ভক্তির পবিত্র 
ধারা বহাইতেছে, এই যে আশ্রমতরুর আলবালে বিহ্ঙ্গমবিহঙ্গমীরা নিঃশঙ্ক- 
চিত্তে যুনিকন্যাদিগের কলসোনুক্ত জলধারা পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছে ; 
এই যে উটজপ্রাঙ্গণে নিঃশঙ্কশয়ানা হরিণী কৃষ্ণসারের শূঙ্গে কণুয়িত হইয়া 
অন্ধনিমীলিতনেত্রে স্থথে রোমন্থন করিতেছে ; এই যে উটজদ্বারে যুথে ঘুথে 
শাবকান্থস্থত হরিণহরিণী মুনিপত্ঠীদিগের ভাগে ভাগে হস্তদত্ত নীবাররাশি ভক্ষণ 
করিতেছে; এই যে ন্গিপ্ধ বটচ্ছায়ায় উপবিষ্ট. মুনিকুমারদিগের সামগানের 
স্বরতরঙ্গে আকৃষ্ট পক্ষিকুল ও স্বাপদকুল পরস্পরের হিংসা ভুলিয়৷ মন্ত্রমুদ্ধের 


৬৬ সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ন্যায় চতুদ্দিকে দড়াইয়া রহিয়াছে; আর এ যে মেদিনী বুক চিরিয়া, সমুদ্র 
অগাধ জলরাশি সরাইয়া, পর্ধত নিজের গুহাদ্বার উন্ুক্ত করিয়া, যাহার চরণে 
নিয়ত রাশি রাশি মহা রত্ব উপহার দিতেছে ; যক্ষ, রক্ষ, দৈত্য, দানব সসম্ত্রমে 
ধাহাকে কর যোগাইতেছে ; সেই সসাগরা সদ্বীপা সকাননৈলা বন্ুধার অধীশ্বর 
যে মহিষীর সহিত জ্রীতদাসের নায় হোমধেন্ুর সেবা করিতেছেন, সে 
কালের এই চিত্র, আভীত যুগের এই চিত্র কাবো ভিন্ন কোথায় পাইব ? পুজনীয়া 
মুনিপত্ীদিগকে আদশ করিয়া সেকালের গৃহিণারা যে মুক্কহস্তে পশ্ুপঙ্ষীকে 
পর্যান্ত অকাতরে অন্ন দিয়া দয়ার উৎস ছুটাইয়া দিতেন; সে কালের ক্ষুৎক্ষাম 
দরিদ্র গৃহীরা পর্যান্ত মধ্যাঙ্তে ও সারাহ্কে উপস্থিত অতিথিকে নিজের অন্ন দিয়া 
দেবনর্বিশেষে পূজা করিতৈন ₹ আর বাহার! তৈলাভাবে নিজে অন্ধকারে থাকিয়া 
জ্ভীনবিজ্ঞানের মগলোকে জগংকে আলোকিত করিতেন, নির্জানে বন্সিরা রোগ্ননষ্ট 
হইয়া চিন্তাসমূছের উন্মথনে বিবিধ পিষ্ভার নানালিধ বহর উদ্ধরণ 9 আহরণ 
করিরা জগতকে বলাইরা দিতন : নিজের ভীদিকার জনা একটিও লাধিদতন 
না; বৃদ্দবলে, মন্্রণাবলে, শর্তিবলে অনালক রাজসিংভাসানে বলাইয়। নিজে পর্ণ- 
কুটারে বাস করিতেন; সেই জলদগ্য প্র ভপুকাঞ্চনকা্থি বিদ্াৎপুজ, একমত 
জগতভর ভিতব্রতি সমাপ্িস্ত, লোভশুনা জগন গুরু রাক্গণ কোগায় 2 রাজা 
ধিরণজের মস্তকন্ত মণিমর মুকুট কাভার চরণস্পশ করিতে ভীত, হিনত জগংপুক্া 
ব্রাহ্মণ আজ কোথায় ? 

সেই অতীত যুগের, সভা, ত্রেতা) ছাপরের কাবা প্রদশিত বাঙ্গণের আদশ 
খাষির আদর্শ সম্মুখে লাখিয়া শিক্ষা করিলে রাঙ্গাণের সেইনপ মালিনাশুনাবভিজঃ- 
পূর্ণ ব্রহ্গণা কুটয়া বাহির হইবে, জগতের খ্ুরাগিরি করিতে আবার ব্রাহ্মণের 
সামর্থ্য জন্মিবে, খমিপত্রীদিগের আদশ গ্রহণ করিলে আবার ভারত সীভ- 
সাবিক্রীর পরমপবিত্রচরণ স্পশে পনা হইবে, প্রাভাক গুহ রাজপ্রাসাদ হঠাত 
দরিদ্রের পর্ণকুটীর পর্যন্ত একস্ররে এক লক্ষ্যে নীরা হইয়া প্রপৃহ তপোবনে 
পরিণত হইবে । যতই কেন ঘুরাইরা ফিরাইরা রাখি না, কম্পাদের কাটা সেই 
এক দিকে, এক উত্তর দিকেই মুখ রাখিরা অবস্তিতি করিবে । এককে ছাড়ি 
যেমন শত, সভশ্র, অবুত, নিবৃত, খর্বব, নিথর, অর্বা,দ, কিছুই হয় না, এক হইতে 
যেমন নয় পর্যন্ত যাইয়া আবার একে উপনীত হইতে হয়, 'একের পরে যেমন 
শূন্য ভিন্ন আর কিছুই নাই, শূন্যের উপরে প্রাসাদ-কল্পনার মত যেমন মিছ্ামিছি 
খর্ব, নিথর্ব গণা হয়) কৃষ্ঃদ্বৈপায়নর উপদেশে ভারত তাহাই বুঝিয়াছে । 
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আদর্শ পুরুষ পুরুষোত্তম শ্রীরুষ্েের শ্রীমুখের আদেশে “ভূমিরাপোহনলে। বাবুঃ 
খং মনোবুদ্ধিরেব চ। অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন প্রক্কতিরষ্টধা”__ভগবানের এই 
আটটি বিভিন্ন প্রকৃতি জানিরা একের সঙ্গে বোগ নরট গুণিরা আবার একে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষা লাভ করিয়াছে । আদশশুন্য শিক্ষা ভারতের নর, 
লক্ষ্যশূন্য গতি, গন্তব্শূন্য ধাবন ভিন্ন দেশের হইতে পারে, উন্নতির শেষ নাই, 
ভিন্ন দেশের সিদ্ধান্ত ; এ দেশের নন । 

একদিন তমসাতীরে রক্তাক্র-কলেবর বিহঙ্গকে দেখিয়া বিতঙ্গমীর আর্তনাদে 
বাথিত-জদর হইয়া মে স্বচ্ছন্দচারী বনণ্বঙ্গন উন্মুক্ত কলকণ্ে করুণ রসের মুচ্ছনার 
মাকাশ ভাসাইয়াছিল, রাজ প্রাসাদে পিগুরাবন্ধ বিহঙ্গম বহুকাল শিক্ষা করিয়াও কি 
সেই সুরে গাভিতে পারিয়াছে ৮ তাই বল, খণমর আদশ গ্রহণ করিতে হইবে। 
ব্হ্মমুখ-কমলবন-বিহারিণা মরালাকে মহাষ কি মন্থে আবাহন করিরা প্রথিবাঁতে 
আনিরাছিলেন, বেদের অনুুপ ছন্দকে শোকগাথার শ্লোকে পরিণত করিরাছিল্েন ; 
সে মন্্ লিখিতে হইবে, সেই মন্ধবলে আবার সংস্কতরূপ সভালোক হইতে বঙ্গভাষারপ 
মর্ভলোকে তাহার ভাবরাশি আনিতে হইছে। | 

রাজাধিরাক্ত ভারতসম্রাট পঞ্চম জজ্জের শাসনকালে জ্ঞানের আলোচনায় 
আমাদিগের অবাধ প্রসার রভিরাছে। বঙ্গে ও ভরতে নানা জাতির সমাবেশ, 
নানাধম্মাবলম্বীর অধিবাস, আমর বঙ্গবাসী এক আম্থানগুহে পাশাপাশি ভাবে বসিতে 
বা দাড়াইতে অসমর্থ । এক বাণার আরাধনায়, বাণীর অচ্চনায় আমরা বক্ষবাসী 
হিন্দু, ব্রাহ্ম, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খ্রীষ্টিয়ান__সকলে ভ্রাত্রভাবে মিলিয়া মিশিয়া 
সরন্বতীর পবিত্র মণ্ডপে একত্র সমবেত হইতে পারি । তাই, আক আমরা সরস্বতীর 
পাদপন্মে পুষ্পাঞ্জলি ভরিয়া ফুল লইব্বা পবিত্রচিন্তে এক সঙ্গে এক মণ্ডপে এই 
সাহিতা-সম্মিলনে উপস্থিত হইয়াছি। আমাদিগের সেই ব্যাস বাল্মীকির আরাধিতা, 
কালিদাস ভবভ্্তির অচ্চিতা সরম্বতীও আজ বাঙ্গালীর পুজা লইবার জন্য 
বাঙ্গালীর বেশে, বঙ্গভাষা-বেশে সম্মুখে অধিষ্ঠিতা । সভ্যগণ, ভ্রাতগণ, সৌভাগোর 
দিন উপস্থিত; মন্ত্র পাঠ করিয়া মায়ের চরণে অগ্রলি দান করুন; শতসহত্র 
দ্বতপ্রদীপ জালিয়৷ মায়ের আরতি করুন; আর যিনি শঙ্খ বাজাইতে জানেন, 
তিনি এক সরে মঙ্গলশঙ্খ বাজাইয়। দিক্সগুল মুখরিত করুন। 

কি বলিতে কি বলিলাম, জানি না। সঙ্গীতজ্ঞ পিতা অন্ধপস্থিত, সঙ্গীতে 
অনভিজ্ঞ পুত্র পিতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া পিতার পতিত বীণা ক্রোড়ে তুলিয়া এখানে 
সেখানে সকল তারে এক এক বার আঘাত করিয়৷ দেখিল, বীণায় লুক্কামিত বীণার 


৩৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রকৃত সুর বাহির হইল না । আমারও বুঝি সেই দশা ঘটিয়াছে । এখানে সেখানে 
নানা স্থানে আঘাত করিলাম, সাহিতোর প্ররুত নুষ বুঝি বাহির করিতে পারিলাম 
না। “লীদামি” বলিয়। উপবিষ্ট হইয়াছি, “উৎসীদামি” বলিয়া এখন উঠিয়া পড়ি, 


আপনাবা আমাকে ক্ষমা করুন । 
শ্রীযাদবেশ্বর তর্করত্ | 


ইতিহাস-শাখার সভাপতির আভভাষণ । 


বঙ্গীর সাহতা-সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশন, সপ্তম অধিবেশন | কিন্তু ইহা 
নানা কারণে নব-পর্যায়ের প্রথম অধিবেশন নামেই কথিত হইবার যোগা। যে 
সদাশয় রাভপুরুষ, বাঙ্গালীর অকৃত্রম কলাযাণ-কামনায়, জ্ঞানোন্নতির উৎসাহবন্ধন 
করিয়া, সকলের আন্তরিক কুতজ্ঞতাপুর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
সেই মহান্ুভব লর্ড কারমাইকেল মহোদয় স্বয়ং স্বস্তিবাচন করিয়া, এই অধিবেশনের 
মঙ্রলদ্বার উদঘাটিত করিয়া দিয়াছেন । মে রাজনগর বহু-বিবুধ-সমাবাসিত ভারত- 
ভূমির অভিনব জ্ঞানকেন্দ্ররপে প্রতিষ্টালাভ করিয়াছে, সেই কলিকাতা-রাজনগর 
এই অধিবেশনের অধিষ্ঠানক্ষেত্র । যাহারা বক্ষভুমির অলঙ্কার ও বঙ্গসাহিতোর 
ধুরন্ধর, তাহারা সকলেই এই রাজনগরে বাস করিয়া, রচনা-প্রতিভায় বঙ্গসসাতি তাকে 
বিশ্ব-সাহিত্যসমাক্তে সম্মানাস্পদ করিয়া ভুলিয়াছেন | ক্টাহাদের সমাগম-সৌভাগো 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনে যে নবজীবন-শ্লোতঃ প্রবাতিত তইয়াছে, এই অধিবেশনের 
সকল বিভাগেই তাহার অবিরল রসধারা উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিয়াছে | এই সকল 
কারণে, বঙ্গসাহিত্যের ক্রমোননতির ইতিহাসে, এই অধিবেশনের কণা চিরম্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে । এরূপ অধিবেশনে, _ইতিহাস-বিভাগের আলোচনায়,__আমার 
ন্যায় পল্লীনিবাসী কর্মুক্লান্ত অবসরশূন্য নগণা ব্াক্তিকে সভাপতিপদে বরণ করিয়া, 
আপনার! যেরূপ সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাকে তাহার যোগাপান্ত্র মানে 
করিয়া, আমার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিবার উপায় নাই । তথাপি আপনাদের 
আজ্ঞা “অবিচারণীয়” বলিয়া,_অযোগা হইলেও, আমাকে আজ্ঞা পালন করিভে 
হইয়াছে । আপনাদের সাহচর্যে,_আপনাদের সষ্তাবপূর্ণ সম়ীটীন সমালোচনায়, 
আপনাদের উপদেশে ও দৃষটান্তে_বহুবিষয়ে শিক্ষালাত করিতে পারিব, ইভা আমার 
পক্ষে অল্প প্রলোভনের বিষয় নহে । আপনারা ধিবিধ বিভাগের আলোচনার জনা 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৩৯ 


স্বতন্ম অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া, সে প্রলোভনকে আরও অনতিক্রমনীয় করিয়া 
তুলিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন “মিলন এবং মেলন” মাত্রে পরিতৃপ্ত না 
থাকিয়া, অন্যান্য সত্যসমাজের সাহিত্য-সম্মিলনের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া, মানব- 
জ্ঞানের বিবিধ ক্ভাগের পর্যাপ্ত আলোচনার যথাযোগ্য অবসরলাভের জন্য উৎসুক 
হইয়৷ উঠিতেছিল ; আপনারা এই অধিবেশনে তাহার ব্যবস্থা করিয়া, নবধুগের 
অবতারণা করিয়াছেন । ইহার জন্য বর্ধমান এবং ভবিষাৎ বঙ্গবাসিগণ কৃতজ্ঞজদয়ে 
আপনাদের জয়কীর্তন করিবে । আমি সর্ধপ্রথমে সেই কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিবার 
স্থযোগ লাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ করিতেছি । 

বঙ্গ-সাহিত্যে' সত্য সতাই এক নূতন যুগের অভ্াদয় হইয়াছে ; নৃতন যুগের 
অভ্যুদয়ে এক নূতন শক্তিও পরিস্দুট হইয়া উঠিতেছে । এখন বঙ্গ-সাহিত্যই 
বাঙ্গালীর প্রকৃত উন্নতিলাভের প্রধান সোপান বলিরা সর্বত্র মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃত 
হইতেছে । এই নবধূগে, ইতিহাস দিন দিন অধিক মর্ম্যাদা লাভ করিয়াছে । 
এখন পল্লীর ইতিহাস হইতে পথিবীর ইতিহাস পর্যান্ত বঙ্গভাষায় লিখিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে । যাহা ছিল না, ভাহ। আসিরাছে ;_দেশের ইতিহাসের জন্য দেশের 
নরনারীর আন্তরিক 'আকাঙ্্রা প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিগ্লাছে। আপাততঃ ইহাতেই যেন 
আমরা প্রচুর পরিতৃপ্রি লাভ করিয়াছি। স্তন্রাং কোন্‌ প্রণালীতে ইতিহাস 
সঙ্কলিত হওষা বাঞ্তনীয়, তাহা স্থির করিবার প্রয়োজন এখন ও অনুভূত হইতে 
পারে নাই । 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হটক | উহাই এতকাল বলিবার কথা 
ছিল। সে কথা পুনঃপুনঃ বলা হইর! গিয়াছে । "যে দেশে গৌড়-তাত্রলিপ্ত- 
সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, সে দেশের ইতিহাস নাই 1” ইহা শত ভাবে শত ধিকৃকারে 
বাঙ্গালীর সাহিতা-শক্তিকে উচ্ছুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। এখন আর ইহার পুনরুক্তি 
করিবার প্রয়োজন নাই। এখন “আমার দেশ” সকলের চিত্তরুত্তি অধিকার করিয়৷, 
ইতিহাস-সন্ধলনের প্রশংসনীয় উদ্যমে বঙ্গবাসীকে উৎসাহ-পূর্ণ করিতেছে, এবং একে 
একে অনেকগুলি “অন্ুসন্ধান-সমিতি”র জন্ম দান করিয়াছে । এখন কিছু বলিতে 
হইলে, আর একটু অগ্রসর হইয়া, বলিতে হয়__“ইতিহাস রচিত হয় ত ষথাযোগ্য- 
ভাবে রচিত হউক |” কারণ, ইতিহাসের নামে যাহা তাহা রচিত হইতে থাকিলে,, 
অল্প কালের মধ্যেই আমাদের এই অভিনব উদ্যম অশ্রন্ধার ও উপহাসের বিষয় হইয়া 
পড়িবে ;_ আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিবে। এই কথা বলিবার 
সময় আসিয়াছে বলিয়া, আমি কেবল এই একটি কথ৷ লইয়াই আপনাদের সম্মুখে 


৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংথা । 


উপস্থিত হইয়াছি। বহু সাধকের বহু বর্ষের অবিচলিত সাধনা-প্রভাবে "আমাদের 
ইতিহাসের যে সকল উপাদান ধীরে ধীরে সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার পুনরণস্ক 
না করিলেও, তাহা আমাদের নিজস্ব হইয়া থাকিবে । যাহারা তাহার জন্য 
আমাদের রুতজ্ঞতার পাত্র, তাহাদের নামোল্লেধ না করিলেও, ্ঠাহারা চিরম্মরণায় 
হইয়া থাকিবেন। ভবিসাদ্বংশীয়গণ তাহাদের সমন্ত ভ্রম ক্রুটী 9 অসম্পূতা 
তিতিক্ষার সহ্ৃদয় দৃষ্টিতে দশন করিয়া, কেখল তাহাদের সাধু উদ্দেশ্তের ও 
প্রশংসনীয় উদ্ঘমের যথাযোগা জ্রয়কীর্ঁন করিবে। স্তরাং আমি তাহাদের 
নামের ও প্রতোকের কীন্িকলাপের উল্লেখ করিয়া ধন্য হইবার প্রবল প্রালাভন 
অতিক্রম করিয়া, আমাদের ভবিষাতের কত্তবা সম্বন্দেহ নংসামান্ত আলোচনার 
ত্রপাত করিব । আমাদের ভরিষাৎ ধীরে ধীরে জ্ঞানালোকে সমুজ্জল হয়া 
উঠিতেছে ; আমাদের সান্ভতা-বল প্রন্তভসম্পন্ন সাধকগণের ছঢ নিষ্গায় ক্রমে 
ক্রমে শক্তিশালী হইরা উঠিভেছে ; ধনকাবেরগণের ৪ রাজপুরুরগণের নিকট 
বিবিধ উৎসাহ লাভ কররা, আমাদের আশা দিন দন অর্দক পরিশ্ুটি হইয়া 
উঠিতেছে । যোগ্যতার পরিচর প্রদান কর্রূতি পারলে, বঙ্ষলাভিতা যে বিশ 
সাভিত্য-সমাজে ষথাযোগা প্রণ্তষ্গল'ভ করিতে পারিবে, হাহার পুর্াভ'স 
প্রকাশিত হইয়া পড়িরছে। এই শুভ লঙ্গাণর সমাদর রক্ষার জন্যও 
আমাদিগকে ভবিবাতের কর্তব্য সম্বন্ধে মআলেন্চনার স্ররপাতি করিত 
হইবে। 

ইতিহাস-সঙ্কলনের প্ররুই্ প্রণালা স্ির করিবার জন্য পাশ্ঠাভা পঞ্চম ওলী 
বিবিধ উপাদের গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন | আমাদের সনহাতা 
এখন ও সেরূপ চেঙ্রী প্রচলিত হর নাতি । ইতিহাস বলিতে কক বুঝব, তা 
এখন ৪ আমাদের দেশে বিলক্ষণ তকসম্কুল হইরা রহিরাছে । আতর" প্রণালা- 
নির্ণয়ের প্রয়োজন প্ররুত প্ররোজন বলিয়া অন্ত হইতে পারে নাই । এক 
সময়ে পাশ্চাতা পণ্ডিতনমাজে ও এইরূপ অবস্থা বর্তমান গিল। “উতলা 
প্রতোক পল্লীর ইতিহাস আছে, ভারতবর্ষের ন্যায় স্ুবৃহৎ দেশের একথানিমাত্র 
ইতিহাস নাই,” ধাহারা এই কথা শুনাইর। স্পক্ধী করিতেন, ্টাতারা এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন,_তাহাদের যাহা আছে, তাতাও ইতিভাস নহে-__ প্রকৃত ইতিভাস 
কোনও দেশেই সঙ্কলিত হয় নাই। প্রকৃত ইতিহাস কাহাকে বলে, তাহা কেবল 
আধুনিক ধুগেই,__অল্পদিনমাত্র,_ উদ্ভাবিত হইয়াছে | 

যাহা পুরাকোল হইতে ইতিহাস নামে মর্যাদা লাভ করিয়াছিল, তাহা 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪১ 


কেবল কতিপয় ম্মরণযোগা ঘটনাবলীর একদেশদশিনী বিবরণমালা । তাহাতে 
ব্যক্তি-বিশেষের বা জনসমাজ-বিশেষের জর়পরাজর-কাহিনীর প্রাধান্ত । কাহারও 
তুষ্টি সম্পাদন করা, অথবা শিক্ষাদান করা, অথবা বুগপৎ 'এই উভন কার্ধ 
সম্পন্ন করা, ইতিহাস-রচনার উদ্দেগ্ত হইরা দাড়াইরাছিল। তজ্জন্ত তাহা 
রল-সাহিতোর অন্তগত এক শ্রেণীর সরন আখ্যায়িকার আকার ধারণ করিতে 
বাধা হইয়াছিল । তাহা অবসর-সময়ে চিন্তবিনোদন করিত ;- রচনাশিক্ষাথীকে 
উত্রুষ্ট আদশের সন্ধান প্রদান করিত )-_বীরকীন্তির ও অলৌকিক আত্ম- 
বিসঞ্জনের সমুজ্জল বর্ণনায় লোকচিন্ত মন্ুমুগ্ধ করিরা রাখিত। তাহা সত্য কি 
না, কেহ তাহা জিজ্ঞানা করিবার প্ররোজনমাত্র অনুভব করিত না। ভাটের 
গাথা এবং ইতিহাসের কথা তুলা ভাবেই পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছিল। বাহার! 
ইতিহাস চাহিতেন, এবং ধাহার। ইতিহাস রচনা করিতেন, তাহারা কেহুই 
পূর্ণাঙ্গ সতোর জন্ত লালায়িত হইতেন না )_্াহারা চাহিতেন রচনালালিত্য, 
বর্ণনা-মাধুষ্য, স্বজাতি-গৌরব, স্বপক্ষ-পক্ষপাত, স্বরচিত আত্ম-সম্বদ্ধনা | সুতরাং 
পুরাকালের ইতিহাসে প্রনাণ-উল্লেখের আড়ম্বর দেখিতে পাওয়া যাইত না। 
মধ্যযুগে ইহার প্রথম পরিবর্ভন সংসাধিত হয়। তখন হইতে বিবরণের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রমাণের উল্লেখ করিবার প্ররোজন অনুভূত হইবার স্ুত্রপাত হর। তথাপি 
অনেক দিন পর্যান্ত প্রমাণ গৌশকল্প ছিল; মুখাকল্প ছিল আখ্যায়িক। ;__ 
তাহার সকল কথার সহিত উল্লিখিত প্রমাণের সব্বাংশে সামঞ্জস্ত না থাকিলেও, 
ইতিহাস ক্ষু্ হইত না। অষ্টাদশ শতান্দী হইতে ইতিহান তাহার চিরপরিচিত 
ক্ষুদ্র গণ্ডা অতিক্রম করিয়া, সমগ্র মানব-সমাজের সহিত সম্বন্ধ-সংস্থাপনার 
আয়োজন করিতে অগ্রসর হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষান্ধ হইতে তাহাই 
ক্রমে ক্রমে মানবজ্ঞানের একট বিশিষ্ট বিভাগ বলিয়া আত্মঘোষণা করিয়াছে । 
রস-সাহিতোর মোহ-মদ্দরা প্রত্যাখান করিয়া, বৈজ্ঞানিক আত্মসংম অভ্যাস 
করিতে গিয়া, ইতিহাপকে অনেক বিষে অনেক ত্যাগস্বীকার করিতে হইয়াছে । 
এখন আর সে দিন নাই। এখন আর ইতিহাস সরস আধ্যাধ়িকা-রূপে আত্ম- 
পরিচর প্রদান করিতে সম্মত হয় না; এখন তাহা মানব-বিজ্ঞানের উচ্চপদবী 
অধিকার করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর । এখন কেবল প্রমাণের প্রাধান্য । যে 
বিষয়ে প্রমাণের অভাব, সে বিষয়ে ইতিহাস নীরবে থাকিতে বাধ্য । যে বিষয়ের 
প্রমাণ কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে, মে বিষয়ের ইতিহাসও বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । সুতরাং এখন আর জলগ্লাবন-কাহিনী হইতে কথা আরম্ভ করিবার 


৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্রথা মর্ধযাদালাভ করিতে পারে না। যাহা গিয়াছে, তাহা গিয়াছে ;__তাহার 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্য এখন আর কল্পনা-লোলুপ রচনা-লালিতোর প্রশ্রয়দান 
করিবার উপায় নাই। এখন প্রমাণ চাই । প্রমাণ থাকে, ইতিহাস আছে; 
প্রমাণ নাই, ইতিহাসও নাই । যাহার প্রমাণ আছে, এখন অথবা ভবিষাতে 
আবিষ্কৃত হইবার আশা ও সম্ভাবনা আছে,_-এখন কেবল তাহার দিকেই 
ইতিহাসের দৃষ্টি দূঢনিবন্ধ হইয়া | ম্বতরাং এখন ইতিহাসের প্রধান লক্ষ্য__ 
তথ্যানুসন্ধান। তাহার সহিত লেখনী অপেক্ষা খনিত্রের সম্বন্ধ নিকটতর ;-_তাহার 
পক্ষে রচনালালিত্য অপেক্ষা যাথাতখা অধিক উপাদেয় । এই অভিনব পরি- 
বন্তন-প্রবাহের অনুসরণ করিতে অসমর্থ হইয়া, আমরা কথনও কখন ৪ আমাদের 
পূর্বসংস্কারের প্রতিকূল প্রত্যেক প্রমাণ-পর্মালোচনার পাশ্চাত্য চেষ্টাকে আমাদের 
বিরুদ্ধে জাতিগত আক্রমণ মনে করিয়া, আম্মরক্ষার্থ ছন্দরুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, বিচার- 
দুর্বলতার পরিচয় প্রদান করি । 

এ দিকে পাশ্চাতা পণ্ডিতবগের অধাবসায়-বলে তথ্যান্সন্ধান-কার্ধযা যত দূর 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে, (১) প্রমাণ- 
আবিষ্কারের চেষ্টা, (২) প্রমাণসংগ্রহের ও সংরক্ষণের আয়োজন, এবং (৩) 
প্রমাণ-পর্যযালোচনার প্রণালী সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। 
সেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার অভাব থাকিলে, যাতার ভ'ভার উদ্মে, যথাযোগা 
ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার সম্ভাবনা নাই । অনানা শান্সের নায় এই 
শান্েও অধিকারি-নির্নয়ের প্রয়োজন আছে । 

; আমাদের ইতিহাস থাযোগা ভাবে সঙ্কলিহ হউক, এইরূপ একট সাধু 
বিজ্ঞাপিত করিয়া, বিজ্ঞতার অন্তরালে আম্মগোপন করিবার উপায় 

বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে এই কার্যে সসা সফলতা-লাভের 
সান্তাবনা দেখিতে পাওয়া যার না। যণাযোগা ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে 
যেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, বর্ধমান অবস্থায় আমাদের দেশে তাহার 
অভাব অতাস্ত অধিক | আমাদের বিশ্ববিগ্ালয় এই শ্রেণীর শিক্ষা যিষ্কৃত 
করিবার জন্ত লালায়িত ছিল না। এ্রতিহাসিক বিচারবৃদ্ধি প্রবুদ্ধ করাইবার 
জন্য চেষ্টা করা অপেক্ষা বভ্বিস্তুত বিবরণভারে মস্তিফ ভারাক্রান্ত করিবার 
চেষ্টাই আমাদের বিশ্ববিষ্ভালরের মুখা চেষ্টায় পর্যাবসিহ হইয়াছিল। তাহার 
শিক্ষা-প্রণালী পুরান বুগের পরিত্যক্ত প্রণালীর অনুসরণ করিতে গিয়া, 
স্থিতিশীল থাকিবার জন্য যত্বশীল হইয়াছিল। অতি অল্পদিন হইতে তাস্থার বিবিধ 
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অস্বিধা অনুভূত হইয়াছে ; এবং আরও অতি অল্পদিন হইতে যে সকল অভিনব 
ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছে, তাহা এখনও আশানুরূপ ফল প্রসব করিবার অবসর 
লাভ করে নাই । ম্ুতরাং আমাদের দেশে যেরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, 
তাহাকে-ইতিহাস সঙ্কলনের পক্ষে যথাযোগ্য "অভিজ্ঞতা জন্মাইবার অনুকূল বলিয়া 
বর্ণনা কর' যায় না। 

এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশে ধাহারা কিছু কিছু অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, আমাদের দেশের একান্ত অভাবের মধ্যে তাহাদের অভিজ্ঞতা 
সোল্লাসে উল্লিখিত হইবার যোগা,_-প্রচর না হইলেও, প্রশংসনীয় বলিয়া 
অন্ভনন্দিত হইবার উপযুক্ত । কারণ, মামাদের দেশের অভিজ্ঞগণকে প্রতিপদে 
আনেক প্রতিকূল অবস্থার সহিত শক্তি-পরীক্ষা করিয়া, কোনও কোনও বিষয়ের 
একদেশমাত্রে ষতকিঞ্িং অভিষ্ঞতী সঞ্চয় করিতে হইয়াছে । স্বুখের বিষয় 
এই যে,_ তাহাদের সকল উদ্যম সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইয়া যায় নাই; প্রশংসার 
বিষয় এই যে,_ত্তীহাদের অসমাক্‌ অভিজ্ঞতার অসম্পূর্ণ অনুশীলনে ও অনেক 
অজ্ঞাতপূর্ব প্রমাণ আবিষ্কত হইয়াছে; অনেক পৃর্বাবিষ্কত প্রমাণ পর্যালোচিত 
হইয়াছে ; অন্ধতমসাচ্ছন্ন পুরাকীত্তির পুরাতন গহ্বর অনেক নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই শ্রেণীর অভিজন্জের সংখা! অল্প । সুতরাং যাহা 
হইয়াছে, বর্তমান অবস্থার, তাহার অধিক ফললাভের আশা করা যাইত না । 

এই রূপে যাহা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা একপদনে বা একের যত্বে সঞ্চিত হয় 
নাই । এক সময়ে তাভা “স্বর্মুষ্টি” নামে কথিত হইলেও, মুষ্টিভিক্ষা বলিয্বাই 
বাখাত হইয়াছিল। এ পর্যন্ত সেইবূপ মুষ্টিভিক্ষাই দরিদ্র ভিক্ষুকের ভিক্ষার 
ঝুলিতে সময়ে সময়ে নিপতিত হইপ্নাছে। প্রয়োজনের হিসাবে আমাদের দীর্খ- 
কালের সঞ্চিত সামগ্রী প্রচুর না হইলেও, তাহাই তথ্যান্ুসন্ধানের নানা পথ 
উন্মুক্ত করিয় দিয়াছে । তাহা! আমাদের পরম লাভ, তাহা আমাদের পূর্ববাচার্ধ্য- 
গণের পরম দান। তাহার ফলে যাহ! হইয়াছে, তাহাতে এক নূতন জগতের 
সন্ধান লাভ করা গিয়াছে । সে জগতে বাঙ্গালী উল্লেখষোগা স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । তাহারই ইতিহাস বাঙ্গালীর ইতিহাস। বঙ্গভূমির সঙ্কীর্ণ 
মীমার মধ্যে তাহার সমগ্র পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই । তাহার পরিচর়- 
লাভের জন্য বঙ্গতৃমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে এবং চতুঃসীমার বাহিরে-_স্থলপথে 
ও জল পথে বহু দূরদেশেও অগ্রসর হইতে হইবে। তাহায় জন্য বহু অর্থের 
প্রয়োজন, বন আয়োজনের প্রয়োজন, বু অভিজ্ঞ সাধকের আত্মত্যাগের 
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প্রয়োজন, এবং তথ্যানুসন্ধানের প্রকৃষ্ট প্রণালী স্থির করিবার প্রয়োজন । সুতরাং 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উপাদান-সংগ্রহের জন্য তথ্যান্গসন্ধানের চেষ্টী কোন ও 
ক্রমেই অনায়াসসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না। অনুশীলনের অভাবে 
আমরা যাহা হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই একাগ্রতার ও দৃঢ়নিষ্ঠার প্রয়োজন সব্বা- 
পেক্ষা অধিক বলিয়া, আমাদের বর্তমান অবস্থায়, আমাদের পক্ষে তথ্যান্ুসন্ধান- 
চেষ্টা সমধিক আয়াসপাধা ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হয় । 

প্রমাণ-সংগ্রহের ও সংরক্ষণের বাবস্থাও অল্প আয়াসপাধ্য বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না| বন্ধ স্থানে বিক্ষিপ্ত, বহু প্রকারে বিপর্যস্ত, কচিৎ অগ্ধবিলুপ্ত, 
কচি অব্ধবংসপ্রাপ্ত পুরাকার্ভির স্বৃতি-চিহন একত্র সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
করাইবার উগ্ধম কত কঠিন, পাশ্চাতা পগুতবগ তাহা মুক্তকণ্ে বাক্ত করির। 
আসিতেছেন। এ পর্যন্ত এই শ্রেণার যে সকল প্রমাণ নানাস্থানে সংগুহাত 
হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ গুল ও আমাদের দেশের কোনও একট পুস্থকী- 
গারে একত্র দেখিবার সম্ভাবনা নাই । পুস্তকাগার-চাই, এবং সংগ্রহাগার চাহ | 
আমাদের দেশে এই সকল নাম ধারণ করিনা নে সকল মগ্রলিকা আকাশে 
মস্তকোত্তোলন করিরাছে, তাহাতে কেবল লালসা! বদ্ধ হর, পরতৃপ্তু প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

ইতিহাস প্রমাণের উপরই প্রতিষ্ঠত।  একন্থ ইতিহাসের সকল প্রমাণ 
পরোক্ষ প্রমাণ। তজ্জন্থ প্রথম দৃষ্টিপাত অপরোক্ষ-প্রনাণমূলক বিজ্ঞান শাঙ্ের 
সহিত ইতিহাসের প্রবল পাখকা অন্ুইূত হইতে পারে। কিন্তু প্রমাণ যেকূপ হউক, 
তাহার পর্ধযালোচনা-প্রণালা সন্বত্র একক্প বলিয়া, হতিহাসও এক শরেণার 
বিজ্ঞান-রূপে স্বাকুত হইরাছে | যাত। ঘটয়া গিয়াছে, ভাতাঁকে আবার ঘটাইয়া 
লষ্রা, প্রতাঞ্চ ভাবে পরাক্ষা করিবার উপায় নাই । স্হরাং ইতিহাসের প্রমাণ 
অধিক সতর্ক দৃষ্টিতে, __সমুচিত সমালোচনার সাহাযো,__ভাল করিয়া পরাক্ষা করিয়। 
গ্রহণ করা ক্ব্য । অনেক সমরে প্রমাণের আবিষ্কার-সাধন অপেক্ষারুত সহ্জ 
হইতে পারে ;7_-কখনও কথনও তজ্জন্য কিছুমাত্র আয়াস__ স্বীকারের প্রস্নোজতন 
উপস্থিত না হইতে পারে ;-_-তাহা নিরক্ষর কষকগণের দ্বার অকম্মাৎ আবিদ্কুত 
হইয়া পড়িতে পারে, এবং ধনকুবেরগণের কুপাকটাক্ষে তাহার সংগ্রহ 'ও সংরক্ষণ ও 
সহজসাধ্য হইতে পারে। কিন্তু যাহা অনভিজ্ফের অক্ঞাতসারে অকম্মাৎ আবিক্ষত 
হইয়া পড়ে, ধন্কুবেরগণের কৃপাকটাক্ষে কাচাবরণে সযদ্ধে স্রক্ষিত হয়, তাহার 
পরীক্ষাকার্য্যে বু অভিজ্ঞ পঙডিতের বহু বনরের অকাতর পরিশ্রম বার্থ হইয়া যায়। 
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ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়,_ইতিহাস-সঙ্কলনের আয়োজন কত কঠিন 
ব্যাপার । তাহার কার্যা-প্রণালী স্থিরীকৃত না হইলে, আন্তরিক অনুরাগ, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, অকাতর অর্থবায়, সমস্তই ব্যর্থ হইয়া যাইতে পারে। 
স্থতরাং কার্ধ্য-প্রণালী স্থির করা কর্তব্য। তাহার সমর নিকটবর্তী হইয়। 
আসিতেছে । প্রমাণ ন। পাইলে, ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না। ম্তরাং 
তথ্ান্ুসন্ধানকেই প্রথম কর্তব্য এবং অপরিহার্য কর্তব্য বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে । পুরাকালের প্রথম ইতিহাস-লেখকগণ সমসাময়িক ব্যাপারের ইত্তিহাস- 
রচনা-কার্মো অধিক উত্সাহ প্রদশন করিন্াছিলেন | ভ্বানারাও নানা বিষরের 
তথ্যান্ুসন্ধানে ব্যাপৃত হইতে বার্য হহয়াছিল্ন | অপেক্সারৃত আধুনিক বুগে 
মামেরিকার বুক্তরাজোর ইতিহাস-সঙ্কলনের সমরে,__সমসাময়িক ঘটনাকলীর 
বিবরণ-সংগ্রহের জন্য ও ব্যান্ক্রকট্ বে কিরূপ বিপুল উগ্ভমের পরিচর প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা জুদ্ী-সমাজে স্পরিচিত। বে সকল বাপার বহুপুব্বে সংঘটিত 
ভইয়া গিরাছে, তাহার প্রমাণ-সংগ্রভের জগ্ত তথ্যান্রুসক্ষানের প্রয়োজন কত 
মধিক, তাহা সহজেই প্রতিভাত ভন | 





যে সকল ঘউন। সংঘটত হই! মার, তাহার কিছু কিছু স্বৃতিচিহ্ন রাখিরা যায় । 
কোনও স্বৃতিচিহ্ ক্ষীণ রেখার, কোনও স্ম্তচিহ্ন গভীর রেখার অস্কিত হইয়া 
থাকে । কালক্রমে তাহা ক্ষীণ ভইতে ক্ষাণতর হইতে পারে, নানা কারণে 
রূপান্তরিত হইতে পারে, কোন ও কোন ও বিবামর স্মৃতিরেখা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
ভইয়া বাইতে পারে । স্থভরাং এই নকল ম্মতিচিক্ষের আবিষ্কার-সাধন সহজসাধা 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না। আবিষ্কার-চেষ্টার সঙ্গে দ্রঈট কার্ধোর সম্পর্ক- 
রক্ষা করা অপরিহাধ্য,__অন্নুপন্ধানের জন্য অধায়ন এবং অধায়নের জন্ত অনুসন্ধান । 
একেব অভাবে অপর কার্যা স্ুসম্পন্ন হইতে পারে না। ধাহারা সৌভাগাক্রমে 
পুন্তকালয়ের সাহাযা-লাভে চরিতার্থ, তাহারা অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে, পুরাতন পুস্তকের কল কথা বুঝিয়া লইবার আশা করিতে 
পারেন না। ধাহাঁরা সৌভাগাক্রমে অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের সন্ধান লাভ করিয়াছেন, 
তাহার! পুস্তকালয়ের প্রতি বীতশ্রন্ধ হইলে, অনেক সময়ে অনুসন্ধানের প্রকৃত 
বিষয়েও লক্ষাচ্যুত হইতে পারেন। কোনও বিষয়ের তথ্যান্ুসন্ধানকার্য্ে 
অগ্রসর হইবার পূর্বে প্রথম কর্তব্য,__তদ্বিষয়ে এ পধ্যস্ত যাহা কিছু জানিতে 
পারা গিয়াছে, তাহ! জানিয়! লইবার চেষ্টা । বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া, 
এই কার্যে সফলকাম হইবার আশা নাই। বিভিন্ন ভাষায় এই শ্রেণীর যে 


৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সকল বিবরণ ক্রমে ক্রগে পুপ্রীভৃত হইয়াছে, তাহার সন্ধানলাভ করাই কত 
কঠিন; তৎসমস্ত বঙ্গভাষায় অনুদিত করাইয়৷ লওয়া আরও কঠিন,_-একরূপ 
অসাধ্য-সাধন-চেষ্টা। এই শ্রেণীর যে সকল বিবরণ ইংরেজী ভাষায় স্বানলাভ 
করিতে পারে নাই, আপাততঃ তাহাই বঙ্গভাষায় অনূদিত করাইয়া! লইবার চেষ্ট 
করা ষাইতে পারে। 

তাহার আয়োজন না! করিয়া, বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া তথ্যান্ুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে, অনেক ভ্রমক্রুটী ঘটিরা যাইতে পারে । কেবল অসঙ্গত ও অতিরিক্ত 
গ্রশংসাবাদে আত্মহারা হইয়া, আমরা অনেক সমরে তংপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি না। যাহারা যে বিষয়ের তথানুসন্ধানে বাযাপূৃত হইবেন, তদ্ধিষয়ের 
তথান্ুসন্ধানে সফলকাম হইবার জন্য যে সকল গ্রন্থ অধায়ন করা কর্তবা, তাহ। 
গ্রহ করিবার চেষ্টা কর! তাহাদের পক্ষে প্রথম ও প্রধান কর্তবোর মধো গণা 
করিতে হইবে | যেমন প্রমাণ না থাকিলে ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না, 
সেইরূপ গ্রন্থাদি না থাকিলে, তথ্যান্ুসন্ধান-কাপ্য ও যথাযোগ্য ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারে না। ধাহারা তথানুসন্ধানের আয়োজন করিবেন, তাহাদিগকে 
অধ্যরনেরও আয়োজন করিতে হইবে । অন্যন্য বৈজ্ঞানিক হথ্যান্থলন্ধান 
অপেক্ষা এতিহাসিক তধ্যানসন্ধানে অধ্যয়নের প্রয়োজন অল্প বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না, বরং নানা কারণে কিছু অধিক বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হয় । বাঙ্গালা দেশের যে সকল স্থানে এতিহাসিক তথান্্সন্ধানের প্রয়োজন 
আরব্ধ হইয়াছে, সেই সকল নবোগ্ভমের কেন্ুস্থলে এক একটি পুস্তকালয় 
সংস্থাপিত কর! আবশ্তক | ধাহারা কলিকাত। হইছে যত দুরে অবস্থিত, তাহার! 
ইহার অভাব তত অধিক অনুভব করিয়া থাকেন । 

তথ্যান্ুসন্ধানে প্রনত্ত হইবার পূর্বে, পৃর্ববসংস্কার স্থুসংযত করিতে হয়, 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিসঞ্জন দিতে হর, ব্যক্কগত সম্প্রদায়গত বা দেশগত 
আশা-আকাজ্ষাকে অনুসন্ধানলন্ধ প্রমাণ-পরম্পরার অদ্লীন করিবার উপযুক্ক অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হর। স্বদেশপ্রীতি, স্ব্জাতি-প্রেম, স্বধন্মনিষ্ঠা 
মানবহৃদয়ের মহোচ্চবৃত্তি__সতা তাহা অপেক্ষা উচ্চতর | উহা স্বীকার করিতে 
অসম্মত হইনা, গ্যালিলিওর সমসামন্নিক ব্যক্তিগণ তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিল 
এ কথ! আমাদের দেশে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইবার ষোগ্য। এখন কাহাকে'ও 
কারারুদ্ধ করিবার শক্তি আমাদের আয়ত্ত না থাকিলেও, আমাদের আপন 
ৰিচার-বুদ্ধিকে কারারুন্ধ করিবার শক্তি এখনও আমাদেরই আয়ত্ত রহ্য়াছে। সে 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৪৭ 


শক্তিকে চিরনির্বাসিত ক।রয়া, তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে 7-ঘাহা সত্য, 
তাহাকে অবনতমন্তকে হ্বীকার করিয়া লইবার উপযুক্ত চিন্তবল উপার্জন করিতে 
হইবে। | 

প্রথমে তথ্যান্ত্রন্জানের ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হইবে, কিংবা! প্রথমে 
তথ্যান্থুসন্ধীনের বিষষ নির্বাচন করিতে হইবে, তদ্বিষয়ে অনেক সময়ে মতভেদ 
উপস্থিত হইতে পারে। ধাহারা কোনও নির্দি্ বিঘয়ের তথ্যান্থুসন্ধানের 
আয়োজন করেন, তাহাদিগকে প্রথমে ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হয় না, প্রয়োজন 
অনুসারে অনুসন্ধানক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃতি বা পরিবিত হইরা পড়ে। ধাহার৷ 
সেরূপ আয়োজন করিবেন না, তাহারা প্রথমেই ক্ষেত্র নিব্বাচন করিতে পারেন । 
কিন্তু ত্বাহাদিগকে কেবল নিব্বাচিত ক্ষেত্রের অনুসন্ধানলব্ধ প্রমাণাবলী প্রকাশিত 
করিয়াই নিরস্ত হইতে হইবে; তাহার সাহায্যে অন্যের ইতিহাস-রচনার শ্রম 
অল্প হইতে পারিবে, কিন্তু কেবল তাহার সাহাযো অনুসন্ধানকারিগণের পক্ষে 
ইতিহাস রচনা করিবার সম্ভাবনা অধিক হইতে পারিবে না। 

তথ্যানুসন্ধান-কার্যে স্বার্থশূন্ত হইতে পারিলেই ভ্রমপ্রমাদ অল্প হইবার 
সম্ভাবনা । এখন আর ভ্রম-প্রমাদকে সত্য বলিয়া আকড়িয়া ধরিয়া দীর্ঘকাল 
নিশ্চিন্ত থাকিবার আশা করা অসম্ভব । এখন সভ্যসমাজের স্থ্ধীবর্গ সমগ্র 
ভূমগুলকে তথ্যান্ুসন্ধানের উম্মুক্ত ক্ষেত্রৰূপে বাবার করিয়া, সকল প্রমাণকেই 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অধীন করিয়া লইতেছেন। এখন ভ্রম-প্রমাদে জড়িত 
হইলে, অল্পকালের মধোই তাহ! প্রকাশিত হইয়া পড়ে। স্থতরাং প্রথম হইতেই 
ত্রম-প্রমাদ পরিহার করিবার জন্ট যথালাধা চেষ্টা করা কর্তব্য। বিচারবুদ্ধিকে 
পুর্বসংস্কারের পুরাতন শৃঙ্খলে বাধিয়! তথ্যানুন্ধান করিবার চেষ্টা, আর নৌকা 
ঘাটে বীধিয়া রাখিব! দ্রাড় টানিয়া গন্তবান্থানে উপনীত হইবার চেষ্টা তুলা ফল 
প্রসব করিয়া থাকে । | 

বিচারবুদ্ধি মানবমাত্রের স্বাভাবিক শক্তি হইলেও, বিশ্বাস তাহা অপেক্ষা 
স্বাভাবিক, আলঙ্ত সর্বাপেক্ষা চিরসহচর । আলন্তের আবেশে সুখসুপ্ত মানব- 
সমাজের নিকট বিশ্বাসের প্রাধান্য অধিক । কারণ, তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইলে, তথ্যান্থুসন্ধানের বা বিচারশ্রমের ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না। 
বিচারণাকে স্বাভাবিক অভাপসে পরিণত করিতে হইলে, দীর্ঘকালের অপ্রতিহত 
শিক্ষা-প্রণালীর অধীন হুইতে হয়। সুতরাং সাধারণ শিক্ষার অভাব থাকিলে, 
বিচরণাশক্তির সম্যক প্রয়োগের অত্যাসে সফলতা লাভ করা কঠিন হইয়া 


৪৮. | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


পড়ে । তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ধে এই সকল কথা চিস্তা কর! কর্তব্য । 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় তথ্যানুসন্ধানের অপরিহাধ্য চিরসহচর ; অর্থব্যয় ও স্থার্থ- 
ত্যাগ তাহার প্রাণ-শক্তি )- কিন্তু বিচারণার অভাব থাকিলে, কিছুতেই তাহার 
স্থান পুর্ণ করিয়া লইবার উপায় থাকে না। তাহাই অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের পথ- 
প্রদর্শক, তাহাই বিষয়-নির্বাচনের প্রধান পরামর্শ-দাতা, তাহাই অন্ুুসন্ধান-লবধ 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার প্রধান উপদেষ্টা । 

বাঙ্গালীর পুরাতব্বের অনুসন্ধান-ক্ষেত্র কোথায়? ইহার প্রথম ও সহক্ত 
উত্তর এই যে,__বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমার মধ্যবন্তী সকল স্থানই বাঙ্গালীর 
পুরাতত্বের অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্র । কিন্তু তাহাই একমাত্র অন্রসন্দান-ক্ষেত্র নহে । 
কি স্থলপথে, কি জলপাথ, অনেক দূর পর্যন্ত অহনক দেশে অনেক দ্বীপে 
বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনেক উপাদান প্রকাশিত হইয়া পণ্ডয়াছে। পাশ্চাভা 
প্ডিতবর্ণের যত্বে তাভার পরিচয় উন্নরোন্তর অধিক পরিষ্দুট হইয়া উত্িতোচ্ছে 
আমরা কি সত সতাই বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে চাহ» মআকাজ্। 
আন্তরিক হইলে, বাঙ্গাল: দেশের চতুঃসীনার বাহিরে 9 ভথান্ুলন্দানের আয়োজন 
করিতে হইবে | ভাহাশতে কৃতকার্ধা হইবার জনা আনেক দেশের ভাষা ও 
সাহিত্া অধিগত করিতে ভইবে._-অনেক অকাছিকর সংঙ্গীণ পারণার মোহপাশ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তিতীর্র জদার সাগরহীরে 9 উপনীভ হইতে হইবে । ভাতার 
বেলাভূমিতে বাঙ্গালীর বহু কীন্তিরেখা বিলুপ্ু হইরা গিনাছ্ে 5. ভটাম্থনিলিভ 

লবণাম্বুরাশি অনেক প্ররাতন্ব কুক্ষিগত করিনা বাথরাছে | 

কি স্বদেশে, কি বিদেশে_নকল স্তানেই, অন্তলন্গান-ক্ষেত্র কেবল উপুষ্চে 
সীমাবদ্ধ নতে। হাহা বাহিরে ও অভান্তরে, কপ ভুগে দণ্যমান 9 অনশ্সান। 
যে সকল অনশ্যমান কীন্ডিচিঙ্গ ভূগভে নিহিত রহিনাছে। তাহার মংকিঞ্চিং 
অকম্মাৎ আবিষ্কৃত হইয়া, ভুগভে ও তধ্যানতপন্ধান করাইবার জনা সভা-সমাভকে 
উৎসাহ দান করিজ়াছে | অন্যানা দেশের নায় ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশে ও তাহার 
স্ত্রপাত ভইরাছে । অগ্ঠাদশ শতান্দীর শেষ ভাগ তাহ'র আরম্তক'ল। উনবিংশ 
শতাব্দী হইতে তাহার ধারাবাহিক কার্ণাপ্রণালী স্থিরীরূত হষ্টয়াছে, এবং 
উত্তরোভ্তর অধিক মর্যাদা লাভ করিতেছে | পাশ্চানা পঞ্িিতবগই তাহার প্রথম 
ও প্রধান পথপ্রদর্শক | 

বাক্তিগত চেষ্টায় ও গবর্সণ্টের ট্রদোগে ভারতবর্ষের নানা স্থানে এই শ্রেনীর 
অনুসন্ধানকাধ্য কিয়দ্,র গ্রসর হইয়া থাকিলেও, এখনও বঙ্গভূমি সুধীবর্গের 
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দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই। ১৮৯৯ খুষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে রোমনগরে 
প্রাচ্যতত্বব্দ্গণের “দ্বাদশ আন্তর্জাতীয় মহাসম্মিলনে” এতদ্বিষয়ের যেরূপ আলোচন। 
হইয়াছিল, তাহার ফলে ইউরোপ-আমেরিকার জ্ঞানলিপন্থ স্তধী-সমাজ অর্থসংগ্রহ 
করিয়া, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুরাতত্বান্ুসঙ্গানের হৃত্রপাত করাইবার জন্য 
কুতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। তাহাদের যত্তে যে “আন্তর্জাতিক” অনুসন্ধান-সমিতি 
সংগঠিত হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টিও বঙ্গভূমির বাহিরেই নিপতিত হইয়াছিল। 
গভর্মেন্টের বা বিদেশের স্ুধীবর্গের দৃষ্টি বঙ্গভূমিতে নিপতিত হইতে বিলম্ব ঘটিবার 
কারণ-পরম্পরার অভাব নাই । তজ্জনা ক্তাভাদিগের কাধ্য-প্রণালীকে অসমীচীন 
বলা যাইতে পারে না । 

বাঙ্গাল। দেশের প্রতি কাহার দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
স্বাভাবিক ? যাহাদের পক্ষে তাহা স্বাভাবিক, ধাহাদের পক্ষে তাহ! অবশ্য- 
কর্তব্য,_ধাহাদের পক্ষে তাহা অপরিহার্া,_ তাহারা তত্প্রতি দষ্টিপাত না 
করিয়া, বাঙ্গালীর তথান্ুসন্ধান-চেষ্টাকে পরপদান্ুসরণ-কার্ষোই অধিক নিঝিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছেন। বঙ্গদেশের ভূগর হইতে অকস্মাৎ কিছু আবিষ্কৃত 
হইলে, ক্ষণকালের জন্য এক অনির্বচনীয় স্তধন্বপ্রমোহে আবি হইয়া আবার 
আমরা চিরাভাস্ত আলম্তপরায়ণতার আশ্রয় গ্রহণ করি। ইহাই আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার পরিণাম হইয়া পাড়াইয়াছে । ইহার জনা আমরা পুনঃ পুনঃ 
তিরস্কার লাভ করিয়াছি; আমাদের উচ্চশিক্ষা বার্থ হইয়। যাইতেছে বলিয়া 
আমরা উপহাসের পাত্র বলিয়াও নিন্দিত হইয়া আসিতেছি। 

সুখের বিষয়, গৌরবের বিষয়, আশার বিষয়, উৎসাহের বিষয়,__বঙ্গ-জননীর 
এক স্থশিক্ষিত সুসন্তান বঙ্গভূমির চত্ুঃসীমার মধ্যে পুরাতন্বের অন্ুসন্ধানকার্যোর 
জন্য খনন-কাধ্যের আরম্ভ করাইবার আশায় দশ সহত্র মুদ্রা, এবং আবিষ্কৃত 
নিদশনের সংগ্রহ-সংরক্ষণের উপযোগী গৃহনিশ্মাণের জনা বিংশতি সহস্র মুদ্রা 
বায় করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । যিনি এইরূপে জীবনব্যাপী বিবিধ সংকার্যের 
সঙ্গে আরও একটী অন্ুকরণযোগ্য সৎকার্ষ্যের শুভ-সম্মিলন ঘটাইবার সুব্যবস্থা 
করিয়া, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন, সেই সুমঙগল-নামধের 
পুণ্যশ্লোক নিঃস্বার্থ সাধকের দীর্ঘজীবনকামনায় ভগবানের নিকট আশার্বাদ 
ভিক্ষা করি । 

থনন-কার্ধ্য তথ্যান্থুম্ধানের নিত্য-সহচর ;- বঙ্গভূমির ন্যায় মানব-সত্যতার 
পুরাতন লীলাভূমির পক্ষে অপরিহার্য নিত্য-সহচর। সুতরাং বুজতে 

সা--৪ 
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খনন-কাধ্যের হুত্রপাত করাইতে বিলম্ব করা কর্তব্য নহে । কিন্তু সকল দেশের 
খনন-কার্ষ্যে একই প্রণালী অন্ুস্ত হইতে পারে না। বঙ্গদেশের অভ্যন্তরে 
তাহার হুত্রপাত করাইতে হইলে, প্রথমে এক স্থানে কাধ্যারস্ত করাইয়া, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে হইবে। যাহাদের সাহায্যে এই কাধ্য সম্পন্ন করাইতে হয়, 
তাহার! অশিক্ষিত শ্রমজীবী । কার্া-পরিদশকের কর্তবানিষ্ঠার উপরেই প্রকৃত 
সফলতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যিনি দীর্ঘকাল এই কার্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিক্না জগছিখ্যাত কীগ্ডিলাভ করিয়াছেন, সেই মিশর-তবজ্ঞ মহামন! ফ্রীগার্প 
পেছি, স্বরচিত পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন :__ঘিনি খনন কার্য্য করাইবেন, 
তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমজীবীর ন্যায় স্বয়ং সকলের সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইবে, প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, স্থথস্বচ্ছন্দতার ও পরিচ্ছদের 
মমতা বিসজ্জন করিরা, ধূলিকন্দমে অবলিপ্ত হইবার জনা ও সব্বদা প্রস্বত থাকিতে 
হইবে । আমাদের দেশে এরূপ অধাবসায়শীল কর্তব্যনিষ্ঠ বলিষ্ঠ সেবকের 
অভাব নাই,__অনেকবার তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত ভইয়া আশান্বিত 
হুইয়াছি। খনন-কার্মোর পুব্বে এবং খনন-কাধ্য পরিচালিত হইবার সময়ে, 
মানচিত্র ও আলোকচিত্র প্রস্তত করা এবং আবিষ্কৃত তাবৎ সামগ্রীর যথাযোগা 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অবশ্যকর্তবায বলিরা উপদিষ্ট হইয়া থাকে । তাহা কোন 
প্রণালীতে সুসম্পন্ধ হইতে পারে, তদ্বিষরক স্বত্ব গ্রন্থের অভাব নাই । তাহ! 
সযত্নে অধ্যয়ন করা কর্তব্য । 

লিখিত গ্রন্থের পক্ষে এই রীতি অবলম্বন করিবার সম্ভাবনা অল্প। কারণ, 
তাভাতে ক্ষমতার অতিরিক্ত বায়বাছুল্া উপস্থিত ভইতে পারে। সুতরাং লিখিত 
গ্রন্থের পাঠমুদ্রণের জন্ট একাধিক গ্রন্থের শরণাপন্ন হইবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়া 
থাকে । ধীহারা আমাদের দেশে লিখিত গ্রন্থের পাঠ-মুদ্রণের চেষ্টা করিরাছেন, 
তাহারা অনেক স্কলেই আশানুরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই । 
বায়লাঘবের জন্য অন্ুপবুক্ ব্যক্তির উপরে এই ভার ন্তস্ত করিলে, ফললাভের 
আশা করা যায় না। ধাহার। স্থুপর্তিত 'ও উপযুক্ত ব্যক্তি, তাহারা ও এই 
কার্যের জন্য পূর্বে অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় না করিলে, সহসা! কৃতিত্ব প্রদশন করিতে 
পারেন না। যে সকল হস্তলিখিত গ্রন্থ অবলম্বনে মুদ্রাঙ্কনার্থ পাঠ নির্দিষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহা কোন সময়ের, কাহার লিখিত, অনেক স্থলে সাহার কিছুমাত্র সন্ধান- 
লাভ করা যায় না। স্ত্রতরাং কোন্‌ গ্রন্থের পাঠ আদর্শ-পাঠ বলিয়া গৃহীত হবে, 
তদ্বিষয়ে সংশয় নিরস্ত হয় না। যদি সকল গ্রস্থেরই লিপিকালের সন্ধান প্রাপ 
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হওয়া যায়, তাহা! হইলেও, সকল সংশর নিরস্ত হইতে পারে না । অনেকে সর্ব- 
প্রাচীন গ্রন্থকেই সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ গ্রন্থ মনে করিয়া,অন্ধবৎ তাহারই অনুসরণ 
করিয়া থাকেন । যাহা সর্বপ্রাচীন, তাহাই যে সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ নহে, তাহার 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এরূপ অবস্থায় হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ 
পাঠ-নির্ণ-চেষ্ট। বিলক্ষণ দুরূহ বলিয়াই বোধ হয়। সমুচিত বিচারণা ভিন্ন বিশ্তুদ্ধ 
পাঠ স্থিরীকৃত হইতে পারে না । অনেকে পাঠ-পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়া, আম্ম- 
কার্ষ্য সহজসাধ্য করিবার আয়োজন করিয়া থাকেন । বলা বাহুল্য, ইহা বীতি- 
সম্মত নহে । এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর উদ্যোগে যে সকল পুরাতন গ্রন্থের 
পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার অল্প গ্রন্থই পাশ্চাত্য সুধীসমাজে প্রশংসালাভ 
করিতে সমর্থ হইফ়াছে। এ বিষয়ে মামাদের যে সকল ক্রুটী আছে, তাহার মূলে 
রীতি-শিক্ষায় অনাস্থা বা স্বাভাবিক আলম্তপ্রবণতা। | তাহা সব্কপ্রযত্রে পরিহার 
করা কর্তব্য । হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশ্তদ্ধ পাঠ মুদ্রিত করাইবার প্রয়োজন কত 
অধিক, তাহ! এখনও আমাদের দেশে সমাক্‌ অন্তত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
না। তজ্জন্ত অনেক শ্রম ও অর্থবায় বার্থ হইয়' গিয়াছে । পাশ্চাতা পশ্ডিত- 
সমাজে পুরাতন পুস্তকের পাঠনির্বাচনের ক্ন্ত ও অন্রবাদ-সাধনের জন্য অনেক 
সুধী-সমিতি সংগঠিত হইয়াছে | বিশুদ্ধ পাঠ নিদ্দিষ্ট না হইলে, অনুবাদ-কাধ্যের 
আরম্ভ হইতে পারে না । আমাদের দেশে পাঠ-বিচারণার পৃর্বেই অন্ুবাদ-কার্যোর 
আরম্ত হইয়৷ গিয়াছে, এবং স্থলভ বঙ্গানুবাদ-প্রচারের অর্থকরী চেঙ্গী অনেক স্থলে 
অনধিকারচচ্চার ও প্রশ্বর দান করিয়াছে । অনুবাদ সব্বাংশে মূলান্গত না হইলে, 
তাহার সাহাযো, ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলন করা যায় না। সংস্কৃত গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গান্ুবাদে সকল স্থলে সূল বিষয়ের স্থুল মন্মও স্থুরক্ষিত হইবার 
আশা সফল হইতে পারে না। এ বিষয়ে আমরা এতদিন যাহা করিয়াছি, তাহার 
পরীক্ষাকার্্যে প্রবৃত্ত হইলে, অধিকাংশ স্লেই কৃতিত্বের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের সামঞ্তস্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যথাযোগাভাবে ইতিহাস সংস্কলন করিবার আকাঙ্কা 
আন্তরিক হইলে, এই সকল অপ্রিয় সতা স্বীকার করিয়া লইয়া, সর্বপ্রযত্ণে আত্ম- 
ংশোধনের চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাই ভবিষ্যতে সফলতা লাভ করিবার 
প্রথম সোপান | 

প্রমাণ-পর্যযালোচনাই ইতিহাস-সঙ্কলনের বৈজ্ঞানিক প্রণালী । এই প্রণালী 
অবলম্বিত হইলে, ইতিহাস- ইতিহাস ; নচেৎ তাহা এক শ্রেণীর সরস আখধ্যায়িকা- 
মাত্র। পাশ্চাত্য স্থধীসমাজ হইতে আখ্যায়িকার যুগ চলিয়৷ যাইতেছে ; তাহা 
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কেবল আমাদের দেশেই তিষ্িয়া রহিয়াছে ; এবং এখনও ভূমিকায়, সমালোচনান্ন 
প্রশংসাপত্র, বিজ্ঞাপনে, নিতান্ত অসঙ্গত ভাষায় উৎসাহলাভ করিতেছে । 
: ্মামরা .কি তাহারই অনুসরণ করিব? অথব! তাহার মোহুপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
বৈজ্ঞানিক সংষম-শিক্ষা আমাদের ই্রতিহাসিক রচনাকে শক্তিশালী 
করিয়া তুলিব ? 

বঙ্গভূমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে ঘে সকল কীত্তিচিহ্ন তূপৃষ্ঠে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর কীন্তিচিহ্ন অনায়াসে সংগৃহীত 
ও সংগ্রহাগারে আনীত হইতে পারে; আর এক শ্রেণীর কীত্তিচিঙ্গ আনীত 
হইবার যোগ্য নহে; অথবা যোগা হইলেও, নান। কারণে স্বস্থানে সংস্থাপিত 
থাকিবার উপযুক্ত । উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিক্কেরই সচিত্র বিবরণ সঙ্কলিত করা 
কর্তর্য, এবং উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিক্কেরই যথাযোগা সংরক্ষণ-ব্যবস্তা উদ্ভাবিত, 
করা কর্তব্য । সংগ্রহ-কার্যের প্রলোভনে, অনেকে তাহা বিশ্বত হইয়া, অনেক 
কীত্তি-চিহ্নকে হুর্দশাপন্ন করিয়৷ থাকেন। কোন্‌ কীত্রিচিহ্ন কিরূপ অবস্থান- 
সামঞ্জন্তের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গির়াছিল, তাহার আন্মপূর্বিক বিবরণের অভাবে, 
সংগ্রহাগারের শ্রেণীবিভাগমূলক কৃত্রিম অবস্থান-বাবস্তা হইতে তাহাদের সম্বন্ধে 
সকল সমাচার অবগত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তজ্জন্য সংগ্রহ-কার্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সচিত্র বিবরণ প্রকাশের ও ব্যবস্থা কর! কর্তব্য । 

আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত নিদর্শননিচয় নানা ভাগে বিভক্ত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে 
এক শ্রেণীর সামগ্রী,_তাহার সাধারণ নাম “প্রমাণ | তাহার মধ্যে কোনাট 
বস্তগত প্রমাণ, কোনটি বা লিপিগত প্রমাণ । উভয়ের অবস্থাই একরূপ। 
রহন্তোদ্ধারের ও পাঠোদ্ধারের উপরেই তাহাদের প্ররূৃত মর্ধ্যাদা নির্ভর করে। 
যাহা লিপিগত প্রমাণ, তাহার পাঠোদ্ধারকার্যা অপেক্ষাকৃত সহজ ;_ যাহা 
বন্তগত প্রমাণ, তাহার বহস্টোদ্ধীর দীর্ঘকালেও সুসম্পন্ন না৷ হইতে পারে। 
এই শ্রেণীর কোনও কোনও নিদর্শন বহু পুর্বে সংগৃহীত ও কলিকাতায় মিউজিয়মে 
স্থরক্ষিত হইলেও, এখনও তাহার রহস্তোদ্ধার সাধিত হইতে পারে নাই! 
ধাহারা৷ এই শ্রেণীর বস্তগত প্রমাণ প্রাপ্ত হইবামাত্র, তাহার সরহস্ত বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়া থাকেন, তাহারা এই কাধ্যকে যেন্ূপ সহজসাধ্য মনে করেন, 
ইহা সেরূপ সহজসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না। যে সকল নিদশনের 


প্রহেলিকাপূর্ণ। 
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লিপিগত প্রমাণের পাঠোদ্ধার-কাধ্য অপেক্ষাকৃত সহজ. হইলেও, তাহাও 
অনায়াসসাধ্য নহে। সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপরেই তৎকার্যের 
প্রত সফলতা নির্ভর করে। অনভিজ্ঞের হস্তে তাহার বিড়প্বন-ভোগ 
অনিবার্য । তাহাদের হস্তে প্রকৃত পাঠ বিপর্যস্ত ভইর়। যায়, মনঃকল্পিত পাঠ 
সংযুক্ত হইয়া থাকে, তথ্যান্থুসন্ধান-চেষ্টা প্রতিহত হইয়া পড়ে। যাহা শিলাপটে 
বা ধাতুফলকে একবারমাত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার উতৎকীর্ণ-কম্ম যন্ত্- 
সম্পাদিত হইলেও, স্থানে স্তানে ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইয়াছিল। লেখকের ন্যায় 
উতকীর্ণ-কম্মকারকও ভ্রমপ্রমাদশূন্ঠ হইতে পারেন না। কোনও কোনও স্থলে 
সংশোধন-চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; কিন্তু অনেক স্থলে ভ্রমপ্রমাদ 
অসংশোধিত অবস্থাতেই রহিয়া গিরাছিল। যে লিপি যে যুগের ঘে ভাষার লিখিত, 
সেই যুগের সেই ভাষার রচনা-রীতির সহিত স্থপরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন, অন্য কেহ পাঠ- 
সংশোধনের ভার গ্রহণ করিলে, তাহা সকল স্থলে সমীচীন না হইতে পারে। 
তজ্জন্ঠ প্রতিরূৃতিসংযুক্ত পাঠ-মুদ্রাঙ্কনের রীতি প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
সাহায্যে উদ্ধৃত পাঠের পরীক্ষা-কার্ধয সাধিত হইতে পারে। এই রীতি 
বঙ্গাহিতো ও সমাদর লাভ করিয়াছে । কিন্তু প্রতিকৃতি-প্রকাশে বঙ্গীর 
মুদ্রণ-প্রণালী সকল স্তলে প্রশংসালাভ করিতে পারে নাই। ইহার উন্নতিসাধন 
প্রার্থনীয়। কারণ, অনেক স্থলে পাঠোদ্ধারসাধনের পক্ষে ফলক অপেক্ষা প্রতিকৃতি 
অধিক উপকারজনক | থানার প্রাচীন লিপির পাঠোদ্ধার-কার্য্যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা পাঠোদ্ধার-প্রণালীর বাখ্যা করিয়া গ্রন্থ-প্রণয়ন করিয়া দিলে, 
ভবিষ্যৎকালের শিক্ষাথিগণের উপকার সাধিত হইতে পারে। যিনি এ বিষয়ে 
সব্বাপেক্ষা অধিককাল অভিজ্ঞতা-সঞ্চম় করিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নিকট আমাদের প্রাথন। জানাইবার আয়োজন করা কর্তবা । 

প্রমাণ-পর্যালোচনার বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিতে হইলে আম।- 
দিগকে অনেক পৃর্বাভ্যাস পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রমাণ-পর্ধ্যালোচনার 
প্রথম কাধ্য প্রমাণের প্রকৃত প্ররুতি-নির্ণয়। সকল প্রমাণ এক শ্রেণীর নহে। 
তজ্জন্যই প্রমাণের প্রক্কৃতি-নিণয়ে বিলক্ষণ সাবধান হইতে হয়। যাহা কিছু 
লিখিত বা মুদ্রিত হইয়৷ রহিয়াছে, তাহাই অসন্দিগ্ধ প্রকৃষ্ট প্রমাণ-রূপে গৃহীত 
হইতে পারে না । তাহা হইলে, প্রমাণ-পর্যালোচনার প্রয়োজন থাকিত না । 

লিপিগত প্রমাণ অপেক্ষা বন্তগত প্রমাণ অধিকাংশ স্থলে অধিক নির্ভর- 
যোগা বলিয়া সুধীসমাজে স্থিরীন্তত হইয়াছে । তাহার কারণ সহজেই প্রতিভাত 
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হুইতে পারে। লিপিগত প্রমাণ অনেক সময়ে লেখকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা-অনিচ্ছায়, 
পক্ষপাত-অপক্ষপাতে, সত্যে ও কল্পনায়, জড়িত হুইয়৷ পড়িতে পারে। বস্তুগত 
প্রমাণে সেরূপ সম্ভাবনা অল্প । যে সকল মুদ্রা দীর্ঘকাল ক্রয়বিক্রয়-ব্যাপারে বাবহৃত 
হইত, তাহা! সমসাময়িক জন-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণ। মুদ্রাতত্ববিগ্ভার সাহাযো তাহা হইতে ইতিহাসের যে সকল 
উপাদান সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনেক পর্ষপরিচিত 
সিদ্ধান্ত পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে । এই বিগ্যা সহসা অধিগত হয় না; উহা 
শিক্ষা দিবার উপযুক্ত গ্রন্থ বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই । এরপ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইবার প্রয়োজন আছে । এতদিন ইহ] প্রকাশিত হইতে পারিত, কিস্ত আমাদের 
রচনালালসা মাসিক পত্রিকার বিবদ্ধমান কলেবর পূর্ণ করিবার জন্ট ক্রমশঃপ্রকাশ্ 
আধখ্যারিকা-বিস্তারে অধিক অন্ুরক্ত হইয়া পড়িতেছে । 

স্াপতোর ও ভাস্করোর নিদশন মুখা প্রমাণ । তাহাতে জন-সমাজের শিক্ষা- 
দীক্ষার, রুচি-প্রবুত্তবির ও শিল্প-প্রতিভার প্ররুষ্ট পরিচয় প্রাপ্তু হওয়া যায় । লিখি 
গ্রন্থের বর্ণনা পাঠ করিয়া, সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ধ হইবার আশা করা বাইতে পারে 
না। শিল্প-প্রতিভার আলোচনা আরব্ধ ভইয়াছে ; কিম্ত্ব তাহার সহিত ইতিহাসের 
কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল, তাহার পরিচয় কল্পনা-প্রাবলো এখনও আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে । শিল্পের সহিত ইতিহাসের সম্পক চির-পরিচিত। এউনতহ্াসিকের 
সহিত শিল্পীর কলহ অপেক্ষাকৃত অভিনব | শিল্পের ইনিভাস সঙ্কলিত হইলে, এই 
রুলহ ধীরে ধীরে অন্তহিত হইবে । তখন পাণ্ডিন্ের প্রতি অকারণ অশদ্ধা 
দূরীভূত হইবে,__শিল্প-সমালোচনা “আহা উন্ধ” ছাড়িয়া, বৈজ্ঞানিক বিচার- 
প্রণালীর অন্থগত হইবে । যত দিন তাহা না ভঈতেছে, ততদিন-_ই্টক ইক, 
প্রস্তর প্রস্তর,_ তাহা কুড়াইবার চেষ্টা বাডুলতা,_ তাহা হইতে দৃক থাকিবার 
উদাসীনতা বিজ্ঞতা-বিজ্ঞাপক আহ্মন্লাঘা । স্তরাং এখনও লিখিত প্রমাণই 
প্রধান প্রমাণ, অনেকের নিকট একমাত্র প্রমাণ বলিয়া সমাদর লাভ করিতৈছে ;__ 
শিল্প-সমলোচন! সেরূপ সমাদর লাভ করিতে পারে নাই | ০ 

লিখিত প্রমাণ এক শ্রেণীর গৌণ প্রমাণমাত্র । কে লিখিয়াছিল, কবে 
লিখিয়াছিল, কেন লিখিয়াছিল, কিরূপ সত্যনিষ্ঠার স্থিত কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণের 
সাহায্যে লিখিয়াছিল, এ সকল বিষয়ে সহসা সংশর়শূন্ত হইবার উপায় থাকে না। 
ইহার প্রত্যেক বিষয়ের বিশ্বাসযোগা পরিচয় প্রকাশিত না হইলে, লিখিত প্রমাণ 
মুখ প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে না। 
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লিখিত প্রমাণ ছুই ভাগে বিভক্ত হইবার যোগ্য । এক, সমসাময়িক ; অপর, 
পরকাল-প্রণীত। পরকাল-প্রণীত লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা সমসামরিক লিখিত 
প্রমাণ অধিক নির্ভরযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইরা আসিতেছে । কূটলিপি 
না হইলে, সমসাময়িক লিখিত প্রমাণ অধিক মর্শাদা-লাভের ফোগা | তাহা 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত,__রাজশাসন, এবঃ তদিতর লিপি । উভয় শ্রেণীর লিপাতেই 
বর্ণনা-মাধুর্যের প্রবল প্রলোভনে, লেখকগণ অনেক সময়ে রচনা-রীতিকে 
অপরিমিত মাত্রায় পল্লপবিত করিয়া শিয়াছেন; তথাপি, তাহাতে তৎকাল- 
পরিচিত শিক্ষার্দীক্ষার, আচার-বাবহারের, রীতিনীতর ও ভজ্ঞান-বিশ্বাসের 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার তুলনায়, পরকাল-প্রণাত লিখন 
প্রমাণ অধিক মর্যাদ! লাভ করতে পারে না। 

পররকাল-প্রণাত-গ্রন্থ-নিতিত বিবরণ এবং প্রচলিত জনশ্কতিও (কান ও কোন এ 
বিষয়ের প্রমাণরূপে গহীত ও বাবঙত হইবার মোগা হইতে পারে । কিন্তু তাভা 
কোন শ্রেণীর প্রমাণ,_কোন বিষয়ের প্রমাণ,__সমসামরিক প্রমাণের বিরোধী 
ভইলে, কত দূর বিশ্বাসবোগা,_ তাভার বিচার না কণ্রয়া, ভাভার উপর একান্ত 
নির করা অসঙ্গত। ভাটের গাথা এবং কুলশান্ত্ের পুথি কোন শ্রেণার প্রমাণ, 
তাভা লইয়া আমাদের দেশে বিলক্ষণ ছন্দযুদ্ধ প্রচলিত তইয়াছে। যাহারা এই 
শ্রেণার লিখিত প্রমাণকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিত অসম্মত, তাহারা ইহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিতে চাহিতেছেন | ধাভারা ইহাকে পরিতাগ করিতে 
অসম্মত, তাহারা ইহার প্রমাণকে মুখা প্রমাণের মর্যাদা দান করিতেও ইতস্তত; 
করিতেছেন না। এই শ্রেনীর প্রমাণকে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিবার উপায় 
নাই; সকল বিষয়ের মুখা প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিবারও উপায় নাই। এই 
শ্রেণার বনুগ্রন্থ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এক সঙ্গে পরীক্ষা করিয়া, তাহা হইতে কোন্‌ 
শেণীর কি কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সঙ্কলিত করিবার চেষ্টা করা 
কর্তব্য । সেরূপ চেষ্টা প্রবষ্টিত হয় নাই। কেবল অযথা নিন্দাবাদ বা অযথা 
স্ততিবাদ প্রচলিত হইয়া, এই শ্রেণীর গ্রন্থ কত দূর নির্ভরযোগা, কাহাকেও 
তাহা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবার অবসর দান করিতেছে না । 

আমাদের ইতিহাসের সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই, কখনও হইবে কি না, 
তাহারও কিছুমাত্র নিশ্চয়তা নাই। অনেক প্রমাণ হয় ত চিরবিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে; অনেক প্রমাণ হয় ত সমস্ত যত্বু চেষ্টা বার্থ করিয়া, চিরকাল বা দীর্ঘকাল 
অনাবিষ্কৃত থাকিবে । এরূপ ত'বস্থায় কিরূপে ইতিহাস সন্কলিত হইতে পারে ? 
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সকল দেশের সম্বন্ধেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে পারে । তথাপি সকল দেশেই 
ইতিহাস সঙ্কলিত হইতেছে । বৈজ্ঞানিক রচনা কদাচ চিরসমান্তি লাভ করিতে 
পারে না। জ্ঞানোক্নতির সঙ্গে সঙ্গে নুতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া, তাহাকে নৃতন 
মর্ধ্যাদদায় বিভূধিত করে। ইতিহালের অবস্থাও সেইবূপ। যত দূর প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তত দূর ইতিহাস রচিত হইবে £__কালে নৃতন প্রমাণের 
আবিষ্কার সাধিত হইলে, ইতিহাস সংশোধিত হইবে 3_ প্রয়োজন হইলে 
পরিবন্তিত হইবে-__যাহ। সত্য, তাহাই বিজয়লাভ করিবে । 

প্রমাণের সাহাযো পুরাতত্ব কত দূর অবগত হওয়া যায়, তাহার ও আলোচন। 
আবশ্যক । তাহাতে প্রবুভ্ত হইলে, দেখিতে পাওয়া যায়, মাবিদ্রত প্রমাণ 
কির়খপরিমাণে কোন ও কোন ও বিষায়ের অসন্দিগ্ধ পরিচয় প্রদান করে, কোনও 
কোনও বৃত্তান্তের আভাসমাত্র স্কচিত করিয়া নিরস্ত হয়, এবং অসন্দগ্ধ বুন্বান্তের 
সাহাযোে কোনও কোনও অপরিন্তাত ও অনাবিদ্ধত বুত্বান্তের প্রর-তনিণয়ের 
পথ প্রদর্শন করে। যাহা অসন্দপ্ধ, ভাতা গুহীত হইতে পারে। যাহার 
আভাসমাত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সেই ভাবে চিত হইতে পারে। যাহা 
অজ্ঞাত 9 অনাবিক্ষত, অথচ জ্ঞাত বিষন্ের সাভাযো কিয়ংপরিমাণে অনুভূত 
হইতে পারে, তাতা'র সম্বন্ধে কেহ কেহ নিজ্ত নিজ প্রারণার কণা লিপিবন্ধ 
করিয়া থাকেন । তাহা অনেক সময়ে কল্পনা-প্রহ্হত, অথবা অউঁতিভাসিক 
অন্তথূ্টির অভিজ্ঞতা-সঙ্জাত বলিয়া কথিত হইতে পারে। ত্তাঙ্াকে ধারণারূপে 
বাক্ত করাই কর্তবা। তাহা মিথ্যা হইয়া গেলেও, ইতিহাসের ক্ষতি হর না। 
ভবিষ্যতের তথ্যানুসন্ধানের পথ-প্রদশন করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য । 
তাহাতে যে পথ নিপ্দিষ্ঠ হয়, সে পথে কিয়দ্দুর মাত্র অগ্রসর হইয়া ভ্রম বুঝিতে 
পারিলেও, অনেক বিষয় জান। হইয়া যায়| বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই এইক্প 
ধারণার অবতারণা করিবার রীতি ও উপকার দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা 
ধারণামাত্র, তাহাকে এঁতিহাসিক সতারূপে প্রচারিত করিবার প্রগল্ভনা 
পরিত্যাগ করিতে পারিলে, ইহা কাহাকে ও পথন্রাস্ত করিতে পারে না । 

ইতিহাসের কথা উত্থাপিত হইলেই, ধারাবাহিকত্বের আকাঙ্ষ। স্বভাবতঃ 
প্রবল হর। আমাদের দেশের রাজ-শাসনের ধারাবাহিক ইতিহাস-সঙ্কলনের 
উপধুক্ত অধিক প্রমাণ আবিষ্কত হয় নাই। কিন্তু তাহাই একমাত্র ইতিহাস 
নহে। জনসমাজের ইতিহাসে রাজশাসনের কথা অপরিহার্য হইলেও, সব্ধন্থ 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না। জনসমাজের ধারাবাহিক ইতিহাস তাহাদের 


॥ 
“রি 
1. 

রী ং | 
যে 
| 


কন ও ও. ঝিরলএ ৯9 দিসি দিদি: ৫ 





রাজেশ্বর ও ভিখারিণী। 


৮একর--সাথ এডোয়াড বখন্জ্োন্ন | 


বুস্তলীন প্রেস, কলিকত|। 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাধার সভাপতির অভিভাষণ । ৫? 


সভ্যতা-বিকাশের ইতিহাস, তাহার উপাদান প্রচুর বলিয়া বোধ হয় না॥ 
বরং অন্তান্ত দেশের তুলনায়, আমাদের দেশেই তাহার প্রচুর উপাদান প্রাপ্ত 
হইবার সম্ভাবনা । সে ভাবে বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করাইতে পারিলে,৷ 
ধারাবাহিকত্বের অভাব অন্তরায় বলিয়া প্রতিভাত হইবে না । 

ইতিহাসের রচনা-লালিত্য কিরূপ হইবে, সতসম্বন্ধে অনেক কুচি-বৈচিত্র্ের, 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেহ কেহ রচনা-লালিত্যকে ইতিহাস হইতে 
চিরনির্বাসিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর ; তাহারা ইতিহাসকে কেবল অভিজ্ঞ 
পাঠকের অধায়নের উপধুক্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে রচিত করাইবার জন্ত লালায়িত । 
রচনা-লালিত্যের সহিত বিজ্ঞানের চিরবিরোধ কল্পিত হইতে পারে না। 
বিজ্ঞানের সারসিদ্ধান্ত সরস রচনায় বাক্ত হইবার অযোগ্য বলিয়া কখিত হইতে 
পারে না। কিন্তু রচনা-লালিতা ইতিহানের সর্বস্ব নহে, প্রমাণই সর্বস্ব বলিয়। 
পরিচিত। তাহাকে অবিকৃত রারিরা, রচনালালিত্য বিস্তৃত করিতে পারিলে, 
পাঠকগণের পক্ষে ইতিহাস অধিক প্রীতিপ্রদ হইনে পারে । 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হউক । কেবল তাহাই নহে,-- 
আমাদের ইতিহাস যথাবোগা ভাবে রচিত হউক । পেরূপ ইতিহাপ রচিত 
হইলে, অনেক ভ্রান্ত বিশ্বাস দূরীভূত হইবে, অনেক হিংস।-দ্বেষ প্রশমিত হইবে,__ 
আমাদের পথন্রান্ত চিত্তবৃত্তি মানবের মহোচ্চ আদশের অনুগামী হইতে 
পারিবে, ভিন্ন ভাবা, ভিন্ন ধন্ম, ভিন্ন আচারব্াযবহার প্রচলিত থাকিলে ও, 
সকল বাঙ্গালী মহামিলনের সাধারণ ভিত্তির সন্ধান লাভ করিবে । এক সময়ে 
ইতিহাম বিদ্যালয়ে অধ্যাপিত হইত ন1, সাধারণ শিক্ষায় ইতিহাসের অধ্যয়নের 
প্রয়োজন পধ্ন্ত স্বীকৃত হইত না;_-তাহা কেবল রাজকুমারগণের ও রাজ- 
পুরুষগণের শিক্ষা-বাবস্থার মধোই স্থান প্রাপ্ত হইত । তাহার পর খন ইতিহাস 
জনসাধারণের পাঠ্য বলিয়া স্বীকৃত হয়, তখনও তাহা রস-সাহিত্যের অন্তর্গত 
আখ্যায়িকারূপেই অধীত ও অধ্যাপিত হইত। এখন ইতিহাসের অধ্যন্সন 
বিজ্ঞানশাস্ত্রের স্ঠায় সকল শ্রেণীর নরনারীর জন্ত সমান ভাবে অপরিহার্য বলিয়া 
উপদিষ্ট হইয়াছে । ধাহারা উপদেষ্টা, তাহারা ইতিহাসকে যথার্থ উচ্চশিক্ষার 
প্রধান সহায় বলিয়াই কীর্তন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এ সময়ে যথাযোগ্য- 
ভাবে ইতিহাস রচনা করাইবার প্রয়োজন দিন দিন অধিক অন্ভূত হইতেছে । 

বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করাইতে হইলে, বাঙ্গালীকেই তাহার সমস্ত 
আয়োজনের সুব্যবস্থা 'করিতে : হইবে,_আখ্যাক্সিকামাত্র সঙ্কলিত করাইবার 


€৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অনায়াসসাধ্য অলীক উদ্যম পরিতাগ করিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অন্ুরণ 
করিবার জন্ত যত্বশীল হইতে হইবে । তাহ! ব্যয়-সাধা, শ্রমসাধ্য, সময়সাধ্য 
কঠিন ব্যাপার হইলেও, তাহাই স্তৃধী-সম্মত একমাত্র প্রকৃষ্ট প্রণালী । পাশ্চাতা 
শিক্ষাপ্রণালীর সংসর্গে আসিয়া, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের অধিবালীর মধ্যে 
বঙ্গদেশের অধিবাসিবগই সব্বাপেক্ষা অধিক প্রশংসার সহিত জ্ঞানসামাঙ্ষোর 
বিবিধ বিভাগে বিজয়লাভের পরিচয় প্রদান করিতেছেন । স্বদেশের ইতিহাসের 
উপাদান-সঙ্কলন-কারধ্যেও তাহারা আন্তরিক আকাজ্কার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এই আকাজ্ষা আর ও আন্তরিক হউক,__এই আকাঙ্ক্ষা যথাযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টার পরিচর প্রদান করুক,__কালক্রমে সেই চেষ্টা অবশ্যই কামাল 
প্রদান করিয়া, বন্তমান অসমাক্‌ চেষ্টার প্রথম পরিশ্রম ও প্রথম স্বাথভাগ চ'রভাথ 
করিয়া দিবে । 

ইতিহাসের উন্মাদনা সকলের নিকটেই সুপরিচিত । তাহার মূল মানব- 
প্রকৃতির গুটতম গভীরতার মধ্য গুপু হইয়া রহিয়াছে । কাহারও কৌতৃভলের 
উদ্রেক করিয়া, কাহার ও বৃদ্ধিবুত্তিকে স্থমাক্জিত করিয়া, কাহারও বা স্লাকোমল 
চিত্তবৃত্তির অনুরাগবদ্ধন করিয়া, অতীত-প্রাঁত মানব-হজদয়ের উপর নানাভাবে 
অধিকার বিস্তত করে । সভাতার উন্মেষে তাহা একটি প্রবল শক্তিপে আত্ম" 
প্রকাশ করিরা থাকে । তথন তাহা কেবল অতীত-প্রাি বলিয়া স্বীকৃত য় 
না। তাহা মানব-সমাজের বর্কমানকে অতীতের সঙ্গে এক ক্ত্রে গ্রণিত করিয়া 
অনাগত ভবিষাংকে ও দৃষ্টি-পথের সম্মুখীন করিয়া দের। তখন তাহা মানব- 
বিজ্ঞানের আকার ধারণ করে। তাহার আলোকে সকল ক্ষদ্রতা মহাপ্রাণতায় 
বিলীন ভইয়া যার,__সমগ্র মানব-সমাজের অখ্যাত অজ্ঞাত চিরবিষ্মত নরনারীর 
অতীত-কাতিনী প্রাতোকের চিরপরিচিত আগ্ম-কাহিনীর হ্যায় প্রতিভাত হর, 
ঘোগযুক্ত আল্মতাগীর চিরারাধা মদ্বৈততব সাধারণ নরনারীর হৃদয়মন অভিষিক্ত 
করে। বর্তমান, তাহার স্বাতম্থা ভারাইয়া, চিরপ্রবহ্মানা কাল-কল্লোলিনীর 
একটিমাত্র অবিচ্ছিন্ন সলিল-ধারার ন্যায়, অহীতের সম্প্রসারিত অস্তিত্বপ্দপে, 
ভবিষ্যতের দিকে ধার্বিত হইতে থাকে । তখন বর্তমান কেবল অন্তীতের এক 
মহাভাষ্যরূপে প্রতিভাত হইয়া, মানব-সমাজকে কর্তব্পথে অগ্রসর করিয়া দেয়, 
এবং বর্তমানের সকল অভিজ্ঞতা অতীতকে প্রত্যক্ষবৎ উদ্ভাসিত করে। 
খষ্টান্। বিজ্ঞান বাহিরের বস্বতত্বের পরিচয় প্রদান করে । কিন্তু ইতিহাস সকল 
যুগের সকল অবস্থার মানব-সমাক্তের সকল কারধ্যের মধো বিশ্বমানবের সকল 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৫৯ 


চিন্তার, সকল আকাঙ্ষার, সকল আশার পরিচয় প্রদান করিয়া, অন্তান্ বিজ্ঞান 
অপেক্ষা মানবচিত্তের অধিক উন্মেষসাধন করিতে কৃতকার্য হয় । 
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শ্রীঅক্ষরকুমার মৈত্রেয় | 


দ্রার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । 


সভামহোদয়গণ ! 
আপনাদের প্রতিনিধিস্বপ মহামভোপাধায় হরপ্রসাদ শান্ী প্রমুখ সধীগণ 
যখন আমাকে আপনাদের এই সাভিতা-সন্মিলনের দাশনিক-শাখার সভাপতি হইবার 
জন্য অন্বরোধ করিলেন, তখন মামি প্রথমত; সে প্রস্তাব নিতাস্ত অসঙ্গত 
বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। আমি নিজের চিন্তা ও অধায়ন লইয়া জগতের 
এক পার্খে পড়িয়া থাকি, সভাপমিতির সম্পরকে আসিষ়া নিজের অনভিজ্ঞতার 
পরিচয় দিবার চেষ্টা যত দূর সম্ভব বর্জন করিয়াই থাকি; সুতরাং আমাকে 
এই সম্মিলনক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়া কাহারও যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি থাকিতে 
পারে, এ কথা কখনও আমার মনে আসে নাই । বিশেষতঃ আমি ছুঃখের 
সহিত অনুভব করিয়া থাকি যে, আমি কখনও আপনাদের স্ায় মাতৃভাষার 
সেবা করিয়াছি বলিয়া গৌরব করিতে পারি না। তবে আমারই জীবনকালের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা যে অতি আশ্চর্যা ভ্রতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে, ইহা আমি আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। নান৷ 
কোলাহলের নিম্ন দিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের যে স্রোতটি বহিয়া যাইতেছে, 
তাহার আবেগ ও উচ্ছাস আমি আশার সহিত অনুভব করিয়া থাকি। 
বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিতে ধাহারা সহায়তা কন্পিতেছেন, তাহারা বরেণ্য) 
ধাহাদের চেষ্টী ও যত্বে এই ক্ষীণ আলোকট উজ্জল হইতে উজ্ছলতর হইয়া 
 উঠিতেছে, মাতৃভাষার সেই একনিষ্ঠ সেবকগণ বঙ্গবাসিমাত্রেরই শ্রদ্ধার পাত্র । 
স্তাহাদের মধ্যে কেহ যদি অগ্তকার সভায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত 


৬০ সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা |, 


করিতেন, তাহ। হইলেই যোগা এবং শোভন হইত । মাতৃভাষার উপাসনা-মন্দিরে, 
পৌরোহিত্য করিবার অধিকার আমার নাই । আপনাদের যত্বার্জিজিত স্বাভাবিক 
নেতৃত্ব আজ আমার প্রতি অর্পণ করিয়া! আপনার! যে মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তজ্জন্য আপনাদিগের নিকটে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি |. 
আমার ন্তায় অযোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন করিয়া সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনারা ও 
যে একটি গুরুতর দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ভূলিলে চলিবে না । 
যাহাতে আপনাদের নিব্বাচন কোনও বিষয়ে নিন্দনীয় না হয়, এইক্ষণ 
সেই ব্যবস্থা করিয়া অগ্ভকার এই অধিবেশন সার্ক করুন। সভার কার্ম্যে 
সহারতা করিয়া আপনাদের ও দায়িত্ব পুরণ করুন, ইহাই মাপনাদের নিকট আমার 
বিনীত অনুরোধ । 

আমার মনে হর যে, অগ্কার দাশনিক বিভাগের অধিবেশন বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাসে একট ম্মরণায় ঘটনা | আমাদের দেশের চিন্তার 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দাশনিক সাহিতা সাভিভোর অন্তান্ 
বিভাগের সহিত চিরকাল মিশ্রিত, জড়িত ভইয়াই রহিয়াছে । ধন্মনৈতিক, 
সমাজনৈতিক, রাষ্টনৈতিক সতোর সহিত দশনশান্ের অতি নিকট সম্বন্ধ 
থাকিলে ও, ইহার প্রতিপাগ্ বিষয়ের এবং অনুধালন-প্রণালীর যে যণেষ্ট 
স্বতন্বতা আছে, তাহ। অন্বীকার করিবার উপার নাই । আপনারা দাধারণ 
সাহিতা হইতে দাশনিক সাহিতাকে পূথক করিয়া যে ইহাকে বিজ্ঞান ও 
ইতিহাসের পার্থে একাট স্বত্ব স্তান প্রদান করিয়াছেন, ইহা বাস্তবিক 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয় । মাজ যে আমর একট স্বতন্ব দাশনিক-শাখার 
ছায়ায় সম্মিলিত হইতে পারিয়াছি, আমি মনে করি যে, ইহাই বাঙ্গাল 
ভাষার উন্নতির একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কোনও জাতির সাহিতাই তাহার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ । চিন্তাশীলত। বা ভাবুকতাই আবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান । 
ভাষাকে নান অলঙ্কারে সাজাইয়া রাখিতে পারেন, কল্পনা দিয়া তাহাকে 
অপূর্ব-শ্রীসমন্থিত করিতে পারেন, কিন্তু একমাত্র চিন্তাশীলতাই ভাষাকে 
গান্ভীর্ধ্য ও শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে পারে । এক দিকে কোমল 
কাব্যকলার দিকে যেমন আমাদের মন স্বতঃ আকৃ্ই হর, তেমনই দশনের 
সারবান্‌ বিচার 'ও মীমাংসার দিকেও একটি আকর্ষণ ক্রমশঃ আমরা অনুভব 
করিতে থাকি । সাহিত্য-কাননে বিচরণ করিতে করিতে ফুলের শোভা, 
যতই আমরা প্রলুব্ধ হই, ফলের আন্বাদ পাবার জন্য ততই আমাদে" 


বৈশাখ, ১৩২১।  দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬১ 


আগ্রহ হর না কি? ভ্রমণ করিতে করিতে যখন আমরা একটি পুষ্পোগ্যান- 
শোভিত নির্খল স্বচ্ছ নদীর তীরে গিরা উপনীত হই, তখন সে দৃশ্থ 
আমাদের মনোরম বোধ হয়, কিন্ত তাহ। বলিয়া কি ইচ্ছা হয় না যে, 
অদুরের পর্বতশ্রেণীর উপর গিয়া একবার চতুদ্দিকের বিশ্ব ভাল করিয়! 
ধদেখিয়া লই ? 

জগতের সমস্ত সাহিত্যেই দর্শনের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সাহিত্য 
মানবের চিন্তাকেই অনুসরণ করিয়া থাকে, সুতরাং চিন্তা যেমন বিস্তৃতি ও 
গভীরত। লাভ করিয়া কাব্য, বিজ্ঞান ও ইতিহাসে আপনাকে প্রকাশ করে, 
তেমনই দার্শনিক আলোচনার মধ্যেও ইহা তৃপ্তি 'ও পরিণতি লাভ করিজা 
গাকে। অত্যন্ত স্থথের বিষয় যে, বঙ্গসাহিত্যে ও এই সর্বতোমুখী উন্নতি 
পরিলক্ষিত হইতেছে । বিগত ৩০ বংসরের মধোই বোধ হয় এ দেশের 
সাহিত্যের বেনী উন্নতি হইয়াছে! এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । এ জন্য উত্তরকালে বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাস- 
'লেখকগণ পরিষদের নাম যে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিবেন, সে বিষয়ে 
সন্দভে নাই । 

বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল দাশনিক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
আমাদের দেশের সাহিত্যের পক্ষে কম গোরবের কথা নহে। কাব্য 
উপন্তাস ও ইতিহাসের সঙ্গে দাশনিক সাহিতাও পরিপুষ্টির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । বর্মান বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন হইতে আবন্ত 
করিয়া উপন্তাস-রসিক বঙ্কিমচন্দ্র পধ্যন্ত প্রায় সমস্ত মনস্বী লেখকই দাশনিক 
সাহিত্যের কলেবর পু কবিরা গিয়াছেন। জীবিত লেখকদিগের মধ্যে 
অনেকেরই রচনার সহিত আমি পরিচিত নহি; সুতরাং কাহাকে ছাড়িয়া 
কাহার নাম করিব, এই আশঙ্কায় ব্যক্তিগত কৃতিত্বের উল্লেখ করিতে বিরত 
হইলাম । কিন্তু এই প্রসঙ্গে সম্মিলনের বর্ধমান অধিবেশনের সভাপতি 
শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর . মহাশরের নাম বোধ হয় নিঃসঙ্কোচে 
আপনাদের নিকটে উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি যেরূপভাবে দাশনিক 
সত্যগুলিকে বঙ্গভাষায় বিবৃত করিয়াছেন, তাহাত্তে তিনি আমাদের সকলেরই 
ধন্যবাদাহ। এইরূপ আদর্শ অন্ধুঙ্থত হইলে বঙ্গভাষায় দার্শনিক আলোচনার 
বহুল প্রচার হইরে, সে বিষজ্ধে সন্দেহ নাই। আআআমাদিগের মধ্যে অলেফ 
লেখক আছেন, তাহাদের চিন্ত। ও অনুসন্ধান:গ্রবৃত্তি ক্রমশঃ বিস্তৃত :.হুইয়া 


৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বঙ্গভাষায় একটি বিস্তৃত দর্শন-সাহিত্যের স্ষ্টি করিতে পারে। ধাহার', 
দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত, তাহারা সকলেই বঙ্গভাষার সেবক নহেন, 
কিন্ত যাহাদের সুযোগ এবং শক্তি আছে, তাহারা তাহাদের ক্ষমতা ও 
প্রতিভা এই দিকে নিয়োজিত করিলে অনেক শ্ফলের সম্ভাবনা । 

আমার মনে হয় যে, বঙ্গভাষার দরশন-চচ্চার উদ্নতি হইতে হইলে এই শ্রেণার 
লোকের দ্বারাই হইবে । ইহারা মুখ্যভাবে লেখক না হইলে ও, ইহাদের হস্তেই 
দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি বহুলপরিমাণে নির্ভর করিতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস ॥ 
সাধাব্ণ সাহিত্যের দিক দিয়া দেখিলেও আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই । 
বর্তমান কাব্য বা উপগ্ঠাস সাহিত্য যে সাধারণতঃ পাশ্চাতা শিক্ষায় শিক্ষিত বাক্তির 
দ্বারাই উন্নতিলাভ করিয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই | বস্বতঃ 
বর্তমান কালে ধাহারা বঙ্গপাহিতাকে পরিপুষ্ঠ করিয়৷ তুলিয়াছেন, তাহার 
সকলেই পাশ্চাতা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন ;- পাশ্চাত্য শিক্ষার মধা দিয়া ভাহার) 
দেশায় চিন্তা, সমাক্ত ও ইতিহাসকে ভাল করিয়া দেখিবার স্তযোগ পাইয়াছিলেন ; 
সাধারণ সাহিতা যেরূপ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে অগ্রসর হইয়াছে, বাঙ্গালার 
শিশু দাশনিক সাহিতাও সেইরূপ আপাততঃ পাশ্চাতা জ্ঞানের আলোকে 
বদ্ধিত হইবে বলিয়া মনে হয়। যাহারা সংস্কৃতের বিপুল দাশনিক সাহিভতা ও 
ইবুরোপীয় চিন্তার সহিত ঘনিষ্ভভাবে পরিচিত, শ্রাহারাই বঙ্গভামার দাশননক 
সম্পদ্‌ বাড়াইতে পারিবেন । 

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে পর্রভাষার অভাব দূর করিতে 
হইবে | বাঙ্গালা কোনও দাশনিক আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই শব্দের 
অতাব অনুভব করিতে হর। বঙ্গ-সাভিতোর শব্-সম্পদ যে এখন আশানুরূপ 
বিত হয় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । এই শন্দ-সম্পদ বাড়াইয়া ন। 
লইলে দশনের ন্যায় গম্ভীর ও জটল বিষয়ের আলোচনায় পদে পদে ভাষার দৈন) 
অনুভব করিতে হইবে । এ সম্বন্ধে হয় ত আপনারা বলিবেন যে সংস্কভ- 
সাহিত্যের অক্ষয় ভাণ্ডার উন্মুক্ত থাকিতে আমর! ভাষার দৈস্ত স্বীকার করিব 
কেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, এইখানে 'একটু উদারতা থাকা চাই। *জ্ঞানের 
সাম্যনৈতিক ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা থাকা একেবারেই বাঞ্ছনীয় নহধে। সংস্কত ভিন্ন 
অন্ত ভাষার নিকটে প্রয়োজন হইলে খণ গ্রহণ করিতে কুহঠিত হইলে চলিবে না । 
অবশ্ঠ সংস্কৃতিকে সাধারণতঃ ভিত্তি-স্বূপে গ্রহণ করিতে হইবে ; কিন্ত মনে 
রাখিতে হইবে যে, মানবের চিস্তা-জগৎ গতিশীল; ইহার ক্রম-বিবর্তনে নূতন নূতন 
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ভাব, নূতন নৃতন প্রণালী জন্মলাভ করে; সেই সকল ভাব ও প্রণালী সংস্কত 
সাহিত্যে না থাকিলেও, কিছু অগৌরবের কথা নহে । এ সকল স্থলে পৃথিবীর 
অন্যান্ত ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ করিবার রীতি অন্ত সমস্ত ভাষায় দেখিতে পাওয়! 
যায়। পাশ্চাত্য দার্শনিক সাহিত্য নানা; ভাযা হইতে সংগৃহীত শব্দে পরিপুর্ণ। 

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতির আর একটি উপায়,__পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের, 
ব্যবস্থা । ধাহার! দশন শাস্ত্রের আলোচনায় তৃপ্তি লাভ করেন, তাহারা যদি 
সম্মিলিত হইয়া পরম্পরের মনোভাব ও অন্ুনীলন-প্রণালী জানিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হন, তাহা হইলে যে শুধু তাহার দ্বারা অনেক দার্শনিক তত্বের উদঘাটন ও মীমাংসা 
হইতে পারে, তাহা নহে ; সেই সঙ্গে আমাদের দেশে দাশনিক সাহিত্যেরও উন্নতি 
হইতে পারে । কতকটা এইরূপ উদ্দেশ্ঠ লইয়া কয়েক বৎসর হইল ( (10108 
1]11110901)1)10%] 9661৮) নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মৌলিক 
অনুসন্ধান 'ও শ্রেষ্ঠ দাশনিকদিগের গ্রন্থ অধ্যরনের দ্বার। দার্শনিক জ্ঞানের উন্নতি 
সাধন করা, ভারতীয় দশনের . অন্থণালন, এবং অভিনব বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীর 
দ্বারা ভারতীয় দর্শন-সমৃহের আলোচনা, দাশনিক সত্যের আলোকে আমাদের 
বাবার ও চরিত্রের উতকর্ষ-সাধনের উপার-স্কিরীকরণ প্রভৃতি প্র সমিতির 
উদ্দেশ্তের অন্তর্গত | আমার মনে হয়, এইরূপ সমিতি দশন-সাহিতোর উন্নতির 
পক্ষে ও বিশেষ সহায়তা করিতে পারে । 

কিন্তু এ স্থলে একটি কথা এই, অনেকে হব ত মনে করিবেন যে, দশন সম্বন্ধে 
আমাদের ভাব্প্রকাশের পক্ষে ইংরেজী ভাষাই অধিকতর উপযোগী । ইংরেজী 
ছাড়িয়া বাঙ্গালার সাহায্য লইতে যাইব কেন? ইংরেজী ভাষা যে আমাদের ভাব- 
প্রকাশে বেশ্না সায়ত। করে, তাহাতে অগৌরবের কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না । 
কারণ ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষা! প্রদত্ত হইয়া 
থাকে । ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর এক বিপুল সাহিত্যের দ্বার আমাদের নিকট 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে । ইহা কদাচ উপেক্ষার বস্ক নহে। পরস্ত আমরা যে এই 
অপুর্ব সুযোগ লাভ করিয়াছি, ইহা গৌরবের বিষয় । ইউরোপে মধ্যযুগে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির! লাটিন ভাষায় ভাব প্রকাশ করিতে সুবিধা বোধ করিতেন, লাটিন 
ভাষায়ই পুস্তক লিখিতেন। পরে যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির মাতৃভাষা ( চান. হ- 
91২0.) উন্নতি লাভ করিল, তখন লাটিনের আর প্রয়োজনীয়তা রহিল না । 
বাঙ্গালা ভাষা যখন পরিপুষ্ট হইবে, ইহার শব্দ-দৈন্য খন ঘুচিবে, বাঙ্গালা ভাষার 
পুস্তক যখন অন্ত ভাষায় অনূদিত হইবে, তখন হয় ত.আমাদেরও আর ইংরেজীর 
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সন্থান্নতা আবশঠক হইবে ন।। কিস্তু যতদিন তাহা না হয়, ততদিন ইংরেজী ভাষায় 
আমাদের চিস্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সংকুচিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। কারণ, জগতের বিচারালয়ের সমক্ষে সেগুলিকে উপস্থিত করা, 
ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে এইরূপ চিন্তার প্রচার করা আপাততঃ কেবল 
ইংরেক্জী ভাষার দ্বারাই হইতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রণালী বঙ্গভাষার 
উন্নতির অন্তরায় বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্ত আমি মনে করি যে, পরোক্ষভাবে 
ইহার দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান হইবে। দেশে দাশনিক চিন্তার প্রসার 
হইলেই বাঙ্গাল! দার্শনিক সাহিত্য তাহার দ্বার নিশ্চয়ই উপকৃত হইবে । ইংরেজী 
ভাষার সাহায্যেই হউক, বা অন্য ভাষার সাহাযোই হউক, ধাহার! নিষ্ঠার সভিত 
দর্শন শাস্ত্রের মালোচনা করিবেন, তাহারা যদি বুঝিতে পারেন যে, তাহাদের 
চিন্তা ও গবেষণার ফল জানিবার ভন্য তাহাদের স্বদেশবাসিগণ বাগ্র, তাহা হইলে 
তাহার! বঙ্গ-সাহিত্য অবলম্বন করিতে বাধা হইবেন । 

এই স্থলে অন্থবাদের উপকারিতা সম্বান্ধেও দুই একটি কথা বলা আবশ্যক মনে 
করি। কোনও জাতির দার্শনিক সাহিতা পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল মৌলিক 
অনুসন্ধানের উপর নিভর করিলে চলিবে না। অনুবাদের মূলাও এ স্থলে স্বীকার 
করা কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে এইরূপেই ভাবের আদান প্রদান হইয়া 
থাকে । এইরূপে বিনিময়ের দ্বারা জগতের সমস্ত সাহিত্য সর্বকালে উন্নতি ও 
বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকে। 

প্রাচীনকালে দার্শনিক বিষ্ঠা ভারতে জন্মলাভ করিয়া প্রাচ্য দেশ-সমৃতে বিস্কৃত 
হইয়াছিল। এইরূপ, পশ্চিমে দার্শনিক বিষ্া গ্রীসে জন্মলাভ করিয়। পাশ্চাত্য দেশে 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল; এবং এক সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচোর মধ্যে, ভারত 
এবং গ্রীসের মধ্যে, পণ্যদ্রবোর বাণিজ্যের স্তায় চিস্তারও বাণিজ্য যে প্রচলিত 
ছিল, তাহা ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায়। পাইথাগোরাসের (1১111৮- 
9০13 ) জন্মাস্তরবাদ ও সাধন-প্রণালী যে ভারতীয় দর্শন 'ও সাধনের নিকট খ্ণী, 
সে সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়। যায়। স্থতরাং পরম্পর আদ্দান-প্রদানে ভাবসম্পদ্‌ অনেক 
বাড়িয়া! যায় । আমাদিগের দার্শনিক সাহিত্যের পক্ষে এইক্প খণগ্রহণ যে নিত্বাস্ত 
স্বাভাবিক ও শুভাবহ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
' ৯ ভাব-প্রবাহ কোনও সময়ে কোনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। 
খানবের চিন্তা সর্বদা গতিশীল। গতিশৃষ্ঠতা বা জড়ত্বই চিন্তার অভাব স্চিত করে । 
রিড়ির দেশ হইতে বিভিন্ন জাতির চিন্তাপ্রবাহ পরস্পর সম্মিলিত হইয়া তাহারই 
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ঘাত প্রতিঘাতে নূতন নৃতন ভাব-প্রবাহের স্যষ্টি করে। ন্ুুতরাং কোনও একটি 
ভাবের ধারা ব। আদর্শ চিরকালের জন্ত কোনও জাতির নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া 
থাকিতে পারে না। প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শন-সমূহের একটি সাধারণ গতি বা 
আকাজ্ষ! ছিল। বাক্তিগত আত্মার মুক্কিসাধনই সাধারণতঃ ভারতীয় দর্শনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। দুঃখের অত্যন্ত-নিব্ত্বিই তউক, নির্বাণই হউক, আর ব্রঙ্গন্বরূপত্ব- 
প্রাপ্তিই হউক, যে কোন'ও উপায়ে মানবাম্মার মোক্ষ-সাধনই পরমপুরুতার্থ। ইভাই 
একমাত্র কাম্য ; ইহাই একমাত্র শ্রেরঃ ৷ তন্বজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, আম্মাকে 
ভাল করিয়া জানিতে হইবে, মায়ার বিনাশ-সাপন করিতে হইবে, উপাধিশূন্ত হইতে 
হইবে, অনাদি বাসনা-সন্তান ধ্বংস করিতে হইবে । কেন? মুক্তির কন্ ; 
সংসার-বন্ধন-মোচনের জন্য; আম্মার কল্যাণের জন্য; নিঃশ্রেরসলাভের 
(917)111]]) 101।]]) ) জন্য । সাধারণতঃ ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূল সুত্র । 
গীকদর্শনের গতি ছিল স্বতন্ব। বাক্তিগতভাবে ৪ সমগ্রভাবে জীবনের 
সৌন্দর্য 9 মঙ্গলবিধান করাই গ্রীক দর্শনের প্রধান আকাঙ্া ছিল। সৌন্দর্যোর 
উপলব্িতেই 'গ্ীকদিগের জাতীয় প্রতিভা স্দুরিত ভইয়াছিল। দরশশনেও তাহাদের 
এইট সৌন্দর্যা-স্পহা আন্মবিকাশ করিতে ছাড়ে নাই । মানবজীবনকে সর্ধতোভাবে 
একটা সুস্থ সামঞ্তাম্তের ভাবে গঠন করিয়া লইতে তাহারা তাহাদের চিন্তা-প্রণালী 
নিয়োজিত করিয়াছিল। প্রথম হইতেই গীকদিগের ব্যক্তিগত জীবন সমাজের 
সহিত অতি নিবিডভাবে জড়িত দেখিতে পাই । আদিম অধিবালীর বিরুদ্ধে 
সশস্ম সতর্কতা অবলম্বন করিতে গিয়াই হউক, অথব। পার্থবন্তী নগর বা সমাজ 
হইতে নিজ নিজ বৈশিষ্টা বজায় রাখিবার জন্তই হউক, গ্রীকেরা বাক্তিগত ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে একটী সুন্দর সামপ্রন্ত স্কাপন করিয়। লইরাছিল। এই 
জন্ত ভারতীয় দর্শনে মেরূপ মানবাম্মার কলাণ অথবা ব্যক্তিগত মোক্ষের সন্ধান 
দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রীক দশনে সেইরূপ প্রধানত: সমাজ বা রাষ্ট্রের হিতের 
জন্য আকাঙজ্ষ। দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্ঠ ভারতীয় ও আ্ীক উভয় দর্শনেরই 
মূল কথা আত্মা ও জগৎকে জানিবার আকাঙ্্া । ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাষায় এই একই আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে । ভারতীয় দর্শন আত্মার 
(ও বিশ্বের জ্ঞানকে মোক্ষের উপযোগী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল-_ছুঃখ- 
নিবৃত্তি, পুনরাবর্তন-রাহিত্য, বা নির্বাণের অভিমুখে নিয়োজিত করিয়াছিল। 
গ্রীক দর্শন আত্মা ও জগতের জ্ঞানকে , মানবজীবনের সুখ, সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ- 
বধানের জন্য এবং রাষ্ট্রের হিভের ও উন্নতির উপায়স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছিল। 
সা-_৫ 


৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ভারতীয় চিন্তার গতি হইল বাক্তিগত আত্মার হিতের দিকে, শ্রেয়ের দিকে, 
যোগের দিকে, সন্নাসের দিকে । গ্রীসীয় চিন্তার গতি হইল ;__রাষ্ট্রের মঙ্গলের 
দিকে, সৌন্দর্যোর দিকে, সামঞ্রশ্যের দিকে, কর্মের দিকে | 

বর্তমান সময়েও পাশ্চাতা জগতে গ্রীক ভাবের প্রভাব দেখ! মায়, এবং 
আমাদের দেশেও প্রাচীন ভাবের প্রভাব এখনও রহিয়াছে । গ্রীকভাবের প্রভাবে 
পাশ্চাতাজগৎ বাহ প্ররুতির নিরম ও গু তত্ব সকল আবিক্ষার করিয়া মানব- 
জীবনের স্থ ও আধিপতোর উপাদান সংগ্রহ করিতেছে । এবং রাষ্ট্রে 
স্থশাস্ন স্থাপন করিয়া সকলের মঙ্গললাপন করিতেছে | আর আমরা এখন ও 
মুক্তিপথ কোন দিকে, তাহার বান্তী জানিবার জন্য সেই প্রাচানকালের তপোবনের 
স্বপ্ন লইয়া বসির আছি । 

ভারভতীর এবং বিদেশার মনাত্ধগণের মধো কেহ কেহ এই দুইট আদশকেই 
যেকতকটা উপলব্ধি করিতে না পারিয়াছিলেন, তাত। বলতেছি না। মহাভারত 
এবং মন্রসংহুতায় রাধইভিতের একট স্তন্দর কল্পনা দেখিতে পাওরা যায়। 
পাশ্চাত্য দাশনিকদিগের মধ্যে প্লেটোর (01569) দশনে এই উ5যবিধ আদর্শের 
সামগ্রশ্ত দেখিতে পাওয়া যার । তিনি এক দ্দাক যেমন নিভা চিব্রন্তন সতা- 
স্রন্দরমক্গল স্বরূপকে আপধ্যাপ্ঘিক দষ্টিতে প্রতাঞ্চ করিতে পারদ্াণ্ছালেন, তেমনই 
অপর দিকে রাষ্ট্র বা সমাজের কলাণ ও সামঞ্রশ্ত-কল্পনা ও তিনি মতি ম্ন্দরভাবে 
পরিস্ুট করিরা তুলিয়াছিলেন | প্লেটে নে শুধু দাশনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাহা 
নহে, তিনি এক জন মহা-খসি ছিলেন । খনি শুধু সভার প্রচারক নহেন, 
তিনি দ্রষ্টী । এরিগটুল্‌ (4৮56906) ভাভার গুরু প্লেটোর দাশনিক ও বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা পাইরাছিলেন, এবং সে অনাধারণ ভা মাংলাক আরও কত 
উজ্জ্লভাবে নানা বিষরের উপর প্রতিবিন্বিত হ , ভাঙা অনেকেই জানেন । 
কিন্তু তিনি হাভার গুরুর সেই ঞ্ষিভাবটুকু তেমন প্রাপ্পু হয়েন নাই |  প্লেটোর 
ষথার্থ খমিভাবটি তাভার মুতার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় লুপু হইয়া গেল । অনেক দিন 
পরে যদ্দিও প্লেটোর প্রভাব সমরে সময়ে জাগির। উঠিয়াছে, কিন্ত ঠাভার সেই খমিহ 
আর পাশ্চাতা দার্শনিকদিগের মধ্যে বড় একট। দেখা যার নাই | 

খষি সত্যকে, মঙ্গলকে, স্ুন্দরকে দর্শন করেন, প্রত্যক্ষ করেন, জীবনের 
অন্থরতম ন্তস্তলে অনুভব করেন । এই যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করা, ইহার নানহ 
দর্শন | সুতরাং যথার্থ দার্শনিক হইতে হইলে খনি হওয়া চাই। শুধু সতোর 
বিশ্লেষণে প্রকৃত দার্শনিক হওয়া যায় না। 


বৈশাখ, ১৩২১। দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । ৬৭ 


ইবুরোপীর দার্শনিকদিগের মধ্যে এই খধিভাব বহুলপরিঘাণে না থাকিলে ও, 
ইহাদের নিকট আমাদের শিখিবার ও জানিবার ধিষর অনেক আছে । এ কথাটা 
ভুলিলে চলিবে ন। । সমস্ত বাস্তব জগংকে কাল্পনিক মনে করিরা ইহজীবনের 
সমস্ত বস্ক হের বা অকিঞ্চিংকর বলিন্না উপেক্ষা করিলে চলিবে না। বৈজ্ঞানিক 
জগতের নিত্য নব আবিষ্কারে আর উদাীন থাকা সম্ভব নভে | ভড়জগতের এই 
সকল সত্যাকে তুচ্ছ জ্ঞান করিরা পারমার্থিক বা আধ্যাত্মিক তব লইয়া সন্থষ্ট হইলে, 
সতোর এক অংশের প্রতি নিতান্ত মলম্মান প্রদশন করা হন । বা্তিগত ও বাঙ্ার 
জীবহুনর মধ্যে একট নিগুঢ় সামঞ্জস্ত স্তাপন করিবার চেষ্ট। পাশ্চাতা দশনের একট 
বিশেষ লক্ষা | এবিনরে গ্রাক দশন নে স্রমহান আদশ আমাদের সম্মথে স্কাপন 
করিয়াছে, ইহা কোনও ক্রমে উপেক্ষার দামগ্রা নে | বস্বহ; জামার মনে ভয় বে, 
ভারভীর ও গ্রীক চিন্তার দুইট ধারাকে একত্র করিতে পারিলে জগতের দার্শনিক 
জ্ঞান-ভাগ্ডার অভাবনীররপে উন্নত লাভ করবে । 

এক দিকে পাশ্চাভা দশনের নিকট আমাদের নেমন শিথিবার বিষয় রহিয়াছে, 
তেমনই আমাদের দশহনর নিকটে ৪ পাশ্চাতা জগত আনেক শিক্ষা গ্রভণ করিতে 
পারে । ভারভীর দশনের আপধাঘুকত।, বৈরাগা প্রতি সব্বকালেই সব্ব জাস্তর 
বিম্ময় উৎপাদন করিবে । বণ্ভমানকালে ইরুরে'পার চিন্তার উপর এই ভারতীর 
ভাবের প্রভাব ক্রমশঃ লক্ষিত হইনতছে । বহু শতান্দী ধরিয়া জড় জগতের ও 
বাস্তবের উপাসনায় বাপুত থাকিরা পাশ্চাতা জগৎ আম্মণর ম্বাভাবক আকাঙ্ষা- 
গুলিকে নিরুদ্ধ করিতে বলিরাছিল ; বাহাবস্ব-জনত স্বথ ও ধন-সম্পত্তর বুদ্ধির 
সঙ্ধাংন তাহারা ব্রহ্মদশনের মানন্দ ও বৈরাগোর মহবু ভুলিয়া যাইতে বপিরাছিল | 
আবার এ সকলের দিকে পাশ্চাতা চিন্তার শোত ধীরে ধীরে ফিরিতেছে । এই 
জন্যই আমার মনে ভঘ যে, ভরবিষাতের দাশশনিক ইতিহাস শরীক ও ভ.রতীয় 
আদণের সংমিশ্রণেই ও নামঙ্স্তেই পূর্ণতা লাভ করিবে। 

ইংরেজের রাজা বস্তারফলে ভারতে এই উভদ্ধ আদশের সন্মিলন ঘটয়াছে। 
এ যোগ আমরা যেন পরিতাগ না করি। গ্রীক আদশকে অঙ্গীভূত করিয়া! 
ভারতীর দর্শন যে আদশের স্থষ্টি করিবে, তাহা জগতের জ্ঞান-ভা গারের একটি 
অত্যুজ্জল রত্ব হইবে। এই সম্মিলন ও সামঞ্রস্ত পাশ্চাতা জগতে ও এখন 
আকাঙ্ষার বস্ত হইয়াছে । যদি আমরা এই ছুইাট আদর্শকে মিলিত করিয়া 
জগতের সমক্ষে স্থাপিত করিতে পারি, তাহা হইলে সে গৌরব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হইব কেন? এইরূপ ভাবে যদি আমাদের দার্শনিক সাহিত্য উপ্নতিলাভ 


৬৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


করে, তবে তাহার প্রভাব সমস্ত সভ্য জগৎ অনুভব করিবে । এক সময়ে যদি 
ভারতের চিন্তার দ্বারা চীন, পারন্ত, মিশর, গ্রীস প্রভাবিত হইয়া থাকে, তবে 
এ আশা আকাশকুস্থমমাত্র নহে যে, আবার এমন দিন আসিবে, যখন ভারাতের 
দার্শনিক চিন্তা জগতের চিস্তারাজ্গো এক অপূর্ব বিস্ময়কর বিপ্লব উপস্থিত করিবে। 


শ্ীপ্রসন্নকুমার রায় । 


বিজ্ঞান-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


গতবর্ষে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাভিভা-সম্মিললের ঘে অধিবেশন হয়, মআচাম্া ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্দ্র রার সেই অধিবেশনে বিজ্ঞানশাখার নেতৃহ্ব করিরাছিলেন। আছি 
সেখানে উপস্থিত ভইতে পারি নাই । বোর কর, আমার এই অনুপস্থিতির সুযোগ 
পাইয়া আমার পরমশ্রদ্ধাভাজন বন্ধগণ বর্তমান বষে বিজ্ভানশাখার সভাপতিহের 
ভার আমার উপর অপণ করেন | এই বিষয়ে ঠাভারা আমার মতামতের মপেক্ষা- 
মাত্র রাখেন নাই । '(বোগাভাবিচার দুরে থাকুক, বেরূপ দৈহিক অবস্থা না ভষ্টলে 
এইবূপ সভার নেতৃত্রগ্রভণ কখনই সম্ভবপর হয় না, ঢু বংসর হইতৈ আমার সেহ 
অবস্থাই নাই । যোগাতা ও শদতা উভয়ের অভাবসত্বেও সভার পরিচালন 
কিরূপে সাধ্য হইবে, সে বিষণ আদি ঠাভাদের উপদেশপ্রার্থা হইলেও, তাহারা 
আমাকে সে উপদেশটুকু দিত কুন্ঠিত হইয়াছেন | সভাপভিহের শুরুভার আমার 
মন্তকে ন্যস্ত হইয়াছে, এই সংবাদ যখন মামার “নিকট পৌছিল, ভখন গুনিলান, 
এই ভার অস্বীকারে ও আমার স্বাধীনত। নাই | জগছিখাত আচার্মা প্রকুল্রচন্ 
সগ্ভঃ ষে আসন ত্যাগ করিয়াছেন, সেই মাসন-গ্রহণে ম্পদ্ধা প্রকাশ পাইতে পালে, 
কিন্তু ইহাতে মনে মনে একটু শ্রাঘা। এবং আনন্দ পাই নাই, এই কর্থা বলিলে 
মিথ্যা উক্তি হইবে। হর ত সেই শ্লাঘার বশাভৃত তইয়াই এ বিষয় লন: 
আর গণ্ডগোল করি নাই, কিন্ধ সম্প্রতি ঘটনাক্রমে আমার দূর্বল স্ারুযন্ত্র এরূ 
আহত ও অবসন্ন হইয়াছে, যাহাতে এই গুরুভার-গ্রহণে নিতান্ত আহম্মথতার 
পরিচয় হইবে, ইভা বুঝিয়া সাহ্িত্য-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষের নিকট আমার অবন্থ, 
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বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম, এবং তৎসঙ্গে কোনও যোগ্যতর পাত্রে এই ভার স্াস্ত 
হয়, এইরূপ বিনীত নিবেদনও জানাইয়াছিলাম। কিন্ত আমার করুণ কাহিনী 
তাহাদের হৃদয় আর করিল ন।। বিজ্ঞানসভার নেতৃত্ব কার্যে যোগযত। বা ক্ষমতা 
কিছুরই প্রয়োজন নাই, সম্মিলনের অধ্যক্ষগণ কিরূপে এই সিদ্ধান্ত করিলেন, তাহা 
আমার নিকট উৎকট সমস্যা থাকিয়া গেল। কিস্থু বঙ্গদেশের এই কেন্দ্রস্থলে 
বৈজ্ঞানিকমগডলীর পুরোভাগে আমীন হইয়া হংসমধ্যে বকের ন্যায় কিরূপ শোভমান 
হইব, ইহা মনে করিয়া আমার দুর্বল ্সারুযন্থ কিরূপে কম্পিত হইতেছে, আমি 
স্বয়ংই তাহার ভুক্তভোগী । যাহা হউক, অধ্যক্ষগণ মামাকে আশ্বাস দিরাছেন 
যে, এই মহতী সভার পুরৌভাগে না দাড়াইলেও আমার চলিতে পারে । সেকালে 
নিয়ম ছিল, এবং একালে ও হয় ত বহুশ্থলে প্রথা আছে যে, রাজদরবারে ব। গুণি- 
গণের সভার কাধ্যারন্তের পূর্ধে নকিব ফুকরায়, অর্থাৎ, একট! লোক, যাহার 
মুগ্তি এবং বেশভৃষা সভাস্থ জনগণের হাসা-উতপাদনে সমর্থ, সে অতি উচ্চকণ্ডে 
প্রার অবোধ্য ভাষায় সভার কার্যারন্ত ঘোষণ! করিয়া দেয়। বুঝিলাম, বর্তমান 
সভায় সেই নকিবের কার্য করিলেই আমি অব্যাহতি পাইব, এবং আমার বন্ধুগণ 
আমার প্রতি তুষ্ট থাকিবেন । বর্তমান অবস্থায় নকিবের উচ্চকণ্ঠ আমার নাই, 
তবে বদ্ধুগণের পরিতোষের জন্ত আপনাদের মত বিজ্ঞ বুধমগুলীর সম্মুখে কয়েক 
মিনিটের মত গলা জাহির করিয়া কার্যারস্তের ঘোষণা করিয়া দিতে আমি প্রস্তত 
হইয়াছি। আমার অবস্থা দেখিয়া আপনাদের অন্তরে যদি হাসারসের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে আমি ক্ষুব্ধ হইব না। 

বঙ্গীর-সাহিতা-সম্মিলন এবং তৎসম্পৃক্ত বিজ্ঞানশাখা যদি দেশের স্থারী 
অনুষ্ঠান হইয়া! দাড়ায়, এবং এতন্দারা দেশের যদি কোনও স্থার়ী হিত সম্পাদিত 
হয়, তাহা হইলে কোন ভবিষ্যংকালে এই অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ত সঙ্কলনের প্রয়োজন 
হইতে পারে । আজিকার বিজ্ঞানসভায় আমি আর কোনও কাধ্য করিতে না 
পারি, ভবিষ্যতের ইতিহাসলেখকের কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া যাইতে পারি। 
এ কাজটাও নকিবের কাজের অঙ্গ বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে । নয় বৎসর 
পূর্ব্বে বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদের সম্পাদকতা-গ্রহণের পর একদিন যোড়াাকোর 
বাড়ীতে বসিয়! মাননীয় শ্রীধুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাহিত্য-পরিষদের কর্তব্য 
সন্বদ্দে আলোচনা করিতেছিলাম। দশ বৎসর ধরিয়া আমি সাহিত্য-পরিষদের 
ঢাক বাজাইয়াছি। যখনই অবপর হইয়াছে, কাধ হূইতে ঢাক নামাইয়া 
পরিষদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্ধমান সন্বন্ধে অন্যের সহিত আলোচনা! এবং অন্তের 


1০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ ১ম সংখ্যা । 


উপদেশ-গ্রহণ আমার বাধি হইয়া দীড়াইয়াছিল। এই উদ্দেশ্য লইয়। 
রবীন্দ্রনাথের নিকট যখনই গিগ্নাছি, তখনই কিছু না কিছু লাভ করিয়। 
আসিয়াছি। সেই দিন প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন, সাহিতা-পরিষদের 
কার্যাক্ষেত্র বাঙ্গালাদেশ জুড়িয়া বিস্তৃত হওয়া আবশ্তক | বাঙ্গালা দেশ এবং 
বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে যাহ। কিছু জ্ঞাতবা হইতে পারে, সাহিতা-পরিষৎ যদি সেই 
সমস্ত বান্তা কেন্দ্রীভীত করিতে পারেন, তাহা হইলে পরিমদের জীবন সাথক 
হইবে । এই কার্ধোর জন্য সমস্ত বাঙ্গালাদেশ বাপিয়া সমস্ত বাঙ্গালীজাতিকে 
যথাসম্ভব জাগাইয়া তোলা পরিষদের সম্প্রতি মুখা কর্তবা। আপাততঃ পরিষদের 
বাষিক অধিবেশন কলিকাতায় না করিয়া বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন নগরে পধ্যায়ক্রমে 
অনুষ্টিত করিলে কার্যাটার হুভন। হইতে পারে । বধিলাতের 11151 
৯০০01) 07 01709 4$01৮2811051770176 92 0106154*১ যেমন বর্ষে বর্ষে 
ভিন্ন ভিন্ন নগরে উপস্থিত হইরা নৃতন জ্ঞানের আহরণ ও পুত্'“তন জ্ঞানের প্রচার 
করিয়া থাকেন, সাহিতা-পরিহদ ও (সই পথে চলিতে পারেন | 3)7111৯18 
4$১0৫8715);, কেবল বিজ্ঞান-শান্্েরঈ আলোচন! করেন । বাঙ্গালা দেশে এপ 
বিজ্ঞান-সভা গঠিত হইবার এখন ও সমর হয় নাই । সাহিভা-পরিষংকে সাহিতোর 
সকল বিভাগেই কাক করিতে হইবে । আক নদি আমি স্বীকার করি যে, 
রবীন্রনাথের এক একটা কথ। এক এক সময়ে মন্ছের ম্তার আমার মোহ উৎপাদন 
করিয়াছে, ন্তাহা হইলে আপনারা আমাকে নিতান্ত ঙ্গীণজ্গাবী ভাবিয়া অবজ্ঞ। 
করিবেন না। এই প্রস্তাবটি ও তদবর্ধ আমার মোহ জন্মাউয়াছিল | বঙ্গীয়- 
সাহিতা-পরিষদের লোকবল এবং প্নবল আমার অজ্ঞাত দিল না। সেই 
ক্ষীণশক্তি লইরা পরিষং কিরূপে এই বামিক অনুষ্ঠানে প্রনুন্ত হইবে, সেই চিন্তা 
বহুরাত্র আমার নিদ্রার বাঘাত করিয়'ছে। সোভাগাক্রমে ১৩১৬ সালের 
(শেষভাগে হঠাৎ বঙ্গীয়-সাহিতা-সশ্মিলনের শৃচনা হয়। রঙ্গপুর হইতে শ্রীযুক 
স্পরেন্্কুমার রায় চৌধুরী এবং বরিশাল হইতে শ্রীধুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
প্রার এক সঙ্গে বাঙ্গালার সাহিত্য-সেবিগণকে সম্মিলিত হইবার জন্ত আহ্বান 
করেন । বরিশালের নিমন্বণ গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্ক বরিশালের সাহিতা- 
সম্মিলন সেই বৎসর বরিশালে আহৃত রাষ্ীনৈতিক সন্মিলনের পুচ্ছ আশ্রয় করিতে 
যাওয়ার সম্মিলন-চেষ্টা ব্যর্থ হয়। পর বৎসর মুশিদাবাদ ভেলায় সাহিতা- 
সন্মিলনের আহবান ও দৈবক্রমে নিক্ষল হয়। তার পর বংসর কাশিমবাজারের 
মাননীয় মহারাজের আহ্বানে সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন খটে। স্বয়ং 
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রবীন্দনাথ সেখানে সভাপতি ছিলেন । সশ্মিলনের সেই প্রথম বৎসরে বিজ্ঞান- 
আলোচনার বিশেষ কোনও স্রবিধাই ঘটে নাই । পর বংসর রাক্তসাহী হতে 
নিমন্থণ আইসে। সেখানকার অভার্থনা-সমিতির সম্পাদক শ্রীধুক্ত শশধর রায় 
মহাশয়, সম্মিলন কোন পথে চালিত হওয়া উচিত, ৎসম্বন্গে আদার অভিপ্রার 
জানিতে চাহিয়া আমাকে অন্রগৃহীত করেন। সাভিভোর নানা বিভাগের সমাক্‌ 
মালোচনার জন্য সাহিভা-সম্মিলনকে সাতিভা, ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান, এই তিন 
শাখায় আপাততঃ বিভাগ করা যাইতে পারে, এই অন্ভপ্রার আমি জানাইয়া- 
ছিলাম । বল! বাহুলা, ব্রিটিশ আসোসিয়েশনের মআদশ আমার মান জাগিতেছিল। 
শশধর বাবু এককালে কাব্য লিখিরা মশস্বী হইয়াছিলেন, কিন্ ভাগার অস্থিনজ্জা 
বৈজ্ঞানিকের ধাতুতে নিশ্মিত। নানা মাসিক পত্রে মানবতক্ব সম্বন্ধে ঠাভার 
বৈজ্ঞানিক মআালোচনা এক ?শণার পাঠকের পক্ষে মানন্দজনক ও অনা *শ্ণার 
পাঠকের পক্ষে ভীতিপ্রদ হইয়া পরড়িরাছে | 300,8৯ বা মানব জাতির 
উতকর্ষবিধান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রনুন্ড হঈঘা তিনি দেশমধো লোকের 
গাহন্থ্য জীবন লন্বন্দে বিবিধ প্রশ্থের যে সব ছাপান হালিকা ছড়াইতে আর্ত 
করিরাছেন, তাভাতে বাঙ্গালার গৃভন্তগণ ও সম্ভবতঃ ভীত ভইয়া পড়িতেছেন । 
গভস্থের জীবনের খুটিনাটি তন্ববান্তা সম্বন্ধে 15010 -৯৯৯0৮]00 06910])05 
দের ছাপান তালিক। ইহার নিকট হারি মানে । রাজসাহীর সাহিতা-সন্মিলনকে 
শশধর বাবু যেরূপে প্রায় বৈজ্ঞানিক সম্মিলনে পরিণত করিতে উপস্থিত 
হইর়াছিলেন, তাহাতে আমিও কিঞ্চিং ভাত হইরা পড়িয়াছিলাম। সেবার 
সভপতি ছিলেন ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় । কতকটা সেই কারণে এবং কতকটা 
শশধর বাবুর স্ত্রচালনায় রাজসাভীর সাভিত্-সশ্মিলনে বৈজ্ঞানিকের এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ঘনঘটা হইয়াছিল। পর বৎসর ভাগলপুরে এবং তৎপর 
বৎসর ময়মনসিংহে বৈজ্ঞানিকেরা সেরূপ জটলার অবসর পান নাই । তবে 
ময়মনসিংহে স্বয়ং আচাধ্য জগদীশচন্দ্র সভাপতি ছিলেন। তাহার অভিভাষণটাই 
বৈজ্ঞানিকের অভিভাষণ। পৃথিবীর যে কোনও বৈজ্ঞানিক-সম্মিলনে উহা 
সাদরে গৃহীত হইতে পারিত। তদ্বতীত এই উপলক্ষে সান্ধ্য-সম্মিলনে তাহার 
আবিষ্কৃত নূতন তত্ব সকল সাধারণকে বুঝাইয়! দিয়া তিনি একটা নৃতন পথ 
দেখাইয়া দেন। পর বৎসর ভাগলপুরে সাহিতা-সশ্মিলনকে বিভিন্ন শাখায় 
বিভাগের প্রস্তাব যথারীতি উপস্থিত করা হয়। কিন্তু তখন উহা কার্য্যে 
পরিণত হয় নাই। পর বৎসর হুগলীতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লইয়া! যে কয়েক জন 


৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


উপস্থিত ছিলেন, তাহারা কৃতকট৷ বিদ্রোহী হইয়া উঠেন। শশধর বাবু এই 
বিদ্রোহের নেতা ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। ইহার ফলে বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ-লেখকদ্িগের একটি স্বত্ব অধিবেশন হইয়াছিল, এবং ডাক্তার প্রফুল্পচন্দ্র রায় 
তাহার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরবৎমর চট্টগ্রামে আমি উপস্থিত হইতে 
পারি নাই; কিন্তু যে কয়েক জন বিজ্ঞানসেবক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহারা 
পূর্বব হইতেই কতকটা স্বাতন্থাপ্রার্থী হইয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার প্রফুল্পচন্ত্র রায় 
সন্মিলনের এই বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি ছিলেন । বর্তমান বৎসরে কলিকাতার 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দশন, এবং ইতিহাস, এই চারি শাখার সাহিতা-সন্মিলনকে 
বিভক্ত করিবার কল্পনা হইয়াছে, এবং আমার উপর বিজ্ঞানসভার নকিবি-ভার 
অর্পিত হইয়াছে । ভবিষ্যতে এইরূপ শাখাবিভাগ সব্ংত্র সাধা হইবে কি না, 
বলা দুকষর। কলিকাতার পক্ষে যাহা সাধনা, স্কানাভাব, কালাভাব, এবং লোকাভাবে 
মফস্বলের ক্ষুদ্র নগরগুলির পক্ষে তাহা সাধ না হইতে পারে । অন্ত শাখার কথা 
বলিতে পারি না, বিজ্ঞানশাখা। এই কয়েক বৎসরের চেষ্টার ঘে স্বাতগ্কাটুকু অঞ্জন 
করিয়াছেন, তাহ! ত্যাগ করিতে সহজে প্রস্তুত হইবেন কি না সন্দেহ | 

এই সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাখার একটু বিশে আবদারের কারণ আছে। 
বৈজ্ঞানিকেরা সাধারণতঃ যে ভানার মাপনাদের মধ্য কথা কহিয়া থাকেন, 
তাহা তাহার। নিজেরাই বোঝেন, জনসাধারণের তাহা বোধ নহে । তাহাদের 
ভাষা, তাহাদের চিন্তার প্রণালী, সাহাদের কার্যাপ্রণালী কতকটা অদ্ভুত গোছের । 
তাহারা ঘে পথে, যে প্রণালাতে, যে মন্ধের সাধনা করিতেছেন, তাহা অধিকারী 
ভিন্ন অন্তের পক্ষে স্থগম নর | ঠ্টাহাদের সাধনা -ক্ষেত্রে দীক্ষিত ভিন্ন অন্তের প্রবেশ- 
নিষেধ । তাহারা পরস্পর কথ কহিবার সমর যে সকল সঙ্কেতের, যে সকল 
ইঙ্গিতের প্রয়োগ করেন, সর্বসাধারণের নিকট তাহ! ছুন্বোধা হেয়ালিমাত্র | 
সে হেঁয়ালি ভাঙ্ষিতে যে না পারা যায়, এমন নহে, তবে ঠ্াহারা নিজের সাধনায় 
এত ব্যস্ত যে, সে হেয়ালি ভাঙ্গিয়া তাহার তাৎপর্য স্প্ট করিবার অবকাশ 
তাহাদের একেবারে নাই । সে প্রবুত্তিও সকলের নাই । এজন্ঠ তীহার্দিগকে 
দোষ দেওয়া যায় না। সাধনার পথ সনব্ধবত্রই দুর্গম, এবং সাধকেরা সর্ধত্রই 
আত্মগোপনে অভ্যস্ত, এবং দূরে থাকিতে উৎস্ক | 

বাঙ্গালাদেশে ইহার মধ্যে যে একটা বৈজ্ঞানিকমগ্ডলী বা বৈজ্ঞানিক-সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এ কথা বলিলে হয় ত অতুক্তি হইবে । এদেশে ধাহারা স্বাধীন- 
ভাবে বিবিধ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা এখনও অস্গুলি- 


দৈশাখ, ১৩২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৭৩ 


'খ্যায় নির্দেশ করা যাইতে পারে । কিন্তু দেশের মধ্যে যে একটা নুতন হাওয়া 
রহিয়াছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই করেক বৎসরের মধ্যেই এ দেশের 
কতিপয় বিজ্ঞানসেবী যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎ আশামপ্ডিত 
হইয়া উঠিয়াছে। পঞ্চাশ বৎসরের অধিক হইল, বিশ্ববিগ্ঠালয়-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
এদেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চর্চা আরন্ঠ হইরাছে, কিন্তু এতকাল আমরা সম্পূর্ণভাবে 
পরমুখাপেক্ষী ছিলাম । দূরদেশে কে কি নূতন তন্ব আবিষ্কার করিতেছে, গল৷ 
বাড়াইয়া দেখিবার জন্য আমরা উদ্গ্রীব থাকিতাম ; কে কি নূতন কথা বলিতেছে, 
তাহ। শুনিবার জন্ত উতৎকর্ণ থাকিতাম। যাহা দেখিতাম, এবং শুনিতাম, তাহাই 
প্রচার করিতে পারিলে আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, ইহাই অমারা জানিতাম। 
এইরূপে দেখিরা এবং শুনিরাই আমাদের জীবন ধন্য হহল, মনে করিতাম। 
স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করিয়া জগতের নুতন তত্বের আবিষ্কার আমাদের দ্বার! 
যে হইতে পারে, সে ক্ষমতা যে আমাদের থাকিতে পারে, এ বিষয়েই আমাদের 
সন্দেহ ছিল। বোধ করি এখনও বিশ বংসর অতাত হর নাই, 4১91৮০৯০০০১ 
তাতৎকা লক সভাপতি ৪11 -$10545007 ৮৩৭1 কতকটা ক্ষোভের এবং কতকটা 
তিরস্কারের সহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন বে, 4১৯1:0৫ 9০9০16র কাগজপত্র 
হহতে প্রমাণ পাওরা যায় যে, এদেশের লোক স্বাধান বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
একান্ত অক্ষম । বিশ বদর একটা জাতির জীবনে অধিক দিন নহে, কিন্ত 
4১51980১০৪৪ ৮র এখনকার সভাপতি বোধ হয় সেইরূপ মন্তব্-প্রকাশে 
সক্কোচ বোধ করিবেন । 4881৮0৫9০০০ পত্রিকায় বিশ বৎসর পুবে্বে যে 
প্রমাণ পাওয়া যাইত না, পাশ্চাত্য দেশের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সভার পত্রিকা 
উদ্ঘাটন করিলেই আজকাল তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাইবে। আচাধ্য 
জগণ্দীশচন্দ্র এই সভার শোভাবন্ধনের জন্ঠ উপস্থিত নাই, কিন্ত প্রফুল্লচন্দ্রের কৌম- 
দীতে এই সভ। প্রদীপ্ত হইতেছে । সভাস্থানে আর যে সকল নমন্ত বিজ্ঞানাচার্য্য- 
গণকে সমবেত দেখিতেছি, তাহাতে কেবল এই সাহিতাপন্মিলনী যে দীপ্তি লাভ 
করিয়াছে, এমন নয়; বঙ্গদেশের এই সাহিত্যকেন্ত্র হইতে যে আলোকের বিকিরণ 
আরম্ত হইয়াছে, এবং যাহা! ক্রমশঃ প্রসার লাভ করিয়া দেশ বিদেশে প্রতিফলিত 

হইবে, তাহা মনে করিয়াই আমার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। বঙ্গের এই ক্ষুদ্র 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীকে আমি সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি । বঙ্গজননীর আনীর্ববাদ 
(তাহাদের মস্তকের উপরে মঙ্গলপুণ্পের স্তায় বধিত হউক । যে আশা ও আকাঙ্। 
লইয়া আমি তাহাদের প্রতি চাহিয়া আছি, তাহা আমার জীবনের এই 


৭৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অপরাহ্বকালে ভগ্দেহে সামর্থা দান করিবে । পৃথিবীর নিষ্ঠুর দন্দক্ষেত্রে অধং- 
শয্যায় শয়ানা আমার প্রাচীনা জননী ধুলিশযা পরিতাগ করিয়া গৌরবের মুকুট 
পরিয়া জগতের সম্মুখে পুনরায় দণ্ডায়মান হইবেন, এই আশা অন্তিমদিনে আমার 


বলাধান করিবে। 
বলা বাহুলা, জগতের বিজ্ঞান-মন্দিরে আমরা এখন ও শিক্ষার্থী এবং আরও 


বহু দিন ধরিয়া আমাদিগকে শিক্ষার্থী থাকিতে হইবে । যে সকল বৈদেশিক 
আচাধ্যগণের পদপ্রান্তে বসিয়া আমরা শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, ধাভাদের প্রসাদে 
মামর! পার্থিব জীবনের ধুলি ঝাড়িয়া জীবনকে মধুময় করিত সমথ হইয়াছি, 
ক্াহাদের নিকট আমরা চিরদিন প্রণত থাকিব । জাগিক বিধানে সভোর মুখ 
ভিরিপুয় পাত্রের দ্বারা অপিহিত ও আচ্ছাদিত বশয়াছে, প্রতিভাবলে এবং সাপনা- 
বলে ধাহারা সেই জ্যোনিন্মর আাবরণ £ভন্ন করিয়া সভার কোন 9 না কোন ও দেশ 
দেখিতে পান, যে দেশেই বা বে জ্ানিিমাপোই ভাভাহদর জন্ম হউক, চাহারাই 
খবি। এদেশের প্রাটান দাশনিকেরাই বলিরাছেন, এ পিনয়ে আপর্মো এবং ম্ত্রেচ্ছে 
কোনরূপ লক্ষণভেদ নাই | বেথানেই আমরা মআ্লাক দেখিব,। সেহখানেই 
আমাদিগকে পতঙ্গবুত্তি হয়া দৌন্ডিতে হইবে, কিন্ত ভাভাতে পক্ষের মত জীবনের 
নাশ না হইয়া জীবনের বন্ধন হইবে | 

পূর্বেই বলরাছি, বিজ্ঞান-মন্দিরে বাভারা সাধক, ভাভারা নে ভাষা বাবার 
করেন, তাভা অন্যের পক্ষে ঢুবেবোপা | সার্পনামন্দিরের বভিদেশে আদিম প্রাকৃত 
জনের নিকট ভাভাদের বোধা ভাষার আনম্সপ্রকাশে ঠাভারা স্বভাবহঃ সঙ্কোচ বোধ 
করেন ; অথচ ্াহভাদের সাপনালন্ধ ফলের আস্বাদনের প্রভাশায় অসংগা নরনারী 
মন্দিরের বাহিরে উন্ঈমুখে ও শুক্ষদায়ে দাড়াইয়া রভিয়াছে, ভাতা ঠাভারা দেখিতে 
ছেন। তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলে চলবে না। বৈজ্ঞানিকেরা যাহা অঞ্জন 
করেন ও আহরণ করেন, জনসাধারণ ভাহ'র কলাকাজ্্ষা ; এবং ফলভোগে 
অধিকারী । বৈজ্ঞানিকের ধম্ম বস্থতই নিক্ষাম পল্ম। কম্মেহ ভাভাদের অধিকার ; 
ফলে তাহাদের একেবারে অপ্রিকার নাই । বাহা কিছু শ্ঠাশারা আহরণ করিবেন, 
মুক্তহস্তে তাহা তাহাদিগকে বিতরণ করিতে হইবে । বিতরণ বিষয়ে সধিকারি 
নির্বাচন চলিবে না। এই জন্যই দেখিতে পাই যে, বৈচ্ঞানিকগণের মধো যাভারা 
প্রকৃতই খষি, ধাহাদের দিব্য চক্ষু সত্য-নিরীক্ষণে সমর্থ হইয়াছে, ঠাহাদ্দের অনেকেই 
যেন প্রাণের তৃষ্টায় বাহিরে আসিয়া আপামর সাধারণকে সেই সতোর সহিত 
পরিচিত করিবার জন্ঠ সময়ে সময়ে বাকুল হইয়া পড়েন । আমি জ্রানি, বৈজ্ঞানিক- 
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গণের মধো এমন অনেক মহাজন মআাছেন, যাহারা নির্জন সাধনা ছাড়িয়া বাহিরে 
আসিতে চাহেন না। জ্ঞান-অর্জন তাহাদের কাধ্য ; জ্ঞানের প্রচার ও কার্ষ্য 
বলিয়া স্বীকার করিতে কাহার কুষ্ঠিত। ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারি। সর্বত্রই 
যেরূপ, এখানেও সেইরূপ শ্রমবিভাগের প্রয়োজন । আহরণ ও বিতরণ উভয় কন্মই 
এক জনে গ্রহণ করিলে কোনটাই হয় ত স্ব্ঠন্ূপে সম্পাদিত হয় না। আহরণের 
শক্তি ও বিতরণের শক্তি ঠিক একজাতীয় নহে । ঘিনি অর্জনে নিপুণ, বিতরণে 
তাহার নৈপুণা না থাকিতে ৪ পারে । নিতান্ত অনধিকারীর নিকট বিতরণ করিতে 
গিয়া বিদ্যার মাহাম্স্কে ও খর্ব কর্রবার কতকটা আশঙ্কা থাকে । ভূমি যেখানে 
নিতান্ত অনুর্বর, সেখানে বীজ ছিটান কেবল পরিশ্রমের অপবার | এ সমস্ত বুক্তি 
স্বীকার করালেও দেখিতে পাই, সভোর মন্যোণে বাহার উজ্জল বন্তিকা তাস্তে করিয়া 
পুরোগামী হইয়াছেন, তাভারাই আবার আপনাদের মেরুদণ্ড মুহুর্কেরে জন্ঠ অবনত 
করিয়া, নিয় তর সোপানে নামিয়া আলিয়া, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান প্রচারে আনন্দ- 
লাভ করিতেছেন । বিজ্ঞানবিদ্যাকে সাধারণের উপভোগ্য করিতে পারা যায় 
কি না, এরূপ চেষ্টায় কোনও লাভ আছে কি না, ইহা লইয়া যতক্ষণ ইচ্ছা 
বাদানুবাদ চলিতে পারে । ইংরেজীতে বলিলে, 8০197)09কে 1১010017759 করা 
চলে কি না, এবং করা উচিত কি না, ইহা লইয়া মতভেদ আছে। কিন্তু 
ততসন্্রে 10161 10111) অথবা ৮, 0৮110 12 00700207] 17 911071)0116, 
অথবা ১৬ 2111101) 111)56107) (1010011 প্রভৃতির মত ভাঙ্করদাতি জ্যোতিফকে 
মালোক বিতরণ করিয়া ধরাধামের অজ্ঞান-তিমির-অপসারণে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই । 
এই কয়টা নাম উল্লেখের পর বোধ করি আর কেহ মুখ ফটিয়া বলিতে পারিবেন 
না যে, প্রাকৃত জনের সম্মথে বিজ্ঞান-প্রচারে নিযুক্ত হওয়ায় কোনরূপ লজ্জা বা 
গৌরবের হেতু আছে । 

বাঙ্গলাদেশে যে সকল মনস্বী পণ্ডিত এবং তাহাদের উৎসাহী ছাত্র বিবিধ 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নূতন তত্বের আহরণে নিযুক্ত হইয়াছেন, এই সাহিতা-সন্মিলনে 
আমরা তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছি । তাহারা একত্র উপস্থিত হইয়া 
পরস্পর ভাব-বিনিময় করুন, ইহা প্রার্থনা করি। কিন্তু তাহারা জনসাধারণকে ও 
একেবারে বিস্মৃত হইবেন না,__এই প্রার্থনাও এই স্থযোগে তাহাদের নিকট 
উপস্থিত করিতে কুণ্ঠিত হইব না। সাধারণের সম্মুথে আসিয়া তাহাদের নিজের 
ভাষা ছাড়িয়া সাধারণের বোধা ভাষায় কথা কহিতে হইবে। অন্ত দেশে যাহা 
সম্ভব, এদেশে এখনও তাহা সম্ভব নছে। এখনও বৰছদিন ধরিয়া আমাদের যত্া- 


৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


জ্জিত জ্ঞান বিদেশী ভাষার সাহায্যে বৈদেশিক বুধমণ্ডলীর নিকট স্থাপিত করিতে 
হইবে। বিশুদ্ধি-পরীক্ষার জন্য যে নিকষ পাষাণের প্রয়োজন, এদেশে তাহা 
বর্তমান নাই। বিদেশের অগ্নিকুণ্ডে গলাইয়া। ঢালাইয়া৷ তাহার বিশুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়া লইতে হইবে। বাঙ্গালা ভাষা এখনও বিজ্ঞান-প্রচারের যোগা হইতে 
বিলম্ব রহিগ্নাছে ; কিন্তু এই বিলম্ব ক্রমেই অসহা হইয়। পড়িতেছে। এ বিষয়ে 
অবহিত হইবার জন্ত আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি । মাতৃভাষাকে এতদর্থে 
স্থগঠিত করিয়া লইবার জন্য যে যত্র ও পরিশ্রম আব্্তক, আপনাদিগকেই তাহা 
করিতে হইবে। সাহিতা-সন্মিলনের বিজ্ঞানশাখা যদি বঙ্গভাষার এই অঙ্গের পুষ্টি- 
বিধানে সাহায্য করে, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব নিরর্থক হইবে না । 

আমাদের বাঙ্গাল৷ ভাষা বর্তমান অবস্থায় যতই দরিদ্র এবং অপুষ্ধ হউক, উহা 
দ্বার বিজ্ঞান বিদ্যার প্রচার যে একেবারে অসাধা, তাহা স্বাকার করিতে আমি 
প্রস্তুত নহি । আমি আশ। করি, এই সাহিত্য-সম্মিলনে ধাহারা বিবিধ বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিবেন, তাহাদের কতকার্যাতাই আমার বাক্য সমর্থন করিবে । এমন 
এক সময় ছিল, যখন স্কুল এবং কালেজের শিক্ষক এবং অধাপকগণ আপনাদের 
মধ্যে এবং ছাত্রগণের সহিত কথোপকথনে বাঙ্গালার বাবার বেয়াদব বলিয়া 
গণ্য করিতেন। এখনও সব্ধত্র সেই ভাব চলিত আছে কি না, জানি না। 
ক্লাশে বসির। অধ্যাপনার সময় বাঙ্গালার বাবহার, বোধ হয়, এখনও অধিকাংশ 
স্থলে লঙ্জার হেতু বলিয়া বিবেচিত হয়। আমি স্বয়ং অধ্যাপনা-বাবসায়ী | 
বিজ্ঞান-বিদ্যার সহিত আমার আর কিছু সম্পর্ক না থাকুক, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
নিদ্ধারণ-অন্ুসারে পদার্থবিষ্ঠা এবং রসারন বিগ্ভার মধ্যাপনাই আমার জীবিকারূপে 
গ্রহণ করিয়াছি, এবং সেই জন্ত অন্ততঃ জাবিকার অন্ররোধে যৎকিঞ্চিৎ বিজ্ঞান- 
আলোচনাও আমাকে করিতে হইগ্লাছে। অধ্যাপকের আলনে বঙিয়। বাঙ্গালা 
ভাষায় অব্যাপনা যর্দি আপনার। অপরাধ বলিয়। গণ্য করেন, তাঠ। হইলে 
আমার মত অপরাধী বিশ্ববিদ্ভালরের অধ্যাপকলজ্ঘমধ্যে খু'জিয়া মিলিবে না। 
হয় ত ইংরেজী ভাষায় অজ্ঞতা আমার এই দরপ্রবৃত্তির মূল কারণ। বাল্যকালে বেইন 
সাহেবের 17181791701) £1751) (1917101%) মায় তাহার (9971511)70)) যথাশক্তি 
কণ্স্থ করিয়াছিলাম, এবং মুখস্থ বিদ্যা উদ্গিরণ করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের বাহবা 
পাইয়্াছিলাম ; কিন্তু আজিও কোথায় 91781] এবং কোথায় 11] বসাইব, এই 
ছুশ্চিন্তা আসিয়া ইংরেজী লেখাই বন্ধ হয়, কলমটাও অচল হইয়া পড়ে | ইংরেক্সী 
ইডিয়ম ও বানান সম্বন্ধে আমার সহস্র অপরাধ দিন দিন চিত্রগুপ্তের ব্লাক-বছিতে 
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লিপিবদ্ধ হইতেছে । কারণ যাহাই হউক; আমি এই পাপের বোঝা৷ চিরজীবন 
ধরিয়! মাথায় বহিতেছি। কিন্তু সেজন্ত অধ্যাপন! কার্য্যে কখন ও যে ব্যাঘাত 
অনুভব করিয়াছি, তাহা সহজে স্বীকার করিব না। পদার্থবিষ্ায় বাঙ্গালা 
পারিভাষিক শব্দের একান্ত অভাব রহিয়াছে তাহা স্বীকার করি। অধ্যাপনার 
সময় ইংরেজি পারিভাষিক শব্দের বাঙ্গালা অনুবাদ ঘে নিতান্ত আবশ্যক, তাহা ৪ 
বোধ করি না । পারিভাষিক শন্দগুলি ইংরেজি রাখিয়াই এবং সাঙ্কেতিক চিহ্ু- 
গুলি ইংরেজি রাখিয়াই আর সমস্ত কথা বাঙ্গালা প্রকাশ কর! যাইতে পারে, 
কোন স্থানে ঠেকিতে বা ঠকিতে হর না, এই ধারণা আমার বদ্ধমূল হইয়। গিয়াছে | 
ইংরেজি ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এইরূপে যে খেডুরী ভাষ৷ প্রস্তত হর, তাহা সাধু 
সাহিতা কর্তৃক সমাদরে গুহীত না হইতে পারে, কিন্ক অধ্যাপনা কার্যে শ্রী ভাষা 
বাবহারে শিক্ষক বা ছাত্র কোন অস্ত্ববিধা বোধ করেন, তাহার কোন প্রমাণ পাই 
নাই । পদার্থবিগ্ভার যে সকল তন্ব ছাত্রদিগের নিকট নিতান্ত দুরূহ বলিরা বোধ 
হয়, আমার এই অপরূপ ভাষার আশ্ররেও তাহ ছাত্রদিগের বুদ্ধিগম্য করিতে 
কখন? কষ্ট পাইঝছি বলিয়া মনে ভর না। উ[৮ঘ9]1, [6 অথবা 
]1)01)1901) এর পদাঙ্ক অনুসরণ করিরা 12104100-7187801016- 1101 এর), 
অথাৎ বে দেশে তাড়িত এবং চুম্বক শক্তি যুগপৎ কাজ করে সেই দেশের, অবস্থা 
বুঝাইবার জন্য 17916] 0০: এর কালাপিঠে চা-ধন্ডর ধলা আঁচড় কাটিয। 
সাঙ্ষেতিক ভাষায় যখন বড় বড় "0706107) গুল! লেখা যায়, তখন সেই অন্কগুলার 
বিকটমূত্তি ছাত্রদিগের মনে কিরূপ আতঙ্ক সঞ্চার করে, তাহা ভুক্তভোগী 
ছাত্রমাত্রেই অবগত আছেন। আমি কিন্ত দেখিক়াছি, সহজ বাঙ্গালায় সেই 
আচড়গুলার তাৎপর্য বুঝাইয়া দিলে ছাত্রগণের হৃতকম্প তৎক্ষণাৎ নিরুত্ত হইয়া 
বায়, এমন কি তাহাদের মনের ভিতর একটা আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহারও 
প্রমাণ পাইয়াছি। কাজেই আমার যেটুকু অভিজ্ঞত!, তাহার উপর ভর করিষা 
আমি বলিতে বাধা যে বাঙ্গালা ভাষা জনসাধারণের সম্মুথে পদার্থ বিজ্ঞানের প্রচার 
কার্যে একেবারে অসমর্থ নহে। রসায়ন শাস্ত্রের বিবিধ মৌলিক এবং যৌগিক 
দ্রব্যের পারিভাষিক নামগুলা এবং তাহাদের গঠনবিজ্ঞাপক সাঙ্কেতিক চিহ্গুল৷ 
ইংরেজি রাখিব কি বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত ও রূপান্তরিত করিব, তাহা লইরা একটা 
বিবাদ বহুকাল হইতে চলিত আছে । আপাততঃ সেই বিবাদের মীমাংসার কোন 
সম্ভাবনা দেখি না, কিন্তু সেই বিবাদের নিষ্পত্তি পর্য্যন্ত বাঙ্গালা দেশের শিক্ষার্থীরা__ 
ইংরেজি ভাষায় যাহাদের দখল নাই তাহারা-_রসায়ন বিদ্যার রসাম্বাদনে ফে 


৭৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


একেবারে বঞ্চিত থাকিবে ইহা উচিত নহে । উদ্চিদ্ধিগ্ভা এবং প্রাণিবিষ্ঠা বিবিধ 
উদ্ভিদ জাতির এবং প্রাণিজাতির নামকরণে লাটন ভাষার আশ্রয় লন; সেই 
নামগডলি কোনকালে বাঙ্গালা ভাষার ধাতুর সহিত মিলিতে চাহিবে কি না তাহা 
বলিতে পারি না। কিন্তু যেমনেই হউক-_লাটন নামণ্ডলি বজায় রাখিয়াই 
হউক অথবা তাহাদের অনুবাদের চেষ্টা করিয়াই হউক-__উদ্ভিংতস্বকে প্র!ণিতত্বাকে 
বাঙ্গালা সাহিতোর মধো স্কান দিতেই হইবে । ভূবিষ্যাবিৎ পগিতেরা বিবিধ 
আকরিকের ও বিবিধ শিলাখণ্ডের যে সকল নাম সব্বদ৷ বাবহার করেন, 
বাঙ্গালীর কোমল বাগযন্থ তাহার উচ্চারণে নড়িয়া যাইবার আশঙ্কা আছে, তাহ 
স্বীকার করি। যাহারা করাত বা হাতুড়ি হাতে পাহাড়ে পাভাড়ে লাকাইরা 
বেডান, তাহাদের দেহ ও মন আগেটের ও কোর গুমের কাঠিগ্ঠ পাহয়াছে সান্দেত 
নাই । আমাদের বাগ্যন্থের এই কোমলতা দেখিনা তাহাদের দন কোমল হবে, 
এরূপ আশা কর না; কিন্তু এর নামগুলাকে কারা ছাটিরা একটুকু মোলারেন 
করিয়া লইলেই বন্দ আমাদের বাশির এবং শ্রবাণন্দ্ির উভনেই ভাতা গ্রহণ 
করতে সম্মত হর, ভথন বাঙ্গালা সাহিহভার প্রতি দষ্তি করিয়া ঠাভাদের কঠিন 
অন্থঃকরণকে একটু করুণরসাত করতে আমি সনিন্বন্ধ অগ্রুরোর করিতেছি । 
বাঙ্গালা সানির বিজ্ঞান বিভাগ বে নিতান্ত দরিদ্র, এই আক্ষেপোক্তি 
সব্বদাত শুনিতে পাওয়া যায়, অথভ এ পধান্ত ইনার প্রতাকরের সমাক্‌ বাবস্থা 
হর নাই । শুনিতে পাই, নে বঙ্গালাহিভা-পরিলত সম্প্রতি এ বিনরে যন্ত্রপব 
হইরাছেন । বাঙ্গাল সাভিতোর সব্ধবাঙ্গাণ উন্নতি সাধন বাহার উদ্দেশ্য, সেই 
বঙ্গীর-সাভিতা-পরিনদের এ বেনয়ে উপেক্ষা মাজ্জনার হইতে পারেনা | করেক 
বহসর হইতে সাহিতা-পরিনত বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগের ধারাবাহিক আলোচনার 
কন্ঠ অভিজ্ঞ প্ডিতদিগের সাভাঘা প্রাথনা করিরাছিলেন। শনুক্ত ভেনচন্ত্র দাশ 
গুপ্ত এবং শ্রীবুক্ত ডাক্তার বনওগ্ারী লাল চৌধুরী ব্যহাত আর কেহ পারদদের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিরাছেন বলিঘা শুনি নাই | তাহারা উভরেই সাহিতা পরিষদের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু; কিন্ত ঠাতাদের নিকটে ও পরিষদ্‌ বেটুকু পাইয়াছেন, তাহ! 
তৃষ্ণা নিবারণের পক্ষে প্রচুর নহে । শ্রীনুক্ষ ডাক্তার প্রকুর্নচন্ত্র রায় এবং সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত অধ্যাপক অপূর্বচন্্র দন্ত দুইথানি গ্রন্থ দ্বারা পরিষদের প্রকাশিত গ্রন্থাবলী 
পুষ্ট করিয়াছেন । ঘদিও সম্প্রতি আমি পরিষদের সেবাকার্ষে অশক্ত, .তথাপি 
পরিষদের পক্ষ হইতে উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট এ বিষয়ে সাহায্য ভিক্ষা 
অধিকারী । বঙ্গদেশে বিজ্ঞানচচ্চায় এই জাগরণের দিনে সাহিত্য-পরিষদের এহ 


বৈশাখ, ১৩২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৭৯ 


প্রার্থনা পুর্ণ হইবে, ইহাই আমার আশ! বাঙ্গালা সাহিতোর বিজ্ঞান বিভাগের 
দ্বারিদ্র-মোচন আপনারাই করিতে পারেন। ইহ। আপনাদের কর্তব্যমধ্যে গণ্য 
করিয়া লওয়। উচিত। পারিভাপিক শব্ষের অভাব এই বিষরে অন্তরার হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বা নাই । বিনি শ্রনার সহিত মাত়ভাষার সেবাকার্ষো নিযুক্ত 
হইয়। গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, ভাভার মনের ভাব আপন। হইতে শব্দ-রূপে 
লেখনীমুখে আবিভূতি হইবে ॥  খপ্বেদনংভিতার দশম মঞ্লে একটা স্থক্ত রহিরাছে, 
অন্তঃশরীরের গুহামধো চিন্তের নিহত প্রদেশে যে অশরীারা ভাবরাশি প্রচ্ছন্নভাবে 
গুপ্ত আছে, তাহা অকন্মাৎ শরীর গ্রহণ করিয়া শক-ূপে এবং নাম-ূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে, খঘি বুহম্পতি তাভাতে অতনাত্র বিস্মিত হইতেছেন । 
বাস্তবিকই যখনই আপনারা শ্রন্নীণাল হইরা আপনাদের ভাবরাশিকে প্রকাশ 
দিতে চাভিবেন, ভাবরাশি মুক্তি গ্রহণ করিরা তখনই শন্দ-রূতপে প্রকাশ পাইবে | 
সব্বদেশে স্বজাতির মধো্ এই বাবস্থা । পরিভাবা-সঙ্গলিনের অপেক্ষার কোন ও 
দেশেই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য নিশ্চলভাবে বসরা থাকে নাই | বিজ্ঞানও যেমন 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইরাছে, “বজ্ঞানের পরিভাষা ও সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে 
মাপনাকে গড়িরা তুলিয়াছে । ভাব যেখানে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, 
তখনই াভা শব্দ-বূপে আবি ত ভইয়াছে। পৃব্বেই বলিয়াছি, বঙ্গের জনসাধারণ 
জ্তানাথ্থা হইয়া উদ্মমুথে আপনাদের অভিমুখে চাহিরা রহিরাছে। আপনারা 
তাহাদের জ্ঞানতৃষ্ নিবারণ করুন| ইভা আপনাদিগের কম্ম ; ইভা আপনাদিগের 
ধন্ম। সাধ্যসন্ত্রে এ বিষয়ে কুন্ঠিত হইলে আপনাদিগের প্রতাবার হইবে । 

নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়, পঞ্চাশ বতসর পুব্বে বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা ভাষার 
সাহাযো পাশ্চাতা জ্ান বিজ্ঞান প্রচারের বে উদ্ধম ছিল, সম্প্রতি তাহা যেন 
দেখিতে পাই না। পশ্চিম দেশ হইতে নবাগত জ্ঞানালোকের ছটায় বাহাদের 
চক্ষু তখন ঝলসিয়াছিল, তাহারা সেই আলোক দেশমধো প্রতিফলিত করিয়া 
দেশের আধার নিবাইবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন। বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদের 
সম্পর্কে আসিয়। আমি দেখিয়াছি, পঞ্চাশ বৎসর পুর্ধে যে শ্রেণীর যতগুলি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইত, বপ্তমানকালে সেই শ্রেণীর তত শ্রন্থ যেন প্রকাশিত 
হয় না। তখনকার তুলনায় এখন লেখকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, পাঠকের 
সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, দেশে জ্ঞানলাভের স্পৃহা প্রচুর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
জ্ঞানবিতরণে সমর্থ শিক্ষাদানে সমর্থ প্ডিতের সংখ্যা প্রচুরতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
র্থ-প্রকাশের বায় কমিয়াছে, গ্রন্থপ্রচারের স্থযোগ বাড়িয়াছে, অথচ বাঙ্গালা 


৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সাহিত্যের কেন এই অবনতি, তাহা! আপনাদের চিন্তার বিষয় । সেকালে ধাহারা 
বঙ্গের স্ধীসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতেন, ত্বাহাদের মধ্যে অনেককেই 
জনসাধারণমধ্যে এই জ্ঞানপ্রচারকার্যে নিষুক্ত দেখিতে পাই। দৃষ্টান্ত-্বরূপ 
কষ্ণধমোহন বন্দ্যোপাধায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্্লাল মিত্র এবং অক্ষয়কুমার 
দত্তের নাম করিতে পারি। ইহারা যেরূপ শ্রদ্ধার সহিত, যেরূপ অন্ুরাগের 
সহিত, যেরূপ যত্বের সহিত, বঙ্গের জনসাধারণমধ্যে পাশ্চাতা জ্ঞানালোক 
বিতরণ করিতে জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন, বর্তমান কালে তাহাদের সমকক্ষ 
বাক্তিগণকে সেরূপ করিতে দেখিতে পাই না, ইহার কারণ কি? সেকালের 
রহস্তসন্দ্, বিবিধার্থসংগ্রহ, তত্ববোধিনী পরত্রকা প্রড়তিকে যে জ্ঞান-এ্রচার 
কার্যে নিযুক্ত দেখিতে পাই, এ কালের কোনও বাঙ্গালা পত্রিকার সেরূপ 
মধাবসায় দেখিতে পাই না কেন? হইতে পারে, উল্লিখিত মনীনিগণ এবং 
উল্লিখিত সাময়িক পন্রিকগুলি ঘে সকল তবু প্রচার করিতেন, তাহার অধিকাংশ 
এখন বালকোচিত বলিয়া গণা হইবে । কিন্তু ভাতা সতা হইলেও এ কালের 
উপযোগী বযঙ্কোচিত কম্মে কয় জন লোক এবং কয়খাণন পরত্রকা নিযুক্ত মাছে ? 
আমার বাল্যকালে রজেন্দুলাল ত্র প্রণাত প্রাকৃতিক ভূগোল, ভ্রাদেব মুখোপাপায় 
প্রণীত প্রাকতিক বিজ্ঞান, নবীনচন্দ দ্ প্রণাত খগোল-বিবরণ প্রতি করপাণন 
বাঙ্গালা গ্রন্থ সর্বদাই দেখিতে পাইতাম | হয় এগুলি স্কুলপাঠা পুস্থক আপেক্ষা 
উচ্চশ্রেণার বলিয়া গণা হইবে না। কিন্থ একলে৪ যে সকল স্কুলপাঠা পুস্থক 
প্রকাশিত হইতেছে, ভাতা এ কযখানির ভুলনার নিম্ম পদই পাইবে । স্ুলপাঠা 
নহে, জনসাধারণের মধো জ্ঞান-প্রচার উদ্দেশে লিখিত, এপ গ্রন্থেরই না 
একালে প্রাচুর্য কোথার ? বাঙ্গালা সাহিভোর চারি দিকে শ্রীবদ্ধি হইাতোছে, 
অথচ বিষ্হানাঙ্গের এরূপ আধাগতির কারণ কি? আমি ঘযেকারণ মন্রমান 
করি, তাতা স্প্৯ ভাষার বলিতে গেলে, এই সভায় উপস্থিত বিদ্বজ্জানের বিশেষ 
শ্লাঘার হেতু হইবে না। পঞ্চাশ বংসরের পুর্ব কালের তুলনায় আাজিকার দিনে 
আমামাদের দেশে মনীষী পণ্ডিতের অভাব নাই, অভিজ্ঞ পঞ্িিতের অভাব ম্লাই, 
রচনাপটু দক্ষ লেখকের অভাব নাই, তবে কিসের মভাব ? আমি অনুমান করি, 
বলিতে দুঃখ হয়, বলিতে লজ্জা হয়, বলিতে ভয় হয়, আমি অনুমান করি, 
ইহার মুখ্য কারণ শ্রদ্ধার অভাব, প্রীতির অভাব, অনুরাগের অভাব, প্রেমের 
অন্তাব। আমি যাহা পাইয়াছি, তাহ! পাচ জনের সঙ্গে বাটিয়া লইব, আমি 
যাহা অক্ঞন করিয়াছি, দেশবাসীকে তাহা বিতরণ করিব, আমি যে অমুত রসের 


বৈশাখ, ১৩২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভভাষণ । ৮১ 


অধিকারী হইয়াছি, দ্ীনদরিদ্রনির্ব্িশেষে আমার ভাই ভগিনীকে সেই অমৃত 
রসের আম্বাদনের ভাগ না দিলে, দুই হাতে তাহা বিলাইতে না! পাইলে, আমার 
প্রাণের পিয়াস মিটবে না, যে প্রেম হইতে এই মহাভাবের উৎপত্তি হয়, সেই 
মহাভাবের অসন্ভাবই ইহার মুখ্য কারণ বলিয়া আমি অনুমান করি। কৃষ্ণমোহন 
ও রাজেন্ত্রলাল, ভূদেব ও অক্ষয়কুমার, তোমরা প্রীতির ধারা বিলাইয়া তোমাদের 
পার্থিব জীবনের লীলাভূমিকে উর্বর করিয়া গিকাছিলে, তোমাদের পরবন্তী আমরা 
সেই ভূমির সম্পৎ্ অধিকার করিতেছি, কিন্তু তোমাদের তর্পণ কর্মে আমাদের 
অধিকার নাই । 

অগ্যকার সভায় সমবেত সভ্যমগ্তলীকে এই লজ্জাবিমোচনের জন্য আমার 
বিনীত অনুরোধ জানাইয়া আমার বক্তব্যের উপসংহার করিতে ইচ্ছা করি? 
আপনারা কৃতবিগ্ভ, আপনারা জ্ঞানী, আপনারা মনস্বী, আপনার! বশন্বী, 
আপনাদের চেষ্টায় বঙ্গের নব জার আরদ্ধ হইয়াছে । জননী বঙ্গভূমির 
কীত্তিধবজা আপনাদের হস্তে ধৃত রহিয়াছে । আপনাদের নিজের যশোরশ্বি 
দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইতেছে । কিন্ত বঙ্গজননী আপনাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন; বঙ্গভাষা আপনাদের স্নেহ প্রার্থনা করিতেছে, বঙ্গসাহিত্য আপনাদের 
করুণাপ্রার্থী, বঙ্গের জনসাধারণ আপনাদিগের আন্তেবাসী ; আপনাদের সম্মুখে 
এই বিশাল কন্মক্ষেত্র পড়িয়। আছে, এক্ষণে আপনারা অবতরণ করুন । 

জ্ঞান-বিজ্ঞান মনুষ্যজাতির সাধারণ সম্পত্তি; দ্ধেশবিদেশের বা জাতিবিশেষের 
ইহাতে কোনরূপ বিশিষ্ট অধিকার নাই । গণিতবিগ্ভা বা জ্যোতিষবিদ্যা, পদার্থ- 
বিদ্যা বা! রসায়নবিগ্তা, জীবন-বিগ্যা বা অধ্যাত্মক্বিগ্ঠা, কোনও বিগ্যাতেই ভারতবর্ষের 
কিংবা বঙ্গদেশের কোনও বিশিষ্ট স্বত্বাধিকার থাকিতে পারে না। যাহারা শিক্ষক 
এবং শিক্ষার্থী, তাহাদের সকলেরও সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । তথাপি 
ভারতবর্ষের অথবা বাঙ্গাল! দেশের সহিত কোন ও কোনও বিজ্ঞানের বিশিষ্ট অঙ্গের 
বিশিষ্ট সম্পর্ক আবিষ্কার করা যাইতে পারে। আমাদের এই বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সন্মিলনে এবং আমাদের বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদে বঙ্গীয় সুধীগণ কর্তৃক সেই কল 
বিশিষ্ট অঙ্গের বিশিষ্ট আলোচনা দেখিতে ইচ্ছা করি। বাঙ্গালার জলবাষুতে, 
বাঙ্গালার আবহাওয়ার গতিতে যে বিশিষ্টতা আছে, তাহার বিশিষ্ট আলোচনায় 
বঙ্গের চিকিৎসক হইতে বঙ্গের কৃষক পধ্যন্ত মকলেই উপকৃত হইবেন। বাঙ্গালা 
দেশের ৰাতাবর্ত রা 97০10)9 অন্তরিক্ষ-বিদ্ভায় বাঁ 296971010£তে . একটা 
(পুতন পরিচ্ছেদ যোজন! করিয়াছে । . এই বিশিষ্ট আলোচনাতে আরও কি কোনও. 

সা--৬ 


৮২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংব্যা। 


নৃতন পরিচ্ছেদের যোজন! হইবে না? বঙ্গের সমতল ভূমিতে একখান! কঠিন 
পাষাণ পাওয়া যায় না। যে অতি পুরাতন মালভূমির ক্ষুদ্র অংশ আজ পর্য্স্ত 
সমুদ্রের জলসীমার উর্ধে থাকিয়া ভারতোপন্ীপের দাক্ষিণাতা অংশ গঠন 
_করিষাছে, গঙ্গাপ্রবাহ যাহার উত্তর ও পূর্ব সীমায় প্রবহমান, সেই মালভূমিতে নাকি 
একখান পুরাতন জীবাশ্ম বা 2551] পাওয়া যায় না, এই সকল কারণে এদেশের 
সমতলভূমি এ পর্যস্ত ভূবিগ্ভাবিদের শ্রদ্ধা-আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু তথাপি 
গঙ্গাপ্রবাহনিক্ষিপ্ত মৃত্তিকারাশি কত কালে কিরূপে আমাদের বঙ্গভূমিকে নিশ্মিত 
করিয়াছে, এ বিষয়ের আলোচন। সমাপ্ত হইয়াছে কি? আমাদের মধো যাহারা 
ইতিহাস লেখেন, বা কাব্য লেখেন, তাহারা কথায় কথায় বলিয়া থাকেন, এই 
'নিম্নবঙ্গ যেন সেই সেদিন সমুদ্রগর্ভে মগ্ন ছিল; কিন্তু এই কলিকাতা সহরের বহু 
নিয়ের ভূমি, যাহা এখন সাগরবক্ষের বু নিয়ে অবস্থিত, তাহাই একদিন 
বনম্ডিত হইয়া! সাগরের উদ্ধে অবস্থিত ছিল, এই তথ্যটা তাহাদিগের জান। 
আবশ্ঠক নহে কি? ভাগীরথীর পশ্চিমে বীরহনমে যে অনুর্বর রাঙ্গামাটীব 
অস্তিত্ব দেখিতে পাই, উত্তর-বঙ্গে ও ময়মনসিংহের ক্ঙ্গলে যে বাঙ্গামাটা 
পুনরায় মাথা তুলিয়াছে, সেই রাঙ্কামাটীর সহিত তছপরি নিক্ষিপ্ত গঙ্গামৃত্তিকা- 
নির্মিত নিষ্নবঙ্গের সম্পর্কের কথা নিঃসংশয়ে নিদ্ধারিত হইয়াছে কি? ধাহারা 
ভূতত্বে অভিজ্ঞ, তাহাদের নিকট এই সকলের এবং এই শ্রেণীর বিবিধ তব্বের 
লমাধান পথের পথিক প্রত্যাশা করে। বাঙ্গালার মাটাতে এবং বাঙ্গালা জলে, 
বাঙ্গালার গ্রামে ও বাঙ্গালার বনে, যে সকল পশুপাখী সাপব্যাঙ. মশামাছি পোকা- 
মাকড় আহার বিহার করিতেছে তাহাদের বিশিষ্ট বিবরণের জন্ত, তাহাদের 
আহার বিহারের প্রথ! জানিবার জন্ত, আমরা কি কেবল বিদেশা শিকারীর মুখা- 
পেক্ষা করিয়াই থাকিব? 4515619 9০9191৮র পত্রিকার এবং 11.0)। 
7105০210এর প্রকাশিত 718010214])])গুলির উত্কট বৈজ্ঞানিক ভাষার আশ্রর 
ভিন্ন আমাদের মত অনভিজ্ঞের পক্ষে স্বদেশের তত্ব জানিবার কোনও গত্যন্তর 
থাকিবে না ? বাঙ্গাল! দেশের জীবজস্ত আপন আপন অবস্থানে স্বাভাবিক অবস্থার 
থাকিয়! কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, কিরূপে পরম্পরকে '্ীবন-্বন্বেকহঠাইতে 
চাহে, কিরূপে বেড়ায়, এবং কি খার, কিরূপে আততারীর প্রতি অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ 
করে, কিরূপ আকারে এবং আচারে অন্য জীবের, এমন কি, আততায়ীর অনুকরণ 
করিয়।, নান! ছন্রবেশের আবিষ্কার করিয়া, আততা্ীকে ঠকাইয়া আত্মরক্ষ'র 
ব্যবস্থা করে, কিরূপে তাহার! সহস্র শক্রর সন্নিধানে আপন বংশধার! রক্ষা করিবার 
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নানা কৌশল উদ্ভাবন করে, এই সকল তথ্য জানিবার জন্য আমরা উৎকর্ণ হইয়া 
রহিয়াছি; আমাদের আকাঙ্1! কি মিটিবে না? বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার বায়ু- 
মধ্যে, আমাদের প্রত্যেকের গৃহকোণে, শধ্যাতলে, খান্তের ভিতর, দেছের ভিতর, 
যে সকল জীবাণু অলক্ষিতে বাস করিয়া রক্তবীজের মত বন্ধিত হইতেছে, এবং 
কখনও বা আমাদের দেহরক্ষায় সৈনিকের কার্য্য করিতেছে, কখনও বা৷ মহামারী 
উৎপাদন করিয়া লোকক্ষয় করিতেছে, তাহাদের আবিষ্কারের জন্ত, তাহাদের 
বিবরণের জন্য কি আমরা" চিরকালই: হকারাদি-নামা' এবং রকারাদি-মাম! বিদেশী 
পর্তিতদেরই মুখের দিকে চাহিয়া! রহিব? "আশা করি, আমাদের: এই সাহিত্য- 
সম্মিলনে আপনারা বর্ষে বর্ষে সম্মিলিত হইয়া এই সকল তনব্বের পরস্পরমধ্যে 
আলোচন| করিবেন, এবং আপনাদের আলোচনার ফল, অনুসন্ধানের ফল, গবেষণার 
ফল আমাদের মত অজ্ঞ জনকে উপদেশ দিবেন । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকা 
আপনাদের অন্ুসন্ধীন-ফল-প্রচারের সুযোগ পাইলে গৌরবান্বিত হইবে । আর 
আমার বক্তব্য নাই। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এই বুধমণলীর নেতৃত্ব- 
গ্রহণে আমার অধিকার নাই । তাহাদিগকে কর্তবা-উপদেশ দিবার ধৃষ্টতা আমার 
নাই। সে জন্ত আমি আপনাদের কর্ণপীড়া উৎপাদন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, 
আমি কেবল আমার নিবেদন জানাইতে, আমার প্রার্থনা জানাইতে, আমার ভিক্ষা 
জানাইতে, আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত। আমার শারীরিক এবং মানসিক 
দৌর্বল্য আপনাদের দর্শনলাভে, আপনাদের সহযোগিতা-লাতে, আপনাদের 
উপদেশ-লাভে আমাকে সমর্থ করিবে কি না, এখনও আমি তাহা জানি না। 
নিতান্তই বন্ধুজনের আগ্রহাতিশয়ে আমি আপনাদের সময়ের অপব্যবহার করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছি। আমার বিনীত প্রার্থনা, আমার বিনীত ভিক্ষা যদি আপনাদের 
উন্নত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের হিতসাধনে অবনত করে, তাহা 
হইলেই আমার এই চপলতা সাহিত্য-সন্মিলনের ভবিষ্যৎ ইতিবৃত্রলেখক কর্তৃক 
'মাজ্জিত হইবে। 
শীরামেন্তন্থন্দর ত্রিবেদী । 


নববর্ষ। 


সুষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, সঞ্জন, পালন, সংহরণ, ব্রঙ্ধা, বিষ, ুদ্র,_নৃতন, 
নিতুই নূতন, চিরপুরাতন ভূতনাথ। এই তিন লইয়াই জগৎ। ক্ষণে ক্ষণে 
যাহা উৎপন্ন হইতেছে, তাহা নবীন__চিরনবীন ; যাহা ক্ষণমাত্র তিষ্ঠিতেছে, 
জনন-মরণের মধ্যে সমঞ্জসীকৃত শক্তির সাহায্যে কিছুকাল স্থিত হইতেছে, 
বিগ্কমানতার ভাণ পরিস্ফুট করিতেছে, তাহা নিতুই নৃতন, ক্ষণে ক্ষণে নবীনতার 
ছায়ায় যেন সঞ্জীবিত ; আর যাহার বিকাশ সম্পুটিত হইতেছে, যাহা সংহৃত 
হইয়া অতীতের গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে, ভূতনাথ ভূতভাবনের অঙ্গরাগের 
সহায়ত করিতেছে, তাহা চিরপুরাতন। জগতে স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের ক্রিয়া 
এই ভাবে অনুক্ষণ চলিতেছে । জনন-জীবন-মরণের একটা অবাহত প্রবাহ 
অনবরত চলিতেছে । নবীনতার অনন্ত পরম্পরাই জগৎ। যাহা হইতেছে, 
যাহা আছে, তাহাই নবীন, এবং নবীনতার পিপান্থু ; যাহা নাই, যাহা যাইতেছে, 
তাহাই প্রবীণ, তাহাই পুরাতনের গর্ভজাত । 

নববর্ষ! আমারই নববর্ষ । কেন না, আমি যে আছি, আমি যে থাকিতে 
চাহি! তাই জগতের অনন্ত গতির মধ্যে, কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্যে এক 
একটা ছেদ দিয়া, এক একটা পরিচ্ছেদের কল্পন৷ করিয়া, আমি নূতনত্বের উন্মেষ 
ঘটাইরা থাকি । কালের পরিমাণ স্মৃতির অস্কমাত্র,_ জাতির স্বৃতির, ব্যক্তির 
স্বৃতির পর্বমাত্র। জাতির জীবনের একটা বড় স্থথের বা একটা বড় দুঃখের ঘটনা 
অবলম্বনে বর্ধমান অবধারণ করা হয়। যিশুধুষ্টের জন্ম খ্রীষ্টান জাতির একট 
বড় সুখের ঘটনা; হিজাইরা মোসলেম জাতির একটা বড় দুঃখের ঘটনা । 
তাই খুষ্টের জন্মদিন হইতে আজ পর্যান্ত থুষ্টান জাতি কেবল বর্ষ গণনা করিয়া 
চলিয়াছে | . যতদিন স্ৃতির রেখা পরিস্ফুট থাকিবে, যতদিন গণনায় ক্লান্তি- 
বোধ না হইবে, দিনে দিনে সে স্বৃতির শ্লাঘা পুষ্ট হইতে থাকিবে, 
তত দিন এ.গণনা চলিতে থাকিবে। তাহার পর আর একটা নৃতন ব্যাপার 
লইয়া নৃতন গণনা আরন্ধ হইবে। সকল জাতির, সকল ধর্ের ও সমাজের 
গণনার একই পদ্ধতি, একই প্রক্রিয়া । আমাদের হিন্দুর পদ্ধতিই কেবল 
পৃথক; কারণ, হিন্দুর স্মৃতির শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই অবসাদ নাই। 
আমাদের চারি ফুগের পরিমাণ ৪৩২০০০০ বিংশতিসহম্রাধিক ত্রিচত্বারিংশৎ 
লক্ষ পরিমিত বর্ধষ। ইহার উপর মন্বস্তর আছে, কল্পাৰ আছে। এখন 
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শ্বেতবরাহকল্লাবধ, তাহারই সপ্তম বৈবস্থত মন্ূর অধিকার । এই কলিষুগের 
পরিমাণ ৪৩২০০০ চারি, লক্ষ বত্রিশ হাজার বর্ষ; উহার মোট সাড়ে পাচ 
হাজার পনর বর্ষ শেষ হইয়াছে | স্মৃতির শ্রান্তি আছে কি? 

আমার ভৃতনাথ ভবদেব বসিয়া আছেন, আর এক একটি বর্ষ তম্মকণার 
যায, বিভূতিবিন্দুর স্ায় তাহার অঙ্গে যাইয়া মিশিতেছে। তাই তিনি 
বিভূতিভূষণ । ১৩২০ সাল তাহার দেহে যাইয়া মিশিয়াছে, ১৩২১ সেই পথে 
চলিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছে । মরণের যাত্রায় নূতন বাহির হইয়াছে 
বলিয়া উহা! নববর্ষ; কালের সহিত সবেমাত্র ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে 
বলিয়া উহা নববর্ষ; স্থষ্টি স্থিতির মধ্য এখন খেলা করিতেছে বলির 
উহা নববর্ষ; আমার চিরপুরাতন স্বৃতিকে, মন-বুদ্ধি-চিত্ত-অহঙ্কারকে 
নবীনতার আশায় উদ্বুদ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা নববর্ষ; স্ডিতির মাধুরীতে 
আমাকে মুগ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা নববর্ষ । সংহারের দেবত। রুদ্র চির- 
পুরাতন; স্টিতির ও গতির দেবতা শ্রীকৃষ্ণ নিতুই নৃতন। তাই নববর্ষ 
বিষ্ণুর অংশ; চিরস্ুন্দরের সৌন্দর্যের কণা, চিরমধুরের মাধুর্যোর কণা, চির- 
বাঞ্চিতের আশা-স্ুখের বিন্দু! যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ বড়ই মধুর__বড়ই 
সথন্দর ; যখন যায়--একেবারে চলিয়। যায়, তখন স্মৃতির ভন্মস্তুপের পুষ্টি করে 
মাত্র, অনম্ত ছুঃথ-পারম্পর্যে একটা অঙ্ক যোগ করে মাত্র। তাই নববর্ষে 
এতই আমোদ, আশার আশায় এতই স্থখোদর | 

আমাদের কিসের স্বখ? কেবল কাধ বদলাইবার স্থখ। যে বেহারা 
প্ী, বহে, তাহা কাছে শত প্ডত্থীৰক বেকঝং অছেই__খ্ঘক্বেই ১ দকিস্ছ, 
পথ চলিতে চলিতে সে এক একবার কাধ বদলাইয়া। লয়; যথন কাধ বদলায়, 
তখন মুহূর্তের জন্য চারি দিকে চাহিবার তাহার অবসর হয়; উপরে নীল 
আকাশ, নীচে শ্তামা জন্মভূমি, এ গিরিচুড়ায় মযুর মযুরী,_চারি দিকের এই 
শোভার ছবি সে এক পলক দেখিয়া লয়। ইহাই কাধ বদলাইবার সখ ; এই 
স্ুথে বঞ্চিত হইতে চাহি না বলিয়াই বারো মাসে এক একবার কাধ বদলাইয়া 
লই। তখন নূতন খাতার ধৃম হয়, পানভোজনের আনন্দ হয়-_বেহারার শ্রান্তির 
প্রশ্বাস ফেলিবার শুভক্ষণ আইসে। রামপ্রসাদ বলিয়াছিলেন-_ 


“আমি কি ছুঃথেরে ডরাই, কত দুঃখ দিবি মা, দেখি তাই। 


বং নং ক সং ০ ৮ 
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রামপ্রসাদ বলে, ক্কূপাময়ি, বোঝা নামাও, একটু জিরাই ॥” 

এই একটু জিরাইবার জন্যই নববর্য। মা! তোমার এই সংসার আনন্দ- 
বাজারে, 'দেহ-নধূপ ঝাঁক মাথায় করে, ছুঃখেরই বেসাতী করিয়া বেড়াই । যখন 
ঝাঁকা পুর্ণ হয়, তখন মোট মাথায় করিয়া, কর্তার আহ্বানে কি-জানি কোন্‌ 
পথে চলিয়া! যাই। কল্প-কল্পাবের স্বতির বোঝা বড়ই ভারি বোধ হয়, তাই 
এক একবার জিরাইবার জন্তা তোমাকে ডাকিয়া থাকি, শ্রাস্তির প্রশ্বাস 
ফেলিবার অবসর খুঁজিয়া তোমাকে শ্মরণ করি। সে স্ুখস্থতির পরিচ্ছেদ এক 
একটা নববর্ষে ঘটয়া থাকে । | 

আমাদের আবার নূতন কি? সবই অতীত, সবই অতি পুরাতন-__-তাই 
আমাদের দেবতা ভূতনাথ মহাদেব । আমাদের ভবিষ্যৎ নাই, কেবল ভূতই 
আছে। কাজেই আমাদের আবার নূতন কিসের? এ নবীনতা দেহের__এ 
নবীনতা-বোধ আমাদের দেহান্মবুদ্ধির। দেহী বলিয়াই নূতন চাই । কিন্তু 
নৃতন যখন চাহি, তখন পুরাতনের ভাবনা ভাবিতে ভুলি না। তাই চড়ক- 
সংক্রান্তির দিন ভূতনাথ মহাদেবের পূজা করিয়া থাকি। চড়কের গাছটা 
অথওড দণ্ডারমান কালের অন্ুকল্পমাত্র, উহার গতি লাই, পরিবর্তন নাই-_উহা 
আছে, এইমাত্র__উহা! স্থাণুমাত্র । এই স্থাণু-মহাকালের উপর জনন-মরণের 
চরখা লাগান আছে। সেই চরখায় অগণ্য নরনারী ঝুলিতেছে- প্রবৃত্তির রশ্মিতে 
বন্ধ হইয়া ঝুলিতেছে ; গতিময়ী শক্তি উহাকে অনবরত ঘুরাইতেছে-_ 
কোটী কোটা জীব কেবল পাক থাইতেছে । গভাগতির__জনন-মরণের-_স্্রথ- 
দুঃখের জয়-পরাজয়ের__অভ্যুদয়-মবসানের কেবল পাক খাইতেছে। এই 
বিবর্তনই সংসার, এই চক্রগতিই জগতের, এই পাক খাওয়াই জীবের__স্্ 
পদার্থের অদৃষ্ট। সংক্রান্তির দিন, যখন বর্তমান অতীতে পরিণত হইতে 
যাইতেছে, যখন ভূতনাথ ভবদেবের বিভূতিরাগ পুষ্ট হইবার উপক্রম হইতেছে, 
তখনই চড়কের অভিনয় ও উৎসব, তখনই আদিনাথ শিবের পৃজা। তুমি 
মৃত্যুঞ্ভয় মহাদেব ভূতভাবন হইয়া বসিয়া আছ, আজ তোমারই মাথার একটি 
ফুল-_-একটি বর্ষ পড়িয়া অতীতে ডুবিতেছে-_দেখিও প্রতু, যেন তাহা তোমারই 
চরণে সঞ্চিত হয়-_তাহার ম্মতি তোমারই যোগ্য হন্দ। এইটুকুই আমাদের' 
নৃতনত্ব__এই বিদার ও আবাহন,_এই অভিনয় ও ভবিষ্যতের আলাপন-_ইহাই 
আমাদের নৃতনত্ব । ইহাই নুখ, ইহাই জীবন । 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদিগের সাহিত্যসেবা । 


আমাদের দেশে সাহিত্যসেবার উদ্দেশ্য ছিল,-_চতৃব্বর্গফলপ্রাপ্তি । ধন্ার্থকাম- 
মোক্ষাণাং বৈচক্ষণ্যং কলাম চ, করোতি কীত্তিং প্রীতিঞ্চ সাধুকাব্যনিসেবনম্‌ ।” * 
তখন সাহিত্য অর্থে কেবল কাব্য বুঝাইত। এখন আমরা সাহিতা বলিতে কাব্য, 
ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, সকলই বুঝি । সুতরাং দায়িত্ব এখন কোনও 

ংশেই ন্যুন নহে। সাহিত্য-আালোচনার একটা উদ্দপ্ত থাকা সকলেই স্বীকার 
করিবেন । হস্ত-কগুয়ন নিবৃত্ত করাই হউক, নাম-কা-ওয়াস্তেই হউক, অথব৷ 
মানব-জীবনের পরমপুরুযার্থ-লাভের নিমিত্তই হউক, উদ্দেশ্য একটা আছেই । কেহ 
কেহ সৌন্দর্যা-স্থষ্টিই প্রধান উদ্দেগ্ত মনে করেন। ধাহার! ভাবপ্রধান, তাহারা 
সেই দিকেই পড়িয়া থাকেন । যেমন সকল মানুম এক প্রকার নহে, তেমনই 
সাহিতোর উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে ধারণাও সকলের এক প্রকার নহে । কিন্ক যাহার 
ধারণা যেরূপই হউক, দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনায় উদ্দেন্ঠ স্থির করাই যে সঙ্গত, সে 
সম্বন্ধে বোধ হয় বিবেচকগণের মতভেদ নাই | যদি কোনও দেশে কোনও কালে 
মানব-সমাজ মরণোন্ুুখ হইয়া পড়ে, তখন সেই দেশে দেই সমাজে সাহিত্যালোচনার 
কি উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত ? যে কারণে এ ছুদ্দশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ 
করিয়া উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করা ঘে শাস্তের অথবা বে সাহিত্যের লক্ষ্য, 
তাহাই তখন আলোচ্য এবং সেব্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত কি না? তখন 
সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়। “সেই মুখ-থানি” অনন্-মনে ধান করাই শ্রেয়ঃ, অথবা 
মরণোনুখ সমাজকে রক্ষা করিবার উপযুক্ত চেষ্টা যে সাহিত্যে সমালোচিত হয়, 
তাহারই সেবা করা শ্রেয়; ? ইহার উত্তর এক প্রকার ভিন্ন দুই প্রকার হইতেই 
পারে না। ধন্মান্থুশালন, ভগবদ্জ্ঞান-লাভ-_ইহাই যদ্দি মানব-জীবনের একমাত্র 
লক্ষা হয়, তবে বিপন্ধের উদ্ধারচেষ্টার স্টার ধন্মান্ননালন আর কি হইতে পারে ? 
ভগবানের ব্যক্ত রূপ এই বিরাট ব্রঙ্গাণ্ডের কার্যযপ্রণালীবিষয়ক বিবিধ «নলাভ 
অপেক্ষা 'আর উচ্চতর *ানলাভ কি হইতে পারে? বিশ্ব-মানবের সেবাই ভগ- 
বানের সেবা; কিন্তু তাহার আরম্ত ক্ষুদ্র সীমা অবলম্বনেই করিতে হয়। অসীম 
সহজে সেব্য হইবার নহে; তাই নির্দিষ্ট সমাজকে, (প্রকৃতপক্ষে স্বজাতীয় মানব- 
সমাজকে ) অবলম্বন কবিয়াই সেবাব্রত আরম্ভ করিতে হয়। তাহাতে ত্রহ্মাণ্ডের 
যাবতীয় বস্ত্র শান থাকা আবশ্তক। কোন্‌ দ্রব্য দ্বারা, কিরূপ অনুষ্ঠানে সেব! 
এরি িত8255877547887 


* অগ্রিপুরাণ, সাহিত্যদর্পণ-ধুত । 
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সফল হইবে, ইহা বুঝিতেই ব্রহ্গাওজ্ঞানের প্রয়োজন হয়। আর ত্রহ্মাগজ্ঞানই 
্রহ্ধজ্ঞান ; কারণ, তিনিই একাংশে ব্রহ্মাও-রূপে বাক্ত হইয়াছেন । এই উদ্দেশ 
নিতা, এই লক্ষ সনাতন ; তবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ইহার সাধনপ্রণালী ভিন্ন 
হইয়া থাকে । কিন্তু কোনও অবস্থাতেই ইহার পরিপন্থী পদ্ধতি অবলম্বনীয় নহে | 
যদি তাহাই হইল, তবে এ সাধনার বীজমস্্ব কি? সেবা ও জ্ঞান। সেবার 
অপর নাম-_তাগ ; এবং জ্ঞানলাভের একমাত্র উপারই জ্ঞান-তৃষ্ঞজা। ভাগ ও 
তৃষ্ণা, এ সাধনার বীজমন্্র। ইহা যাহার নাই, তিনি সাহিত্যসেবার,-সকল 
সেবারই অনধিকারী। ভোগ এবং অজ্ঞান ইনার পরিপন্থী । | 
মানবের কলাণসাধনই যদি বথাথ ধন্ম ভয়, বে সব্বপ্রকার সাহিভ্যালোচনার 
দ্বারাই তাহা সিন্ধ হইতে পারে; সেই আলোচনা করিতে জানিলেই হইল । 
কাবোর আলোচনা করিব? তাহাতে কেবল কি স্ত্রীমৃহির বিলাস-বিজড়িত রূপের 
বর্ণনাই করিব ' যাহাতে কাম প্রবৃত্তির এবং অসংঘমের প্রশ্রয় দে এয়া হয়, কেবল 
কি তাহাই কণ্রব? বর্তমান সময়ের কোনও কোন ৪ মাসিক পত্রিকার হ্যায় 
কেবল কি ইন্দিরলালদার উত্তেজক স্ত্রীমৃপ্তিই মঙ্কিত করিব? নাটক ও নভোেলে 
নিরবচ্ছিন্ন প্রণয় ও প্রণয়ের ছড়্ছড়ি করিব? বর্ভঘান সময়ে ঘে সকল সদ গুণ 
ও সদনুষ্ঠান সমাজের বিবিধ শেণার উপকারী ভইভে পারে, তাভার চিত্র যথাযোগা- 
ভাবে কাব্যসাভিতভো অঙ্কিত করিতে পার্রাল সাহিভা ও সার্থক ভর, সেবা ও 
সফল হর। মেরী করীণলর এক একপানি কাবা সমাজে কত শর্তি দান 
করিতেছে, কত কল্যাণনাধন করিবার চেষ্টা করিতেছে ।  এতদেশশে তদ্ধপ 
কাবা কোথার ?গ নীচ বাভাতে উন্নত ভর, পতিত বাহাতে পরিতর ভর, তেমন 
আদশ-সৃষ্টি বঙ্গীন কাব্য-সাভিভায হইতে কি চিরশিদার গ্রহণ করিল? সংস্কৃত 
সাহিতো, বিশেষতঃ পুরাণে কত আদশ পিতা, আদশ পুত্র, আদশ ভ্রাতা, আদশ 
শ্রী, আদশ স্বামী, আদশ রাড, আদশ প্রজা, এমন কি, আদশ শক্র পর্াস্থু, 
অঙ্কিত হইরাছে ; তংসমন্থের অনুণীলনে কভ কত নরনারী উন্নত ৪ পবিত্র জীবন 
লাভ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা হর না। আমরা কেহ সাভিতা-সম্রাট হইতেছি, 
কেহ আর কত কি হইতেছে । কিন্তু সমাজের 1৪ সময়ের উপযোগী উন্নত আদশ 
কি একটাও অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছি? ঘাহারা কেবল বুঝে রাজত্ব 
ও আধিপতা, স্বর্গকে ও যাহারা 17007101017) ভিন্ন কল্পনা করিতে পারে না, 
তাহাদিগের ভাষা ধার করিয়া লইয়া সাহিতো ও আমরা প্রতিনিয়ত “সাহিভা- 
সম'্ট»” “কবি-সমাট” ইত্যাদি শক প্রয়োগ করিয়াই তৃপ্ত হইতেছি। আমরা 
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পু শনীন পয, লিক ত। [ 


উশাখ,১০১।  আমাদিগের সাহিভাসেবা। ৮৯ 
ক্রমে যেরূপ অসহিষ্ণু, ও. অ-ধীর, বিলাসী ও সৌথীন, অলস ও অদুরদর্শী 
হইতেছি, তাহাতে আদর্শ-চরিত্রের চিত্রণ বোধ হয় আমাদিগের ছারা আর সম্ভব 
হইবে না। কৃষ্ট করিয়া ১০ পাতা যে পড়িতে পারে না, চিস্তা করিয় জুইটি 
কথার যে অন্মভেদ করিতে সমর্থ হয় না, কালব্যাপিনী চেষ্টা শুনিলেই যাহার 
'দেছে জর আসে, সে ক্ষুদ্র, অকিক্ষুদ্র, চুট.কী, চটুল, মজাদার, শ্রবণেক্িয়ের 
আপাতমস্থথকর ছুই দশ লাইন কবিতা, কি একটু ছোট থন্প ভিন্ন আরকি 
লিখিবে ? কি বা পড়িবে? এখন ইহারই নাম সাহিত্য-সেব! দাঁড়াইক্সাছে | ইহা 
মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ । কাবা সাহিতোর সহায়তায় মানুষকে উন্নত করা আর 
আমাদিগের বিবেচনার স্থল নহে । 

সাহিতা-সেবা এক্ষণে আর এক মূত্তি ধারণ করিতেছে । তাহাও মঙ্গলজনক 
হইতে পারে, যদি স্থপথে চালিত হয়। নচেৎ কেবল বুথা গর্বের প্রশ্রয় দিলে 
আরও মঙ্গলের কারণ হইতে পারে। উহার নাম এতিহাসিক আলোচন! । 
আমাদিগের জাতিটা পুর্ৰবে এত বড় ছিল, অত বড় ছিল, প্রকাণ্ড ছিল, ইত্যাদি 
ভানিলে মঙ্গল আছে; তাই এ শান্বের আলোচনা | পুর্বে বড় ছিলাম, এখন 
ছোট হইয়াছি ; এ সংবাদ জ্ানিলে কাহারও প্রতিজ্ঞা, উদ্যম, অনুষ্ঠান জাগ্রত 
হইতে পারে না, এমন কথা বলিব না । তবে অনেকেরই বৃথা গর্বমাত্র জাগ্রত 
হয়; আর বিশেষ কিছু ফল হয়না । এস্কলে একটা গল্প বলিব। এক গুলিখোর 
সব্বস্বান্ত হইয়া সমস্ত দিবস উপবাসের পর ছুই পয়সার জিলিপি ক্রয় করিয়া 
লইয়া! সন্ধায় বাড়ী যাইতেছে । এমন সময় কে এক জন তাহার দীনবেশ ও 
দীনমৃণ্ি দেখিয়া! ক্তিজ্ঞাসা করিল, “কে মশায়, হস্তে 'ও-টা কি?” গুলিখোর 
উত্তর করিল,__“বড় কে নয়। বাবার আমলে দুগোৎসব হ'ত। নাম হরিনাথ 
শর্মা; হস্তে জিলিপির ঠোৌঙ্গা । বড় কে নয়।” এই অধঃপতিত গুলিখোর 
বিলক্ষণ জানে যে, সে বড বাপের বেটা ; প্রত্যেক “কাপ্তেন”, যাহারা নীচ দ্বণা 
জীবন যাপন করিয়া সর্বস্ব উড়াইর! দিয়া পথের ফকীর হইতেছে, তাহারা সকলেই 
জানে যে, তাহার! বড় বাপের বেটা । কিন্তু এই জ্ঞান কয জনকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে ? নিজের পিতার কৃতিত্ব ও গৌরব যদি পুত্রকে অনেক 
স্থলেই উত্তেজিত করিতে না পারে, ( শুধু ভাবে উত্তেজিত করার কথা বলিতেছি ), | 
তবে ছুই সহস্্ বৎসর পূর্বে “স্বপ্ন বন্মা” কত বড় লোক ছিলেন, তাহা জানিয়া ঃ 
'যে বৃথ! গর্ব জাগ্রত হওরা ভিন্ন আর বিশেষ কিছু ফল আছে, এ কথা বিশ্বান । 
করি না। ষে শুধু ভাবে আন্দোলিত হইতে চায়, সে এই ভাবেই ইতিহাসের 


৯১০ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আলোচনা! করিতে ইচ্ছ! করিবে । কিন্তু ইহার আর একটা দিক আছে? 
সমাজ কিসে উন্নত হয়, কেনই বা পতিত হয়; অর্থবল, বিষ্তাবল, জনবল, 
থাকিতেও পুরাকালে ইতিহাস-প্রখ্যাত অনেক জাতি কি কারণে উন্নত পদবী" 
হইতে অধঃপতিত হইয়াছিল; মানবের উদ্ধাধঃ বিবর্তনের প্রধান হেতু কি? 
এই সকল মানবতত্বের সুতরাং জীবতত্বের অংশম্বূপ যে ইতিহাসের আলোচনা, 
তাহাই লোকহিতকর, তাহাই সমাজের পক্ষে কল্যাণকর । আর বদি লোক- 
হিতজনক অনুষ্ঠানকে ধর্ম বল! যায়, তবে রূপ অনুশীলনই ধশ্মা। অন্তবিধ 
অনুশীলন মানসিক বায়ামমাত্র, এবং অনায়াসেই বুথা গর্বে পরিণত হইতে পারে । 
এই হেতু পঞ্ডিতপ্রবর রে ল্যাংকেছ্টার বলিয়াছেন __“মানবজাতির জীবনসংগ্রামের, 
মানবজাতির বিবর্তনের ইতিহাসন্বূপ লোকতত্বের একাংশ গণ্য করিয়া 
ইতিহালের আলোচনা করিলে মুলাবান সিন্ধান্ত সকল পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ।” * 
নতুবা প্রাচীনকালীন বিবরণ জ্ঞাত হইয়া বিশেষ কোন ও লাভ নাই | “ইতিহাস- 
সম্রাট” ইত্যাদি হওয়া এতদ্দেশে কঠিন না হইতে পারে; কিন্তু ইতিহাস- 
আলোচনার উদ্দেশ্য কখনও বঙ্গীর় সমাজে প্রতিভাত হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা 
করিবার বিশেষ কোনও কারণ পাওয়া যায় নাই। শ্রীষূক্ত মোহিনী চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েক বৎসর পুর্ধে জাতীয় বি্যালয়ে অরূণা রোদন করিয়াছিলেন ; 
তাহার প্রদত্ত বীক্ত কষ্ট করিয়া চাষ করিতে হয়; তাই কেহ করিল না। ইস্থাও 
জাতীয় জড়তার অন্যতম লক্ষণ । মঙ্গলময় অনুষ্ঠানমাত্রই তাগের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
সে ভাগ স্বীকার করে কে? কুমার শরৎকুমার রায় অধিক জন্মে না । 

সকল আলোচনাই জ্ঞানতৃষ্ণা হইতে জাত হইলে স্যায়ী হইতে পারে। 
অধ্যাপক পুল্টন বৈজ্ঞানিক আলোচনা সম্বন্ধে যে সার কথা বলিয়াছেন, তাহা 
সকল আলোচন! সশ্বন্ধেই প্রয়োজ্য । আমরা বৈজ্ঞানিক মন্ুশালন করি কেন ? 

এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “মামরা জ্ঞানিতে চাই ; তাহাতেই আনন্দ 
হব ।৮1+ আমরা জানিতে চাই__-এই কথা বঙ্গীয় সম্রাটদিগের কে বলিতে 
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পারেন ?. বর্তমান সময়ে যেরূপ চরিত্রবান উদ্যমশীল ত্যাগী ব্যক্তির আবির্ভাব 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে, * তাহা কি প্রকার, . তাহার আদর্শ কি প্রকার, তাহা কে 
জানিতে চায়? তাহ! পছ্ভে গগ্ভে চিত্রিত করিয়া দেশমধ্যে কে প্রচার করে? 
রূপ ব্যক্তি কি প্রযত্বলভ্য ? যদি প্রযত্বলভ্য হয়, তবে কি উপায়ে, বংশানুক্রমের 
এবং পারিপার্থিক অবস্থার কিরূপ সমাহারে সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি লভ্য 
হইতে পারেন, তাহা কি কেহ জানিতে চাহেন? আমি একদিন. বলিয়াছিলাম 
যে, বিগ্যাপতি কবছু লিখিয়াছেন, কি করছ লিখিয়াছেন, এই কথ! জানিবার 
নিমিত্ব এতন্দেশে যে প্রকার কৌতুহল জাগিয়। উনিয়াছে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ। করিবার ইচ্ছা তাহার শতাংশের একাংশও জাত হয় নাই। 
কথাটা বলিয়া তিরস্কত হইয়াছিলাম, কিন্তু কথাটা কি মিথ্যা? আমি বঙীয় 
সাহিত্যসেবীদিগকে করযোড়ে জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কি জানিতে চান? কিছুই 
জানিতে চান কি? এই যে বঙ্গের মুখোজ্জলকারী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বস্থুর 
বিবিধ আবিষ্কার জ্ঞান-পিপান্্ সভ্য জগংকে চমতকুত করিতেছে, আমরা 
বঙ্গীয় সাহিতাসেবিগণ ক+ জন তাহার বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত আছি? ক'জন 
হাহার অমূলা গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়াছি ? ইউরোপ ও আমেরিকা প্রশংসা 
করিয়াছে; নকলনবীশ আমরা অমনই বুথা গর্ষে নৃত্য করিতেছি। শুধু বৃথা 
একটা ভাবের বড়াই । দেখ আমরা কত বড়-_-এই অভিমান । রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ পাইলেন । ত্রাহার অমর কবিত৷ আমরা ক” জন পাঠ করিয়াছি; 
অথবা তাহা বুঝিয়াছি ? রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি সম্পদে বড়, তাহা আমরা 
ক” জন জানি? কিন্ত সেই পরমুখাপেক্ষিত আমাদিগকে তখনই. শুধু বৃথা 
গর্বভরে ছুটাছুটি করাইল; রবীন্দ্র যা”, তাই আছেন; কেবল ইউরোপের 
প্রশংসাই আমাদিগকে অন্ধভাবে লাফালাফি করাইল। আর কিছুই নহে। 
যে দিক দিয়াই দেখি, আমাদিগের জ্ঞানতৃষা নাই; কেবল আছে বুথা গর্ব | 
আমি কত বড়, আমার বাপের আমলে ছুগৌতৎসব হইত, শুধু এই ভাব। 
এ ভাবও যে মন্দ, তাহা বলিতেছি না ; যদি ইহা! কেবলমাত্র ধথানেই পর্যবসিত 
হয়, উদ্যম ও চেষ্টা প্রসব না করে--তবে ইহা আমাদিগকে আরও অধঃপতিত 
করিবে) তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ভাবের উত্তেজনা কন্মীর প্রধান 
সহায়; কিন্তু তাহার সহিত বুদ্ধির যোগ না থাকিলে কর্ম সফল হয় না। ভাব 
কন্মের উত্তেজনা দিবে; কিন্তু বুদ্ধি তাহার উপায় উত্তাবন করিবে। কি উপায়ে 
*. 10930943601 1191), (19606) 010. ৮, 10876105181] 0, 203. 
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কর্ম সিদ্ধ হয়, বুদ্ধি তাহা বলিয়! দ্রিবে; তদন্ুসারে চেষ্টা, একাগ্র চেষ্টা, কালব্যাপিনী 
চেষ্ট' অনুষ্টিত হইলে কর্ম সফল হইবার আশা! করা যায়; নচেৎ কিছুই হয় না। 
আমাদিগের তাহা আছে কি? যদি থাকিত, তবে বিগত আট দশ বৎসরের 
ভাবোন্মত্ততা কোনও স্থায়ী সাহিতো প্রতিফলিত হইল না কেন? ভাব শুধু 
তারেই থাকিয়া গেল। ইহাই আমাদিগের দৈন্ঠ ৷ যাহারা পৃথিবীর বর্তমান অনুম্নত 
জাতি সকলের সহিত সাক্ষাতস্বব্ূপে পরিচিত, তাহারা বলেন যে, এ সকল জাতি 
অতাধিক মাত্রায় ভাবোন্মত্ত । সামান্তঠ একটু কারণ ঘটিল, অমনই তোমাকে 
ছোরা বসাইয়া দিল; আপন পুত্র একটু ছুপ্ধ ফেলিয়৷ দিয়াছে, অমনই তাহাকে 
আছড়াইয়া বধ করিল। তুমি একটু চকৃমকে রঙ্গিন কাপড় কিংবা পালক উপহার 
দিলে, অমনই হাসিয়া নাচিয়া অস্থির। এ সকলই গ্রন্থকারগণ দেখিয়া 
লিখিয়াছেন। মানব-শিশুকে দেখিলে, সভাতায় যাহাদদিগকে শিশু বলা যায়, 
তাহাদিগের অবস্থা অনেকটা বুঝা যায়। মানব-শিশ্তড বড়ই ভাবের দাস। সে 
তখনও বুদ্ধি দ্বার ভাবকে সংযত করিতে শিখে নাই, একটুতেই খুলী, একট্ুতেই 
বিরক্ত । যাহার বৃদ্ধির বিকাশ যত কম, ভাবের চাঞ্চলা তাহার তত অধিক 
হইয়া থাকে । তাই আমরা কাবা লিখি, ছবি আি, গান করি; কাবা, 
চিত্রবিষ্ভা, সঙ্গীতবিগ্ভা-_এ সকলের প্রভাব আমাদিগের উপর সব্বাপেক্ষা অধিক । 
এ সকল ছোট বিদ্যা নহে, হের পদার্থ নহে। ইহার অনুনালনও মানুষকে 
প্রকৃত মানুষ করিতে পারে | বেহালার বাগ্য সঙ্গাতবিগ্কার অতি উন্নত বিবর্তন ; 
সমাট নিরো। (২979) হয় ত উচ্চ অঙ্গের বেহালা-বাদক ছিলেন। কিন্ু যখন 
পৃথিবীর রাজধানাস্বরূপা রোমনগরী পুড়িয়া ভম্মসাৎ হইতেছিল, তখন তাহার 
বেহালা-বাগ্ভ হইতে নিবৃত্ত হইরা প্রাণপণ চেষ্টায় অগ্নি নির্বাপিত কবিবার যর করাই 
বোধ হয় সঙ্গত ছিল। জনসাধারণের মুগ্ধ হইয়া ক্রমাগত বাহবা দিয়া নীরোর 
বাদনবৃন্তিকে আরও উত্তেজিত করা বোধ হয় ভাল হয় নাই ; তাহাদিগের ও তখন 
অগ্নিনির্বাপনের চেষ্টা করাই বোধ হয় উচিত ছিল। সকল কার্মোরই একটা 
সময় অসমর আছে ; দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া সকল কার্য করিতে হয়। 
এ তিনটাকে উপেক্ষা করা যায় না । সকলেই জ্ঞানেন, আমরা নানারূপে একে- 
বারেই মারা যাইতে বসিয়াছি ; সাহিতাসেব! দ্বারা কি আমাদিগকে রক্ষা করা" যায় 
না? এই বিস্তীর্ণ দেশে এ কথা জ্ঞানিবার জন্য বাস্ত হষ্গ্নাছেন ক? জন? 
ইহার চেষ্টাই বা করে কে? তংপরিবর্ে আমরা করিতেছি কি? 
| শ্রীশশধর রায় । 


বায়ু-পরিবর্তন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“ছরিধন__ও হরিধন- বাব, জরটা ছাড়ল কি?” 

কাপিতে কাপিতে লেপের ভিতর হইতে হরিধন উত্তর করিল__“ছ'ঃ__ 
ছাড়ল !--একেবারে ছাড়বে ।” 

মা বলিলেন-__“যাট, যাট-_ষেটের বাছা ষষ্ঠীর দাস। 9 কগা কি বলতে 
আছে রে ?”__হরিধনের কম্প আর ও যেন বাড়িয়া উঠিল। 

“বড্ড শীত করছে কি বাবা ?” 

“হু হা ভা হু | 

“মাথাট। কামড়াচ্ছে ?” 

“খসে যাচ্ছে । খসে যাচ্ছে ।” 

“আমার ত এখন বিছ্বানা ছোবার যো নেই । বউমাকে পাঠিয়ে দেব, 
মাথার একটু হাত বুলিয়ে দেবে 2” 

“যা হয় কর। ভু' হু হু হাঁ” 

আশ্চর্য এই যে, মা নিক্ধান্ত হইবামাত্র হরিধনের কীাপুনি বন্ধ হইয়া গেল, 
তাহার কাতরানিও আর শোনা গেল না। প্রথমে মুখটি, তাহার পর একথানি 
অস্থিনার হস্তের অগ্রভাগ, লেপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আমিল। খোলা 
জানালাপথে অপরাহু-রৌদ্র প্রবেশ করিয়া, শযার একটা স্থান উজ্জল করিয়া 
তুলিয়া ছিল, ভ্র কুঞ্চিত করিয়া অপ্রসন্নভাবে হরিধন সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 

মে এই বিধবার একমাত্র পুত্র । বয়স প্রায় বাইশ তেইশ হইবে, কিন্ত 
গৌফদাড়ি এখনও ভাল করিয়া দেখা দেয় নাই। দুই তিন বংসর হইতে 
হরিধনকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে। যখন ভাল থাকে, খাইয়া খেলিয়৷ বেড়ায়, 
তখন ইহাকে দেখিলে উনিশ কুড়ির অধিক মনে হয় না। দেহখানি পোড়া 
কাঠের মত, চক্ষু দুইটি কোটরগত, উদরটি ডাগর, প! দুখানি সরু সরু। 

এই গ্রামের নাম বলরামপুর। পূর্বে হরিধনদের অবস্থা পল্ীগ্রামের পক্ষে বেশ 
স্বচ্ছলই ছিল বলিতে হইবে। তাহার পিতা বংশীধর চট্টোপাধ্যায় নিজ বুদ্ধিবলে 
অনেক জমী জিরাৎ করিয়াছিলেন, মেটে বাড়ী ভাঙ্গিয়। দালান কোঠা তুলিয়া- 
ছিলেন। জ্ঞাতিভ্রাতা ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের বৈবাহিক ( জ্যেন্ঠা কন্যার শ্বপুব ) 
কোনও রাজসরকারে কর্ম করিতেন, মহারাণীর জুবিলী উপলক্ষে রাজার সহিত 
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গোপনে তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, এই কথা রাষ্ট হইবামাত্র বংশীধর ভৈরবকে 
একঘরে করিয়া গ্রামে একট৷ দলের দলপতি হইয়া উঠিলেন। শুধু ভৈরব 
চট্টোপাধ্যায়ের জাতি মারিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। তাহার সহিত অনেকগুলি 
মামলা মোকর্দমাও পাকাইয়া তুলিলেন। প্রথম কয়েক বংসর বংশীধর দোর্দীও- 
প্রতাপে সমাজশাসন ও মোকর্দামাচালন করিরাছিলেন, কিন্তু তাহার পর কাবু 
হইয়া পড়িলেন। ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভূপালচন্দ্র ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটা 
চাকরী পাইতেই, গ্রামের লোক আর বংশীধরের পক্ষে সাক্ষা দিতে সম্মত হইল 
না-_-এবং একে একে তাহার দলকে পরিত্যাগ করিয়া ভৈরবচন্দ্রের দলে গিয়া 
ভিড়িতে লাগিল। বংশাধরের কিন্তু রোখ. চাপিয়া গিয়াছিল, আরও কয়েক 
বৎসর মোকর্দমা চালাইয়া একপ্রকার সর্বস্বান্ত হইয়া, অবশেষে পরলোকে গমন 
করিলেন। তাই হরিধন আত দরিদ্র- পৈত্রিক সম্পত্তির সামান্য যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহাতেই কষ্টে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। সংসারটি বৃহৎ নহে, তাই রক্ষা | 
গৃহে মা, স্ত্রী, পিসীমা ও একটি পিস্ততা ভাই ছাড়া আর কেহই নাই । 
অদ্যাবধি তাহার সন্তানাদি হয় নাই । 

বাহিরে বারান্দায় স্ত্রীর পদর্ধবনি শুনিবামাত্র হরিধন মুখে আবার লেপ চাপা 
দিল। স্ত্রীর নাম সরলা, বয়স অষ্টাদশ বর্ষ, রক্ষটি ময়লা, তবে মুখখানি নিন্লার 
নহে । সরলা আসিয়া বিছানার পাশে বসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে মুখ 
হইতে লেপটি সরাইয়া, কপালে হাত রাখিয়া বলিল_-“কৈ না ; এখন ত গা 
তেমন গরম নেই ।” 

হরিধন মুখ খিচাইয়া বলিল-_“নাঃ_গা গরম থাকবে কেন ? একেবারে 
বরফ হয়ে গেছে ।”-_-বলিয়া হু' হুঁ করিয়া কাতরাইতে আরম্ভ করিল। 
“বাপ্‌ রে_ মা গোঁ১” বলিয়া এ পাশ ও পাশ করিতে লাগিল। 
... “দেখি, মাথাটায় হাতত বুলিয়ে দিই”__বসিয়। সরলা হরিধনের ললাটম্পশ 
করিল। হরিধন সে হাতট৷ সবেগে সরাইয়া ফেলিয়া বলিল-_“থাক-আর অত 
দয়ায় কাষ নেই । গা যার বরফের মত ঠা, তার কি আর মাথা কামড়ায় ।” 

সরলা বুঝিল, গ! যথেষ্ট গরম নাই বলায় স্বামী রাগ করিয়াছেন। তাই কয়েক 
মিনিট সে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার পর আবার হরিধনের কপালে হাত 
রাধিয়। বলিল__“উঃ- সত্যিই ত. গা যেন পুড়ে যাচ্ছে! অনেকক্ষণ উদ্ধুনের 
কাছে বসে থেকে উঠে এসেছিলাম কি না, আমারই হাত গরম ছিল, তাই তখন 
ঠিক বুঝাতে পারিনি |” 


বৈশাখ, ১৩২১। বায়ু-পরিবর্তন | ৯৫ 


হরিধন ঝাঁকি্না উঠিয়া, হাতখানি ছুড়িয় ফেলিয়৷ বলিল-_“বাও যাও__আর 
-সোহাগ কাড়াতে হবে না । এখান থেকে যাও বলছি-নৈলে অপমান হবে 1”__ 
বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

খানিক পরে ফিরিয়া দেখিল-_সরল! বসিরা কাদিতেছে। বলিল-__“রঙ্গে 
রইলে কেন ?” 

সরল! চক্ষু মুছিয়া বলিল__“তুমি আমার উপর রাগ করেছু কন ?-_আমি 
কি করেছি ?” 

হরিধন ভেঙ্গাইরা বলিল__“বরাগ করেছ কেন, ক্লামি কি করেছি ।__কি করতে 
বাকী রেখেছ ?” 

সরলা এক টুর স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া রহিল। হরিধন বিছানায় মুখ 
গুজিয়া বলিতে লাগিল-__“যার স্বামী জরে পড়ে কো কৌ করছে,_সে যায় 
নেমন্তন্ন খেতে । আম্টেদে করতে ?” | 

সরলা ধীরে প্রীরে বলিল-_“খুড়ীমা নিজে এসে বলে গিয়েছিলেন, আমরাই 
হলাম আক্ষীর, আমরা না গেলে কি ভাল দেখাত ?” 

“আত্মীয়! আমার বাবা যাদের একঘরে করেছিলেন, তাদের বাড়ীতে যাও 
নেমন্তন্ন থেতে। কেন? বাড়ীতে গিলতে পাও ন।? এত পেটের জালা ?” 

সরলা কাদ-কাদ হইয়া বলিল--“আহা কি মিষ্টি কথাই শিখেছ ! লোকে 
কি থেতে পায় না বলেই আত্মীয় বন্ধুর বাড়ী নেমন্তন্ন খেতে যার? আর, ঠাকুর 
একঘরে করেছিলেন, এখন ত গুরা একঘরে নেই--এখন ত সকলেই ওদের 
নিয়ে চলছে-_-আর আমরা জ্ঞাতি হয়ে--” 

হরিধন উত্তেজিতস্বরে বলিল-__“জ্ঞাতি শত্রু পরম শত্র জান না ? আমাদের 
কি গ্রাহথ করে, না কেয়ার করে? অমন জ্ঞাতির মুখে মারি পাঁচ জুতো । 
আর যে লোভ না সামলাতে পেরে তাদের বাড়ী যায় নেমন্তপ্ন থেতে, তার 
নোলায় মারি আমি পাচ ঝাটা 1? 

সরলা তখন চক্ষে অঞ্চল দিনা সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়! গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রাত্রির মধ্যে হরিধনের জরটুকু ছাড়িয়া গেল। . পরদিন প্রাতে উঠিয়া পেয়ারা- 
পাতা চিবাইয়া মুখ ধুয়া সে ডি-গুপ্ত সেবন করিল। অন্বঘণ্টী পরে বারান্দায় 
মাছুর বিছাইয়৷ বসিয়া খানকতক বিস্কুট লইয়৷ জলযোগ করিতেছে, এমন সময় 


৯৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


উঠানের প্রাস্তভাগ হইতে শব্ধ শুনিল-__-“কোথায় গো জেঠাই মা |” চাহিয়া দেখে, 
স্বয়ং ভূপাল চট্টোপাধ্যায় । বিস্কুটগুলা তাড়াতাড়ি পকেটে লুকাইয়৷, কৌোচার 
খুটে মুখ মুছিয়া শান্ত গম্ভীরভাবে হরিধন বসিয়া রহিল। 

পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আজ তিন সপ্তাহ হইল ভূপাল বাবু আসিয়াছেন, 
কিন্তু ইতিপূর্বে একদিনও এ বাড়ীতে তিনি পদার্পণ করেন নাই; তাহার কারণ 
ছিল। তিন বৎসর পৃর্ে যখন তিনি পিতার বাধিক শ্রাদ্ধ করিতে আসেন, 
তখন গ্রামস্থ অপর সকলেই তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিল, করে নাই কেবল 
হরিধন। নিজেও যায় নাই, মাকে পিসীকেও যাইতে দেয় নাই ।__তথাপি, 
ভূপাল বাবুর মাতা এবার আপিয়া ইহাদের সকলকে নিমন্থণ করিয়া গিয়াছিলেন । 
হরিধনের মা, হরিধনকে না জানাইয়!, বউটিকে লইয়৷ গতকল্য সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়াছিলেন__-এবং শুধু তাহাই নহে, সেখানে বলিয়া আসিয়াছিলেন__“জ্বর বলে 
হরিধন আসতে পারলে না, বাছা কত দুঃখ করতে লাগল ।”-__বল৷ বাছুলা, ইসা 
একেবারেই কাল্পনিক । কিন্তু ফলটা ভালই হইল। ভূপালবাবু আসিয়া 
ডাকিলেন__“কোথায় গো জেঠাই মা-_হরিধন কেমন আছে ?”-_-বলিতে বলিতে 
বারান্দার দিকে আসিলেন। হরিধনকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন__-“এই যে 
হরিধন, কেমন আছ হে ?” 

হরিধন ক্ষীণস্বরে উত্তর করিল-_“জরটা৷ এখন ছেড়েছে |” 

“কালকে শুনলাম__-জেঠাইমার কাছে-_-যে তোমার জর । কাল ত আর 
গোলেমালে দেখতে আসতে পারি নি। রান্তির বারোটার কম থাওয়ান দাওয়ানর 
জের মিটুল না। তাই ত, ভারি কাহিল হয়ে গেছ যে” 

“আজ্ঞে হ্যা। আজ ভিন বছর ধরে ভুগছি। পাঁচ সাত দশ দন ভাল 
থাকি, আবার পড়ি” 

ভূপালবাবু বলিলেন__“এ ত ঠিক নয়। তোমার হাওয়া বদলান উচিত |” 

এই সময় হরিধনের মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন | তাহাকে দেখিয়া ভূপাল- 
বাবু বলিলেন_-“জেঠাই মা, হরিধনের শরীর যে বড়ই কাহিল হয়ে গেছে |” 

“হ্যা বাবা, দেখ না । খালি খানকতক হাড়ে ঠেকেছে ।” 

“তাই আমি বলছিলাম, আর ত গাফিলী কর! উচিত নয়। পশ্চিমে কোনও 
ভাল জায়গায় গিয়ে মাস কতক হাওয়া বদলাতে পারলে তাল হত ।” 

“ভাল ত হত বাব!, কিন্ত উপায় কি? কোথায় বা পাঠাই, কে বা নিয়ে যায় । 

: ভূপালবাবু বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 


বৈশাখ, ১৩২১ । বায়ু-পরিব্ন | ৯৭ 


হরিধন চি টি করিয়া বলিল-__“মার, এই রকম করে নে কট। দিন কাটে। 
সহায় সম্পত্তি থাকত, এতদিন কোন কালে পশ্চিমে চলে যেতাম । চলুক, এমনি 
করে মদ্দিন চলে”_-বলিয়৷ সে একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্রাস পরিত্যাগ করিল।, 

হরিধনের মাতা এ কণা শুনিরা চন্দ অঞ্চল দিলেন | ভপালবাবুর ও চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল । নলিলেন_িরিধন, ভুমি আমার সঙ্গে যাবে? এ সময়টা 
মুঙগেরে জলভা ওয়া খুব ভাল। শাতের কণ্টা মান সোনে গাকলে উপকার 
হতে পারে |” 

হরিধন অবনতমন্্রকে বসিয়। রভিল | তাভার মা নলিলেন_নিয়ে বাও না 
বাবা । তোমার হাতে দিরে আমি নিশ্চিন্দি ভয়ে থাকা পালি” 

“ভা, আমি নিয়ে যেতে পাণ্র জেঠাইস। | এখন এদের এখানেই রোখে 
যাচ্ছি-তা ভালে, সেগানে আমার বামুন চাকর সন আছে, কোন 9 কষ্ট হবে 
না। আমার বোপ্ধ হর সেখানে গিয়ে মাস ই এহন পাকলেই জ্বর্টী বন্ধ ভয়ে 
বাবে, পিলেটা ও কমে ঘাবে | কল্লার মপো গঙ্গার পারেই আমার বাঙক্ষলা_ বেশ 
ফীকা, দির্বা ভাওরা বাতাস ।” 

মা বলিলেন--"তাই যাও বাবা ভরিধন, ভোলার দাদার বাসার থেকে শরীরে 
সেরে এস। কেমন £” 

ভরিধন নিরুত্তর । দাদা বলিলেন-_-“কেল্লার ভিতর বেশ পরিচ্গার পরিচ্ছন্ন । 
বেড়াবার জায়গা 9 যথেগ্ু আছে | খাসা খাসা মাঠতক্‌ তক ঝক্‌ ঝক করছে । 
বিকালে সাভেবেরা মেমেরা সেখানে খেলা করে । ভাল ভাল রাস্তা মাঝে মাঝে 
বড় বড় বাগান। খবৰ বেড়াতে পারবে । আর এই শ্াতকালে নতুন আলু, 

কড়াইন্থবাট উঠেছে । মাছ বেশ সস্তা । গঙ্গার বড় বড় রুই, কাতলা | 
আমার বাড়ীতেই গোর আছে, রোজ চার পাচ সের করে দুধ হয় । খাঁটা ঘি-_-এ 
দেশের ঘিয়ের মত ভেঙ্গাল নয়। চার আনা করে সের পাঠার মাংস। আবার 
এ সময়টা অনেক পাখাও পাওরা যায়। তিতির, বটের, চাহা, বুনো হাস, টিল-_ 
শিকারীরা সব বেচতে নিয়ে আসে । আমার উড়ে বামুনটি রাধে ও ভাল ।” 
হরিধনের মনে মুঙ্গের যাইবার বাসনা খুবই প্রবল হইয়া উঠিল। বিশেষ, 
তথাকার স্থুলভ খাগ্ভতালিকা শ্রবণ করিয়া তাহার রসনা জলসিক্ত হইতেছিল। 
কিন্তু ইহার নিকট উপকৃত হইত্তে তাহার মনে একটু দ্বিধা। তাই আত্মসংবরণ 
করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিল। 
ভূপালবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__“।ক হে, যাবে ?” 
সা-_-৭ 


১৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হরিধন বলিল-_“আচ্ছা দাদা, একটু ভেবে চিন্তে আপনাকে জানাব |” 
বধূর সঙ্গে পরামর্শ ন৷ করিয়৷ হরিধন কিছু বলিবে না, এই ভাবিয়া ভূপালবাবু 
মনে মনে হান্ত করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

হরিধন মুঙ্গেরে আসিল। দেখিল ভূপালবাবুর, বাঙ্গলাখানি দিব্য, আসবাবপত্র 
যথেষ্ট এবং মুল্যবান। ভৃতাও অনেকগুলি। শুনিল, উড়িয়া পাচক ব্রাহ্মণটির 
খোরাক পোষাক বারো টাক। বেতন । দাদার সম্পদ দেখিয়া হরিধন মনে মনে 
ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিল। 

তাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হইতে লাগিল। প্রথন্ সপ্তাহে একবার জ্বর 
হইয়াছিল। সরকারী আ্যাসিষ্র্যাণ্ট সাঞ্জন আসিয়া নাড়ী টিপিলেন, উত্তাপ 
লইলেন, ওঁষধের ব্যবস্থা করিলেন। হরিধন দেখিল, ভ্পালবাবু চারিটি টাকা 

দ্বিতীয় সপ্তাহে স্পষ্ট জর আর হইল না, সামান্য একটু গা গরম হইল মাত্র | 

তৃতীয় সপ্তাহে আর কোনও উপসগ রহিল না। বেশ ক্ষুধাবদ্ধি হইল। 
হরিধন সকালে বিকালে একটু একটু বেড়াইতে আরম্ভ করিল। 

এক মাসে তাহার মুখের ফাাকাসে রঙ্গ আবার কষ্ণবর্ণ ধারণ করিল চোখের 
কোল পুরিয়া আসিল, উদরের আরতন অন্ধেক কমিয়া গেল, দেখিয়া ভূপালবাবু 
আনন্দলাভ করিলেন । 

হরিধন বুঝিল, এ বড়লোকের বাড়ী, আমাকে দরিদ্র বলিয়া জানিলে চাকর 
বাকরেরা অগ্রাহ করিবে । স্থৃতরাং দাদা কাছারী চলিয়া গেলে, ভূত্যগণকে 
ডাকিরা আধ! হিন্দী আধা বাঙ্গলা ভাষায় তাহাদের নিকট নিজ মহিমা প্রচার 
করিতে সে.ব্যাপৃত হইল।-_-এক দিন বলিল-_-“আমরাই গ্রামের জমীদার। 
আমার দশ আনা অংশ__তোমাদের বাবুর ছর আনা মাত্র । আমরাহ বড় তরফ । 
আমাদের পূর্বপুরুষের! রাজ উপাধি পাইয়াছিলেন। এখন প্রজারা আমাদেরই 
রাজ্ঞা বলে__মামরা বড় তরফ কি না। ইত্যাদি ।”_-পরদিন বর্ণনা করিল__ 
“তোমাদের বাবুর এ বাঙ্গলা কি বাঙ্গল৷ ! দেশে আমাদের সে বাড়ী যদি দেখ! 
প্রকাণ্ড তিন মহল বাড়ী__কাছারী মহল, বৈঠকথান| মহল, অন্দর মহল। এ রকম 
বাঙ্গলা সেখানে আমাদের অনেক প্রজারহই আছে। হ্কা'_-তোমাদের বাবুর 
দেশের বাড়ী এ বাঙ্গলার চেয়ে ঢের ভাল বটে-_কিন্তু আমাদের মত অত বড় না। 


বৈশাখ, ১৩২১। বায়ু-পরিবর্তন | ৯৯ 


দেশে তোমাদের বাবুর বাড়ীতে মোটে বারো জন করত্য, আমাদের বাড়ীতে বাইশ 
জন। ইহা হইতেই বাড়ীর আয়তন বুঝিতে পারিবে ইত্যাদি ।”__আর এক 
দিন জানাইল, “তোমাদের এ বাঙ্গলার ঢুর্ট মোটে ঘড়ি-__-একট বৈঠকখানার়, 
একটি বাবুর শোবার ঘরে । দেশে আমাদের বাড়ীতে ঘড়ি সবন্ুদ্ধ সতেরোটা | 
দম দিবার জন্য মাহিনা-কর। ঘড়ি ওয়াল! নিবুক্ত আছে-_ ইত্যাদি” | 

্রাঙ্মণ ঠাকুরকে ডাকিপা হরিপন একদিন নিজ্জনে বলিল-__-“দেখ ঠাকুর, ধের 
সর যা পড়ে, সরটা তুলে রেখ, বিকেলে আমার ভ্ুলথাবারের সময় দিও । আতর 
দেখ, মাছ এলে মুড়ো টুড়োগুলো রোজ বাবুর পাতেই দাও কেন? আমাকে দিও । 
আর, আমায় যখন ডাল দেবে, খানিকটে ঘি আগুনে বেশ করে ভাতিরে আমার 
ডালের বাটতে ঢেলে দিও। [তোমায় বরং মাসে মাসে আমি কিছু কিছু দেব। 
আপাততঃ এই ছুট টাক। নাও1”-__বামুন ঠাকুর হাসিরা বলিল-_-নি। বাবু, টাকা 
দিতে হবে না, টাকা রাখুন । আপনার এখন এই নতুন শরীর, বেশী গুরুপাক 
জিনিস থেতে দিতে বাবু বারণ করেছেন । আপন আগে বেশ করে সেরে উঠুন, 
তখন যা খেতে চাইবেন, দেব |” 

টাকা ছুইটি হরিধনের নিজস্ব নে । “তন চারি দিন পুর্ব নিজের চাবি দিয়া 
ভুপংল বাবুর বাঝ্স গোপনে খুলিয়া এই টাকা ছাট সে অপহরণ করিয়াছিল । 

ভূপাল বাবুর একট ভাল ফাউণ্টেন পেন ছিল । পাছে ভারাইরা যায়, এই 
ভয়ে তিনি এটি আফিসে লইয়া ঘাইতেন না। বাড়ীতে সব্ধবদা এটি বাবহার 
করিতেন । একদিন তিনি কাছ্ারী গেলে, নিজের চিঠি লিখিবার জন্য হবরিধন 
তাহার টেবিলের নিকট বসিল। অন্য কলম থাকা সত্তেও ফাউণ্টেন পেনাটই 
তুলিয়া লইল। কিন্তু বাবহার জানিত না। পেচ ঘুরাইতে গিয়া কলমটি ভা্গিয়া 
ফেলিল। কিয়ৎক্ষণ সেট লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া বাবহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া 
অবশেষে একট সাধারণ কলমেই পত্র লিখিল। 

ভূপাল বাবু কাছারী হইতে কিরিয়া দেখিলেন, কলমটি ভাঙ্গা । বেহারাকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল, হরিবাবুকে এই ঘরে বসিরা চিঠি লিখিতে 
দেখিয়াছে, কলমট ও নাড়াচাড়া করিতে দেখিযাছে । 

ভূপাল বাবু তথন হবিধনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মনের রাগ মনের মধ্ো 
যথাসাধ্য চাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“হরিধন আমার কলমটি ভাঙ্গলে কি করে?” 


যেন কতই আশ্চর্য্য হইয়াছে এই ভাবে হরিধন বলিল __“কলম ? কোন 
কলম ?” 


* ৩০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা] । 


এই ম্াকামি দেখিয়া ভূপাল বাবুর আরও রাগ হইল। পুর্বববৎ আম্মসংবৃত 
ভাবে বলিলেন__“আমার এই ফাউণ্টেন পেনটি ?” 

“কৈ, আমি ত ভাঙ্গিনি। আমি ত ও কলম ছুঁইওনি__বিন্দবিসগ কিছুই 
জানি না।” 

ডপাল বাবু একটু কঠোর স্বরে বলিলেন_-“তুমি আজ দুপুর বেলা এ ঘরে 
বসে চিঠি লিখছিলে না ?” 

“চিঠি! আমি ততিন চার দিন কাউকে কোন চিঠি িখিনি |” 

“লেখনি ?-আচ্ছা, এ দিকে এস। দেখ। একি ?”-বলিয়া ভুপাল বাবু 
টেবিলের ব্লটং-পাডের এক স্ানে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন । 

ভরিধন ঝুঁকিরা দেখিল, খামে ঠিকানা লিখিয়া পাডের উপর চাপ্পিরা 
ধরিয়াছিল, ভাভার উল্টা ছাপট স্পঈ রভিরাছে । নিন্বাক হইয়া ভপাল বাবুর 
মুখপানে ফাল ফাল করিরা চাহিয়া রভিল। 

ভূপাল বাবু একটু তন নরম ভইরা বলিলেন এই হত আর সব কলম 


মজ্জ্পা 


রয়েছে, তাই একট। নিবে লিখলেই হত ও হল অন্ত রকম কলম তুমি 


মানাডি-_জান না 
হরপন একটু নিস্থজ থাকিরা ধলিল-কলমটর দাম কত? 





খুলতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছ |” 


স্পা 


“কেন 7” 

“আপনার যখন সন্দেহ আমিই কলমট ভেঙ্গেছি, তখন এ কলম একট বাজার 
থেকে আপনাকে কনে এনে দেব |” দাদার বাকা হইতে অপজত টাকা আর ৪ 
কয়েকটি তাহার নিকট মজুদ িল। 

ভূপাল বাবুর মনে হরিধনের প্রতি ঘে একটুক্ষমার ভাব মাদিতেছিল, এই 
উত্তর শুনিবামাত্র তাহা তিরোভিত হইল | তাচ্ছালোর সহিত বলিলেন-_-“পাবে 
কোগা এ কলম? এ মেক্ষারের কলম এ দেশেই পাওয়া যায় না। কলেক্টার 
সাহেব বিলাতভ থেকে এনেছিলেন, আমায় একটি উপহার দিয়েছিলেন 1” 

আরও কিছু দিন গল । 

ভূপাল বাবু বেলা ১১টার সময় কাছারী চলিয়া যাইতেন। এক এক দিন 
তাহার পৃর্বেই ডাক পাইতেন-_কিন্ত প্রারই পাইতেন না । চিঠিপত্রগুলা তাহার 
টেবিলের উপর রাখা হইত-__কাছারী ভইতে ফিরিয়া সেগুলি পাঠ করিতেন । 
চিঠি আনিলে, পোষ্টকার্ডগুলি হরিধন সমস্তই আগাগোড়া পাঠ করিত। খামের 
চিঠিও খুলিয়া দেখিবার লোভ হইত, কিন্তু সাহসে কুলাইত না। একদিন দেখিল, 


বৈশাখ, ১৩২১ । *বায়ু-পরি বর্তন। ১৬১ 


একখানি খামের চিঠিতে তাহাদের গ্রামের ডাকনরের ছাপ, ঠিকানাটি 9 ক্ীলোকের 
হাতের লেখা । অনুমান করিল, ইভ নিশ্চরই বউদিদির চিঠি । নউদিদদ ভাল 
রকম লেখাপড়া জানেন, গ্রামে এ প্রসিদ্ধি ছিল। হরিপন ভাবিল, দাদাকে না 
জানি কত কি রসের. কথাই বউদিদি লিখিরাছে । ক্রমে প্রলোভন দুনিবার ভর 
উঠিল। জল দিয়া ভিজাইয়া খামথানি খুলিয়া হরিপন পত্র পাঠ করিল। 
খুলিবার সময় খাম একটু ছিডিরাও গিরাছিল। 

বিকালে ভূপাল বাবু বাড়ী আসির়। পত্রখানি দেখিয়া বেশ বূনাতে পাণ্রিলেন, 
জল দিয়া ইহা খোলা হইয়াছে । কে খুলিরাছে বুঝিতে ভাভার বাকী রহিল না। 
ভরতাগণকে ডাকিয়া জিচ্ভাস। করত এক জন চাক্ষন সাক্দা পাওয়া গেল। 

রাগে ভঁপাল বাবুর সব্বশরার জলিতে লাগিল । হরিধন ভন বেড়াইতত 


৯ 


যাবার জন্য প্রস্থত ভইতেছিল । মল্পক্ষণ পরেই, মাথার কন্ফট'র জড়াইন্রা, 
আলোয়ান গারে, ছড়ি ভক্তে) বাহির ভরা আসল। 

ভূপাল বাবু ডাকিলেন_ভরিলন ।" 

“আছ |” 

“ভুমি এ খামথাদিন খুলেছিলে 2 

হরিধন যেন আকাশ হইতে পড়িরা বলিলথাম 25আগঙ্ছ। আছি ত 


খুলিনি |” 
ভূপাঁল বাবু তাহাকে ভেঙ্গাইরা, দরন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিরা বলিলেন_আজ্ে 





তুমি ত থোলনি, তবে কে খুলেছিল ঠ" 

“কে খুলেছিল কি জানি ৮ মামি ত বন্দবসগ ও জানননে।” 

কপাল বাবু গঙ্জন করিয়া বলালেন_-"ফের িথো কথা?” 

"আজ্ঞে আমি খুলিনি। পৈতে ছু'রে বলতে পারি খুলিনি ।-বলিয়া হররধন 

পটাপট কোটের বোতাম খুলিতে আরস্ত করিল। 

ভূপাল বাবু বলিলেন__“আর তোমার পৈতে ছুঁয়ে শপথ করে কাঘ নেই। 
পেতের ভারি ত মান রাখছ কিনা । ছি ছি ছি__এমন কদর্ধা প্রবৃত্তি কেন 
তোমার? এক ত অন্তায় কায করেছ, আবার মিথা বলে তা ঢাকবার চে 
করছ? ছিঃ-_অতি নীচ তুমি।”__বলিয়া ভূঁপাল বাবু স্থানান্তরে গেলেন । 

আমার নামে মিছামিছি বদনাম"__ বলিয়া গজর গন্তর করিতে করিতে 
হরিধন বাহির হইয়। গেল। 

বেড়াইয়া ফিরিয়া সে শয়ন করিতে গেল। রাত্রে আহারের সময় চাকরের৷ 


১.০২ সাহিত্য । * ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্য| | 


তাহাকে অনেক ডাকাডাকি করিল-_হুরিধন উঠিল না । শেষে ভূপাল বাবু স্বয়ং 
আসিয়া ডাকিলেন ! সে বলিল, তাহার ক্ষুধা নাই । 
চতুর্থ, পরিচ্ছেদ । 

দিন দিন হরিধনের স্বাস্থা উন্নতিলাভ করিতে লাগিল। ক্রমে শাত গেল, 
বসন্তকাল আসিল। ৃ 

ইদানীং হবিধনের উপর ভূপাল বাবু বড়ই বিরক্ত হইয়৷ উঠিয়াছিলেন | 
তাহার ক্যাশ-বাক্পে টাকা থাকিত-_টাক৷ প্রায়ই কমিয়া যায়, হিসাব মিলাইতে 
পারেন না। ভহরিধনই যে টাক। চুরি করিতেছে, এ সন্দেহ তাহার হইল। কিন্তু 
কোনও সাক্ষী সাবুদ পাইলেন না । হণ্রধন সাবধান ভইয়া গিরাছিল ; যাহাতে 
কোনও ভ্ৃতা দেখিতে না পায়, এইরূপ আটঘাট বাধিয়া তবে সে আজকাল 
অপকার্ধা করিয়া থাকে । 

জামালপুর, মুঙ্ষেহের অতি নিকটে । রোল একটা ্টেশন মাত্র । কিছু দিন 
হইতে হরিধন জামালপুরে যাভারাত আরম্ভ করিয়াছে । ভপাল বাঝু একদিন 
জিজ্ঞাসা করার সে বলল-_“জ্ঞামালপুরের আপিসে একটা চাকরীর চেষ্ায় 
আছি ।”__জামালপুরে রেলের কয়েকটি বড় বড় আফিস মাছে । ভূপাল বাবু 
ভাবিলেন, জামালপুরে বদি চাকরী হয় তাবে ভালই হয়__আপদ দূর হয়া বায়। 

সেদিন রবিবার । ভুপাল বাবু বৈঠকথানার বারান্দায় একথানি চেয়ারে বসিয়া 

ংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন, হঠাৎ এক জন বর্ষীয়ান ভদ্রলোক আসিয়া তাহাকে 

নমস্কার করিলেন । লোকর দকন্দিণ হস্তে একটি ছাতা, বাম হস্তে গামছার। 
জড়ান ধুত। 

আগন্তককে চিনিতে না পারিয়া ভঁপাল এরাবু ভ্িন্ঞাসা করিলেন_-“আপনার 
কোগা থেকে আসা হচ্ছে ? 

“আমি এই ট্রেণে জামালপুর থেকে এলাম ।” 

“আপনার নাম ?” 

“আমার নাম শ্রীরাসবিভারী মুখোপাধ্যায়, আমি জামালপুরে লোকো আপিসে 
কর্ম করি।” 

“বস্থুন। কি মনে করে আগমন ?” 

“আজ্ঞে গঙ্গাঙ্সানে এসছি | ভাই মনে করলাম, আপনার লঙ্গে একবার 
দেখাটাও করে যাই ।” 


বৈশাখ) ১৩২১ । বায়ু-পরিবর্তন | ৭১৩ ৩) 


“বেশ”__বলিয়া ভূপালবাবু প্রতীক্ষা করিলেন । 

বাবুটি একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিলেন__“হরিধন বলে আপনার একটি 
ভাইপো 'আছে না ?” 

“আছে । আমার কোনও সভোদরের ছেলে নয়, জ্ঞাতিসম্পর্ক 1” 

“হরিধন প্রায়ই আমার ওখানে ঘায় টার । আপনাকে বলেছে বোধ হয় ?” 

“কৈ-_না |” 

বুদ্ধ একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলেন--“আমার একটি অবিবাহিতা কন্তা 
আছে--বছর বারো তোরো বরস, এখন 9 বিবাহ দিয়ে উঠতে পারিনি । আজকাল 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া কি বাপার ভরে দাড়িয়েছে জানেনই ভ 1. ভার আমার টাকার 
জোর নেই-_সামান্য পঞ্চাশটি টাকা মাইনে পাই, তাভাতেই কোন রকম 
কারনক্রেশে সংসারঘাত্রা নিব্বাহ করি । বদি মন্ুমততি করেন, ভবে আপনাকে 
একবার নিয়ে গিয়ে মেয়েটাকে দেখাই | বাপ হরে নিজে মুখে আর কি বলব, 
ভরসা আছে, আমার মেয়েটিকে দেখলে আপনার অপচ্ছন্দ হবে না |” 

ভ্রপালবাবু বিম্মরের সভিত বলিলেন--আমাকে ছেরে দেখাবেন ?-কেন ?” 

রাসবিভারী বাবু একটু থভমত খাইরা বলিলেন_মাজ্ছে বদি আপনার পচ্ছন্দ 
হয়-তা হলে হরিধনের সঙ্গে” 

বাধা দিয় ভপাল বাবু বলিলেন--ভরিপানের সঙ্গে বিয়ে 2 মসম্ভব |” 

বদ্ধ বিনয়স্চচক একটু মৃদ্হাস্ত করিয়া বলিলেন_-“হরিধন বিয়ে করতে রাজী 
ভবে না, এই পারণাতেই বোধ হর আপনি এটা অসম্ভব বিবেচনা করছেন ? 
ত, সে সব একরকম ঠিক হয়ে গেছে | বাড়ীতে শ্বানেছি, আমার সরযূকে দেখে 
ওর ভারি পচ্ছন্দ হয়েছে । এমন কি__কথাটা আপনার কাছে প্রকাশ করা ঠিক 
হচ্ছে কি না জানি না-ও নাকি বলেছে, অভিভাবকদের অমতে ও ও বিবাহ 
করতে প্রস্তত। ভা সন্বেও আমি আপনার কাছে এসেছি, আপনার অনুমতি 
প্রার্থনা করতে । এতদিন হরিধন বিয়ে করতে চায় নি, কত বড় বড় সম্বন্ধ ফিরে 
গেছে, এখন বিয়ে করতে ওর মন হয়েছে শুনে আপনাদের নিশ্চয়ই খুব আহ্লাদ 
হবে। আপনি মহত ব্যক্তি--আমি কন্ঠাদায় গ্রন্ত-_ আমার প্রাথনা বিফল করতে 
পারবেন না, এই ভরসাতেই আসা 1” 

শুনিয়া ভূপালবাবু নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। হরিধনের এই নূতন 
কারসাজির পরিচয় পাইয়! ক্রোধে তিনি জবলিয়! উঠিলেন । 

রাসবিহারীবাবু মনে ককিলেন; হয় ত ইনি ভাবিতেছেন, ছেলেকে বশ করিয়া 


১০৪ সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পণের টাকা ধাকি দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । তাই তিনি বিনয়নশ্রস্বরে 
বলিলেন_-“আমি গরীব মানুষ হলেও নিতান্ত কিছুই যে দেব না, তা নয়। 
আমার এ একটিমাত্র মেয়ে, আর ছেলে পালে নেই । এই মেয়েটিকে পার করাতে 
পারলেই আমার খালাস। আমার পৈত্রিক কিছু ছিল, মার দেশের বাড়ীখানি 
বাধা দিয়ে কিছু ধার 9 পাব । পাঁচশো টাকা নগদ, হাজার টাকার গননা, আর 
পাঁচশো টাকা বরাভরণ দানসামগীতে, এই দ্ুভাজার টাকা আনম কে সঙ্গে দিতে 
পারব । হরধনকে বলেছি, সে তাতেই রাজি । অমবশ্ি মাপনাদের পক্ষে এ 
কিছুই নয়। আপনাদ্দর সম্মান রক্ষণ করত পারি, এমন সাপা আমার কৈ? 
গুরীব বাহ্ষণকে দায়ে উদ্ধার করুন”--বলিনা বুদ্ধ ঝুঁকিরা ভূপালবাবুর পদম্পশ 
করিবার উপক্রম করিলেন । 

“হা হী-করেন কি-করেন কি?বলিঘা উপালবার্‌ ভাভার তস্থ পারণ 
করিলেন | বাবুকে বসাইঘা কন্তংনা করিল্লন-_“আপনন হর্রিপনের এবমঘর ভাল 
করে অনুসন্ধান করেছেন ক?” 

“মানছে, আপনার ভাইপো মর মন্রপ্ক্ষানের প্রয়োজন কি? আছি 
কোন 9 অনুসন্ধান করি নি, ভাবে ভলিপন সকল কথাই বাড়ীণত আমার স্ত্রীর 
কাছে বলেছে ।” 

“সকল কণা বলেছে $--9র এক স্ত্রী বর্ভনান, তা বালে 2” 

এই কথা শুরনরা রাস্রিভারীবাবু যেন উমরা উঠিলেন | বর্ললেনন্ী 
বর্তমান £_বলেন এক? স্ত্রী বত্তমান ৮ 

“আছে হা |? 

+9 তত বলেছিল, ওর এক বিবাহ ছিল বটে__কিন্ ০সন্্ী আজ ড'বদ্র 
হল গত হয়েছে । কোনও ছেলে পিলেও নেই |” 

“ছেলে পিলে নেই বটে, কিন্থু স্্রী জলজ্যান্ত নেচে রয়েছে । যদিও গত ভালেই 
সে হতভাগিনীর সকল কষ্ট ঘুচত বটে।” 

“বলেন কি ?” 

“আজ্ঞে হ্যা 1” 

“তাই ত 1! এসন-_তা। ত জানতাম না। বলেছিল, ছু” বছর হল স্ত্রীর মৃত্া 
হয়েছে--সেই থেকেই গর মনে একটা নৈরাগা উপস্থিত হয়_-তাই আর বিয়ে 
ৰকরেনি। কত বড় বড় সম্বন্ধ এসে ফিরে গেছে | এমন কি, গত অগ্রহারণ মাসে 

উত্তরূপাড়ার মুখুযোদের বাড়ী থেকে এক সগ্ধন্ধ 'এসেছিল, তার! নগদে জিনিসে 


বৈশাখ, ১৩২১ । বায়ু-পরিবর্তন | ১০৫ 


গহনার বিশ পঁচিশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল, তবু বিবাহ করেনি 1” 

ভূপালবাবু বলিলেন__-“বিলকুল মিধো কথা 1” 

বদ্ধ একটি দীথনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_-“দেখুন একবার ' সতীনে ত আছি 
মেয়ে দেব না_তা যতই বড়লোক ভোক্‌। আদার পাঁচটা নর সাভটা নয়, এ 
একটমাত্র মেরে, এক জন সচ্চরিব্র গরীবের ভাতে পড়ে ঘর্দ একবেলা থেয়ে ও 
থাকে, সেও ভাল, তাতেও আমার নেয়ে শ্থে থাকবে | সম্পদের লোনে 
সভীনের উপর অডুদ মেরে দিতে পারব না প্রাণ গাকৃতে নর |" 

“৪ বুন্মি নিজেকে এক জন মস্ক সম্পর্ভিশলী বলে আপনাদের কাছে বড়াই 
করেছে 2. 

“আজ্ঞে ভা । বাল, গর জনদারার আ'ঘ বছারে পনোর। নোল ভাজার টাকা | 


স্ 


এপানে হাওরী বদলাততি এপেচ্ছ, গর পাকেডত পরের জান হর গোমঙ্তা মাস 


এ 


মাসে ২০০২ টাকা করে পাঠাচ্ছে | গোমস্্া টাকা পাঠে এ মাসে দেরী করেছে 
বলে আনার কাছে নেদিন ৫০২ কো ধার নিনে এল | বিনয় সম্পন্তির কথা ৪ 
সব গসিছে নাকি 2" 

“একবারে মিছে । বিঘর সম্পন্তির মো শর বিবে পঞ্চাশ রঙ্গোন্তর জঙ্গী 
আছ্ছ, কতক খাজানার “বিলি করা, কতক ভগ চাষ করায়, ভাইতে কোন রকমে 
সংসার ঢালার |? 

বাবুটি ভা শুনিরা মাগার হাত দিয়া বর্নরা প্লেন । বললেন--তা ভলে ত 
গরাবের ৫০২ টাকা, গেল দেখণ্ড | সেই ্দনই মাইনে পেয়ে টাকাগুলি 
এনোছলাম মশায়, বাল্সতে ৪ ভুলিনি । সেই টাকা কটি ওকে দিয়ে, পুক্তি ভেঙ্গে 
মাসকাবারের চাল ডাল কিনেছি |” 

এমন সময় দেখা গেল, মক্জকে বাকা টেরি, গায়ে শাটের উপর গলা খোলা 

ইংরাক্তি কোট, হাতে ( ভূপাল বাবুরষ্ট ) রূপা বাধানো। মলক্কা বেতের ছড়ি, লঙ্কা 

কাচা ক্ষু্র নবাবাটর মত ভরিধন প্রাতত্রমণ করিরা +ফর্রাতিছে | হইলে-হইতে- 
পারত শ্বশুরটিকে অসময়ে অন্তানে উপস্থিত দেখিয়া সে পাশ কাটাইবার চেষ্টায় 
ছিল; কিন্তু ভূপালবাবু তাহাকে ডাকিলেন । 

সে আসিয়া দীড়াইলে, ভূপালবাবু গন্তীরস্বরে বলিলেন_তুমি কি আর 
জুচ্চুরি করবার জায়গা পেলে না? এই গরীব ব্রাহ্গণাটর মাথা থেতে উদ্যত 
হয়েছিলে ?” 


হরিধন বলিল-_“মাথা! খেতে কি রকম ?” 


বি হি 
টার 


পা 7 বিসিক 


১৪০৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


“এর মেয়েটিকে জুচ্চুরি করে বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলে ? 

“বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলাম বটে-_কিন্ত জুচ্চুরি কি করেছি ? কুলীনের, 
ছেলে, আমি ইচ্ছে করলে দশটা বিয়ে করতে পারি । কেন করব না?” 

“বিয়ে ত করতে পার, কিন্তু তুমি একে কি সব বলেছ ?” 

“কি বলেছি ? উনিই ত বল্লেন, বাবা আমি গরীব-_ কন্যাদায়গ্রস্থ- _আমার 
জাত রক্ষা কর। আমি বল্লাম, মশায় আমার এক স্ত্রীরয়েছে যে, তা কি করে 
হবে? উনি বল্পেন তা ভোক-কত পীড়াপান্ড় করতে লাগলেন | সেই জান্যে 
অগতা। আমি রাজি ভয়েছিলাম । কি অল্গায়টা করেছি ?” 

বাবুটি বলিলেন_-“হা। হরিপন । তুমি এ কথা বালছিলে ?না তুঘি 
বলেছিলে-ঢুবছর হল তোমার স্্ী মারে গেছে ৮" 

হরিধন চক্ষু বাঙ্ষাইয়া বলল-_-আপিন মিথা। কথা বলছেন ।” 

শুনিয়া বাবুটি কীদ-কাদ হইয়া ভপালনাবূর পানে চণতিয়া নলিলেন_ “মাছি 
মিথা কগা বলিনি-_কেন গিথা। বলব? বন্দ দয়া! কার আর্পন একবার 
। জ্ঞামালপুরে আসেন ভপালনাবৃ, ভাব পাচ গিনিটের মালো প্রমাণ করিয়া দিতে 
পারি, কারু কথা সভা, কার কগ। মিথ্যা |” 

হরিধন বলিল--“আপনণ্র সব প্সগা কগা 1” 

ভুপাল বাব গর্জন কিয় উঠিলন-_ব্দমায়স | পন চিত কাব পক। 
পাপ্পাবাজি করেছিস পরা পড়ে কোপার লম্চিত তরি, না উল্টে ভদালেগাকিল 
অপমান ? 


হরিপন ভয় পাইয়া কীদ কীাদ হইঘা বল--কন আন্দ এক কি মপমান 





করলাম ? উনিই ভ আমাকে হিথ্যাবাদা বলছেন আনি ৪” 

ভূপালবাবু রাগে কাপিতে কীপিতে বলিলেনমিবার কথা কচ্ছিদ ? চুপ, 
রাস্কেল।  এই-তওরারী 1” 

“জি হুজুর”-_ বলিয়া ্টাতার দ্বারবান £ভ ওয়ারী আসিয়া দাড়াল | 

ভূপালবাবু হুকুম দিলেন_-“দাবৃকা বাকস্‌, বিছ্বা ওনা, কাপড়া, লোহা, ছা, 
জুতা, ধাহা যো কুছ হ্যায়, সব তিয়া মাঙ্ষা91”- অন্য এক জন ডাকে ডাকি 
বলিলেন__-“দোঠো কুলি বোলা ৪1” 

কিয়তক্ষণ পরে হরিধনের জিনিসপত্র গুলা সব মাদিল। ভূপালবাবু বলিলেন 
»_“বাক্স খোল__এর টাকা পঞ্চাশটে বের করে দা9।” 

হরিধন বলিল__“টাকা ত-_-টাকা ত--এখন নেষ্ট ।৮ 


বৈশাখ, ১৩২১। বায়ুপরিবর্তন | ১০৭, 


ভুপালবাবু ঝাঁকিয়া উঠিয়া বলিলেন_“কি হল সে টাকা 1” 

“আজ্ঞে সে টাকা-_সে টাক1-_থরচ হয়ে গেছে |” 

“থরচ হয়ে গেছে ?__-কখ খনো নয়- খোল বাঝ্স__দেখি 1” 

' তথাপি হরিধন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 

ভূপালবাবু বলিলেন-__“দেখ, ভাল চাও ত মানে মানে টাকাগুলি বের করে 
দাও। নইলে এখনি কনেষ্টবল ডাকিয়ে পাঠাব তোমার জুচ্চুরি বের 

তখন হরিধন কাদিতে কাদাতি বাকা খুলিল। টাকা গণিতে গণিতে বলিতে 
লাগিল-_-“এর টাকা ত একট ও নেই, সবই খরচ হরে গেছে । এ কটি আমার 
নিজের ছিল__মাগেকার-_ দেশ থেকে এনেছিলাম 1”__ গণনা ভুল হইয়া গেল__ 
আবার গণিয়া টাকাণ্চলি বাবৃটর পায়ের কাছে রাখিয়া দিল। 

এই সময় কুলীরাও আনিবা পৌছিল। ভুপালবাবু বললেন_-“এই কুলীলোগ 
_চীজ. উঠাও। বাবু খানা মানে মালে ভায়া লে যাও।”-_হরিধনের “দাকে 
ফিরিয়া বলিলেন-_-“তমি এই দাও আমার বাড়ী থেকে দূর ভয়ে যাও । মার 
আমি তোমার মুখদশন করাতে চাই নে।” 

রাসবিহারী বাবু টাকাগুলি পকেটে লইয়া, দাড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন__“মশায়, 
করেন কি? শান্ত ভোন--ওকে মাফ করুন । হাক্ার হোক আপনার ভাইপো । 
এই কুলীলোগ-যা 9 যাও। আমি মশার__নমস্কার ।”__বলিয়া বাবৃটি প্রস্থান 
করিলিন । 








পস্প 
টি 


ভূপালবাবু কুলীদের বলিলেন_-“উঠা ও চীজ __দেখতা ভায় কা ?_-তেওয়ারী, 
ঝুম বাবুকো নিকালকে ফাটক বন্দ কর দেও। আওর কভি ঘূসনে দেও মহ ।৮_ 
বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন । 

বাহির ভইয়া হরিধন ষ্টেশন অভিমুখে চলল । কিয়দ্ুর আসিয়া দেখে, পথের 
ধারে একটি শিরীষ রুক্ষের ছায়ায় রাসবিহারীবাবু দাড়াইয়া আছেন । 

হরিধন তাহার প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া চলিয়া যাইতেছিল। রাসবিহারী 
বাবু বলিলেন-_“ওহে শোন শোন- ক্রীড়া ও 1৮ 

হরিধন দীড়াইল। তিনি কাছে আসিব স্নেহের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“এখন কোথা যাবে ?” 

“দেশে যাব।” 


“গাড়ীভাড়ার টাকা সঙ্গে মাছে ?” 


১০৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


“না 15 

“তবে ?” 

“বাল্পে একটা গরম কোট আছে, একথানা -আলোয়ান আছে, দেখিাগে, স্টেশনে 
যদি কাউকে বিক্রী করে গাড়ীভাড়ার টাকাটা সংগ্রহ করতে পারি ।” 

বাবুট পকেটে হাত দিয়া বলিলেন_-“তার দরকার নেই । এই নাও--টিিট 
কিনে যেও ।”-_বলিয়! পাচট টাকা হরিপনের হাতে দিলেন । তাহার পর ছাভাটি 
খুলিরা, স্নানাথ কষ্টহারণার ঘাটের দিকে ধীরে পীরে পদচালনা করিলেন | 

ভরিধন দেশে পৌছিয়া পাড়ায় পাড়ায় বলয়া বেডাহতে লাগিব__মঙ্গেরে 
ভপালদাদার বাড়ীতে যে রকম খুঙ্গানী কাণকারখানা, ভাতে হার বাসায় থেকে 
হিছুর ছেলের জাত বাচাইরা চলা ভূষ্ষর | মুর্গা ত ভার দ্বট বেলার আহার, আর 
বিকেলের জলবোগ | তাতেও অহনক কঙ্ছে হ্যাঈগে, নিজে ভাত পুণ্ডরে রেধে খেতে 
কোন ও রকমে জাত রক্ষা করে প্ডগ্ছলাম | কিন্ক নেদিন স্বচক্ষে দেখলাম, দাদাব 
মুসলমান আরদালী বেটা, দাদার জন্যে গোমাংস “কানে নিবে এল, সেদিন আর সহ্য 
করত পারলাম না। অমন চনসপন্তর বের কুলা ডেল বেরিরে পড়লাম । 
দাদী কত বল্লেন, এ বেলাটা থেকে, খেরে দেমে বে ৪2 মস্ত, একটু মিছ মুখে 
দিল জল খেরে যা9-_আনি বল্লাম, আ্ঞ না থাক--মামার ভঙ্গ পার নি 17 
অর্বিশ্য সেখানে আমার শরীরের খুবই উন্নত ভচ্ফিল-_আর মাস ই থাকাতে 
পারুল সম্পূণভাবেই আরাম ভয়ে আসত পারুভাম ।  কিস্ক কিকরি মশার, পন্মের 
ভাত চলে আসতে হল]? 

শ।প্রভাতকুমার মুখোপাপার | 


চেয়ে ত প্রাণ বড় নর 





সহযোগী সাহিত্য ৷ 


সা্ভাভার পরণণত। 


লর্ড ব্রাহন্‌, মাঝিন যুক্সরাদজর হংরজ রাজদূততর পদ ত্যাগ করিয়া, আবার সাহিশা-চচ্চায 
মনোনিবেশ করিযাচ্েন | ইনি সম্প্রতি ইপরেজি সাহিততার গভি এব" পরিণতির বিষষ আরলাচন। 
করিত যাইয়া, অনেকগুলি সচিন্তিত সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছেন । লট ব্রাহস বলেন থে, 
মধ্যযুগে গন রোমান কাথলিক ধশ্ম ইউরোপের ধশ্ম ছিল, তথন ইউরোপের ভাব এব” সাহিঙ্টা 
প্রায় একই রকমের ছিল। এই মুগকে ইটরোছ্পের “লাটিন যুগ” বলা যাইতে পারে। 
পরে মার্টিন লুণারের অভ্রাদয়ে প্রনেষ্টান্ট ধর্ধের প্রাবলা ঘটিলে, উউারোপের সাহিভা দু ভাগে 
এবং দুই ভাবে বিভক্ত হউয়। যায় । প্রনে্ান্ট ধশ্বের প্রভাব ইউরোপের প্রাদেশিক ভাষা সকলের 


বৈশাখ, ১৩২১। সহাষোগী সাহিত্য | ১০৯ 


উন্নতি হইতে থাকে | এই ধশ্ম-সঙ্বাতের ফলেই ইতলগে দেক্সপা়র, মিল্টন, বেকন প্রভৃতির 
প্রতিভার বিকাশ হয়। তাহার পর ফরালী-বিপ্রবের যুগ। এই যুদগর সামাজিক সমাকরণের 
প্রভাবে ইউরোপের, লাটিন ও প্রাটগ্ান্ট, এই দুই ভাগের বিরোধ অনেকটা কমিয়। যায়। 
এই সমীকরণের সহায়তা কারে আধুনিক বিজ্ঞানচচ্চা | বিজ্ঞান বা পদার্থবি্যার চচ্চার প্রভাবে 
উংলও, ফ্রান্স এবং জন্মণ। ভাব প্রায় এক হইয়। শিয়াছে | পূর্দে ধবম্মগত মে বৈষমা ছিল, হাহা 
এখন আর নাই; কেন না, সমাজের উপর ধলের দে প্রভাব নাত । এখন আর ধন্মগত 
দৃন্দ উন্টরাপের কোনও দুইটা জাভির আধো সম্মবপর নভে । বিজ্ঞানের চক্চার ফাল বিলাসের 
উদ্ভব ভয়াছে ; বিলাসের পিপান। মিঠাউবার উদ্দেঠ সকলকেহ পথ্াঞ্ু অর্থোপার্জীনের জন্য 
সচেষ্ট তহাতে হইয়াছে । ইউরোপে এখন বাপাবগত বৈমমাহ প্রবল, _বাপার-বিস্তুতির উদ্দেশ্যেই 
এখন ইউরোপের মনীষ। বাস্তু গ বিব্রহ | ভাব এট! মোটা না (0710) হয়া পড়িলে, 


এতটা শথলিম্পু হইলে, সে ভাবের উদ্দেক সংসাহি তার উদ্ভব নম্তবপর হয না। 


লদ রতন আরও বলেন সে, উবোপের জাভা ভাব, মাকিন দেশে নিবনাসিত হইয়া কেবল 
সঙ্ঘাত্সক ইইঘাছে, ভাঙার চেভুই এই মে. তটারা্পর খ্বাঙ্গান, ভাতি-কুলমান, আভাভ উঠিহাদের 
গৌবব-গাপ!, বিশিঞ ভা-জ্ঞাপনের সবলন্দগ জলসতি করিয়া এখন কবল আতখাপাজ্জনের জন্য _ 
কেবল ভোগায়তন দেভের ভু পৃষ্টর ভান বাস্তু হইয়াছে আঅগ্োপাজ্জানের পক্ষে, এব ব্যাপার, 
বপ্তারের পক্ষে সতিই মে কাম নাবিক, হউবোপের খ্রীষ্টান বুবিযান্ছে । হাই মাকিণ দেশের 
প্রবাসী উষ্জরাগায়, নানা প্রদেশের এব নানাধশ্থাবলম্ব হইলে ৪, অর্থগৃপ,তাব প্রভার সম্মিলিত 
এবং যেন সম্পিিত হইয়া পড়িততাচ্ছে | এ সমবায় অর্থগত এব ার্থশত এই সমবায়ের ফালে 
নৃতন সাহিনতার শষ হইত পারে না উউদরাপে ঘযহ কাল এই বিজ্ঞানচচ্চাব প্রাবলা, এই 
আর্থোপাজ্জাোনের বিষম পিপাল। প্রকট পাকিবে, ততদিন কোন্‌ ৪ প্রদেশের কোনও সাহিতো আর 
দান্যে, মালয়ার, মিন্টন, সেক্সপায়র, গেন্টে, হাউন, পেট্রাক, রাস'ন জন্মগ্রহণ কবিনে না। আবার 
যদি একট) বিরাট বিপ্লব, উউরাপ-বাপা সমাজ-বিপ্রব, রাজন তি-কিপ্রব, ধন্ম-বিপ্রব ঘটে, 
হটরাপে একটা ওলটু পালট্‌ হইয়া যায়, তাহা হইলে, এই বিশ্লবের ফলে, পৰে এক নূতন 
সাহিচতার জন্ম হইত পারে। যতদিন উউারোদ্প এক পক্ষে সোনিযালিজম, কমিউনি্ম্‌ প্রভৃতি 
সমাজ-প্রমাথিনী শক্তি সকলের প্রকট প্রকাশ থাকিবে, এবং অন্যপক্ষে (71001110100) 1 
বা গ্ণপিপাস। জন্য রণসাজের প্রাবলা থাকিবে, কোটা কোটা মুদ্রা নরহত্যার ভম চাতুরী-বিকাশে 
বায়িত হইতে থাকিবে, তত দিন সাহিতোর উন্মেষ সম্থবপর নহে । 


লড ব্রাইস্‌ ইহাও বলেন যে, যেমন ধশ্ম অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তেমনই সাহিতাও অজ্ঞেয়ের বাখাতা | 
ঈতরাং সমাজে অজ্ঞেয়বাদের প্রচলন কমিয়' যাইলে ধন্মের অপচয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরসের 
অপচয়ও -অবগ্য্তাবী হইয়া পড়ে। যতই বিজ্ঞানের চচ্চা হউক না, যতই বিদ্যার ও জ্ঞানের 
বিস্তার ঘটুক না, মানুষের মেধা ও মনীষা একটা স্থানে যাইয়। শ্রান্ত হইয়া পড়িবেই। এই 
শ্রান্তি-স্থানের অপর দিকেই অজ্জেয় রাজা । বিলাসে এবং উপভোগে মানুষের অনুভূতি সকল 
মোটা হইয়া না পড়িলে, এই অজ্ঞেয় সাগরের তীরে দাঁড়াইয়া মানুষ বিম্ময়ে বিভোর হইয়া উঠে। 


১১০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই বিল্ময়ের ভাব হইতেই সাহিতোর -উচ্চাঙ্রের কাব্যের এবং প্রগাঢ় ভাব-সমন্থিত ধর্খের 
উদ্ভব হয়। ইউরোপ এখন ( ৯০:৫২ ) বেজায় মোটা ও বোদা, কেবল উপভোগের লালসায় 
বশ্মানের চিন্তা লইয়া বিবত। ইচ্ছ। করিয়। আধুনিক ইউরোপ ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে 
ন1।; মরণের পরে কি হইবে, তাহার চিন্তায় বাকূল হয় না। ইউরোপ ভাবিতেছে যে, যতক্ষণ 
বাচিয়া আছি, যত দিন দেহভার লইয়া সমাজে বিচরণ করিতেছি, ততক্ষণ বিজ্ঞান এবং অর্থের 
সাহাযো এহিকের সুখ পারি ত সাড়ে আঠারো আন। উপদ্ভাগ করিয়া লই । পরে কি হইব, কে 
জানে, _জানিবার প্রয়োজনই বাকি আছে। ইউরোপের সংসাহিতোর অবনতির ইহাই মুল 
কারণ। ইউরোপ অজ্েয-সাগরে ডুব দিতে আর চাহে না । ইউরোপ বিশ্ময়ের হথ হারাইয়াছে, 
ইউরোপ কল্পনার মাধুরী বঞ্জন করিয়াছে । ইউরোপের সাহতোর সে ভাবসম্পণ আর নাই । 

এই যে ভাষা-সমন্থয়ের চেষ্টা, ( 19১1)0127769 ) ভাষা-স্থষ্টর প্রয়াস, এই যে সর্বত্র এবং 
সর্বববিষয়ে বিশ্রেষণবাদের প্রাবলা, _-কোনখানেই বিশ্ময়ের মোহ নাই, অদ্ধজ্ঞানের মাধুবী-ছটার 
বিকাশ নাই, ভাবের বিমুট্ুতার মহিমায় কষ্টভোগের শ্লাবা নাই ;-এ সকলই ত বিষম অর্থ- 
লিপ্পার পরিচায়ক, কেবল বাপার-বিস্তারের গ্যোতক, কেবল ভো?গর প্রকট প্রকাশ । খেয়াল না 
থাকিলে, কল্পনার প্রাচুযা ন৷ ঘটি", পৌন্দযা-অনুভূভির উন্মাদন। প্রকাশ না পাইল, মধুররসের 
প্রাবন-তরক্ত না উঠিলে, সাহিতোর -উচ্চা্গর কাবা-শাখার হষ্টিই হয না । যে দেশে দরের জালা 
ভাষণ রাবুণর চিতার মত অহরহ; জ্রলোতছ, আর সেই চিভার আনুলাকে বসিঘ্া নরনারী 
সকল টাকা আন। কড়া ক্রান্তির হিসাব কবিতিছে, লাভালাভের খভিয়ান করিতেছে, সে দোশে 
আর সাহিতোর স্ষ্ট হইতেই পারে না। তাই লর্ড ত্রাইস্‌ বলিয়াহ্ছন যে, ইউচরাপের নূন 
সাহিতা কেবল “৯০৩ ৪+১916107১++-_কাম-বিকাশের বিশ্রেষণ কাযোই বিব্রত। যেদিন 
হইতে মানুষ লৌন্দযা এবং মাধুযাকক ছি'ডয়া,ছানিয়া, বাছিয়া দেখিবার জন্য উন্দত্ত হইয়ান্ছ, 
নেই দিন হইতেই মানুষের মাধ্য মক্টামীর প্রাবলা ঘটিয়াছে। বাল্জাকের সময় হহতে আজ 
পবাস্থ ইউরোপের সাঠিতো মর্কটামীর প্রাচুযাই ঘটিতেছ্ে । তাই কাবারসের মাধুবী ধারে 
ধীরে কমিয়া যাইতেছে , কামের নৌন্দবা অবঠগন, তাহাই খসিয়।া পাড়তিছে ; বিস্মিতের 
স্থ__অজ্জেয়তার আলোডনে ;: পে সখ আর কেহ উপভোগ করিতে না। সাহিভোর উদ্ভব, 
বিকাশ, বিস্তার মানুষের চেষ্টায় সম্ভবপর নহে । উহা! আপনহ হয়, আপনহ ঘার। ইউরোপ 
এখন সাহিত্য নাই । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


উদ্বে'ধন-__চৈত্র। শ্রীযুক্ত স্বাধী সারদানন্দ “প্রীঞ্জারামকৃ্ণলীলা-প্রসঙ্গে” এবার সত প্লীঠাকুরের 
“স্বজন-বিয়োগ” ও “যোড়শাপূজা”র বিবরণ বিপিবদ্ধ করিয়াছেন । “লীঙ্লামৃতে” অনেক অজ্ঞাত 
তথ্য সঙ্কলিত হইতেছে | স্বামীজী রক্ষা ন! করিলে, কালক্রমে এই সকল কাহিনী বিকৃত ও লুপ্ত 
হইত । জ্রীযুক্ত কানাইলাল পাল “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে” গ্রীক দর্শনের পধ্যায়ে প্লেটোর 
পরিচয় দিতেছেন ৷ হ্রীযুক্ত যন্মধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “গুরু-শিষ্য” স্বামী বিবেকানন্দের বিষিধ মত- 


বৈশাখ, ১৩২১ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | ১১১ 


বাদের আলোচন।_-একটু পল্লবিহ হইলেও অন্বশালনের যোগা । “কেদারথণ্ডে শ্বামি-সংবাদ” 
ভশিনী নিবেদিতার 0595 ০: $$110011))05 ৮101) 9৬৮2517010৮ 6197.201)02, 
নামক ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ ।_-“উান্বোধনে”র কর্তৃপক্ষ এই হিতকারী ও মনোহারা সন্দর্ভের 
অনুবাদে প্রবৃত্ব হইয়া সাধাব্রণের কৃতজ্ঞতার ডাঁজন হইয়াছেন । প্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ দতের “বৌদ্ধ- 
কথা” উপভোগ্য । "ভদ্বোধনে"র "সংবাদ ও মন্থবা” আর একটু বিস্তৃত হইলে ভাল হয়। 
“রামকুনঃ-মিশনে”র বিবিধ কেন্দ্রের সংবাদ দেশে প্রচারিত হইলে কল্যাণের আশা করা যায়। 
অন্য শুত্রে এ অভাৰ পূর্ণ হইবার সম্ভাবন। নাই । বাঙ্গালা দেশে “উদ্বোধনে মিশনের গতি, 
প্রকৃতি ও উন্নতির ইতিহাস লিপিবদ্ধ হউক । হাহা সুফল ফলিবে। 


নব্য-ভারত | চিত্র ।শ্টরসিকলাল রাঘ "সমাক্ত-সমস্ত।” প্রবান্ধে হিন্দ সমাজনুক 
ভাঙ্গিয়। গড়িবার পরামশ দিয়াচন । বাধ হয়, পরামুশর অভাবেই এতদিন হিন্দ-সমাজের সংঙ্গার 
হইয়। উঠে নাভ! এতদিন পাব রসিক বাবু সে অভাব পূর্ণ করিলেন । ইহাদের পরামশ মন্দ নয়, 
কণবো5ক বটে ; কিন্তু বিডালেব গলা কে ঘণ্টা বাধিবে, আমরা হাহা ভাবিয়। একটু নিরাশ 
হঈযাছি। বাঙ্গাল -নাহতার মত িন্দু-সমাভও বেওয়ারিশ মধদায পরিণত হইয়াছে; শতরাং 
ইতিপৃর্বেদ হাতত কাছ ন। থাকিল যাহারা জোঠার গঙ্গাযাত্রা। করিতেন, এখন তাহার। সমাজ 
খাসিয়া তাল পাকাইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হঠযাচ্ছেন। পারিপাশ্বিক অবস্থার বিচার না করিয়া, মুল 
কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইয়া, মাহারা সমাজ-ন*ঙ্গারের ফয়তা দেন, তাহাদের সংঙ্গার- 
বাংসলা প্রশংসনীয়, কিন্ক বিচারবুদ্ধি কর্ণার যোগা । লেখক বিবাহ-সমশ্তার সমাধান করিবার 
জন্য যে সাতটি ফয়ত। দিয়াছেন, তাহ] কাযো পরিণত করিত হইলে, বঠ্মান হিন্দ-সমাজকে 
ভাঙ্ষিযা গড়িতে হয় । লেখক ভাঙ্গিবার হুকুম দিযাছেন, কিন্ক উপায়নিদেশ করেন নাহ । সাজ্ষপে, 
(লখকের মৃত, সমগ্র জাতির একী-করণহ বিবাহসমন্তা-বূপ মারাজ্সমক রোগের একমাত্র মাহোৌ- 
ষধ। কিস্তু সমাজের সকল অঙ্গের সহিহ সামাজিকের আর্থিক অবস্থার সম্বদ্ধ আছে । লেখকের 
বিধান অনুসারে, (১) কন্ঠার বিবাহের ব্যসবৃদ্ধি করিলে, ( ২) রমণাদিগকে চিরকুমারীর 
অবস্থায় রাখিয়া স্াধানভাবে জীবিকাজ্জনের উপযোগী শিক্ষা দিবার বাবস্থা করিলে, (৩) এক 
জাতির বিভিন্ন শ্রেণার মধ্য বৈবাহিক-সন্বন্ধ স্থাপন করিলে, (৪) কৌলীন্য ও বংশগৌরবের বিচার 
পরিভাগ করিলে, (৫) ভারতের বিভিন্-প্রদেশবানীদিগের মধো আন্তগণিক বিবাহ প্রচলিত করিলে, 
(৬) পাত্র-পাত্রীদিগের মধো শ্গেচ্ছানির্বাচন-প্রথা প্রবন্তিত করিলে, এবং (৭) প্রয়োজন হইলে 
জাতিভেদের উচ্ছেদ ও বিধবা-বিবাহের প্রবর্তন করিলে, বিবাহ-সমস্তার সমাধান হইতে পারে 
যদি তকের অনুরোধে ইহা ন্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও, এক সমস্যার সমাধানের কন্য সমাজ 
বহু জটিল সমন্তার ঘূর্ণাবর্তে পতিত হইতে পারে। পৃথিবীর যে সকল সমাজে রমণীদিগের চির- 
কুমারী থাকিবার অধিকার আছে, সে সকল সমাজেও বিবাহসমস্তা ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠি- 
তেছে। নারীজাতীর জীবিকার্জনচেষ্টা সকল দেশে হৃফলপ্রস্থ হইয়াছে, তাহাও ত মনে হয় না। 
বৃ্তি-বিপয্যয়ে যে দেশে জীবিকাই ছুল্লভ হইয়াছে, সে দেশে সামাজিক-সংস্থানের এরূপ আকম্সিক 
পরিবর্তনে কিরূপ বিপ্লব সম্ভব, তাহাও ত বিবেচা! কৌলীন্ক ও বংশগৌরব প্রভৃতি সংক্ারকের 


১১২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ,১ম সংখ্যা । 


হুকুমে কেহ তাগ করিবে না। বল্লালের কৌলান্ মুমুষু, কিন্তু সমাজে নুতন কোৌলীম্তের উদ্ভব 
হইয়াছে__আমরা তাহাকে 'কাঞ্চন-কৌলীন্ত' বলিয়। পাকি। প্রাচীন কৌলীম্ক ও বংশগৌরব 
ন| হয় গেল, কিন্তু নূতন কৌলীন্, ঘাহাকে প্রতীচী হইতে আবাহন করিয়া সমাজের সর্ণ-সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মনুষাত্ব বলি দিয়া নিতা-পৃজায় প্রসন্ন করিয়া থাকেন, যে কালজ-গৌরব, চাকরা- 
গৌরব, বডমানুষের-গন্ধ-গৌরব, প্রভাব-গৌরব ক্ষধান্ত দানবের মত জাতির বিবিক-বুদ্ধি চর্নলণ 
করিতেছে, তাহাদিগকে কে নিব্দাসিত করিবে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণ মিলনের 
পে লক্ষ বাধা বিদ্ব ফণার মত ফণা উদাত করিয়া রহিয়ান্ছ, কোন মাগ্ধীষধির প্রভাবে ভাহাদিগচক 
জয় করিবে" পাত্র-পাত্রীদের শ্রেচ্ছ।-নিধলাচান বিছার-খুদ্ধ [ক সনত্র আব।া55 থাকিব? 
নিবলাচনের স্গ সাঙ্গ যদি বিবাহ-বিচ্ছেন প্রর্ততত আনুষঙ্গিক অবশ্যগ্রাবা প্রেতির দল লমাচোর 
শ্শানে তাগুব আবন্জ কবে, তাহা হইলে কোনও রলক সঙ্গাবক হাহাদিগকে জব্দ করিতে 
পারিবেন কি 5 "প্রয়োজন হলে জাতিভাদর উচ্ছেদ প্রতি কে করিবে? সমাজকে কে 
ঢালিয়। নাক্তিবে আর, যদি কথায় ও ফয হায় নমানজর সঙ্গার সম্ভবত 5151 হল, একটা 
সোজ। কণায় ? সই ফয়তায় তাহ দিদ্ধ করিলে হয না হিটিতাত নন, কিট বিবাহ 
ত পুরাতন । আমাদের দেশে প্রাচ ন কাছলনাকিছু দিন পক ৪--বিবাতি যে নাতি এ মে প্রীতি 
অন্ু্যত হহত, বন্ঠমানে পেত নাতি প চে কাঠির অনুনরণ করিলে হয না! এনগ্রলি হালঙ্গব 
নংগ্ষার নম্গব না হলে, (ববাহ-লাঙ্গাহরর স্বপ্ন ফলাব না] এ সাহিকাণ্ড সাক্ষাত পাল। বোষ 
হইবার পূবেল অন্ত, বহমান শহাবা কালনাগরে বিলান হাব । যতদিন সাত হণ হল না 
পুডিতেচ্ে, ততদিন রাধা ও নাচিবে ন!। অতএব রসিক বাবুদের সগাবট%। আপা 5৯, বাথ 
ইত | সমাজ ভাঙ্তিতে বিলম্ব হইবে , গডিবার কপা না হয না ভ্াললাম | হতদিন আমাদের 
পূর্বপুরুষাদর মত বিবাহের ভঙ্গুত বিবাহী-এহ সঠভ কপাঢ? মানিয়) চলিলে হয় না” বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উপাধি ও কাম্পানান কাগজ মনু একমাত্র মাপকাঠা নয়, এহ ফ্রুব সহটা 
আবার শিরোধাধা কারলে ক্ষতি কি” সমাজ একা ভঙ্গর বনস্থু নয়, শরারর মত ভাহাও 
বিবন্তের অধীন | এ সহ ভুলিযা 'কিলাইযা কাঠাল পাকাঠবার' চে! করিলে কাহার কোনও 
লাভ নাহ । বাস্রাশান্দের নিত লমাদতহ্বর আশি পনি নিচ সন্বন্ধ আছ | শ্ধু, 
'দেন্টিমেন্টে'র রঙ্গায়নে সমাজচক গলায়। মনের মতন 75 ঢালিযা লইবার আরে উপাহ নাহ । 
ইবুক মহেন্দচন্্র চৌধুবীর "কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় এ বাক্সাল। গছ্য-সাঠিতা” উল্লেখযোগ্য 
এখনও শেষ হয় না । শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দর পোষের "ভামসেন জাতক হ্রপপাঠা । ক্গাতাকের 
গল্পে বৌদ্ধ সমাজ, ধন্ম, নাতি প্রভৃতি প্রতিবিন্থিত হইয়াছে । গল্পেব হিসাবেও গাতকগ্লি 
অত্যন্ত প্রাচীন ; নানা দেশে প্রচলিত বহু গল্পের পিতামহ ব্রঙ্গার মত-আদিপুরুষ। জ্ঞাতক- 
গুলির অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধি লাভ করিবে। যুক্ত যোগীন্্রনাপ প্বস্ুর 
"ভারত-মাতা” নব-যুগের নৃতন ছড়া, যদিও শিজ্ছদের জন্য কল্পিত, তথাপি উপভোগা, নিভা- 
স্মরণীয় । ভাবটিকে সম্পূর্ণ নুতন বলিতে পারি না। স্বামী রামতীর্থ শব্চিত্রে আয্যাবন্তের যে রূপ 
দিয়াছিলেন, সেই ভাবের বাজ স্বদেশী চিত্রে তস্কুরিত হইয়াছিল, যোগীল্দ্রবাবুর কবিতায় ভাহাহ 


পুপ্পিত হইয়াছে । আমর! উদ্ধ,ত করিলাম | _ 


বৈশাখ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালেচন!| | ১১৩ 


“গিরীন্দ্র ধার মুকুট-রূপে শিরে শোভা! ধরে, 
বারীন্দ্র ধার রাঙ্গা চরণ ধৌত সদ। করে; 

বিদ্ধ্য যাহার কটিভূষণ, গঙ্গ। কঠমালা ; 

ছয় খতু ধার পুজায় রত, সাজিয়ে ফুলের ডালা ; 
মলয় সদা চামর লয়ে বাজন করে যায়, 

শ্রীপদে ধার সোনার কমল লঙ্কা শোভা পায় । 
কোটী কোটী সম্তানেরে লয়ে যিনি বুকে , 

ক্ষুধার অন্ন, ভূষার বারি ধোগান সদা মুখে। 
রূপে, গুণে ধরাভলে তুলন। নাই ধার, 

নেই মোদের এই ভারতমাতা, কর নমঙ্গার ॥” 


বিজয় | চৈত্র।-প্রপমেই একখানি সাধারণ জন্্ন্‌ ওলীওগ্রাফ্ষের প্রতিলিপি _-তিন রঙ্গে 
মুদ্রিত। কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ চিন ছেলে ভ্রুলাইবার উদ্দেগ্তই সিন্ধ হইতে পারে। 
“আলাপ ও আলোচনায়” “হিন্দ কি সর্বাপেক্ষা বর্ধার ?” এই প্রশ্থেরও অবতারণ। হইয়াছে । 
উত্তর এই যে, “হিন্দু পরপিবীর সকল জাতি অপেক্ষা বর্ধর হয় নাই ।” এই উত্তরে আমরা বিশেষ 
আশ্বস্ত হইয়াছি, এমন কথা বলিতে পারিলাম না, কেন না, এমনহতর উদ্ভট প্রশ্থের উদয়েও 
বিশেষ উৎকটিঠত হইতে পারি নাই । আযাব হইতে এমন প্রশ্ের মুখের মত উত্তর না দিলেও 
জগতের পাঠশালায় কোনও পণ্ডিত আমাদিগকে 'নাড়গোপাল' করিয়া দিতেন নী, তাহা আমরা 
জানি। শ্রীযুত কুমুদরঞন মল্লিকের “বঙ্গজননী” পড়িয়া আমরা ধৃতরাষ্ট্রের মত বলিতেছি, _ 
“তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় 1” কবি ছন্দ, যতি, ভাষা, বানান, কবিতা _সমস্ত মথিয়। বঙ্গজননা 
'নন।' তুলিয়াছেন ! তাহার লেখনা মন্দরের কীত্ঠি লাভ করুক | 'খাস্‌ মায়ের রাজ্য বাওলা'য় 

'ছুদ্ধ গাভীর করবি পড়ে বাটে বংসের সাড়া পেলে,” 
অঙ্গে, কলিঙ্গে এমন অঘটন ঘটে না, মদ্রে, অন্ধে, গুর্জরে, মহারাষ্ট্রে, পঞ্চনদে, রামেখর 
সেতুবন্ধে- এমন কি উৎকলে, উৎকামন্দে, আলমোরায়, সিমলায় _রেঙ্গুনে, ভামোয়, আকায়বে, 
আরাকাণে, আগামানে, নিকোবরে, শান-রাজ্য, চীনে, ফিলিপাইনে, গ্ঠামে, জাপানে, কোরীয়ায়, 
নাইবারিয়ার, পেকতে, মেক্সিকোয এমনতর বাপার কখনও ঘটে নাই, ঘটিবে না । আমেরিক। 
ও -ইউরোপের কথা ত উঠিতেই পারে নী । ও অঞ্চলে আজকাল গাভী “পানাইবার' রেওয়াজ 
উঠিয়। গিয়াছে । তার পর, _ 

“সরসী হেথায় শাবকে বাচাতে প্রাণ দেয়ে অবহেলে 1” 

আর, অন্ত দেশে পাখীর! শাবককে ঠোকরাইয়া মারিয়া ফেলে, তাহ। অবগ্ঠ বাঙ্গাল! দেশের 

মাসিক পাত্রকার পাঠকগণের অবিদিত নাই! মল্লিক মহাশয় বঙ্গজননীর আর একটি অত্যন্ত 
অপরূপ বিশেষত্বের আবিষ্ষীর করিয়াছেন, _ 

“কনকলতিক1 শুকাইতে চায় ফুল-শিশু বুকে রাখি' |” 


বঙ্গজননীর ধুয়া এই, _ “তনয় লভিতে জনন। হেখায় সাগরে ঢালে গো গা । 
তাই ত বাঙ্গালী মায়ের কাঙ্গালী, ধন্ঠ বাঙ্গালী মা 1” 


বিশ্ময়ের চিটুকু আমাদের নয় । আমরা একটু বদলাইয়া বলি, _ 
“হায়রে বাঙ্গাল", ছড়ার কাঙ্গালী, ধন্য কবিতা মা !' 


সা--৮ 


১৯৪. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


শ্রীমতী সরোজবাসিনা গুপ্তার “আহ্বান” কবি তাটি,মামুলী চর্ব্বিত-চর্ববণের প্রতিধ্বনি _ “মগ্ন হ'তে 
আমার এ অসীম হিয়ায়।” আমাদের এই সসীম ছুনিয়ায় এত অসীমও ছিল । চৌদ্দ চরণের মধ্য 
একটি 'বক্ষোপরে' পাইয়াছি। 'নিরক্কুশী: করয় ইতি।' অতএব, ইনি কবি, এবং “আহ্বান”ও 
নিসঃসন্দেহ কবিতা । “আহ্বানে”র পর "প্রেমের শাসন” । শাসনই বটে। কি কুক্ষণেই 
রবীন্দ্রনাথের “গীতাগ্রলি” ছাপা হইয়াছিল। বঙ্গের সমস্ত বালখিলা এক তারের খবরে তপন্গী 
হইয়া উঠিল! কবি বলেন, _-“ডাকার মত ডাক না হলে,তোমার সাড়া নাহি মিলে।” তাই যদি 
জানা থাকে, তবে এ ডাকাডাকি -কবিতার হঠাকাঠাকি কেন? শ্রীযুত শরচচন্্র ঘোষালের 
“এমিলে জোলা” অতান্ত সংক্ষিপ্ত _স্খপাঠ্য । জ্রীধুত কালিদাস রায়ের "প্রিয়ের শুভ" একটি 
চতুর্দশপদ্দী ছড়া । ইহার উপদেশ, -“ভালবাস যদি, ছুরী মেরে না'ক বুকে ।” আমরাও 
কবিকে এ কথ! বলি। যদি কবিতাই ভালবাস, তবে তার "ছুরী মেরো না'ক বুকে ।” 
বিশারদের কথাই মনে পড়ে, “ভাও ছাপালি পদ্য হলে। _নগদ মূলা এক টাক |” এ ক্ষেত্রে 
অৰগ্ঠ _-অ-মূল্য । শ্রীধুত জ্যোতিষচন্ত্র সেনের “আদিনাধ”__সুধপাঠা । "গ্রীহট্রের কয়েকখানি 
প্রাচীন দলিলপত্র” ইতিহাসের হিসাবে মূলাবান। দলিলের ছবিগুলিতে দেখিলাম__কেবল 
মসীলেপ।” কলিকাতা হিন্দী সাহিত্য-সম্মিলনের সহাপতির “অভিভাষণে”র অনুবাদ আমরা 
সকলকে পাঠ করিতে বলি। “বিজয়া”"র কতিপয় প্রবন্ধের নিয়ে শ্রীযুত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কবিরত্বের চতুষ্পদী কবিতা স্বানপূরণের কাজ করিয়াছে ।_-কবি “প্রতিশোধে" লিখিয়াছেন,__ 
“আপনার প্রতি লব আমি প্রতিশোধ |” কিন্ত প্রতিশোধের ভ্বালাট।৷ পাঠককে ভুগিতে হইতেছে । 
পাদপুরণে *চ-বৈ-তু-হি'রই অধিকার ছিল। বাঙ্গালায় স্ান-পূরণের জন্ চতুপ্পদের আবির্ভাব 
হইয়াছে । “যশ্মিন দেশে যদাচার: | আশ্চযা এই যে, “বিজয়া”র সমস্ত কবিতায় অতাস্ত আশ্চমা 
সৌসাদুণ্ঠ ও সামপ্রস্ত বর্ধমান । উনিশ ও বিশ হইতে পারে, কিন্ত অধিক প্রভেদ নাই । এ বলে, 
আমাকে দেখ, ও বলে আমাক দেখ__ইহ] অতুযুন্তি নহে, আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস মৃত সতা। 
জীবূত হেমচন্ত্র মজুমদারের “চঞ্চল” নামক চিত্রথানি দেখিয়া স্তপ্ভিত হইয়াছি। ইনি ত "চঞ্চল" 
নন, নিতান্তই 'স্থিরা' । এমন কি, “আড়ঙ্টর্কা'ও বলা চলে। বেচারী চোরের মত জড়-সড। 
'কারণগুণাঃ কাধ্যগুণমারভতে ।' বোধ করি চিত্তরকরের ভাবটা চিত্রে আসিয়াছে । বিদেশের 
কল্পনাকে শাড়ী দিয়া ঢাকিয়া স্বদেশী বলিয়া চালাইবার চেইটা "ভারতবনমে' দেখা গিয়াছে । 
চক্লার চিত্রকরও মহাজনের পথ অনুসরণ করিয়াছেন । তিনি ধন্য । কিন্তু 'শাক দিয়া মাছ 
চাকা” ধায় কি? জীধূত পাঁচকড়ি বল্দোপাধ্যায়ের “বাহ্মণ-সভ1"য় অনেক কাজের কণা, 
ভাবিবার কথা আছে । শ্বানাভাবে আমর! উদ্ধ.ত করিতে পারিলাম না । 

ভারতী | চৈত্র ।--*শ্বশানে হরিশ্চ্দ্র” ও “বসন্ত খত” নামক চিত্র ছুইথানি এলাহাবাদের 
ইপ্ডিয়া প্রেসেদ আমদানী । চিত্রশিল্পও ভ্রিবেণীসঙ্গমে মাথা মুড়াইয়াছে, তাহা এত দিন জানিতাম 
ন!। “হরিশ্তন্দ্র ও শৈব্যা”র চিত্রে প্রাচ্য ভাব অদৌ নাই। প্রতীচ্য নর-নারীর আযাকরণচেষ্টা 
প্রায়ই সফল হয় না । চিত্রের নকল চলিতে পারে, অনুবাদ বোধ করি সম্ভবও নহে, সার্থকও হইতে 
পারে না। “বসন্ত-খতু” বোধ হয় প্রাচীন চিত্র । প্রাচীনতার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা 
চিত্রে মনোজ্ঞতার আরোপ করিতে পারে না। কলাকৌশলের অত্যন্তাভাব অতীতের গৌরবে 


বৈশাখ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ১১৫ 


মগ্ডিত হইলেও, স্থঘম! ও সার্থকতার অধিকারী হইতে পারে ন।। এইরূপ অক্ষমতার নিদর্শনগুলি 
বর্তমানে “ভারতীয় চিন্তরকলাপতি”র আদশে পরিণত হইয়াছে ! ভারতীয় “বসন্ত-খতৃ”র পর এক- 
থানি বিলার্তী “বসস্ত-খতু"র চিত্র আছে । কোনও বিশেষত্ব নাই ।- শ্রীযুক্ত সত্যন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
“আমার বোস্বাই প্রবাস” সমাজ.ও ধশ্ম ও সংস্কারে পরিপূর্ণ । “চীন-রমণ্র প্রেমপত্র” চলনসই-_ 
লেখক ভাবাবিন্াসে 'নৃতন কিছু" করিবার পক্ষপাতী,__উদ্ভট-পন্থী। কাচা হাতে চলিত ভাষার 
স্ুব্যবহারের আশা কর! যায় না। কলিকাতার “বেড়াচ্ছিল”" ও “কচ্ছিল” প্রভৃতি চট্টল ব1 
নোয়াখালীর অধিবাসীরা শিরোধায্য করিবেন কেন, তাহাও ত বুঝিতে পারি না। “নানান দেশে 
নানান ভাষা'__তাহার উপর প্রত্যেক জেলার প্রাদেশিকতা। কি স্থতস্ব ভাষার মুস্তি গ্রহণ করিবে? 
বাঙ্গালীর আশা ও আকাজ্ষার সহিত পরিচিত হইবার জন্য মারাঠী, মান্দ্রাজী, বা পঞ্জাবী কি 
বাঙ্গালার ছত্রিশ জেলার ছত্রিশটি ভাষ। শিক্ষা করিবে? “সাহিত্য” কি মিলনের সেতু না হইয়া 
বিচ্ছেদের হেতু হইয়৷ উঠিবে 7 শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুীত্তের “অভিজ্ঞান” পড়িয়া আমর! নিরাশ 
হইয়াছি। ইহাতে 'কাব্যি'র গন্ধ অতান্ত প্রবল। গঙ্গাচরণের পুরাতন পৌরাণিক বঙ্কর 
“অভিজ্ঞানে” নাই ॥ শক্তিশালী লেখকেরাও কি কৃহেলিকায় কবিত। রচিবেন ?_গতা নুগতিকের 
ন্বোতে গা ঢালিয়া দিবেন ? যুক্ত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচাষ্যের “আস্ত ও মন সম্বন্ধে শারীর-বিধান 
শাস্ত্রের মত” উল্লেখযোগা, শিক্ষাপ্রদ । আযুক্ত জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 1)9 1) 1711,2011910র 
ফরাসী হইতে “মোগল শাসনাধীনে ভারতর আর্থিক অবস্থা”র পরিচয় দিয়াছেন । আালীলাদেবীর 
চতুপ্পদী কবিতার একটি পদও বুঝিতত পারিলাম না । 
“উষার নাহার সম মাছিল সে মোর বৃকে 
এ হিয়া-কমল ফুল্প কম্পিত উল্লাস-সুথে |” 

'সে' যেহ হউক, তাহার সন্ধান না হয় নাই করিলাম । কিন্ত হিয়াই কি কমল? হিয়া-কষলই 
কিকুল্স? আর উল্লাস-সুখে কাপিল কে? যেই কাপুক, কবির লেখনী কাপিবার নয় । অগত্যা 
আজকাল কবিতা দেখিলেই কাপিয়া উাঠতে হয়। শ্রীযুক্ত জোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের “শৃদ্রকের 
মৃচ্ছকটিকা”র ছুই পৃষ্ঠ? প্রকাশিত হইয়াছে । এরপ প্রবন্ধের মাত্রা এত অল্প হইলে রসগ্রহণে 
বাধা ঘটে । জীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের "পাটলিপুত্র” প্রত্ব তব্বের যকিঞ্িৎ। 

প্রবাসী | চত্র।--প্রথমেই “হিরগ্রয়ীর নিকট পুরন্দরের বিদায়গ্রহণ” নামক একখানি 
বর্ণলিপ্ত 'ভারতীয়' পট-_ শ্রীযুক্ত স্বরেন্্রনাথ কর কতৃক অক্কিত। করের করে আবনীন্্রী কলার 
বাহার অত্যন্ত খুলিয়াছে, তাহা আমর। অস্গাকার করিব না। যেমন হিরগ্ময়ী, তেমনই পুরন্দর ! 
হিরগ্রযা মুখ ফিরাইয়া ব্সিয়। আছেন, পুরন্দরের মুখ দেখিবেন না। পুরন্দর এক হাতে মুক্তার বা 
মুঁড়র মাল! নাড়িতে নাড়িতে বোধ করি চলিতেছেন , কারণ, তাহার পীত বদন পুরোভাগে 
চরগাগ্রে উদ্যত হইয়া আছে। অতএব-গতি শ্চিত হইতেছে । হিরগ্নয়ার বাসবার চৌকীথানি শুন্তে 
ঝুলিতেছে, নীচে নামিলেই হরেক ফুলদল দিত করিতে হয়! আকাশ, ভূমি, হম্মা, চৌকা' 
প্রতি চিত্রের সমুদায সরঞ্জাম এক ক্ষেত্রে অবস্থিত-__-পটখানির 'দাম্য' নাম দিলেও ক্ষতি ছিল 
না । হিরগ্নয়ীর অঙ্গুলিগুলি খড়কে-গঞ্রিনী, লতানেও বটে। জে, বি, খ্রিউজের অঙ্কিত 
“বিশ্বস্ততা” ত্রিবর্ে মুদ্রিত প্রতীচা..চিন্ত্র। "প্রবাসী”র চিত্রশালায় 'ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র 


১১৬ সাহিত্য । ২৫শ ১ম বর্ষ, সংখা । 


পারে প্রতীচ্য শিল্পীদের জন্য একটু স্বান হইয়াছে-_প্রাচী ও প্রতীচী, উভয়েরই সৌভাগা । “বিবিধ 
প্রসঙ্গে” অনেক কাজের কথ! আছে । এক স্থলে দেখিলাম,__“"গণপৎ কাশীনাণ ঙ্গাত্রের মত প্রস্তর 
মুষ্তিনিশ্নীত। বঙ্গে এক জনও হন নাই ।” দ্ষাত্রের মত কি ন।, বলিতে পারি না, কিন্ত এক জন 
বাঙ্গালী__শীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বশ্মণ মুর্তি শিল্পের অনুশীলন করিবার জন্য বিদেশে শিয়াছ্ছেন,__ 
লগ্নে ই্ডিও খুলিবার চেষ্টায় ছিলেন, জানি। "গানে" শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাপ ঠাকুরের ষোলটি গান 
ছাপা হইয়াছে । গানে রবির কিরণ নাই। আধ্াজ্সিকত পাকিতে পারে, প্রতিভার গৌরব বা 
কবিতার সৌরভ নাই। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচাধযোের “ভারতবর্ষের অধ;পতনের একটি 
বৈজ্ঞানিক কারণ” চলিতেছে । এরূপ আলোচনায় কলাণের আশ। কর! যায়। শ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদা। দেবীর চতুষ্পদী “পূর্ণতা"য় দেখিলাম,__"আকাশ পৃণণীর শৃশ্য দিয়াছ্ধে ভরিয়া |” 
আকাশ ও পৃথীর শুন কি, তাহা ত বুঝিলাম না । অতএব পাঠের ফলেও শূম্ত থাকিয়া 
গেল। শ্রীশন্য হুরেশচন্ত্র বন্দোপাধায়ের “মিয়াকো ওদোরি” জাপানী ন্ৃন্যাবিশেষের 
কাহিনী__সুখপাঠা । শ্রীহরপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়ের “চিকিৎসা” গলে বিশেষত্ব নাই । জ্রীযুক 
বিশ্বেশ্বর চট্োপাধায়ের “হাভীর ফ্রাতের শিল্পসামশ্রী” উদ্লেখযোগা | শ্রীযুক সতোম্তরনাণথ দত্ধের 
'মৃুা-স্বয়ংবরে” কবিতার পক্ষেও বল] যায়,__“মুত্রক জুড়ে প্রেতের নৃতা, অর্থ-পিশাচ জদয-হীন |” 
এ ক্ষেত্রে অর্থমানে_ইতি মল্লিনাপ। ক্ষমতার চমৎকার অপবাবহার__মানসীর আশ্চষা 
ভ্যাঙ্গচানী ' শ্রীযুক্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্ত্র” ষ্টাহার এই শ্রেণীর রচনার পর্কশগৌরব 
রক্ষা। করিয়াছে । সংক্ষিপ্ত মানব-জবনের পক্ষ এ সকল মন্ত্র চিরকালই বিভীষিকার সৃষ্ট 
করিয়া আসিতেছে । 'ছুঃখাতান্নিবুত্তির জন্য ধাতাদের নৃতন ছুঃখ-বরণে আপত্তি নাই, 
আমর! কবিবরকে ধন্যবাদ দিয়া, সসম্মানে ঠাহাদিগকে পণ ছাড়িয়া দিতেছি । 





চিত্র-পরিচয় | 


রাজেম্বর ও ভিথারিণ। ।-_কিন্বদন্থী এই,__কফেটুয়। আফ্রিকার রাক্তা, কোটাগ্বর ও অহন 
নারা-বিদ্বেষ। ছিলেন । কিন্ত প্রজাপতির নির্বান্ধে, একদিন বাতায়ন হইতে এক অনামান্য বূপব ঠা 
ভিথারিণী কুমারীকে দশনমাত্র, ঠাহার আজীবন-সঞ্চিত নারী-বিছ্েষ চিরদিনের জম্য অস্ততিঠ 
হইয়াছিল । ন্ডিখারিগীর নাম পেনেলোপন ; সেক্ষপীর বলেন,_জোনোলোপন | উরেজীতে এই 
অসম-প্রেমের অনেকগুলি গাথা! আছে । টেনিসনের ক্ষুদ্র গাথাটি অবলম্বন করিয়া বরন জোনস্‌ 
এই চিত্রধানি অঙ্কিত করিয়াছেন । 

চিত্রের বিষয়,__রাজ। ছিন্নবন্ত্। ভ্িখারিণীকে রাজনি'হাননে বসাইয়।, তাহার পদ হলে 
রাজনুকুট উপহার দিতেছেন। চিত্রকর ভিখারিণীর হন্দর মুখে শতক ও শঙ্ষার ছন্দ শা" 
নিপুণভাবে ফুটাইয়াছেন । সমালোচকদিগের মতে, এইধানি বরন জোনসের সবক চিত 
মূল চিত্ত্রথানি সাড়ে সাতানননই ভাজার টাকায় বি্লাতি হইয়াছিল। 

প্রত্যাদেশ ।-__বাইবেলে কপিত আছে, যাঁর জন্মের পূর্বে, শরণ হইতে দেবদু ত আসিয়। মেনী4 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন,_"তোমার গর্ভে ভগবান জন্ম গ্রহণ করিবেন ।”-_ ইহাই চিত্রের বন্ত। 





৪৭-১, শ্যামবাঙ্গার স্ত্রী, কলিকাত1,__্লীগৌরাঙ্গ প্রেসে, 
শ্রীঅধরচন্ দাস কর্তৃক মুর্িত। 





লাভিনিয়া 


ছিঅকর--টিশ্িয়ান। 
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সা্ভভা, ২৫শ বর্ষ, হর সংখ্যা । 


অভিভাষণ । 


মাপার এন হা সঙ্গীত-সান্ভভা-মাভ। ভাব-ভানা-জননী ভারী । বর্ণান্থে সকলে 
মিলিরা সাড়ন্দরে তভোমার পূজা করি । চিরদিনই মা ভোনার শ্রেভনর্ণ, শ্বেতবাস, 
শ্রেতবীণা, শ্রেতভাস ; চিরদিনই মং ভুন্ম শ্রেত-সরদজ-নিবাসিনী,_ ভ'ভাভে আবার 
সম্প্রত শ্েহদ্বীপ-নিবাদিগণেন লঙ্গোপচার পুক্গার আনন্দে নন্দিতা হউরা শ্বেত 
নামি | তা মা আজি শেতসঘাটের শ্বেভ প্রনিনিপিবর্গের আগমনে উল্লাসে 
উত্দল ভইয়া অপিকভর আনেগভবে ভোগা অপ্িবাসগীভ গান করিতেছি । 


শ্রেতকুষের এমন আপক্নমমলনপ্দান, কলিকাভার এই হিলনসন্দিরে, দাও মা আমার 


ভগ্রকছ শস্র-সতনাগ, দাও মাং ডবাজীর্ণগেতে সংকিপ্পিং বলবেন আনি উল্লাসে, 
রি এ 0 দু বন কন 
উতসণতে আমার কবাকার্গা ভুসাপন করিদত পারি। 

আল কন্টবা কার্পোর সাপনেপ জঙ্ঞা মানি সাগ্রভে দেবতার আলাববাদ নি 


বিদভচি-মসঘচ আদি জানি না, আমার করা কারা কিঃ এইবপ সি 


পে 


টায়ার নর 22১ 2:54 
বাড়া আহলা হা ডলুল ক রিলত অন্দ কি 0 


পিনে'দিনা 1 মরা তোমার কাদে কি বর চাতিন?, আগ্র তাভাই আমাদিগকে 


শিগাভন। লাছি। গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজাল মত ভোলার কায ভেমার পূজা করি 


2128 দির রা রর ০ 
50 লপুন লা ভভা-ল শ্মলন | প্রন্দে ছরাড হহনা গানাছে | শিদের ছভ চে 
না ্্া ৮1 খা ৩ কলা ক শি ০৫4৮ চে ৮৭ শব 
হা ৬51৮৮ ত্‌ 1 চনহ | ৬. ৭1 9 5. তত হা ডল্গব ললিত চু 
শ্াত্য ০ চে রি খাপ পা লাশ এ ৫: ঞ্ 2 ক পা ৭ রি -৫2-122 
প্রথসেত সঙ্গক্পে-কিথা গল বে, সাভিভাপরিনহ কলকাভাযর় আ্গ্রতিত, 
চি চি টা ১৯৯৯০, ৯ এ কি সর লে পি তি 
এ াননত হার সশ্া-স মত, আন্দগান-মআলোচনা ভহনা প্রাকে হ মাতা মাতা 


পকাতা হইতে দারে, পন্লীগ্রামে সাভিভোর ডিন এ দেখাইতে পারিলে, 
সংসাভিতার বিস্তারের পক্ষে বড় স্বিলা ভয়, স্মদব পলীবানার আনন-উত্সাভ হর । 
এই মুল কথান সিহত এখন আর নল নাই । রর আনার মত ননেবাধির 
পক্ষে, সাভিতা-সাহ্ুলানর ভাব বোপ্গ্মা করা বড়ই ছুরাত। এ ত গেল হা যু 
কথ।-- প্রকরণ পদ্ধতির কগা ও পর্ধন | আমাদের হিন্দমূসলমানের দেশ /সভার 
পতি হয় অবশ্য একট । আর ঘিনি আয়োজন অভার্থনাদি করেন, তিনিও 
একরূপ সভাপতি । এবার শুনিতেছি সভাপন্ত হইবেন--৪ট বা ৫টি। ভূতপুর্ধ 
সভাপতিরা পঞ্চম বা যষ্ঠ সন্মিলনে উপস্থিত ছিলেন না; সুতরাং তাভাদের কাম্য- 
অকাধ্যের কোনও পরিচন্ন পাওনা যান নাই । স্তভরাং আমি বে ভুতপুর্ব, এও 


১১৮ সাহিত্য । ০০১০০ 


অভূতপুধ্ব। আমি পঞ্চভুতেরই এক জন__অথবা পঞ্চভ়তের ধোখী বা. মলবাহি- 
মাত্র তাহাও বেশ বুন্মিতে পারিতেছি না। মা শিখাইঝা দিভেছেন, নাইবা 
অমন করিয়া বুঝলে; এই গ্বেতরুল্টের এমন শুভসন্মিপন, স্থভোগ-নংবোগ 

1 হয়, সকল কপালে,” এ ম্নংবে!গে তুমি কিছু 
প্রাণের কথ: হমি বল! তথাস্থব দেবা । ভাই খর্লাভিছি- 


বলিচত ছাড়বে কেন তোমার 


রি 


সাহিতানসবা হাতবুন্দ এবং উপস্থিত নদাশরম লা 


আম একটা কথ' পুন পন্দ বংসর বিশেন করিরা বালযািলাম | প্িথা- 





ছিলাম-আমরা মন্তিঙ্গর ভারুচাপনা গুনে পাত ছ জ্ঞান বিজ্ঞানও বিগ.দশিন, 

ত পনরাগ দএামাথা, শী পি, 

শ্লেইনমভ।, কাকণা-আ তথা, আন্ুগহানশিয্)ত 1 মামির কানন প্রাণ বাঙ্গালা, 

অ'ম:লের আশিক ভয়, আমরা কৌমল ভ ভারাহিযা পল বা নব্স্থ হারার ফেলি । 
ক 

অথ5 এই সুরমার সাহিতার লেবা পুরগাপেশন এখন কন হভততচ্ছে  পুপ-লিমৰ 

-ব 


কুনাদভোর বং. করার সমন পগিতেদ্ভ নং িশ বহলল আপা 
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সঃহতাহলবান ক্রু পড়নাহে | বদি পঙ্ষলাঠিার্ণ সমান আমাংলেল পাশা, 
-ু না রা পপ ১ টি & 4 টা খা ০ ্ ক ৫ 
কন জ ঞ। বিএ ] ব্চ |. ০৮2) ঠািতিবা তৈল । ৪) 2) পর; | শে রি পৃ তা 

পল ০০ ক পু - (2 ২০০) £ £ রা প্র বা 
'ভিতা শন জড়উর। লইর। বছিতেদ্ছি | বনঙ্ুতে এন পাহববলা শের ১ক্থা 


ঁ 5. নরক “তা হু ০ এ ; শ রর 
আর ইরাকি লাহভা আরা তন ভাল ঘহতুকু পি রা চালান বু পড় তান, এগন 
এট 
ভার হি রা 
বৃশ্থ পছ্যংলিযোর এত বু হত প্রি তরি হন ঠা চিনি রশি অপি এরপর 
ছাব্রগণ পড়ে নং সেটির কানন পটু জানবার আবুল ভালে, লই 


বালকক লব দত আসুক দাননাপ বর পাদামভানের শিক পোড়া ভর এ 


কানলর চোলিলের দারা কিনি ত্র পল পাশ্রর। লাশ শা বাঙ্গালা সা ভাতা হাহভাাগর 


দবঙ্গ, ঈশানবঙ্গ,। আঅপ্রিবঙগ। কহ স্ঞানেহ না মল, শাখা, প্রশাখা 


প্রতিচিত হইতেছে, তপু বিনীতভাবে কাতরে জিজ্ঞাসা করি, 


কু আমাদের দেবে জুকুবারদাভিভা-আলোচনার  প্রসারনুদ্ধি 
ই নে মুদা-নাকালা, ভাঞারী-ব্যাপারী,সকলেই অবনর, স্থান ও 


জোন, ১৩২১ । অভিভাষণ । ডট 


শ্রোতা পাইলেই কুন্ভিবান-কাশাদাস পড়িত, তাহারা হকি এখনও সেই ভাবেই 
পড়ে? না 'নবান নামে এক বালক? প়িরা তাহাদের বোধোদর ভর বে, “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈন্ন্ম্বন্নপ”, ভাতার পর স্তগোল, উজ্জল, চাকচিকাশালী চৈতভগ্- 
স্ববপের-_ দৃক্কিমুক্তনাতা রজত-পিগ্রচের উপালনার বাস্ক তর ৮” আপনান্দগের 
সনীপে আবার কাতভরে, বিনয়ে নিবেদন করি, আপনারা নিঞন-নিলরে, নিনাণে, 
নে দিন মালেরিয়ার ভাড়না নাই, মোকন্দমার তাগাদা নি, কন্যাদারের কোলা 
মন্ত্রক ঝুলান নাই, এমন শ্ুভবাত্রিতে আহ্মন্ত ভরা ভাবিরা খুন দেখি, 


পা 
- 


কভার স্কুমার সাভিনোর প্রচ'র পুবববহ ভঈতেভে এক না ইরা এমন 


ভাব না। 


পিং, 
এ 


বিগ্র“সের বাণা কখনই অপনাদিগের মুখ তাত বি 
বভক'্ল হইত সঙ্গাত-সপরনাই ছিল বাঙ্গালীর জীবন | বাক্ষালা গ্রাম গ্রামে) 


পালেনান, বাগদী, পোদ, গোপ, চণ্ডল প্রতরী বাণিরা, আপনাদের বি্ুস্বহ রা 





করিত, মার ভভল!, শিকল, শস্াএলা মাভিগুমির ক; কির সঙ্গাতি-ফাভিভা- 
“নবাণ সণ আঅটিতবা হত করা ভব প্রাণ পন্ম,। বক্ষালীর টব লেই 
নমল নণতত নঙ্গীত-লানভতভার নাপনা | চাণ্র পচ শত বের বাক্ষালীর উদতিভাস 
আমরা ভলজপে জালিতহ পাবিদাছ্ি | এই চারি পচি শত বংদর বাঙ্গালী এই 
বাপে কাটাইণা্ে | মর্পো মো বাধা পপ্ৰাচ্ে পট, কিন্তু সে অল্পকালের জন্ত | 


নথন মোগপ-পাঠাতনর লড়াতণ বাঙ্গালা বিপব্স্থ ভইাতিভিল, ভথন ৭ বগলা হত 
সঙ্গা5-সাপনান বিরাম লন নাই | ভাবে ঘণন পনি5্দ আাবাটী, পুনে কি 
নহাদেরস্মা করিল, বধন পলাশ-প্রঙ্গনের প্রানন্ু-পরাকার প্রজা শিপর্দান্ ভইল। 
এগার শত ভ্িরাওবের মননে পেশে কালের করালছ রা পড়ল, যখন নাবেরাজ 
€ 


বাছেরাপর আদেশে দেশে মহতী বিভানিক। দেখা পিল, ভখন কিছুকালের জন্য 


সাভিভাপেবার বাঘাহ ভইগাচিল বটে, এন্ক সাধারণতঃ আভারাছে থচুডুর 


চ€ামগুপে খুটী হেলান দিনা “মুউকপনে' ইতিভ'নপুরণ অবলম্বনে পুথী লেখা, 
বৈকালে কোনও প্রকাণ্ঠ স্তনে গ্রামস্থ সমস্ত অবদরপ্রাপ্ত ভদ অভদ লোক 
একত্র রামারণ, মহাভারত, ভাগবত''দর শ্রবণ__ এই সকলে কখনই সংসার বাধা 
দিতে পারে নাই । ্‌ 
এক রামারণের ধদি দশখানি অনুবাদ থাকে, তাহ। হইলে মহাভারতের 
পঞ্চাশথানি আছে । এই এক মঙ্গলগ্রন্থ__কত মঙ্গলই যে আছে, তাহার সংখা। 
করা যার না। চৈতত্তমঙ্গল, অন্বকামঙ্গল, কৃষ্চমঙ্গল, গোবিন্দমঙগল, অন্নদামঙগল, 
রাযমঙ্গল, শাতলামঙ্গল, কমলামঙ্গল, দুগামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, কালীমঙ্গল_ এইরূপ কত 


১২৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মঙ্গলই যে আছে, তাহা স্থির করা যায় না। তাহার মধ্যে আবার মনসামঙ্গলে 
যে কতজনের লিখিত পু'থী প্রচারিত আছে, তাহারও কিছু স্থির করা যায় না। 
এক টট্টগ্রামেই বাইশখানি মনপার পুথী আছে। 

বাঙ্গালীর বইলেখা “বাই, ছিল। আমরা যখন বালক, যখন ছাপাখানা 
পুরানে। হইরাছে বলিলেও চলে, তখনও সেই বাধুর নিবৃত্বি হয় নাই । পরে 
বস্কিমচন্দ্রের লক্ষাবিদ্ধ বটতলা তথন ও অক্ষয়শরীরে বিরাজমান । “তথন পুস্তকের 
ফরে-ওরালার৷ আমাদের এত অঞ্চলের নগর পল্লীর অলিতি গলিতে সমস্ত- 
দিন পুস্তক বিক্রর করিত। কাশাদাস, কৃত্তিবাস, কবিকঙ্কণ, চরিতামুত, 
প্রেমবলান, ভাতেমতাই, চাভার-দরবেশ প্রহ্নতি বটতলার প্রকাশিত গ্রন্থ হিন্দ 
মুললমান পুরুষেরা কিনত। ৯ ৯ * বটতলা ছাড়া অন্তর ছাপ। ভই একপানি 
গ্রন্থ ও হকারদের কাছে মিলিত। কেরিওযালাদের সঙ্গে আমর বড পো ছিল। 
আমি প্রতি রপিবারে, তাহাদের পুস্তক ঘটান উট করিতামা-কিনিতাম | 


০ 


এইরূপে কত গ্রন্থ বে কিনিরাছ 9 ভাবাইরাচ্ছি, 


| 


ভি সঙ্গ করবা মার সা) 
ফুলে দেবদেবীর পু; হর; পরিশ্রন করিরা ফল আহরণ করিতে হর | পুজার 
পর ফুলগুলি যাহাতে অপবিত্র স্কানে না পড়ে, ভাভার9 বাবন্ধা করিতে হর, 
কিন্তু এ পর্দ্ন্ত__পুঙ্তার ফুল রার্খিবার ঢাকিবার বাবস্থা নাহ | আমার নিতা- 
সরন্থ তা-পুজার বাবস্থা ও সেইরূপই ছিল। পুস্থক কনিলাম পিলামশমারের 
সেবা ভইপ, এ পর্দান্ত। পুশ্তকগুলি রাদিবার ঢালার বাবচ্তা করি নাই । 
নতুবা আপনাদিগকে বিশেবনূপে দেখাইতে পারিভাম বে, একট বিশেষ সমরমাণো 
কতগুলি পুস্তক-পুস্তিকা পঠদশার অবপ্তিত এক জন গৃহপ্ত-পালকের ভান্ে আসিতে 
পারে। তাহাতেই বলিতে সুলাম, আঅনরা নথন বলিক লা কাশোরনয়ন্থ, তথন 
বাঙ্গালার বইলেখার “বাই” বার নাই । ক্রমে সেই বাঙ্গালার প্রকৃতি উল্টাইর। 
মাইতেছে | বাঙ্গালা “সেরানাঃ হইগাছে, পরসার মানা পুঝধাচ্ছে, উকীল মোক্তার- 
গণ পরসা ভিন্ন ভাল করিরা কথাই কহেন না; ডাক্তার কবিরাক্ত বিজিট না 
পাইলে রোগ্ার জিচ্ব। দেখির। শাদা কাগজে কালার দাগ দেন না; পরসার জোর 
ন। থাকিলে ছেলেপিলের শিক্ষাই ভদ্র না, পরসা না হইলে, এমন কি, আশাববাদ ৪ 
পার) বার না। 
এইরূ'পে ক্রমে বাঙ্গালীর, তাহার চিরসাধনার সামগ্রী--গ্রকুমার সাভিতো 
আবহে হইয়াছে ; বিশ ত্রিশ বংসরে এইট বিশেষ লক্ষিত তইাতিছে । আর 
সেদ্পপিয়ারের একট সামান্য শন্দ লইঈগ্না বোরতর বিতঞ&। শুনিতে পাই না। 


জৈষ্ট, ১৩২১। অভিভাষণ। ১২১ 


সমুদ্র দেখিয়।৷ নবকুমারের মত “তমালতালীবনরাজিনীলা কেহ বলিয়া উঠে না; 
আকাশে কালো মেবের কোলে রামধন্ু দেখিয়া, গোপবালকবেশবূক শ্রীকষ্চের 
চূড়ার উপর ময়ূরপুচ্ছ কেহ ভাবে না ;-_সে সকল পাগলামি এখন চলির! গিয়াছে; 
বাঙ্গালী নেরান। হইপ্নাছে, “আপন গঞ্চা” চিনিনা লইতে শিথিরাছে। 

রবিবাবুর কবিতা, এটি না হয় ওটি, সকলকেই কখনও না কখনও মুগ্ধ 
করিয়াছে। তাহার সম্মান করিতে ভ্তাহার দেঁশ-বাসী পরাত্ধুখ হর নাই-_ 
স্বরং সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র নিজ্তগলদেশে গ্রহণ না করিরা কুস্ুমমালারূপিণী 
যশের মালা রবিবাবুর গলদেশে দিয়াছিলেন; প্রথম সাহিত্য-সম্মিলনে রবিবাবুই 
সভাপতি হন; সাহিত্য-পরিষৎ এবং এই টাউনহলের সভা তাহার উপযুক্ত 
সংবন্ধনা করিয়াছে । স্বন্নং লাটসাহেব ষ্টাহাকে ভারতের তথা আসিয়ার রাজকবি 
বলিরা পরিচয় দিয়াছিলেন); কিন্কু তাহার একট ক্ষুদ্র কবিতাকণিকা 
“গীতাঞ্জলি” যাই বিলাতী বাটথারার ওজনে চড়িয়া আপনার গৌরব কাঞ্চনমুদ্রায় 
প্তির করিল, অমনই মহা শোরগোল পড়িরা গেল। এক দল বলিয়া উঠিলেন__ 
“এতদিনে রবিবাবুর কবিতা লেখা সার্থক হইল; এতদনে ভূতের ব্যাগার 
ঘুচিরা গেল।” আর এক দল বলির! উঠিলেন-__“এইবার রূবিবাবুর সব্বনাশ 
হইল) তিনি কাহারও সহিত আলাপই করিবেন না।” কিন্ক বাস্তবিক 
মনীমিমাত্রইঈ বুঝিতে পারিতেছেন, রবিবাবু বেণী সাথকও হন নাই, তাহার 
সব্বনাশও হয় নাই। ভিনি আমাদের যে রর্বিবাবু, সেই রবিবাবুই আছেন; 
তাহার “নৈবেগ্ঠ” প্রকৃতই নৈবেগ্ভ ; তাহার ভিত্তি পৃথিবীপরে হইলেও, 
কাঞ্চনশূঙ্গের মত উজ্জল শুন্রকান্তি লইরা সেই কাবা নিয়তই রাজরাজেশ্বরের 
স্বগস্থ সিংহাসনাভিমুখে উন্নীত হইয়া আছে। তাহার “গীতাঞ্জলি” পরমপিতার 
পুজার উপকরণ, সাধকের সাধনার সামগ্রী, ধাতুচক্রে তাহার গৌরব বাড়াইতে 
কমাইতে পারিবে না। যাহারা গিনি গণনা করিয়া সকল বিষরেরই গৌরব 
অবধারণ করে, তাহারা যে ভাকে বুঝিরাছে, সেই ভাবেই বুঝুক, আমরা কেন 
বিশ্রদ্ধ সাহিতোর শুভ্র যশের পরিমাণ এ ভাবে করিব? আমরা হয় ত অধঃপাতে 
যাইতে বসিয়াছি, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদয় এখনও আছে বলিয়া 
বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসেই আশ্বাস পাইতেছি ।-__না, আমরা পারিতোষিকের পরিমাণ 
দেখিয়া সুকুমার সাহিতোর গৌরব বুঝিব না। নিষ্কাম সাহিত্যসেবা বহুকাল 
হইতে বাঙ্গালায় ছিল, এখনও আছে; নানা কারণে সেইরূপ সেবার প্কান্তিকতা 
আজিকালি একটু কমিয়াছে বটে, কিন্তু ভরদা কর। অসঙ্গত নহে, আর সেই 


চাহ ও: সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ভরসাতেই জীবন ধারণ করিয়া আছি যে, সুকুমার সাহিত্যের সেব৷ বাঙ্গালাতে 
আবার নিষ্কামভাবেই হইবে । অথাগমের জন্য সাহিতা-পেবার বিস্তার বাড়িবে, 
এরূপ মনে করিতেও আমি পার্র না,.__অথাগম,_ সাহিভাসেবার__ আমার 
একেবারেই নাই বধলিলেও চলে, অথচ বারবার আমাকে সাঠিতা-সভার একরপ 
না হর অন্তরূপ শ্রেষ্ঠ স্তলে স্থাপিত করিয়া, আমার কথা এইরূপ মহতী মগডলা 
থে একান্তমনে শ্রবণ করিতেছেন, ইভাতে কি বুন্মিত হইবে নে, বাঙ্গালার 
সাহিতাসেবিগণ অথাগমকেই গৌরবের বাটখারা করিয়াছেন ৮" কণনই 
নভে । বাঙ্গালা সংসাভিতোর মালেচন। আপনার গৌরবে আপনিই মস্গুল 
থকে -ঘে সেবা করে, সেও হেমন অধাগমের কথা ভাবি লা, বাভারা 
সেবকবুন্দের আদর-আপাত্রন করেন, ভীভারা 9 উভাদের অথাগমের কণ। ভাবেন 
নী। আমর প্রায় সকল দিকেই অগ্ের দানে লিপু হইতেছি বটে, কিন্তু প্রকৃত 
নাহতাসেবার দেকপ আাজি৪ হয় নাহ | আগিকার এ সাতিহা-সন্মিলন-লভাই 
ঈ কথার প্রমাণ কন্রতেছে- মান অনেকেই দানাদার দারুল চনত ভর 
হতা-নভ' সমৃজ্জল করিরাছেন । 
বাঙ্গালীর এই বে বভবষবা'পিনা সারিভাুসবার প্রবৃভ্িত এইটঢাক রক্ষা 


করিরা বাঙ্গালার নকল কাধা করিত ভাব | বে পড় হইত চার, দে প্রথমে 


্ 


আপনার বিশেষ রক্ষা করিবে, তাহার পর বড় হইবার প্রকরণপদ্ধ5ি অবলঙ্বন 
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ফি 
তভ.হভলে লেট ছঃখের বিষ তে আর ক বণ্দণ ৮” আমরা আপনারা যন 
[পনাদের শত্রু, তখন আমাদিগকে অতি সাবপানে আভি সন্থলগেত অগ্রসর 


রি ৪ পা 
দুল ল15--সামাদের 


ভাতে ভাবে । ভাল করিলত পারিব না মন্দ করিব, কি 
মাপা এরূপ ভাবটা নেন না হঘ। 

সাহিতভোর কথ চিরদিন বলিতৈচ্ি, ললিব ৪, কিম্কফ আপনালের অন্তনতি লইয়া 
সঙ্গীতের কণা ঢুটা একটা আমাকে বলতে তইনেছে । আমি সঙ্গাতজ্ঞ নুভি, 
সতরাও কতকটা আমার আমনপিকারচচ্চা হইাতেছে, কাজেই এই শিষয়ে আপনাদের 
বোশ্ষ অন্রমতি লইনতিন্ি | মানবের কগু-সঙ্গীত বিজ্ঞান-মনুসারে প্রধান ঢই- 
ভগগে বিভক্ত ॥ আরবের মরছিরা, পারস্তের গজল এবং ভারতবর্ষের উত্তর ও 
দক্ষিণথ গর সমগ্র সাধু-সঙ্গাত_ শীড়নচ্নার পরিপূর্ণ । যুরোপের সঙ্গীতে মীড়- 


জৈোষ্ঠ, ১৩২১ । অভিভান্ণ | ১২৩ 


মুচ্ছনা নাই, এমন নয় ; আছে, অল্প আছে ;সেই সঙ্গীত প্রদানতঃ খাড়া রে 
গড়া। ভারতবর্ষ শীড়ণুচ্ছনার দেশ। বাঙ্গালা আবার ভারতের ভারত- বাঙ্গালার 
কীর্তনের সুর কেবল মীডমুচ্ছনায় পরিপূর্ণ । খাঙ্গালায় কীর্চনের আদর মাছে 
বলিলেও হয়, নাই বলিলে9 হয়। এই কলিকাতা ভাতার কেন্গু_ কিন্তু এই 
আট লক্ষ অধিবাসীর কানে রসিকদাসের কীর্ন কখন ও উঠে নাই, আর উঠ্িবে 
না; রসিকদাসের মুত্তা হঈগাছে | এটা কি ডঃখের বিষয় নর ? কিন্ক এই 
ভুঃখ-__ প্রকাশের জন্য আমি এ কগার অবতারণা করি নাই | আমার বর্তমান 
ভুঃখ-নব্যঘবকদলের মগ ইতরাজি সরে সঙ্গীতচম্চা দেখিয়া | দেবর চট্টগ্রাম 
সাভিভা-ন্মলনে বঙ্গিমচন্দের বিরুচ্দ ভু একট কগ। বলিরান্ছিলাগ বলিয়া মাম 
কাভার ও কাভার ৭ বিরাগন'্জন হইনাগ্ছলাম_ঘৃত বাল্তিন বিরুদ্ধে আক্রমণকারী 
বলিয়া | আহি বলি, বাভাদের কীছ্ধি বা অকান্তি জীবন্ত রতিরছে, ভাভারা 
মুভ নর, বর€ স্টাহ'রাই জীলিহ, “কীন্টিসন্ত স ভাবত 1৮ পে সতরের কথা আমি 
ব্লুতন্ছিলাম, লট প্রপানভঃ ছিজেন্দলাল রাঁর কন্তকঈ নবালমাজে প্রচারিত 
হইয়াছে | নখন পাচ জন নৃবক এক সঙ্গে নর্সর। এ খাড়াস্তরে গান করিতে 
থাকেন, ভন আমার প্রানে বড় বাগা লাগে আমি ভাবি, এই ভাবে ঘি 
আমাদের উন্নত হইতে থাকে, ভবে আমাদের অবনত আবার হইবে কিরূপে £ 
দিজেন্দলাল কনক স্তরের ধিকুনতসাধনের কথা আমি বৈঠকী-সভার় চট্টগ্রামে 
তঁলরা গাম, কাভার ও মনে ভাপ লাগাইতে পারি নাই, এবার একেবারে সশ্মিলনে 
উপস্তাপিত করিলাম | 

ক্রমে দ্দিজেন্গলাল সন্বন্দে প্রকৃত সমালোচনা বঙ্গসাভিতো দেখা দিয়াছে । 
অগ্রভায়াণর “আর্যাবন্ত” বলিঘাছেশ--দ্িজেন্লালের স্বদেশবাঘসলা সাধারণতঃ 
রজনীতিকের স্বদেশবাৎসলা__কূচিৎ কবির স্বদেশবাংসলা- কত্রাপি স্বদেশপ্রেমিকের 
স্বদেশবাৎসনা নভে | অথাৎ বে স্বদেশবাসলা সন্দোন্তস, ভীভা তিনি দেখাইতে 


সস 


পারেন নাই ; ঈগ্ররচন্দ্ গুপ্ লিখিয়াছেন_- 


লাতভৃভাব ভাবি মানে, দেখ দেশাবািগণে, 
প্রমপূণ নয়ন মেলিয়। | 
কতধাপ শ্নেহ করি, দেশেই কৃকৃব ধরে, 


বিদোশর ঠাকর ফোল্য়া ॥ 
এই যে বিদেশের ঠ'কৃর ফেলিয়া দেশের কুকুরকে ও আদর করা-__ইহা'ই স্বদেশ- 
প্রেমিকের স্বদেশবাৎসল্য । সমালোচকের দৃষ্টিতে দেশের যে দৈন্ত লক্ষিত হয়, 
স্বদেশপ্রেমিক সে দৈহ্্য বিষয়ে অন্ধ |” 
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আমার কথা-__দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকৃত ও প্রগাত স্বদেশপ্রেমিক হইলে তিনি 
খাড়ান্ুর বাঙ্গলায় চালাইতে চেষ্টা করিতেন না। তাহার পিতা কান্তিকেয়চন্জ্ 
বার অতি স্ত্রমিই গায়ক ছিলেন ; খেয়াল, ঞ্রুপদ, ব্রঙ্গপঙ্গীত, টগ্লা তিনি অতি 
মিষ্টশ্বরে নিপুণভাবে গারিতেন ; জানি না, কার কেমন ছুভাগা কিরূপে হয়, এ 
হেন পিতৃলমীপে বসিয়া দ্বিজেক্রলাল কি দশ দিনও সঙ্গীভচচ্চা করেন নাই % 
দুর্ভাগ্য ! ছুর্ভাগা আরও ঘোরতর, কেন না, গানগুলির বাধুনিতে স্বন্দর নিপুণতা 
আছে । এখন সঙ্গীতজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করি_-এ গানগুলিতে আমরা খেয়ালের সুর 
বসাইতে কি পারিনা? 
সাহিতাসেবার এমন আমনকের মনে হথ যে, মহতের অনুকরণ করিনা আমর! 
মহত্ব অজ্জন করিব। কথাট শাদািরধা বলিতে মন্দ নয়, কিন্থু একটু তলাইযা 
দেদখিলেই নানা গণ্ডগোলে পণ্ডিতে হর | মহন্তর মহন কিনে, ভাতা বুঝা বড 
কঠিন । এই মহতীম গুলী-মদো আনেক মহৎ বাণক্ত আছেন, কিস্থ কোন বাকি 
কোন্‌ গুণে কোন বিষয়ে মহখ হইবেন, তাহা যপি আমরা না জানি, বা না বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলে আমরা কিসের অনুকরণ করিরা মহন লাভ করিব % জগতৃত 
যেমন সব্বত্র বৈচত্রা মাছে, তেমনই মহন্তেও বৈণ্ত্রা আছে । ঘনসনন্বেঈ স্কুল পত্র 
লইয়া বিশাল বিউপা বট, তাভার মহন্ত জীব্দশার ছায়াদানে, কলকাকলী-কুহরিত 
পক্ষিকুলকে আশ্ররদানে | আর “বল রে তরু কার উদ্দেশে, গগন ভেদ কারে ঘাস 
উদ্ধাদোশে” বলিরা কব বাহাকে সন্বেরধন ককুরন, সেই শুচ্চ শালের মহন এমন দিনে, 
স্থগন্ধিপুপ্পগুচ্ছের সোর5বস্তাদ্র বন মআামোদিত করা, শুদু ঢুপ্ধরসে সক্জরসে দেব- 
নিকেতনে দেবতার অণ্ব্ভাব সম্ভব করা, এবং হনিজদেহদানে সৌভাগাবানের 
সৌধ সক্জিত করা__এখন খলুন দেপ্খি, বউবিউপা শালের কি অন্তকরণ করিবে, 
অণ্র শালই বা বটের কতটুকু অন্তকরণ কর্ধিবে 2 ঢুইট সম্পূর্ণ বিভি্রজাতিমাধ্োে 
পরস্পর কেহ কাহার 9 অনুকরণ করাই অনন্তব, 51? অগ্রকপণে মহন্ুলাভ তি দরের 
কথা । সেইরূপ যানবপমাজে ৪ পক পুথক জা প্র বিভিননূপ বেশিষ্টা আছে 
কে কাহার কতটুকু অন্ত্করণ করিবে, তাহা স্থির করা পিনম সনন্থ 
সম্প্রতি সাহিতাসেবায় আমাদের কিছু ক্ুটী ঘটরাছে ৰলিগ্ন। এমন মানে করিতে 
হইবে না যে, আমর একেবারে অপঃপাতে গিরাছি, আমাদের মক £ কিছু নই, 
মামর। লবু হইতে লবু হঈয়াহি | আদাদের মধো এক জন মনীলী একদিন বলিনা- 
ছিলেন বে, আনরা-1105 700৮৮ 0:06 259% 10৯09 21101091)0 0705 
[0,0৮180৮৮ 10 11৮9 07:1--69 1116, বাঙ্গালা লড়াই করিতে না জানুক জান 
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বাচিতে ও মরিতে । রাজসিক শক্তি ছুই দিকের চাপে আমাদের কমিয়া গিয়াছে 
বটে, এক দিকে সান্বিকতার প্রভাবে আমরা রাজমিকতা ছাড়াইয়। উঠিয়াছি, আর 
কোথাও তামস বুদ্ধি পাইয়া রাজসিকতার হান হইরাছে__কিন্ক এত বিডম্বনায় 
বিডদ্বিত হইরাও আমরা যাহা আছি, তাহা মহৎ বলিতে কুন্টিত হও, বলিও 
না__কিন্ত লঘু কোন ও মতে বলিতে দিব না। 

আমাদের মধ্যে চারি ভাগের তিন ভাগ লোক মগ্তমাংসমত্শ্ত্যাগী, নিরামিষ 
আহারে সন্থ্ট ও সংঘনী। কাটাকাট, মারামারি, মামলা, মোকন্দম। আমর! কম 
করি। অন্য জাতির সহিত হঠাৎ তুলনা করিতে প্রনন্তি হর না? বিশেষ আমরা 
পরাধীন__রাক্তজাতির সঙ্গে কোনও বিময়ে তুলনা করা আমাদের সাজেই না, 
করিতে নাই; অথচ দিনের পর দ্দন আমরা যে আপনাদিকে ক্রমেই লঘু হইতে 
লঘুতর মনে করিতৈছি, ঘেউ ভামসভাব অন ভইনৃত অপসারিত করা ৪ একান্ত 
কর্তবা। কাজেই ঘতকিঞ্চিৎ তুলনা! ন। করিলে৪ চলে না । জন্ম্নজাততি আজি- 
কালি সভা-জগতে বিশেধ খাতি-প্রতিপন্তি লাভ করিন্নাছেন, তাহাদের দ নীতির 
কথা বলিলে, বোধ হয় কোনও দোষ ভইবে না। বালিন রাজধানীতে একটি 
স্রুহৎ কারাগার আছে, তাভার নাস 8100১710750: 1 তাহার অধাক্ষ » 
শি।])0111101)00:71 107, 11]027 13817; তিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ণ 
করিয়াছেন, তাভার নাম +1১৯07)]0 10০11৮609০1) 11 15100 2) 
(01111) ৮৮ “জন্মনীদেশে কত লোকের সাজ হইরাছে ?” অধাক্ষের কথা, 
ইট স্তানের একটু একটু উদ্ধত করিব । এক স্থানে আছে-_2110801% &চ€শাা 
9101) 1007) 10001. 6৮তোডঠ 6৮6,11৮86517 977,300) (01217: 0270])076 
1005 1)0051 10717817051 2) ৮19106192)08 ৯০77607২৯01 01107 02 61) 
1)11018% 61077070110 02 10087001)8 92076 06077070))15057৮1 (0০৮ 
জন্মনসামাজোর মধো পুরুম্রে মধো ছর ভাগ ও স্ত্রীলোকের মধো পচিশ ভাগ 
জন্মান দগ্ডনীতির কোনও না কোনও ধারার নীতিভঙ্গ করায় দণ্ডিত হইরাছে। 
আর এক স্থানে আছে--“বর্তমান সময়ে জম্মনীতে দ্ডিত বাক্তির সংখা 
৩৮,৬৯০০০ আটত্রিশ লক্ষ উনসত্তর হাতার, তাহার মধ ৩০, ৬০০০০ ত্রিশ লক্ষ 
মাট হাজার পুরুষ, এবং ৮,০৯০০০ আট লক্ষ নয় হাজার স্ত্রীলোক । ১২ হইতে ১৮ 
বৎসর বয়সের বালকের মধো ৪৩ জনের মধো ১ জন ও বালিকার মধ্যে ২১৩ 
জনের মধ্যে এক জন দগ্ডিত হইয়াছে । দেখুন কি বিভীধিকামর ব্যাপার ! জন্মান-_ 
মহৎ, কলকক্কায় মহৎ, রঙ্গবিরঙ্গ ফলানয় মহৎ, সৈন্যাসজ্জায় ও শিক্ষায় মহৎ, হয় ত 
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আর দশ বৎসরে অর্ণবযানসংব-সংখায় ও মহত হইবে,_-তা বলিয়। কি তাহাদের 
অনুকরণ করিতে গিষা আমরা দত লোকশেণীর সংখ্যাপরিমাণ লঙ্য়া মহত 
হইব? মাতঃ ভারতী! চিরদিনই তোমার লীলাখেল'র অভিবাক্তি আমাদের 
বোধাতীত ; তুমি মা জন্মনজাতিকে সংস্কতশিক্ষাথ পটুত্ব প্রদান করিয়া, আমাদিগকে 
তাভাদের দিকে আকৃষ্ট করিতেছ ;__দেখ মা, তোমার লীলাভমির মপম ভনয় 
আমরা যেন সেই আকষণে এরূপ মহত্ব লাভ না করি, যাহাতে আমাদের মধ্যে 
ছয় ভাগ পুরুষ ও পঁচিশ ভাগ স্্ীলোক দত হয় । 

আমরা যে কাটাকাট, মারামারি, মামলা মোকদ্দমা কম করি, এবং ভাহাতেই 
যে আমাদের মহন প্রকাশিত হয়, এমন নহে: আমরা সংঘমী ও প্রণাশন2 
নিরামিষাণা হইলে ও, আমাদের মাপা দরিদ্র কুক 9 নেরূপ কুলমল, সপকু শুিষ্ট 
আম, কাটাল, তরমুজ, খরমুজ গাইতে পার, ভাহা অন) দোশের পনসন্তানের 
পক্ষেও ঢুলভ। আমরা নহমমী ভইরা ৪ ভোগবঞ্চজিত নহি | €কবল জিহবার 
উপন্ভাগ নভে, স্মন্্ সোৌন্দ্মা-উপভোগের শ্রী সহাতার নিদশন | সই শন্কি 
বাঙ্গালীর লক্ষণ আছে । একটু পরে দেখিবেন, হই কলনাদিনী ভাগরথীর 
ই কূলে মুটে-দজুর, বাবৃ-বিলাসী, বাক্গণপ 9 স্চ্ছানেদ সিনা, গঙ্গাবার অপুব্ব 


চি 
মগ 


এ 


কণ্ঠ প্রাণ ভরিনা দেখাভোভে, নয়ন ভন্রিয়া উপাভাগ করিতে, এব 
বিনয় বিষর-আশানিবষের দিলাসের দণশনজালা এইজাপেহ প্রশমিত করিছেছে | 
এক জন সা9ভাল কলমের লোক ৬ বৈচ্নাথ হইতে কলিকাভার গিরাশ্ছিল, 
কফিরিয়। আদিরা আমকে বলে, “বাবু । নার দেশে খুব দর বাড়ী, আমাদের 
দেশে কেবল গাছপালা” চাখানিক চুপ করিনা থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল--বাবু, 
এর কোনটা ভাল »৮ আমি ভাহার লৌন্দপর্প্িরত। বুনিয়া কোন ৪ উন্ধর দিতে 
না পারির। একটু হািরাছিলাম, সেও একটু হাদিয়া ঘেম লজ্জিত হইনাছিল। 
ভাভার পর সঙ্গীভ। নে ভন বীর্ূন ভারভবাসী গার্য়াতে পারে, এবছ শুনিতে 
পায়__তাভা দেবতার পক্ষেও লভ। ভাই সগ্ভোমুত দ্বিজেন্্লালে দোমারোপ 
কর্রর়া, ভবানভার লীমা লঙ্ঘন করিরা 9, মনের তপু হইতোছে না। €ষ দেশে 
ভয়দেব ভান ছড়ার! গিয়াছেন, সেই দেশের শিক্ষিত যুবক সমবেত ভইয়। খাড়া, 
সরে, মভতরাগে অনুকরণে মত ভইবে মনে করিয়া, পাপা পাধা মামা” করিলে নে 
হাসিতে পারে হাল্ক-400])2ো 07071700001) 02৮710112৫0) 2৮0 10015 
1010] 1001৮ 0170৮12: 02 0%0116 100: 008 1110 1 1:0৮ আমরা বাঙ্গালী 
জান্তির শোভান্তভাবকভার এইরূপ শোচনীয় অবনণ্তাভে কেবল কাদিতেই পারি । 
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শেষ, সাহিত্য । জগতের মধো উতর এ্তিভাসিক মহাকাব্য বাল্সীকির 
রামায়ণ, উৎকৃষ্ট দাশনিক মহাকাবা_মভাভারভ ;রামারণ-মহাভারভের মহা- 
ভারের মহত্বরে আমাদের ধনি-নিপ নের, পরিভ-মুর্গের_ আমাদের সকলকারু জীবন- 
ঘন্থের শ্র সমানে বাধা । আমাদের মন দেবতা__-সেই মন্থের একটি অক্ষর ও 
ঘদি উচ্চারিত ভয়, তাহ] তইলেই দেবদশানে আমরা সার্থকজীবন ভষ্ঈট | আমাদের 
নিকটস্ত এক জন স্বর্কারনন্দন মখন-__“মাতহ শৈলন্তভাসপত্রি বন্তধাশঙ্গার- 
ভারাবলিত” বলিয়! জোড়করে গঙ্গাভীরে প্রণাম করে, ভথন সগরসন্তানগণের মুক্তি 
দেন সাক্ষাৎ দশন করিভেছি নলিরা মানে ভর | 

মামরা দেবকার্যে, পিতকাগো, ভক্তির উচ্ঞানে, মনের বিশ্রাসে দেবভাষা 
সংস্কৃত, বুঝি বা না বুঝি, বাবহার ক্রি | ভামা ৭ ভাবের গোরাবে আমণদের 
কিরাকম্মের একরূপ অপূন্দ গোর ভয় । ভাভার পর আমাদের মাণা প্রচলত 
এই প্রাকতভাষা- বঙ্গভাবা-সেত সংন্কাতিল আদরের কন্া | অআঙঈাদশ ভাষার 


নান ভঙল, কি নং হইল, 


গাধা উনিই মায়ের অতান্ত প্রিরা। ব্ডা বুম না 





সনবদাত আপনার গানের গভনা মেবের গারে প্রভাতে বাস্ত_ামা গো? আমার 


গাদন যে মানান হর না"-তা ভোক, ষ্ট দশা বংসর পার ভবে -তথন ভ 
মা, গল্প অলঙ্গারভক্গি পারিবে নাভী না থাকুক, আনি ত দেখির! চক্ষু সাথ 
করি ।” কানেই বঙ্গভাথা আপনান্র অক্ষন্টি মানব আঅলঙ্কারের উপবোর্গনা 


করিবার জনা নিয়ত বান্ত। উভাতে বঙ্গভাষ। বিপুল উশ্বর্দামরী ভইরাছে । 


ইশ্রর্ণো কার্যাতৎপরভ। হাসপাপু ভগ, স্ভরাহ কিস কাশাতংপরতার মনিত 
ধীশ্ররোর পামঞ্তস্ত হব, পে ভাবনা ভাবিতে ভইতোছে | এই কথাতে 
আমর। সেই পুরাতন কথার আনা উপস্থিত হইলাম, ভাষা কতভট। সংস্ভান্তলা রণা, 
আর কতটাহ' বা প্রাঞ্চভানুনারিণা হইবে, তাভারঈ ভাবনা । সে কথার একটু 
আলোচন! না ভয় পরে করিব, এখন মাহা বলিকতছিলাম, তাহা প্রথমে শেষ 
করি_আমর। অপিকাংশ লোক নিরামিব-সংঘত'হারী, মারামারি কাটাকাটি কম 
করি, জগতের উৎকৃষ্ট ফলমূল উপভোগ করিবার আমাদের দীনদরিদ্রের যে 
স্বিধা আছে, তাহা অন্ত স্তানের ধনিসন্তানের ও নাই । জগতের মধো উত্কুষ্ট 
[নঙ্গীত আমর! উপভোগ করি; দীনদরিদ্র পধান্ত উত্কৃষ্ স্ত্রোত্র পাঠ করিয়া দেব- 
হার আরাধনা করি ; উত্কুষ্ট সাভিতা, কাবা, নাটক আমাদের সম্পত্তি, আমাদের 
প্রারকৃতভাষা সর্বপ্রকার ভাবপ্রকীশের উপযোগিনী। সৃতরাং আমাদের আপনা- 
'দিগকে লঘু মনে করিবার, হেয় মনে করিবার বিশেষ কারণ নাই । ভাবে 


১২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


আমাদের এই সমৃদ্ধি আমর। আমাদের আলম্তে নষ্ট করিতে বসিয়াছি বটে, এবং 
সেই কথা সর্বশেষে বলিব । 

এক্ষণে বঙ্গভাষার গতি সম্বন্ধে তুই চারি কথা বলিব। আমাদের এতদঞ্চলের 
ভাষা অনেক স্থলেই প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । এই ভাষায় যাহারা গ্রন্থ লেখেন, 
তাহাদিগকে অনুরোধ করা হয় যে, সেই ভাষায় যেন তাহারা প্রাদেশিক 
চলিতভাষ৷ বাবভার না করেন, তাহা হইলে অন্ত প্রদেশের লোকদিগের, বিশেষ 
বালকদিগের- বোধস্কর হয় না, তাহার। অনথক বিডস্িত হয়। একাটি দৃষ্টান্ত 
দিয়া বুঝাইতেছি। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র চৌধুরী মহাশয় উত্তম বাঙ্গালা লেখেন, স্ঠানার 
ভাষা ভাল, ভাব ভাল, তিন চিস্তাশল স্রলেখক । তিনি “শিশ্ু-শরীর-পালন” 
প্রন্নতির গ্রন্থকার ৬যছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় এ্রবূপ দোষারোপ করিয়াছেন । 
বলিয়া রাখি, যছুবাবুর ভাষা অতি প্রাঞ্জল, বুঝিতে কণ্ঠ হয় না, সেই ভাষার 
চৌধুরী মহাশয় দোষ দেখিতেছেন । যদ্ববাবু লিখিয়াছেন-__জরের পর 'পল্তার 
ডালনা” পথারূপে খাওয়া ভাল। এই পেল্তার ডাল্না, কথার উপর চৌধুরী 
মহাশয়ের ঘোর আপত্তি! পুব্রেই আভাপ দদিরাণ্ছি, আমি চৌধুরী মহাশয়কে 
শন্ধা করি। শ্রদ্ধা কর্ন বলিয়াই ভাভার আপনির কগা এখানে ভুলিলাম । 
তিনি বলেন-_-পলতার ডালনা” বললে আমাদের উত্তরাঞ্চলের বালকের, 
বালুকরা কেন, হর ত গুরুমতাশয়েরা ও কিছুই বুঝে না। কেন না, তাহার 
পল্তা কি, তাহা জ্ঞানে না, এবং ডালন। কাহাকে বলে, বুঝে না। যণ্তবাবুর লেখ 
উচিত গছল-পউলপাত্রর বাজন+ | এই সমালোচনে আমার ঘোর আপন্ড 
আছে । পটল-লভা। 
সকল ভাষাতেই এপ হর; সেই শন্দাকে বিচ্ছিন্ন কণ্রয়া আবার দ্বইটি বিনভিন্ 





এই ঢুইাট শের শ্রাঘ্ব উচ্চারণে পল্তা শন্দ জন্মিয়াছে : 


শব করাই কি সাধু পরামশ? আর একটি ঠিক এরূপ শব্দ লওয়া যাউক_- 
নল এবং তিতা, এই দুইটি শব্দের যোগে নালতে শব্দ হইরাছে। নল আছ 
যে পাট, আমাদের ছাত্র ও গুরু কেহই জানে না) এখন বদি চৌধুরী মহাশারের 
পরামশমত আমরা “নাল্ভিভা, কিনিতে বাজারে যাই, তাহা হইলে ক্রেতা বিকেত 
কেহ কিছু না বুঝিলে অবশ্ঠ ফিরিয়া আসিতে হইবে ; অথচ সংক্ষিপ্ত শন্দ 'নাল্তে' 
ব্যবহার করিলে, আর কোন ও গোলযোগ নাই | সেইরূপ পটল-লতার সংঙ্গি€ 
শব্দ যদি কোনও অঞ্চলে না বু, একবার বুঝাইয়া দিলেই চিরকাল চলিবে ! 
নিত্য-বাবহার্য্য শব্দ সংক্ষিপ্ত করিতেই সকলে ব্যস্ত, তাহাতে বাধা দেওয়া ভ'" 
নহে। “ডালনা”র পরিবর্তে বাঞ্তন শব্দ ব্যবহার করিতে বলাও ভাল উপদেশ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ । ১২৯ 


নহে। 'বাঞ্জন” হইল সাধারণ নাম; বিশেষ নাম হইল-_ডাল্না, চড়চড়ি, 
সড়পড়ি ইতাদি। বিশেষ নাম হয় ত সকলে জানে না, বা পায় নাই ;) তা বলিয়া 
কি চিরকালই সাধারণ নাম দিয়া কথা কভিতে হইবে? তাহা হইলে ব্যঞ্জনের 
বৈচিত্রাও হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার বৈচিত্র্য ও হইবে না। আনক স্থলে শাক, 
ঝাল, মাছ, অন্বল, এই চারিটি নাম বই আর কিছু জানে না, দশপ্রকার ব্যঞ্জন 
করিলেও এ চারিটি নাম চালাইরা লর, বলে,__কাটাচলর সনাল, কলাফুলের ঝাল, 
আলুর ঝাল, ইত্যাদি; সেই অবস্থাই ভাল, না বাঞ্জনেও বৈচিত্রা, ভাষাতে ৪ 
বৈচিত্রা থাকাই ভাল ? 

আমাদের এতদঞ্চলের কোন ৪ কোন খ্যাতনামা লেখক নাকি করণি, বাচ্চি 
শন্দের এইরূপ আকার চালাইবার জন্ঠ বাগ্র হইঘাছেন। মামি সব্বান্থুকরণে এইরূপ 
চেষ্টার প্রতিবাদ করি। 1)) 19 ঘোগ হইয়া অর্থাৎ খাদ্ব উচ্চারিত ভইরা 10, 
এই আকুতি ধারণ করে; কথা৷ ক কভিবার সমর অনেক সাভেবশুভাই 19১, বলিয়া 
থাকেন; তাই বলিরা কি কোনও গন্থীর প্রবন্দগে কেহ 105:,1 এইরূপ পদ বাবার 
করিবেন? তাহা কখনই করিবেন না-এখানে ভাষার পাথকোর কথাই 
হইতেছে না, বরঞ্চ পরাতে গেলে বানানের পাথকোর ৮ হইতাছে | কচিৎ 


কথন ৪ প্রাদেশিক সংক্ষেপ-বিধান গ্রাহ্া হর বাটে, তাই বলিরা কি লিখিত ভাষার 


এ 


৮ 


উপর জবরদস্তি কখিত-ভাষার নংক্ষেপবিধান চালাইন্ডে সির তাভা কখনই 
ভইবে না। আর এক স্থলে ভাবনাকে জবরদস্থি সংক্ষপ করিবার চে আছে; 
সে চেঈ'ও ভাল নহে । যাচ্চি, ভচ্চি প্রক্লতির ঘে চেষ্টা, ভাভা হইল বানান বদলের 
চেষ্ট।, কিন্তু যেট এবার বলিব-_-দেট বাকরণ-পরবর্ভনের চেহ্ী | থে স্তলে আমরা 
লিখি“এই কথাটা আমার অভিভাষণমধ্ো না লিখিয়া আমি থাকিতে পারি- 
লাম না"; সেই কথাটা অনেক স্থালের গণামান্য লেখক লিখিবেন,_- “না লিখিয়া 
আমি পারিলাম না”; অথাৎ “থাকিতে” কথাট অনাবশ্কবোধে বাদ দিবেন, 
কাষেই বাকাট একটু সংক্ষিপ্ত হইবে। কিন্ত এরূপ সংক্ষেপ করা কেবল “বাকরণ; 
নষ্ট করা। এ কথা বড় করিয়া বলিতি গেলে কেবল গুরুমশাইগিরি হইবে, তাহা 
করিব না । এইটুকু বলি মে, পারি” সমাপিকার পৃবেৰ প্রায় 'একটি অসমাপিকা 
বসে। করিতে পারি, যাইতে পারি, থাকিতে পারি-ইত্যাদি। যাভারা ইংরা- 
জিতে পদচ্ছেদ ঝা ৮71$১)৯ প্রভৃতি অতি নিপুণতাপহকারে সম্পাদন করেন, 
তাহারা ধরাইয়! দিলেও যে এই স্থল কথাটা বুঝিতে পারিবেন না, এমন একটা 
ধারণাই আমি করিতে পারিতেছি না। সুতরাং গুরুমহাশয়গিরি এই পর্যন্ত । 


১৩০ ৃ সাহত্য | ২৫শবর্ষ, ২র সংখা! । 


ংস্কৃতবহুল! ভাষার, নানা গুণ থাকিলেও, একটু প্রাণ কম থাকে । ভাষায় 
প্রাণ ন। থাকিলে, জীবনেও প্রাণ থাকে না, বা আপে না। সেই জন্য ভাষা মত 
চলিত-ভাধার কাছাকাছি থাকে, তত ভাল। তা বলিয়া ভাষায় যে গ্রামা শন, 
অশ্রীল শব্দ, ব৷ অপবিত্র শব্দ অধিক ব্যবহার ক রাতে হইবে, তাহা নহে। আবার 
এ দিকেও বলি-__“ভাষার পারিপ্টালাধন করিত গিরা বা ভাবাকে অলঙ্কৃত করিতে 
গিয়া ভাষাকে গুরুভারে পাড়িত করা কোনক্রমেই করবা নভে |” ভাষা যত 
সহজ হইবে, এবং অবলীলাক্রমে লেখনীমুখ হইতে নিঃস্তত ভইবে, ভতই ভাল 
ভইবে। ভাষার প্রাঞ্জলত। ভাষার প্রপান গুণ | ভাভার পরে খানে যেমন ভাব, 
সেধানে সেইরূপ গুণ থাকিদব। ধেখণনে নেমন, কোথা 9 নাচিবে, কোগা ৪ 


শ্রন্সবে, কোথাও করুন ক্রন্দনের সরে এলারে এলারে গড়ারে গড়ারে চলর: 





যাবে | যখন পমনজঙ্ঞনাশ, এখন শভান' পেখুন 


হল ঝুল কুল কুল বর্গ জঙ্থ কুটি 
কেবল বে ছন্দের বেভিন্নভার এরূপ রন পিভিম্ ভর, ভাভা ঠিক নত, 
এ ভুণকছনেদ, দক্ষরজ্র্ধবংহসর ছন্দে, উত্ত॥ করুণগাণা গত হয়া গ্রহদাহ- 
বণনায়__ 
'ধেন্ুপাল আলগাল, উক্দ কৃক্ক চাঠিন্ছে, 
দক্গকায শারিকাধ সুহগাত পাতি |" 
ভাব ও ভাষা ঠিক থাকিলে, ছন্দ পুরাতন ভদতার মত নে দিকে বাইতে 
বলিব, সেহ দিকে যাতবে | 
ভাষার সম্বন্দেও (সেই কথ। ; ভাষার রাতিমত দেবা করিলে ভাষা নেবিক! 
হইবে, ঘে ভাবে লাগাইবে, সেহ ভাবে যাহবে। 
আমর। যতই দুঃখ করি, ক্রন্দন করি, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আহ্বাদের 
মহদ্রংশে জন্ম । আমরা বিধরী ভইালে৪ সংবমী; আমরা অল্পে সম্থঈ হইতে জানি। 
ধষিদিগের জ্ঞানবল, দশনবিগ্ঠা আমরা উত্তরাধিকারশ্তত্রে প্রাপ্ত হইয়াছি । উংকৃষ্ 
কাব্য নাটক আমাদের উপজাব্য । বে সঙ্গাত আমরা সামান্ট ভিথারীর মু 
শুনিতে পাই, তাহা অন্তাগ্ত দেশে অতি ঢুলভ পদার্থ । আমরা যেসকল স্তব- 
স্তোত্র পাঠ করিরা সন্ধ্যাবন্দনা, পুঙ্জাহোম সম্পন্ন করি, তন্থারা আমাদের সাক্ষাৎ 


জোয্ঠ, ১৩২১। আও ভভা বণ | ৭৩১ 


দেবদর্শনের ফল হর । অতিথি অভ্তাগতকে দেবত। বলিরা বিগ্বাস করি; আবার 
অতিখিপেবা নিতাধন্ম বলিয়া জানি । যেখানে অতিথির সাঙ্গোপাঙ্গ-সেব! 
করিতে পারি না, পেখানে মুষ্টিভিক্ষ। দিরা, স্থুশাতল পানী দিপা, অতিথির 
সন্তেষপাপনের চে করি। সামান্য পাম গ্রীদন্তারে আমাদের গুভস্থালী বাপার 
জগতের শিখিবার জিনন। ঘণি কেবল পোনা-দানা, গাড়া-বাড়ী, ঘন্ডি-জুড়ী 
লষ্টরা, কলকবজ। কারখানা লগা জাতীর গৌরবের নিন্ধারণ না হর, নর্দ সভা, 
সভিবুতা, দরা, ধণ্ম, ভাললাসা, ভক্তি, পুরুনের সাধুত। ও নারীর পাতিত্রত্য লইরা 
জাভীৰ গৌরব প্ঘির ভন, তাভা হইলে আমরা জবন্য বা নগণা নতি, পরল 
আমাদের আপনা-ম পনি সন্ধি থাকিবার বশে উপচার মাছে । পাচ জনে 
আনাদিগকে ক্ষুদ্র বলাতে আমরা সরলভাব বুর্য়াছ ঘে, আমরা ক্ষুদ্র । এই 
বোধ আমাদের অনেকের মাপা ভতামসভাব আনিরাছে ; আমাদিগকে আলল- 
প্রক্নতি কর্পনা ভুলিতেছে | সকলের সমবেত চেষ্ায় এই ভামসভাব বিদরিত 
ক রাভতহবে। 


আমাপের অবহেলার, আলামত, ইদাসাগ্যে__মামাদের দেশ বড় অস্থাস্তাকর 


ভইরাছে |. এই শম্বান্তাভানিবন্গন আমরা আমাদের সব্ুস্ব খোরাইতে 
বপিরান্ি। বভকাল বাব অসম সকলের চক্ষু উন্মীলিত করিবার এনমন্ত চেষ্টা 


কররর। পারার সমগ্র বঙ্ষের সমস্ত সানিভাসেবীদের নিকট উপযু্পিরি ছুই 
বংসর কাতবে আবেদন নিাবদন করিনি, কারর। প্রার নিরাশার পাঙ্গে নিমজ্জিত 
ভহতেছিলাম, এ বহসর এই জা? প্রাণে আশার সঞ্চার ভইরাছে | দশের অনেক 
গণামাহ্য লোক আমার চক্ষে বাচগর ঢদ্দশা দষ্টি করিতোছেন : প্রথমেই স্বরেন্ছু 
বাবুর .কথা বলব; ত্তানাকে সকলেই জানেন, আমি হালরূপে চনি-মনেক 
সময় অনেক বংসর ঠাভার সঙ্গে একত্র দেশের সেবা করিয়াছিলাম : ভাভ'র জদয় 
আছে, উত্নাহ আছে, ক্ষমতা মাছে $ এ হেন লোক ঘে দেশের কোন্‌ অভাবট 
আখ দূর করিতে হইবে, হাতা মি না বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে নিজ্জনে 
নিশাখে ভগবানের পদ প্রান্তে মাথাকুটা ছাড়া আর কি উপার আছে? এতদ্দিনে 
ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন; আমাদের ক্রন্দনধবনি তাহার সিংহাসন স্পর্শ 
করিয়াছে; তিনি আপনার চিত্কিত সন্তানের চমক ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন । 
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এর আর অনুবাদ করিব কি? সমস্তই মামার পুরাতন কথা দেশ হইতে 
মালেরিরা, অস্বাস্তা বিদৃরিত করিতে না পারিলে, আমাদের দেশের কোনই উন্নতি 


€্ 


হইবে,না । আমার কথ। স্রেন্দ্র বাবু বলিতিভেন বলির আমি কি অহঙ্কার প্রকাশ 

করিতেছ £ভ' হরি! ভা? কেন করিব? আমার যে আজি আনন্দ জদরে পাবে 

না, ভাই হিতে গিা কাদিরা বলিতিছি--ও [শা 1 ও আমারই কগ।, আমার 

কথা, এতদিন কেহ ভাল করিন। শ্রনেন নাই গো এখন এরেন্দ বাবুর লেখনী 

মুখে শ্রী কথা শ্ুনির। আমার বড়ই আহ্লাদ ভই়াছে | আপনারা মদ্দি একটু কান 

পাতিরা শ্রনেন, এবং ভলাইরা দেখেন, ভা? আপনারা সকলেই এ কথা বলিবেন-_ 
“শরীরমাদাং খলু ধন্মনাপনম 1? 

“অমৃতবাজার” চিরদিনই পল্লীজীবনের স্থণচুঃণ শিনয়ে বিশেম অভিজ্ঞ, এবং 
বাঙ্গালার অস্থান্কযতার কগ। উহাতে মালোচিভ হর । তাভাতে এই বংসর শ্রাধুক্ 
বাবু মতিলাল বোধ মহাশর সরকারনমীপে পন্লীর চদ্শ। সম্বন্ধে বে “নোটম্‌? অর্থাং 
বিবরণা দিরাছেন, তাহাতে অতি দরক্ষভাল্হকারে দেখাইরাছেন ঘে, দেশের 
মস্বাস্থ্যতাই দেশের প্রধান শক্রু । ভ্টাভার লেখা পড়লেই কাদিতে হয় | 

শ্রীধুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যার এক জন সদাশয সহ্গদয় যুবক- _বভঝ্টাপুর 
কলেজের প্রফেসর । তিনি পল্লীরক্ষ! সন্বন্দে সামরিক পত্রে বিশেষ আলোচনা 
করিতেছেন, প্রধানতঃ প্রজার দারিদ্র্যের কথ| বলিতেছেন ; দেশ যে বিষম অস্বাস্তা- 
কর হইয়াছে, এ কথ! ভাল করিয়া বলেন নাই। সেই পল্লীরক্ষা-প্রবান্ধের 
আলোচন|-অবসরে “আর্ধ্যাবর্ত”” বলিতেছেন--“এই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ-ব্ুদ্ধিই 
যে বাঙ্গালার গ্রামগুলির অবনতির সর্ধপ্রধান কারণ, আর সেই কারণ দূর করিছে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ । ১৩৩ 


না পারিলে যে পল্লীরক্ষার কোন ও উপায়ই করা যাইবে না, সে কথ! তিনি যেমন 
করিয়া বলিবেন, আশা করিয়াছিলাম, তেমন করিয়া বলেন নাই, ইহাই মামাদের 
তথ ।” তুঃথ বৈকি | বলে. 
আধ বাধার বাপিত, 
আধ1 পথের পথিক, 
আাঝ-পাপে ফেলে যায়, 
ছুঃণ কেবল বেড়ে যায় । 
৬দ্বিজেন্্লালের জোষ্ঠ সঙোদর শ্রীপুক্ত জ্ঞানেন্্লাল রার, আমাদের সাহিতা- 
সেবিগণের নিকট অপরিচিত নঙেন ; তিনি চিন্তাপ্রাল স্সুলেখক বলিয়াই পরিচিত 
তিনি অগ্রভায়ণের সাভিতো+ বাক্ষালা সাভিতভোর প্রকৃতি ও গতি পর্যালোচনার 
অবসরে ম্যালেরিয়ার কথা তুলিয়াছেন__-দেশের ঢরবস্তার কগা বিবৃত করিয়াছেন ; 
বিশেষ হৃদয়গ্রাহী লেখা বলিয়া সেইটুকু আপনাদিগকে উদ্ধ 5 করিয়া শুনাইভেছিত 
“গুভে গৃভে মন্মস্থদ মন্বণা, ঘরে ঘরে অকালগভার শোক; সুস্ত নরনারীপূর্ণ 
কোলাভলময় জনপদসমূহ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে, মেখানে পূর্বের 
স্ররমা ভন্মরাক্তি বিরা্ত করিত, পণাবীর্িকায় রাজবন্ম শশোভিত ছিল, যে স্তান 
দিবসে বাবসায়িগণের গুঞ্জনে মুখরিভ হইত, রজনী-সমাগমে যে স্তান পৌরজনের 
স্রথময় গীতবাছ্যে, সেভার-ভানপুরা-মুদ্ক্গধবনিণিশ্রিতি কলকগুগীন্ততে এননাদিত 
তইত, ঘে স্থানে সখিজনের মধুর সঙ্গীত পল্লীপগে কাপিতে কাপিহে আকাশে 
সমুখিত হইয়া চারি দিবে পল্লীবাদসিগণের উপর স্ধাবষণ কর্বিত,_মগ্য সেই স্তানে 
শগালবাঘ্রপসন্কল অরণা বিরাজ করাতিছে, এবং মধ্যে মপো তাহাদের ভীষণ 
গঞ্জনে শন্দিত ভঈতেছে । যেখানে ব্রহ্মচর্যা-গাহস্তা ধম্ম অনুষ্ঠিত ভইত, যেখানে 
শান্্কল্প অনুশাসিত হইত, যেখানে প্রতিণ্দন সন্ধার পর মন্দির ঘণ্টা-কাসর-নিনাদে 
প্রভিধবনিত ভইত, আরতির পবিত্র আলোকে আলোকিত হইত, পুরুষগণ ও 
অবগুগ্ঠনবী কুলবধুগণ দেবপঙ্ঞার জন্য দলে দলে সম্মিলিত হইত, অগ্য সে স্থানে 
ভগ্রমন্দিরারূঢ় অশ্ব বুক্ষে পেচকে ঘুৎকার শব্দ করিতেছে, মন্দিরের অভান্তরে 
চম্মচটিকা উড়িতেছে, মৃষিক ও সরীস্থপ বাস করিতেছে । আর চতুদ্দিকে অরণো 
বায়ু যেন অবসাদের ও দুঃখের নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে অসংরুত প্রেতাম্মার স্তায় 
বিচরণ করিতেছে । আর ভগ্রগৃহসমূহের ইষ্টকন্তূপ হইতে মৃত্যুশয্যায় শারিত 
খিহস্থের মৃত্যুযন্্ণাধ্বনি__শোকক্ষিপ্ত স্বজনের আর্তনাদ যেন আজিও থাকিয়া 


থাকিয়া নৈশ-নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া 'মাকাশমাগে ঘুরিতেছে ।” জ্ঞানেন্দ্র বাবুর এই 
সা--১০ 


১৩৪ সাহিত্য . ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


লেখা একটুও অতিরঞ্জিত নহে। তিনি সাহিতোর ঝৌকে, শব্বিস্তাস-ঘটার 
প্রলোভনে এই বর্ণন করেন নাই; তিনি ভুক্তভোগী, চারি দিকে তাভার দৃষ্টি 
আছে, হৃদয় মাছে-__বলিবার বা লিখিবার শক্তি আছে । 

এই সাহিতা-সম্মিলনের নাম কলিকাতা ও চব্বিশ-পরগণা সাহিতা-সম্মিলন । 
আপনারা যে কেবল কলিকাতার কলের জল খাইয়া তাড়িতবীজনে শাতল হইয়। 
কাটাইবেন, সেটা! ত ভাল কথা নহে ।  চবিবশ-পরগণার দিকেও দৃষ্টিপাত 
করিবেন । চব্বিশ-পরগণার হালিসহর অতি গঞ্ডগ্রাম এবং বঙ্গলাভিতোর তীথ- 
ক্ষেত্র__রামপ্রসাদ, ঈশ্বর গুপ্তের জন্মভূমি । সেই সাহতাতীথের বর্তমান অবস্থা 
যদি এখন একবার দেখেন, তথন বৃঝিবেন, জ্ঞানেন্দ্র বাবু পক্মীর ছদ্দশা 'অতিরঞ্জন 
করিবেন কি, সমাক পরিস্দুট করিতে পারেন নাই | আমার একট দোভিতীর 
হালিসহরে বিবাহ দিয়াছি। ঘে রাত্রি পাকাপত্র করিনা (ফিধিতেছিলাম, সেই 
রাত্রি ব্যান্থগজ্জনের শব্দে আমরা সনুস্ত ভঈলাম | বিবাহ হইয়। গেল, মাট দিনের 
মধ্যে দৌন্িত্রী ফিরিয়া আগিল__ভাভারই মুথে শনিলাম, ভাভার পৃৰব রািতে 
তাহার শ্বশুরের গোরাল হইতে ব্যান্্রে গাভা লইয়া গিরশছে । ককেন গরেল 
গিজ্জার সার্সা ভাঙ্গার পর গ্রাডঙ্গোন বলরাদিলেন, এভনদিনে আল আ্ম- 
শাসনের কথা, [09069] 1১০111৭ হউল- আছি আপনাদিগকে বিনাতভাব 
জিন্াসা করি-_আমাদের এই মালেরিরা কাপর কি এখন টাক 0917165 
হয় নাই? জ্ঞানেন্দ্র বাবু দাহিতাসেবিগণাকে সম্বোধন করিয়া বলিরাছেননে 
সাহিত্যিকগণ । সৌথান-বিলাসিনা রচন'র প্রণয় মুক্ধ হইয়া স্বদেশের প্রি 
কর্তব্পালনে উদ্ানান থাকিবেন না। গবেনণা_-ভাল, আবশ্যক । জীণপুত্ি 
উদ্ধার করিতেছেন_ বেশ | কিন্ত বঙ্গবাসার জানদেহ উদ্ধার করা ভহাভাও ক 
আপনাদের মালোচা বিন নহে, গুরুতর কার্ণা নভে গ পুরাতন্থ আলোচনা 
করিয়া বাতির করিতেছেন, করুন, 
বর্তমান জীবন-মরণাম্মক সনন্তা, তাভার 9 মালোচনা, সমাপন করুন । সাতিভা 
বিজ্ঞানকে টানির! মানিবে, তখন দেশে সাহিতা ৪ বিজ্ভান, নিতাই-নিমাইয়ের 
হ্যায়, শান্তি-কল্যাণার ন্যায়, শিব ও শক্তির ন্যায়, মিলিত হইয়া স্বদেশবাদিগণক্ষে 
উদ্ধার করিবে, জীবন দিবে, মুক্তি দিবে ।” 

এই সকল লেখা দেখিয়াই আমার বুড়া হাড়ে আবার জীবনী পাইয়াছি । 
গবর্মেপ্ট ত পল্লীর স্বাস্থ্যের জঙ্ঠ বিশেষ বাগ্র, কিন্ধু আমাদের পোড়াকপালের 
কথা নলিতে লজ্জা! হয়, গবমেণ্ট স্বাস্ট্যোন্নতির জন্য জেলায় জেলায় যে টাকা 


ভভত বলি না| একল্য বর্ধমানতন্ত্, 


2 
ধু 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১ । অভিভাষণ | ১৩৫ 


জেলাবোর্ডের হস্তে প্রদান করিরাছেন, €ে টাক। সদশ্তগণ নাকি বার করিবার 
স্থবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই | গবমেণ্ট ইহাতে বড় ছঃখিত হইরাছেন। 
গবমেন্ট সরকার হইতে কতকগুলি কাম্বেলি ডাক্তার নদীয়।, মুর্শিদাবাদ, যশোর, 
হুগলী প্রতি জেলায় নিধুক্ত করিয়াছেন, মর ম্যালেরিয়ার বীজাণু-পরীক্ষায় 
বিশেষ দক্ষ এমন কজন ভাল ডাক্তার ক্ানাদের উপর তকাবধায়করূপে 
নিধুক্ত করিয়াছেন । স্টাহাদেরই এক জনের মুপে শুনিয়াছি-_গবমেন্ট থানা 
ভাগ করয়া বালকবালিকার প্রীহাবরুতের সংখ্যাবধারণ করিতেছেন-_মুনিদাবাদ 
জেলার কেক গ্রামে এক শত বালকবালিকার মধ্যে নব্বই জানের প্লীহ। যু 
শ্টাত বলিয়া গণনা করা হইঈঘাছে । বাপার বিশেষ গুরুতর বটে, একন্থ এতকাল 
পরে9 যে এই সকল বিষরের অননন্ধান ভইতাছ,_ ইভাতে ৪ আশা হয়__কালে 
আবার আমরা পুরা মন্রম্যহ লাভ করব | গবমণ্তট এবনামুলা কুইনাইনাদ্দ 
উধপ প্রদান করিতৈছেন, বিনাখলা সমাস করিয়া লোকের বাড়ী বাড়ী নিিংসক 
(প্ররণ করিতেছেন নদী থাল বিল ?ব সকল স্থলে ভর্ট হইরগছে 


৯ ঁ 
সেই গুণ্ল 


বহতা করিবার জন্য অন স্বন্ন বার করিতেন, কিন্তু গবুমণ্ট জঙ্গল কাটার জন্য 


£হমত বার কর্রুতি উচ্ভুক নেন । তার এ বংসর পরীক্গাস্বূপ দুই এক 


রা 
স্ত“লর জঙ্গল কটাতবেন মাত্র গণেন্টের এই ভঙ্গি আমরা ভাল বুঝি নী 
কোন্সিলে বুজউ-বধরণার আান্দালন-মবসারে কোন ও কেন ৪ সদাশর সভা এই 
কথ। সরকারের কাছে নিবদন করির'ছেন, কিন্ত লে কথ'র বে কোনও ফল 
কলিহ্ব, ভাত। বার তর না বাঠ। হউক, «পল নখন নতুন ৯২)111181 1১01৮:৫, 
১১০1110২ 15110101106 এবং ?জলায় জেলার ৯২]110৮৮ 1:15)66017 হহাতে 
চলিল, তখন কালে স্তকল ফলিবার আশা একেবারে ছরাশা না হইতে পারে । 
মাহা ক₹উক্‌, আমরা অনথক আশা কঞ্চিতেছি, এবূপ বিবেচনা করিবার কারণ আর 
নাই । বেশ মনে লাগিতেছে, ভাওরা ফিরিয়াছে, সুর বদলাইয়াছে, পুব্ব গগনে 
প্রভাতারুণের অপুর্ব ছট। দেখ! দর'হে | আপনারা নৈরান্তের, উদান্তের মোহমায়। 
কাটাইরা গাত্রোথান করুন। একবার চক্ষু মেলিয়া চাভিয়া দেখুন, জররাক্ষস, 
ম্যালেরিয়া রাক্ষপী বাঙ্গালার কি তুদ্দশী করিয়াছে । দেখুন, তাহার পর স্থিরচিত্তে 
ভাবির দেখুন, আমরা কি উপায়ে সেই রাক্ষস-রাক্ষপী দূরীভূত করিতে পারি। 
আমরা যখন কলেজ ছাড়িয়া সংসারে প্রবেশ করিবার জন্য উদ্ভৌোগ করিতেছিলাম, 
তখনকার বিভীষিকা আপনাদের কাছে একটু বলি )১- সন্ধবার পর আমরা 
যেখানে যাইতাম, সেইখানেই স্ুুরাসেবনের অনুরোধ অতিথির সম্ববূনা করিত। 


১৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বিবাহাদি ক্রিয়ায় প্রায়ই সর্বত্র মদের ঢলাঢলি হইত। এ্রী যে কলেজ স্কোয়ার ব1 
গোলদীবী, উহার চারি দিকে প্রস্তত কুকুটমাংস বার চৌদ্দখানা দোকানে বিক্রীত 
হইত । তাহার পর, বড় লোকের বড় কথা, হোটেল খানসামা ত ছিলই, এখনও 
কলিকাতায় আছে, এবং মফন্বলের দুইটি নগরে কিছু কিছু আছে। কোথাও 
কোথাও নাই বলিলেই হইল; তখন আমাদের সম্মূথে কদমতলার পুষ্করিণীতে 
প্রতি রবিবার বেলা ১টার পর ১০।১২টী যুবক মদাপানে বিভোর হইয়া মহিষের মত 
জলে সম্ভরণ দিতেন । শনিবার রাত্রি ছিল, আশঙ্কার আধার । কখন কার 
বাড়ীতে কিরূপ অতাচার হয়, তাহা কেহই গণনা করিতে পারিত না। তথন 
ছিল__ 
,শে। টু হেল্‌ হিন্দ্য়ানি বাড শাস্থ আর কি মানি, 
মাড় হযে আর কি পাকিব ” ৃ 


[ভেবে গড় 5ল তব ডুবিঘা ডবের দানে 


৩ 


[বাঞু পানা সকাল খাত । 

কথায় 9 যা”, কাজে ৪ ভাই । তখনকার ভাবগণতিক দেখিরা কেহই মনে 
করিত পারত না যে, এই বাঙ্গালী আবার পুত্রপাত্রাদিক্রমে বাচিনা থাকিয়া 
বাঙ্গালা ভোগদথল করিবে । মানে হইত, এই পরুষেই শেন পিগ্ডান্পিণ্ শেষ । 
ভাভার পর বাচার; জেলার নগরে নগরে অনেক সম্ত্রান্থু কম্মচারী, উকীল, 
মোল্তারের রক্ষিত স্ত্রীলোক ছিল; সন্ধার পর এরূপ স্তানে আমোদ প্রমোদের উপখ্য 
না থাকিলে বিষরী লোকের সম্ভ্রম থাকিত ন। | হঠাৎ কোন ডেলার সদরে উপশ্ঞিত 
হইলে, ও পরিচিত লাক না থাকিলে, বেশ্ঠলয়ে বাসা লওয়া বাতীত ভদ্রলোকের 
উপায় ছিল না। এখন আনরা সেই ডদ্দিনের দারুণ দুর্দশা কাটাইয়া উঠিঘাণ্ছি | 
ভগবংকুপায় বাঙ্গালী চরিত্রে বল পাইনা | আবার সেই ভগবানের কুপাছিই 
আমরা এই দারুণ দুর্দশা কাটাইর। উঠিব । নিরাশ হইবার কোন 9 কারণ না । 
দিনের পর রাত্রি হর, রাত্রির পর দিন হর । মামাদের রাত্রি কাটিয়াছে, ামস- 
মোহ বিদূরিত হইয়াছে, উঠুন, গাত্রোথান করদন, চক্ষু মেলিয়। চারি দিকে দেখুন এ 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হউন । আমাদের আলঙন্তে, উদান্তে, অবহেলায়, অশ্রন্ধায় ক্ষতি, 
অপৃ, তেজ, মরু, ব্যোম-স্বভাবপ্রদত্ত এই পঞ্চভূতের অধিকার হইতে আমর 
বঞ্চিত হইতে বপিরাছি ; দেশে এমন জঙ্গল হইয়াছে, মাটীতে আর রৌদ্র চার 
পায় না, সেভ! ঘরে, ভিজা উঠানে, প্রান্তরের জঙ্গলে আমরা আপনারাই মাট 
হইয়া যাইতেছি । নদী নালা ভরাট হইয়ানে, পুষ্করিনীর পঙ্কোদ্ধার হয় না। স্নান 
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পানের জন্য, পাকের জন্য পরিষ্কার পয় আমরা আর পাই না। হুর্য্যের তেজে, : 
রৌদ্রে সকলের সমান অধিকার, কিন্তু বাস্থবাটার চারি দিকের জঙ্গলে অনেক স্থলে 
সুর্যের মুখ দেখিতে পাই না। বারু দূষিত হইয়াছে, গাছ পালার বিস্তারে বারু 
খেলিতে পায় না, পরিষ্কার আকাশ দেখিতে হইলে মাঠে যাওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
দেখুন আমরা সকল দিকেই বঞ্চিতঘর থাকিতে বাবুই ভেক্কে। আমাদের 
বাঙ্গালীর সকল থাকিতে ও কিছুই নাই । কিন্তু আমরা ৪ কোটা ৬৩ লক্ষ । 
আমাদের রাজার দেশের সহিত তুলনা করিলে, আমাদের দেশ বাঙ্গাল৷ আয়তনে 
কিছু কম। কিন্ক লোকসংখার প্রার দশ লক্ষ বেশা। দেখুন, ঠাহারা বিক্রমে 
সমগ্র পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছেন, বিদ্রাৎ বজ্ের সহায় লইয়া, মেঘবাম্প বাহন 
করিয়া পৃথিবীতে একছত্র হইরাছেন। আমরা অন্থকরণ ভালবাসি, আম্থন না 
আমাদের সমন্ত অধিবানীর শতাংশের একাংশ গা ঝাড়া দিরা উঠ্িরা, জক্ষল পরিক্ষার 
করির।, পুক্ষরিণা খনন কররয়া, জলপ্রবাহ, বারু প্রবাহ পরিক্ষার করিরা, আমাদের 
দেশ বা7সাপবোগা করি । 

বাঙ্গালী সাহিতাসেবায় কিছু অবহেলা করিয়াছিল বটে, আপনার 
স্বাক্তোনতির দিকে দৃষ্টিদান করে নাই বটে, কিন্তু এ ভাব আর বছদিন থাকিবে 
না__এই শ্ুভ-সশ্মিলনেই আমরা বুঝিতেছি, এ ড্রক্ষিন থাকিবে না। এই থে 
রাজপুরুষেরা আমাদের এই সম্মিলনে আদরে স্বেচ্ছার যোগদান করিয়াছেন) 
একমনে সহিষণণতা-সহকারে অধমের ভগ্নকগ্ের এই ককৃশ কাকু শুনিতেছেন, 
এই যে মহামান্য গবণর সাহেব বাঙ্গালা শিখিয়া পৃব্বে ছুই স্তানে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, অগ্য এই সভার উদ্বোধন করিয়া আমাপ্দগকে কৃতার্থ করিলেন__ 
এ সকল ক্ষণিকমঙ্গলের লক্ষণ নহে, প্রভাত চিরমঙ্গলের সুচনা । তাহার পর 
আমাদের আপনাদের মধ্যেও সাড়া পড়িয়াছে ; মহামহামহোপাধ্যার় পঁগুতগণ 
দলে দলে সভাতে উপস্থিত হইরা বঙ্গভাষার বক্তৃতা করিতেছেন, নাটোর- 
মহারাজ নিরমিত সাহিতাসেবার সুবিধার জন্য একখানি সাময়িক পত্রের সম্পা- 
দকতা স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বন্ধমানাধিরাজ নিয়মিতরূপে তাহার 
বিদেশন্রমণের ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বাঙ্গালা সাময়িক পত্রে বাহির করিতেছেন । 
এমন ভরসা করা ধুষ্টত। হইবে না যে, তিনিও একখানি সামবিকপত্রের 
সমস্ত ভার স্বহন্তে গ্রহণ করিম! আমানের রাছাঞ্চলের প্রগাঢ় অন্ধকার অচিরে দূর 
করিবেন । 


বৰ্মানের সবজজ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্্বিজয় বন্থর উদ্যোগে এবং মহারাজের 


২৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা। | 


অনুগ্রহে বন্ধমানে সাহিতা-নভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে_ন্থতরাং বন্ধমান হইতে 
কোনরূপে সাহিতা-পত্রের প্রতিষ্ঠা একেবারে আন্দারের কথা নহে । 

শ্ীবুক্ত দেবেন্দববিজর বনু প্রকৃত পরিশ্রমী, সাহিতাসেবী। আমি বিশেষ 
ঘনিষ্ঠরূপে বহুকাল হইতে তাহার সহিত পরিচিত। তিনি যে ভগবদ্গীতার 
অনুবাদ ও ভাষা ক্রমিক বাহির করিতেছেন, তাহার ঢুই খণ্ড বাতির হইয়াছে ; 
উহাই এ বৎসরের উংকুষ্ট গ্রন্থ । ভগবদ্গীতার নানারূপ সংস্করণ হইয়াছে, কিনব 
এমন ভাবে চুল চিরির়া এবং এক একটি কণা ওজন করিয়া পূনেব কেহ বাঙ্গালীকে 
গীতা বুঝাইবার চেষ্টা করিরাছেন, তাভা মনে হর না। আজি তিন নংসর বাঙ্গালায় 
বৈষ্ণবগ্রস্থ-প্রচাবের চেষ্টা ভইতেছে, এ বংসর ও কয়েকথানি ক্ষদ পস্তক প্রচারিত 
হইয়াছে : প্রভুপাদ ভ্রীমদ্‌ অতুলকৃঞ্ণ গোস্বামী এই সকল কাধোর নেতা ; তিনি 
চিরদিনই আমাদের প্রণমা 9 ধন্যবাদাভ | 

আম চট্টগ্রামের সভাপতিরূপে আপনাদের সমক্ষে দর্ডায়মান | এই সময় 
চট্টগ্রাম সন্বন্দে ঘটা কথা মামার বলত দেওয়া হউক চট্টগ্রাম বাঙ্গালার এক 
প্রান্তে অবস্থিত বটে, কিস্থ সাভিভাসেবার চটুগ্রাম মকম্বলের গ্রাম, নগর, পজলার 
পশ্চাংপদ নভে । ঘিনি আনাদেব তাখকানোর প্রপান সভার ভইঙুলন,। হিনিও 
সাভিতানেবী, মার এ বে দানবেশে দরিরার পারের মত জনত'ব মাপা লুকউনা 
রহিরাছেন শ্রীবুক্ত আবদুল করিন সাভেব, তন ৪ বিলঙ্গণ পিচক্ষণ সাহভিতাসেনা। 
কেবল বে নবানতন্দ পেন, ছিলেন ; এমন নভে, এখন ৪ বার গুণাকর নবীনচন্ু 
আছেন, তিনি এক জন কর্প। আরগি সাভিভা-সন্মিলানে হানি ত্রস্ত 
পাইরাছিলাম। আর বাড়াতে সন্থরথানন পাহরাছি | হাহার মালা ১১১৪ 
খানি শ্রীযু্ত প্রবোধচন্দ্র দে মভাশর প্রণত অআণি প্রয়োজনার গ্রন্থ । যেরূপ 
ভরস! করিতেছি, বাঙ্গালীর দুটি বাঙ্গালার ছদ্দশাগ্রস্থ পল্লাগ্রামের দিকে আরুষ্ট 
হইলে, এই সকল গ্রন্থ অমূল্য বলিরা গণা হইবে | কাবা উপাখ্যান অনেক পাইরাপ্ছি 
বটে, কিন্ত সে সকলের বিশেষ পরিচরর এমন সভার প্রদান করা সনয়োপযঘোগা ভহবে 
বলিয়। মনে করি না । তবে উপাখ্যানের মধো শআরধুক্ত ক্ীরোদপ্রসাদ বিদ্ঠাবিনোদ 
প্রণাত পপুনপামন? বেশ সময়োচিত, দেশোচিত ও পাজ্োচিত বলিতে পারি । 
তবে দৈব-ব্যাপার ও স্বপ্রলীল৷ কিছু অতিরিক্ত থাকাতে শিল্পকৌশল মে স্ুন্দরদূপে 
রক্ষিত হইয়াছে, এমন বলিতে পারি না। এই পুস্তকের প্রথমাদ্ধ যেমন সমীচীন 
হইয়াছে, শেষাদ্ধ তেমন ভর নাই; ভরস। করি, বিগ্ভাৰিনোদ দ্বিতীয় সংস্করণে এই 
কথাটা শ্মরণ রাখিবেন। গত বংসর শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায়ের জয়দেবের উল্লেখ 
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করিয়াছিলাম। এ ধংসর তিনি রসমঞ্জরীর পগ্যান্ুবাদ করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্কৃত ভূমিকা আছে; সেঈটর দিকে সকলের দৃষ্টি মাকর্ষণ করিতেছি । শ্রীযুক্ত 
বামেন্ন্ন্দর ত্রিবেদী মহাশরের কর্মরকথা পপ্রঙ্ততি গ্রন্থ গুলিও এই সভায় উল্লেখ- 
যোগা, তাহার মন চিন্তানাল লেখক বাঙ্গালা অতি মল্পঈ আছেন। আর 
আপনাদের সভিষ্ণতার উপর মাক্রমণ করিব না) বিশেম মহামভোপাধ্যার ও প্রবীণ 
ঠাকুর মহাশরের অভিভাষণ শুনিতে আমার মত আপনারা ও বাগ্র হইয়হছেন। 
আমরা সাভিতাসেবী, এবার বঙ্গের কেন্দরন্তানে__কলিকাভায় সমবেত ভঈয়াছি-_ 
উপসংভারে আমার কথ, এই অপুন্ন সন্মলনের ফলে বাঙ্গালার স্বস্োনতির 
চে্ট! ভউক-_সাতিভা-মাতা সরস্বতীর নিকট প্রট একান্ত প্রার্থনা করিয়া আমি 
আশা-পর্ণজদয়ে কাভার, আপনাদের, এবং রাজপরুলগণের জর উচ্চারণ কর্রূতি্ি 1 
আগাদের নাক্গ'লাদেশ কমে রোগশন্ত ভইরা সরক্পতীদেবীর পুর্াসৎ পাঠস্থলী 


তউক্‌-_ ইভাই আমার কামনা | 


হত ছঙ্ষরচন্দ সরকার । 


সামন্ত-রাজ লোকনাথ । 


পরালোকগত  গঙ্গামোতন লঙ্গর এম এ মভাশঘের তা অচিরপরালোকগত 
তরামাভন লঙ্গর মভাশনর প্রান দিই বহসর পুবেব একপানি তামশাসন বিক্রয় 
করব জন্য বারন্দমন্নন্মান-সম্তর নিকট উপণ্ঘিত ভইরাচিলেন | ডপক্গা 
ব্রকের বিপেট জানা যার বে, গঙ্গামোতন পাঠোদ্ধণরের জন্য বঙ্গীর এসিয়া- 
টিক সোনাইটী হইতে একখানি হামশাসন লনা গিরণছিলেন | লঙ্কর মহা- 
শরের আনীত তামশাসন সেই তামশাসন বণ্লয়াই প্রতভাত হইয়াছিল । এই 
সকল কারণে, বরেন্দবমন্তসন্ধান-সমিতি তাহা ক্রয় করিতে অসম্মত ভইলে, বুদ্ধ 
হরিমোহন পাঠোদ্ধারের জন্ঠ তানশাসনখাণন কিয়ৎকাল পর্যান্ত সমিতির নিকট 
রাখিয়া গিয়াছিলেন ; তাভা স্ৰাভার পরলোক-প্রাপ্তির পর গঙ্গামোহনের উত্তরা- 
ধিকারীর নিকট প্রত্যর্পিত হইবার জন্ট প্রেরিত হইয়াছে । 

তাম্রপট্রথানির অবস্থা কিছু শোচনীয় । চারিটি কোণই খসিয়া পড়িয়া 
গিয়াছে । সেই লুপ্ত কোণে ও অন্ান্ঠ লুপ্ত স্থানে সংজ্ঞা-বাচক কয়েকটি শব্দ 
থাকিবার সম্ভাবনা ছিল; অন্ততঃ শ্লোকগুলির ছন্দ হইতে তদ্রপই প্রতীয়মান 


১৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


হয়। ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ার, তাম্রপট্রের নিম়াংশ অন্যাংশের অপেক্ষা কম পুরু হইয়া 
গিয়াছে । কাল-প্রভাবে কোনও কোনও স্থলে অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত; কোনও 
কোনও স্থলে অর্ধবিলুপ্ত ও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। বরেন্্-অন্থন্ধান-সমিতি এই 
তাম্র-পট্রথানি ও তাহার প্রতিকৃতি আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া! পাঠোদ্ধারের 
ভার প্রদান করায়, যেরূপ পাঠ উদ্ধত করিতে সমথ হইয়াছি, তাহা যথাসময়ে 
প্রকাশিত হইবে। 

এই তাম্রশাসন পুব্ববঙ্গের ত্রিপুরা কিলার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, এবং 
ত্রিপুরা ছ্েটের সুপারিণ্টেণ্ডেট ম্যাকৃমিন সাহেব কন্তুক ইহা বঙ্গীয় এসিয়াটক 
মোসাইটাতে প্রেরিত হইরাছিল। প্রাপ্তি-স্থানের নামানুসারে ইহা “ত্রিপুরা 
শাসন” নামে অভিহিত হইতে পারে । ঘে অক্ষরে শাসন-লিপি উৎকীর্ণ রভি- 
য়াছে, তাহা মাগপ-কুটলাক্ষর বলিরাই প্রতিভাত হর । হর্ষবদ্ধনের বাশখার 
শাসনের, কামরূপার্ধিপতি ভাস্কর বম্মার ! শ্রাহটর পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ধ নবাবিদ্ত ] 
তামশাসনের, উত্তর কালের গুপ্তবংণার নগধেশ্র মহারাক্ত আদিতানেনের অন্সড় 
শিলালিপির, ও সেই বংশেরই শেষ মহারাজ দ্বিতীন জীবিতগুপ্ের দেওবরণাক 
[দেব বরুণাক) শিলাস্তন্তলিপর অক্ষর পর্যালোচনা করিরা দেখিলে ত্রিপুরা- 
শাসনের লিপিকে সপ্রম-শতান্গী-প্রচলিত কুটল-লিপি বলিতেই প্রবুন্ত হর। 
এই লিপির কোন ও কোন 9 অক্ষরের সহিত ফরিদপুর জিলার ঘাগ্রাহাটাতে 
আবিক্কুত মহারাজাপধিরাজ সমাচার দেবের সমরের তাশ্রশাসনের কোনও কোন ও 
অক্ষরের সাদৃণ্য ও পরিলক্ষিত হর । অঙ্ম নবম শতাক্ার অক্ষরে লিখিত ঢাকা 
জিলার আসরফপুরে আবিষ্কৃত বোন্ধনরপতি দেখ জোর তাঘ্রশাসনের কোন ও 
কোনও অক্ষরের সহিতও আলোচা শাসনের কোনও কোনও অক্ষরের সাছশ্ঠ 
দেখিতে পারা যায়। ডাক্তার ব্রক ত্রিপুরা-তামশাসনের লিপিকাল নবম-দশম 
শতান্দীতে নিপ্দিষ্ট করিরাছিলেন কেন, তাহাব কারণ উল্লেখ করেন নাই । 

এই তাম্রশাসনে একাট স্ুনুহৎ মুদ্রা সংযুক্ত আছে । তাহাতে পল্মাসনে 
দগ্ডায়মানা “শ্রী” বা “লক্ষ্মীর মুষ্টি উতৎকীর্ণ। দেবীর পাদমূলে পূর্বকালের 
উত্তর-ভারতীর় গুপ্র-নরপতিগণের সমসাময়িক লিপিতে উতকীর্ণ একাট পংক্কিতে 
লিখিত আছে__“কুমারামাত্যাধিকরণস্ত” | শ্রীনুন্তির দক্ষিণপার্থে বড় মুদ্রাটির 
উপরেই একাট ছোট মুদ্রায়, পরবর্তী কালের কাটল অক্ষরে উৎকার্ণ আর একটি 
পংক্তিতে লিখিত আছে-__শ্রীলোকনাথস্ত” | ইহ! “কুমারামাতা” নামক রাজ- 
কীয়-পদে প্রতিষ্ঠিত “লোকনাথ” নামক কোনও প্রখ্যাত পুরুষের প্রদত্ত দলীল। 


ইজ্াষ্ঠ, ১৩২১। সামস্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪১ 


এরই স্থানে একট প্রশ্ন উথাপিত হইতে পারে- মুদ্রার উৎকীর্ণ পংস্তি ছুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষরে লিখিত দেখা যার কেন ?- বর্তমান শাসনের সম্পাদন- 
কারী রাজার কাল-নির্ণরে তাহার কোনরূপ সার্কতা আছে কি না ?__তাহা 
ক্রমশঃ আলোচিত হইবে। 

লিপিট ৫৮ পংক্ষিতে সমাপ্ত হইয়াছিল বলিরা বোধ হয়, কিন্ত সম্প্রতি ৫৬ 
পংক্কি পর্য্যন্ত দেখিতে পা ওরা যার। প্রথম তুই পংক্তির কিরদংশ সংস্কৃত-ভাষায় 
গছ্ে, তৎপর ১৬শ পংক্কির কিরদংশ পর্য্যন্ত পদ্য, তৎপর ৫২ পংক্তির কিরদংশ 
পর্যাস্ত গদো, তৎপর ধশ্মান্ুশংনী কয়েকট শ্লোকের পর, পুনরায় শেষ পর্য্যন্ত 
লিপিট গগ্ঠে লিখিত | তান্রশালনের উপনরভাগের দক্ষিণ কোণ জীর্ণ হইয়া খসিরা 
গিরাছে বলিয়া লিপি-প্রাপস্ত বুঝা বাইতেছে না। কোন বাসক, কোন্‌ কক, বা 
কোন্‌ স্কন্ধাবার হইতে শানন সম্পাদিত হইগাছিল, তাভাই প্রথম পংক্কির বিলুপ্ত 
অংশের মন্ম ছিল বলির প্রহীরমান হয । কারণ, “কুমারামাত্যা '*--*বোধয়ন্তি”__ 
এই বাকোর পৃব্বে“আ। (1) ২7 এইরূপ লিখিত থাকা দেখা যার | পঞ্চমী- 
বিভক্কতি-্চক এই “আহ” অংশ-অমুক-বালকাত”, "অমুক-কটকাং” বা “অমুক- 
স্গল্ধাবারাহ” প্র্তির মন্ততন-রূপে উত্কান ভইরা থাকিবে । এই শাসনের অন্ত 
কুত্রাপ শাসন-সম্পাদন-ম্কানের উল্লেঘ দেখা বার না। রীতি মন্তনারে বিজ্ঞাপন 
স্মচিত হইলে পর, নরট শ্রোকে লোকনাখের পুব্বপুকষগণের ও ভ্টাহার নজের ও 
কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যার । প্রথম শ্লোকে রাকবি “অষ্টমন্তিধর উদ্বাত- 
মন্মথ শঙ্করকে অশ্রভনরাকরণের জন্য স্মরণ করিয়াছেন,__ 

".* (উ) জঝত-মন্মপ:ঃ স জয় তি) ধস্াশ্ভঃ শঙ্কর2 |" 

দ্বিতীয় শ্লোকে রাজবংশের আদিপুরুষ “অধিমহারাক্ত” বা “মহারাজাধিরাজ” 

শন্দে অলঙ্কৃত ছিলেন বলিয়া উল্লিথিত আছে, যথা__ 
“আমান প্রথ্থাতকাহিচ প্রভবদ ধিমহারা জশব্দা(ধকার, |" 

এই শ্লোক হইতে ইহাও জানিতে পারা যায় যে, হিনি “মুনি-ভরদ্বাজ-সদ্বংশ- 
জাতঃ” ছিলেন। লোকনাথের পৃব্বপুরুষগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন কি না, তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখ না৷ থাকলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ “দ্বিজসভ্তম” “দ্বিজবরঃ” 
ছিলেন ; তাহা পরবস্তী একটি হ্রোকে উল্লিধিত আছে । কিন্তু তিনি নিজে 
“পারশবের দৌহিত্র” এই কথাও অন্তত্র উল্লিখিত থাকা দেখিতে পাওয়া যায়। 
অক্ষর-'বলোপে এই “অধিমহারাজে”র নাম'ট বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

তৃতীয় শ্লোকে দ্বিতীয়-শ্লোকোক্ত মহারাজাধিরাজের পুত্রের বর্ণনা । এই 


১৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


*প্রখ্যাতবীর্ম্য” পুত্রের নামটিও সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না; তাহা! “নাথ”-শন্দ-যুক্ত ছিল। 
বলিয়! প্রতিভাত হয়; কারণ, শার্দ,ল-বিক্রীড়িভ-বৃত্তে বিরচিত এই শ্রোকের তৃতীয় 
চরণের দীর্ঘস্বরযুক্ত প্রথম অক্ষরটিমাত্র বিলুপ্ু হইয়াছে, তাহার পরই “নাথ” শব্দটি 
বর্তমান আছে, এবং ভগবানের সহিত তাহার উপমা প্রদশিত ভইয়াছে । অতএব 
নামট শ্রীনাথঃ, হইলেও হইতে পারে । তিনি যে নাগ হউন না কেন, ষ্টাভার 
নিশেষণগুলির প্রতি লক্ষা করিলেই প্রীতি হয় যে, তিনি বীরপুরুষ ভিলেন, এবং 
যদ্ধক্ষোত্রে লব্ধকীত্তি হইয়া ও ধন্মক্রিয়ানিরত ছিলেন ; এবং ণ্তনি কোন ও সাব্বাভৌম 
নরপতির সামন্ত-রূপে ঘৃদ্ধ করিয়ান্ডালেন, যথা ,__ 
"নামা যুধি লব্ধ পৌকম-ধান। ধঙ্মুতিয়েক শযও 1” 

চতুথ শ্লোকে এই সামন্তরাজের পু্রর কথা উল্লিখিত আছে; তিনিও 
কি-নাথ-নামা, ভাভা স্পষ্ট বুঝা যায় ন: | কিন্তু নাথ” হইলেও, “তিনি যেন 
অনাথের মত থাকিতে চাহির'ছালেন ২ কারণ, 


সসাব-সাহিল জুলাভিযপণ ক 857 

হইয়া, তিনি গুণবান ভ্রাতৃপ্পুত্রের ভাষ্ক রাজানার লমপণ করিয়া, স্বর লিপু 
ভইয়া 'খিধিসম2” হইয়াছিলেন | এই অন্ঞাতনানা হাহুপ্পর কুল-ন্তভিন জন্য 
আন্মসদুণা কুল-লক্ষ্মীভুলযা পতিতা গ্ুণাছিরিপোজজলাত ভাঙা হতে পপুজব্াণ 
প্রাপ্ত ভইর়াছালেন | ইহাই পঞ্চম শ্রোদিক 


খর € ৮1 
৬21 


৮ 


ষ্ঠ শ্লোক হাতে নলম হোক পগান্ত ভামশাসন-সম্পাদনকারী সাস্তরাজ 
লে'কনাথের বর্ণনা | প্রথমতঃ, করি নয় শ্লোদক নুপনত লোকনাত্ণর 
পরিচর দিরা বলিরাছেন,__বীরাথা শদ্বিজসন্ুমহ” উহার প্রমাভানহ শ্ছিলেন 
এবং ভাভার মাভামহ সববদা নুপগোচরে কনা “বলগণ্-প্রাপাপিকারি?া আগত 
সৈন্ঠাধ্যক্ষরূপে নিধুক্ত ছিলেন । সন্ভবভঃ লোকনাথের পিভার লা 
রাজ্যকালেই নিনি সৈম্যাপিকত রাজকম্মচারী প্ছলেন | 

সে যাহাই হউক, রাঙা লোকনাথের মাতাশিত সাধু ভহালে 9, “পালশব” 
বলিরা উক্ত হইরাছেন | 

সাধু: পারশব? সতামটিমাতো মা ফু ক তত ক) 

এই “পারশব” শকটি ব্রিপুরা-শাসনের একট উল্লেখবোগা শন | ঘন অন্ভলোম 
বিবান্ প্রচলিত ছিল, তখন “পারশব” শন্দ শ্দার গভে ব্রাহ্মণের ইউপসে জা, 
পুত্রকে বুঝাউত | যথা, মন্তঃ 


মা" রাঙ্গণন্থ শৃদায়া" কামাদ্ুৎপাদয়েহ পতম | 
ল পারয়ন্েন শবল্পশ্মাৎ পারশবত শ্ুতি 0-7-৯1১ ৭৮ 





জোষ্ঠ, ১৩২১ । সামন্ত-রাজ লোকনাথ | ১৪৩ 


“কামবশতঃ ত্রাঙ্গণ ঘদি শৃদ্রার গর্ভে পুত্র উৎপাদন করেন, ভাতা হইলে সেই 
পুত্র পিতাকে নবক হইতে “পার করিলে, 'শিব/তুলা বল্লিরা, “পারব নামে 
ভিভিত তইবে, ইহাই স্মতির বিধান 1৮ এই শ্লোকের বাখ্যার় কুল্লুক বলিয়া 
গিয়াছেন_-পরিণাতা+ শ্রী ভার্যাতে উৎপন্ন পুত্রই পপারশব? ;. এবং ভিিনি 
আর 9 বলিয়া গিয়াছেন,-_- 

“'ঘদাপাযৎ পিক্রপকাপ্ার্থ শাদ্ধাদি কারোতভাবৰ ভথাপালতপূর্ণোপকারবন্থাৎ শব-বাপদেশত 1 
মর্থাৎ, পিতার উদ্ধারের জন্য শ্রাদ্ধাদিতে ভাভার অর্ধিকার গাকিলে9, এই প্রকার 
শাদ্ধাদি দ্বারা অসম্পূর্ণ উপকণ্র সাধন কারন নলিরা, এই প্রাত্রিন শব-বাপদেশ | 

সপূম শতান্দীতি পারশব” বে মপর্রচিত পিল, ভাভার উদাভরণ ভর্চ্রতে 
পাএয়া যায় । আঅহারাজ হর্ষর সভাকর্প বাণভটু লাংশ্র'রন-নৎশসস্তৃত চন্দ ভান্ুনামা 
সদবাঙ্গাণের পু ছিলেন | তিনি নিজেই ভমচরিহের : প্রথম উচ্ছাস । আকসজন্ম- 
বুহ্থান্ত লিখি গিরা বলিয়াছেন ৮ 


৮ চিবভানুক্রেমণ। মারা রাজাদব,নিরানায” রাক্ষণ।া” বাণমাস্তজন 1” 


1 


"্মলন্ু 
রাজদেবী নাকী বাহ্ধণার গাভ গ5ত্রভান্ত বণ নানক পুত্রকে লাভ করিয়ান্ছিলেন | 
রাহ্ধণ করি বাণভট হর্যচরিহেল প্রথমোচ্ছাসে সমবরঙ্ক শজদ্গণের ও স্গারগণের 


নামাল্লেধ-সমরে বলিয়াছেন বে-ীল্রাভারী পাশা, চন্দনেন-মাতনোণী”_ চন্্রসেন 





৪ ম'তষেণ নামে ভীভার ইট পারশব ইবমাছের। হাছ। শ্ছিলেন। দ্বিতীয়োচ্ছাসে 
কর্ণ পুনরায় লিখিরাছেন ঘে, এক্দন গ্রীক্মকণলের অপরাহ্-সময়ে নি স্বগহে 
আহার কলিতেদ্ছিলেন, এমন সময় লাতা 'পারশব” চন্দ্রসেন তথার প্রবেশ করিরা 
মহারাজাপিরাজ পরমেশ্বর শ্রভর্ষদেবের কৃঞ্ণচনাদা ভ্রাভার পপ্রবনিত এক লেখ-ভারকের 
উপস্থিতি পিজ এঞ্লাপপত করিলেন | বথা) 

“থাকত 5 তস্মিন্নতাগ্র শ্রীগ্মনমাযে কদাচিদ স্গৃহাবস্থিতঙ্ ভূক্তুবতোহপরা সময়ে ভ্রাতা 
প0বশবশ্চন্,সন-নামা প্রবিত্াাকগয্ৎ"_ 
ইভাতে বুঝিতে পার যার মে, বাণভট্র ব্রাহ্মণ পিতা চন্দ্ভান্থ এক শূদ্রাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এবং সেই শুদ্রার গভাজাত পুবুই বাণের লাতা চন্দ্রসেন। চন্দ্রভান্ুর হ্যায় 

"সরশ্ন তভী-পাণি-সংবাজ-স.পুট-প্রনুগ-হোম শ্রম-শীকরা আন |” 

বৈদিক ব্রাহ্মণ ও শুদ্রাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিয়া সংসারধম্ম পালন করিয়াছিলেন । 
ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, ততকাল পর্যন্ত হিন্দসমাজে অন্ুলোম 
বিবা্ণ প্রচলিত ছিল; তাহা কাহারও সামাজিক গ্লানির কারণ হইত না, এবং 
যোগাতা থাকিলে 'পারশব" উচ্চ রাজকাধ্যে ও নিয়োগ লাভ করিতে পাঁরিতেন। 


৬৪৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পরবত্তী কালে 'পারশব, শব্দে কেবল নিষাদ জাতিকে বুঝাইয়াছে কেন, তাহা 
চিন্তনীয়। যখা_ 

“ব্রান্মণাস্থৈগ্ঠকন্যায়ামন্বষ্ঠো নাম জায়তে । 

নিষাদঃ শুদ্রকন্তায়াং যঃ পারশব উচাতে ॥” 
সপ্তম শ্লোকে বণিত হইয়াছে যে, সেই পারশবের একমাত্র দৌহিত্র “শ্ীলোকনাথো 
নৃপঃ” গুণবান্, সত্যেকবন্ধু ও যুদ্ধবিশারদ বীর-পুরুষ ছিলেন; তাহার দোর্দগ্ে 
“জ্বলিতাসি অত্যন্ত শোভ। পাইত; তাহার সৈম্ভগণ প্রজ্ঞাবলে যুদ্ধে জয়লাভ 
করিত; এবং তাহার তুরঙ্গগুলি বলান্গিত ছিল__-এই সমস্ত কারণেই “পরমেশ্বরে”র 
[সার্বভৌম নরপতির] বহুংখ্যক সৈন্য তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াও ক্ষয়প্রাপ্ন 
হইয়াছিল। যথা,__ 

“যন্সিহ্টী পরমেশ্বরস্ত বহুশো যাত: ক্ষয়ং সৈনিকম্‌।” 
অষ্টম শ্লোকেও লোকনাথের অন্ান্ত গুণাবলী কীৰ্তিত দেখিতে পাওয়া যায় । নীতি- 
বিধানে স্থচতুর লোকনাথের প্রজাকুল নিতাই হষাকুল থাকিত, এবং বিদ্বজ্জনই ভাতার 
প্রিয়জন ছিলেন । এই শ্রোকের শেষচরণোক্ত বিশেষণ গুলি সার্থকতাপুর্ণ ; যথা,__ 

“সাধু$ সব্লসমা শ্রয়ঃ পটুমিল বপ্রতানপাদয়ঃ |” ্‌ 
অশরণের শরণ সাধু নরপতি লোকনাথ পটুমতি হইরাও প্রতাপ ও অভ্ভাদয়লানভ 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তংপর নবম শ্নোকে কবি অল্প কথায় একট এতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ করিরা গিয়াছেন। লোকনাথের শৌর্া-বীর্যা-ধৈর্যা প্রতি রাজ- 
গুণের পর্য্যালোচনা করিয়াই বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের সুবিনিশ্চিত পরামশে “শ্রাজীবধারণ 
নৃপ” বুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া লোকনাথকে সৈন্য সহ “বিষয়” দান করিয়াছিলেন । 
এই শ্রোকে পারশব দৌহিত্র লোকনাথের আর একটি বিশেষণ দেখাতে পাওরা 
যায়। বিশেষণাট এই,__-শ্রীপট্রপ্রাপ্ত-_করণায়”__অর্থাৎ “করণ” লোকনাথ শ্রাপট 
প্রাপ্ত হইগ়াছিলেন | শরদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের উরসে ভ্রাত পারশবের দৌহিত্র লোকনাথ 
করণ? ছিলেন । 

কুমারামাত্যাধিকরণ” “সামস্তরাজ লোকনাথ” এই তামশাসন সম্পাদিত 

করাইয়াছিলেন। আহিতাগ্নি বুধস্বামীর পুত্র বুহস্পতিম্বামীর দুহিতা স্থুবচনার : 
গর্ভে, অগন্ত্য-সগোত্র . দেবশর্্মা নামক ব্রাহ্মণের 'প্রপৌত্র, জয়শর্শাস্বামীর পোল, 
তোবশম্্ী বিপ্রের ওরসে জাত পুত্র, “বিদিতভুজবলবীর্ধ্য উদারান্বয়ী দ্বিজন্মা” 
মহা-সামস্ত প্রদোষশশ্্া, যুবরাজ লক্ষ্মীনাথকে দূতক করিয়। মিড বিজ্ঞাপিত 
করিলেন যে, সামস্তরাজের সবর, জ-বিষয়ে, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। সামন্ত-রাজ লোকনাথ | ১৪৫ 


'“মুগ-মহিষ-বরাহ-ত্র্যান্র-সরীল্পাদিভিযথেচ্ছমনুভূয়মান :-.-". সন্ভোগগহন-গুল্স-লত1-বিতান- 
কুভাকুতাবরদ্ধাটবী-ভুথণ্ড”শ- 
অটবী-ভৃথগ্ড পড়িয়া রহিয়াছে । এই ভূথণ্ডে প্রদোষ শন্মা “দেবাবসথ” 
[ দেবকুণ বা দেউল ] নিন্দ্রাণ করাইয়া, “ভগবান অবিদিতান্তানস্তনারা়ণ” স্কাপিত 
করিয়া, দেবতার বলি-চরু-সত্র-প্রবর্তনের জন্ঠ ও কৃতবিদ্ ব্রাঙ্গণগণের বাবহারের 
জন্য রাজসমীপে ভূমি-প্রাথথী হইয়াছিলেন। এ স্তলে রাজকবি প্রদোৰ শশ্মার 
আবেদন-মধ্যে অনন্তনারারণকে যে বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত 
হইবার যোগা | যথা,__ 
“ভগবতোমর-বরাভ্রর-দিনকর-শশধর-কুবের-কিন্গর-ব্দ্যাধর-মহোর্গ-গন্ধরর্প-বরুণ-যম-যক্ষে।- 
রাক্ষো ...ভিষ্ত ত-বপুষোনস্তুনারায়ণস্ত সঙ 5মইপুফিক-বলি-চরুসত্র-প্রবৃত্তয়ে”_ ইত্যাদি । 
প্রদোষ শন্মার প্রার্থনামতে রাজা লোকনাথ তামশাসন সম্পাদন-পুব্বক রাজ- 
প্রসাদরূপে মহাসামন্তকে ভূমি দান করিয়াছিলেন । পাব্বতাদেশে প্রাপ্ত এই 
ভাম্রশাসনখণ্ডে উল্লিখিত ভুথ ও যে পর্বতমর প্রদেশেই অবন্থত পিল, তাহার 
প্রমাণ, প্রদত্তভূমির পুব্বসামায় “কণামোটকা পর্বত” ছিল বলিয়া যে সীমা- 
বচ্ছদের কথা বর্ণিত আছে, তাভাতেই প্রাপ্ত হগুরা যার । এই পর্বত বন্- 
মান সময়ে কোথায় অবস্থিত ও কিং-নামধের, তাহা অপরিভজ্ঞাত। 
অটবীভথুঞ্তর কত পাটক-ভরুমি কোন ব্রাহ্মণ প্রাপ্ত হইবেন, তাহার বিভাগ- 
সচনার জন্য, এই তামশাসনে শতাধিক ব্রাহ্মণের নাম উল্লিখিত হইরাছিল। 
ভাতে দেখিতে পাওয়া যার, সপ্তম শতান্দীতে আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের অভাব 
ছিল না। এই সকল ব্রাঙ্গণ অন্ত কোনও প্রদেশ হইতে আনীত বা বিনগত 
বলিয়া উল্লেখ দেখা যায় না। ইহার সহিত আদিশুর-কাহিনীর কিরূপ সামঞ্স্ত 
: সাধিত হইতে পারে, তাহা কুল-শান্ত্রজ্ঞ স্থধীগণের আলোচা | 
সামন্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় সান্দি-বিগ্রহিক প্রশান্তদেবের দ্বারা এই শাসন 
সম্পাদিত করাইয়া, স্বকীয় মহা -সামান্ত প্রদোষ শম্মার প্রাথনা পুর্ণ করিয়াছিলেন । 
পরমভট্রারক মহাব্রাজাধিরাজগণের যেমন সামস্তচক্র থাকিত, এবং প্রভাববিজ্ঞাপক 
বিবিধ রাজ-পাদোপজীবী থাকিত, তদন্ুকরণে সামন্তগণের ও সামন্তচক্র ও 
রাজপাদোপজীবী থাকিত। তজ্জন্ত ত্রিপুরা-শাসনে প্রদোষ শম্মাকে লোকনাথের 
মহাসামন্ত-রূপে ও প্রশাস্তদেবকে লোকনাথের সান্ষিবিগ্রহিক-রূপে উল্লিখিত দেখা 
যাইতেছে । 
শদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় “মহামাওলিক ঈশ্বর ঘোষের 


১৪৬ সাহিত্য | -২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


তাম্্শাসন” শীর্ষক প্রবন্ধের [ “সাহিতা” $ ১৩২০ সন। বৈশাখ-সংখা |] এক 
স্থানে লিখিয়াছেন__“সামস্তগণের স্বাধিকারে [স্বামিধম্মের প্রচলিত নিয়মানুসারে ] 
রাজাধিরাজের রাজাসংবৎ প্রচলিত ছিল, কিংবা সামস্তগণের নিজের রাজ্য-সংবৎ 
প্রচলিত ছিল, তাহার মীমাংসা করিবার উপায় নাই |” বর্তমান শাসন সম্ধন্ধেও 
সেই' কথা বলা যাইতে পারে । এই শাসন-সম্পাদনের সময় সম্বন্ধে এইমাত্রই 
এখন স্থম্প্ই প্রতিভাত হয়__“চতুশ্চত্বারিংশৎসংবৎপরে ফাল্গনমাসে |” ইসা 
কাহার প্রচলিত সংবৎসর, তাহার উল্লেখ না থাকায়, অনেকে অনেক অনুমানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিবেন । লিপিবচার করিয়া এই শ্েণার সংবৎসরকে 
কেহ কেহ হর্য-সংবতসর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন | ইহ! লোকনাথের বাজা-নংবংসর 
হইলে তাহার দীঘকাল রাজাভোগের পরিচয় প্রাপ্ত হওরা বায়, কিন্থু ভণ্চার। 
কোনও নিদ্দি্ কালের পরিচয় লাভ করা যার না। 

এই তাম্রশাসনের রাজমুদ্রার, ইহার লিপিপ্রণালীর ও লিপি-লিখিত বিব- 
রণের রচনারীতির আলোচনা করিয়া, সামন্তরাভ লোকনাথের প্রভাব-কাল 
স্ির করিতে হইলে, “চত্রুশ্ত্তা রংশতৎ সংবৎসর'কে হর্যবন্ধেনের হিরোভ'বের 
পরে ও দ্বিতীয় জীবিত গুপ্তের আবিভাবের পুর্ধে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
হষবন্ধনের সাম্রাজ্য-সংস্কাপন-চেষ্টার সম-সময়ে প্রাচাভারৃতির আনেক স্থানে 
অনেক সামন্ত নরপতি স্বারীনতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । হষবন্ধনের প্রবল 
প্রতাপ কিরৎকালের জন্তঠ সকলকে পদানত রাখিতে সমথ হইলেও, তাহার 
তিরোভাবে তাহার সাত্্রাজজা ছত্রভঙ্গ ভ্বার সময়ে, প্রাচা গ্রদেশে আবার 
বহুসংখ্যক স্বাধীন নরপতি আবিভূতি ভ্টরাছিলেন |  চীনদোর পরিব্রা্তক 
ইংসঙ্গের গ্রন্থে সপ্তম শতাব্দীর শেষাংশে সমভটে রাজভট নামক এক বৌদ্ধ 
নরপতি বর্তমান থাকিবার প্রমাণ প্রাপ্ত ভওয়া যার । লোকনাথের সহিত 
তাহার কোনও রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল কি না, তাহা বলিতে পার যায় না। 

উতদ্তরাপথের সাব্বভৌম নরপতি হর্ষবদ্ধনের ও তীয় মিত্র কামরূপাধিপতি 
ভাস্কর বন্্ার তিরোভাবের সঙ্গে, বঙ্গে দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছিল। পরস্পরের 
সংযোগ নষ্ট হইলে, দ্রব্যের পরমাণুগুলি যেমন বিচ্ছিন্ন তইরা, স্ব স্ব নৈসর্গিক 
'অবস্থা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ একচ্ছত্রাধিপতি শ্রীহর্ষের শাসনশৃঙ্খলাবন্ধ সংযোগ 
নষ্ট হওয়ায়, অন্যান্য স্থানের মত, বঙ্গেরও সামন্ত রাজগণ দণ্ডধরাভাবে 
উচ্ছঙ্ল হইয়া নিজ নিজ রাজ্যকে স্বস্ব-প্রধান রাজ্য-রূপে পরিণত করিয়াছিলেন 
'যথাহ দণ্ড প্রদান করিয়।, স্থানীয় নরপালদিগকে স্বশীসনাধীনে আনয়ন করেন, 


'জ্োষ্ঠ, ১৩২১ । সামন্ত রাজ লোকনাথ । ১৪৭ 


এই যুগে এইক্প প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি কেহ ছিলেন না। কোৌটলা লিখিয়া- 

,ছেন ঘে, সুপ্রনীত দণ দ্বার। রাজ। 'প্রজাবগগকে শান্তিতে রাখিতে পারেন, ছষ্পরণাত 

দণ্ড দ্বারা তিনি ভাভাদিগকে উদ্দিগ্র করিয়া তাহাদের কেবল কোপ উৎপাদন করেন। 
আর যথালমরে দ€্ প্রণাত না ভালে, 

“আপ্রণাতো হি মাতস্তম্যাযশুদ্ভাবযত | বলায়ান বলং গ্রসতে দগুধরাভাবে, তেন পপ প্রভবতি।” 

[ অর্থশান্ত্, ১ অধিচ; ভর্থ অধ্যায়। 

দগধরের অভাবে “নাহ্তন্টার” উপ হর, তথন বলবান মবলকে গ্রাম করে) 

কিন্য দণ্ডবলে বলীরান রাজ প্রভাবনূক্ত হইতে পারেন | ভর্ধবদ্ধনের তারোভাবকাল 

হইতে আরম্ভ করিয়া, গোডে পালপ্ামাজা সংস্কার্পিত না ভরা পরাস্ত বে বৃগ, 


ভাভাহ বঙ্গের মাতশ্ন্ভার-নগ, লো পপ্রন £ প্গ্র্ভর যুগ । 
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সামন্ত-রাজ লোকনাথের তাত্রশাসনে রাজমুড্রা | 
সামন্তরাজ লোকনাথের পূর্বাধিকারী মহারাজাধিরাজ-উপাধিযুক্ত আ'্দপুরুষের 
পুত্র সামন্ত-বূপে উল্লিখিত। লোকনাথকে গুপ্তরাজগণের শাসনসময়ের প্রচলিত 
পুরাতন মুদ্রার ব্যবহার করিতে দেখিয়া স্বতঃই মনে হইতে পারে, তাহার পুব্বপুরুষগণ 


১৪৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


শুপ্তরাজগণের সামন্ত ছিলেন, এবং তিনিও যে শ্রীপট্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার 
সহিত, হয় ত, গুপ্ত-সাম্রাজ্যের পুনঃসংস্থাপন চেষ্টার সম্পর্ক ছিল, এবং তৎকাল- 
সম্পাদিত তাম্রশাসনে লোকনাথ তক্জন্ঠই পুরাতন মুদ্রা় নিজ নাম উতকীর্ণ 
করাইয়া শাসনপট্ে সংযুক্ত করাইয়া থাকিবেন | লোকনাথের তাশ্রশাসন সম্পাদনের 
পুর্ববস্তী একটিমাত্র এ্রতিহাসিক ঘটনাই ত্াম্রশাসনে উল্লিখিত হইয়াছে । তাহা 
ত্তাহার বিজ্য়-বিজ্ঞাপক প্রশস্তি-রূপেই প্রতিভাত হয়। ত্তীহাকে উৎখাত করিতে 
আসিয়া পরমেশ্বর-উপাধিধারী শ্রীজীবধারণ নামক নৃপতি মন্সিবগের পরামশে যৃদ্ধ 
তাগ করিতে বাধা ভইয়াছিলেন | মন্সিগণের পরামশ ইহার মুখ্য কারণ-রূপে 
উল্লিখিত হইলে ও, হাহাদের পরামশের কারণ-রূপে দুইটি বিষয় উল্লিখিত ভইয়াছে | 
প্রথম, লোকনাথের প্রভাব ও অভ্ভাদয়; দ্দতীর, ঠাহার শ্রীপট্র-প্রাপ্তি। এই 
সকল একত্র বিচার করিলে মনে হইতে পারে যে, ভর্ষবদ্ধনের প্রবল সাম্াজোর 
ছত্রভঙ্গ অবস্থা সংঘটিত হইলে যে মাহস্ত-ন্যানর হ্ত্রপাত ভইয়াছিল, তাহার 
সুযোগ পাইয়া, লোকনাথ সামন্থ হইলেও, প্রথমে প্রভাপ ও অভ্তাদয় লাভ করেন, 
পদুর, হয় ত, তাহারই ভন্য শ্রীপট প্রাপ্ত ভনেন 7; এবং ভীবদারণ তাভাকে উৎখাত 
করিতে আসিয়া ও প্রভাবন্তন করনি বাধা ভারন | লোকনাপ খাভার “নিকট 
শপট্র প্রাপ্ত ভইর়ান্ডলেন, এবং বে শ্রাপাটুর জন্য জীাবপারণ ঘুদ্ধ তাগ করিত 
বাধা হইয়াছিলেন, ভাহা ভঙকালবদিত সাব্নাভীমের প্রদনু শ্রাপউ ভওয়ার 
সম্ভাবনা অধিক | ইতিভাসে দেখিতে পাওয়া ঘার-হষবন্ধনের ততারোভাবে অব 
সর লাভ করিয়া, আপ্দতা সেন পুনরার প্রপ্ত-লামাজোর অক্াদয়সাপানের চেষ্টা 
করিরাছিলেন । 
সামন্ত-রাভ লোকনাগ স্বকীর তামশাসনে গুপ্তরাজ-মুদ্ররি বাবভার করায়, 
'পাততঃ তভাভাকে শেব-গুপ্তরাজগরণণের আর্ত সামস্থরাজ-ুপে গ্রভণ কর 
থুক্ডিসিদ্ধ বন্লয়া বোধ হর | এই সময়ে জীবপারণ নামক এক নর্পন্তির পরমেশ্বর 
উপাধি বিঘোষিত করিয়া প্রাচ্য প্রদেশে সাম্বাজা-নংস্কাপনেল চিষ্টা করিবার 
ক্ীণ আভাসমাত্র এই তাঘশাসনে প্রাপ্ত হওয়া যার । সেই নরপণ্তর অন্ত পরিচয় 
এ পর্যন্ত অনাবিদ্কৃত রভিয়াছে । তিনি বিপ্লবধুগের শেষ গুপ্ুনরপালগণের প্রতি 
দৃন্দ্ী হইবার চেষ্টা করিয়া থাকিতে পারেন | 


হরাপাগোবিন্দ বসাক | 
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পাস্থ। 


| এমারের অনুবাদ প আন্মলরণ 1] 


এক দন কুম্তকার-গুহ-পার্খ দিয়া 

নাভনত, শ্ুনিরাছিন্ু,_ কাছদিরা কাদিয়া 

কিছে কদ্দন-পি $-_নরকগ্ঠে নেন, 

“পীরে, বন্ধ, বাজে বড়, মেলে না লাপিয়! 1৮ 
স 

শএএলাস্ত গৃভনালো করন প্রবেশ । 


পাটির টির 
প্লধ গুণাঘ পা, নাক্চঃ সনাদনশ | 


নর 2 পবা 
গঠিত, চিত কে, কেহ ভিঘাদেভ, 
৫ ০৪ এয চন 
(কহ বৃদ্দি, কেহ ভুদি, কেহ আবোল । 


(৭ 


[কহ কহতে,ভাঙক্ষিও না, পাকুকু এমনি)? 

০কহ কক্ভ, ভেঙ্গে গড় গো গ্রশমণি ?? 

কেহ কাছের নাতি জা ভারভহাতা ও 

কিত কহে,কার দোন 2 গছ আপনি)? 
১ 


কহ কে, তির, লতা, সাগর, ভুধব-- 


? 


2 


স্ন্পদর ভগাত এহ সকল ম্রন্র | 

আমি অন্তন্দর কেন £ গণ্ডরতে আমার 

কাপিয়াছিল কি তবে বধাতার কর £” 
৫ 

দেখ ওই পানপাত্র চুম্বনের তরে 

চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে ! 

কে বিরহী-_বুকে লরি অতৃপ্ত প্রণয়, 


মুহুর্তে মরিতে চায় অধরে অধরে ! 
সী 


১৫০ 


সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


৬ 
কত দিন স্বপনে বা অদ্ধ-জাগরণে 
ভ্রমিয়াছি কত লোকে বিশ্মিতনয়নে 3 
পরিহুরি” সর্ব সুখ এসেছি ছুটিয়া, 
যথনি মৃত্তিকা-রূপ ফুটিয়াছে মনে ! 
৭ 
খুঁজি নাই উচ্চ পদ্দ, যশঃ কিংবা জ্ঞান,__ 
“মদ্যপ” বলিলে,_ ভাবি যথেষ্ট সম্মান 
ছিল কি দ্রাক্ষার মূল মোর মৃত্তিকায়, 
বিধাত। নিম্মাণ-কালে পান নি সন্ধান ? 
৮ 
ধন্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ__কাহারে না সাধি; 
স্থুরায় ডুবায়ে দেছি সবব আধি ব্যাধি। 
মৃত্যুকালে দেহ মোর প্রক্ষালিয়া মদে, 
নবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গো সমাধি । 
৪৯ 
হে তার্কিক, থাক্‌ তব বিদ্রপ-বচন, 
কোন্‌ বুগে স্থষ্ট তুমি_মাছে কি স্মরণ ? 
'শুকারে গিয়াছে রস, পানাধারে, প্রিয়, 
সরস করিয়া লও নীরস জীবন 
১৩ 
কে বলিল-_মৃত্তিকার হইব বিলীন ? 
হয় ত মৃত্তিকা কিছু দিয়াছিল খণ; 
সুদে মূলে ফিরে দিতে কভু কি ফুরায়, 
এই বিশ্বভর! প্রেম, জ্ঞান সর্বাঙ্গীন ? 
সি 
বাসনা_ সহস্্-ফণা, খুজে বিশ্বময়, 
কোথা সে কারণ-সিন্ধু-___কার্যের আশ্রয় । 
এই কি নিয়তি, বন্ধু,_শিক্ষা দীক্ষা বুথা ) 
ইচ্ছ৷ এক, কর্ম আর,_ সর্ব বিপর্ধ্যয় ! 


জ্োষ্ঠ, ১৩২১। 


পান্থ । ৬৫১ 


১২ 
হেরি জনপদ-প্রান্তে স্থির সরোবরে, 
ভাবিতেছি শাস্তি-সুখ কাতর-অস্তরে ! 
ভেদিয়! পর্বত-গুহা, ক্ষুদিয়া ধরণী, 
ছুটেছি__লুটিতে কিন্ত দুরস্ত সাগরে । 
১৩ 
প্রতিদিন মনে হয়, শ্রেয়ঃপথে চলি; 
প্রতিদিন অনিচ্ছা দেই আত্মবলি। 
তুমি দেব ইচ্ছাময়, কম্মভোগী নর__ 
ইচ্ছার বিচার নাই, কর্ম কি সকলি? 
১৪ 
তুমি হে বেতস-বৃদ্ধিৎ_-জযী এ সংসারে ; 
সুখে দুঃখে উঠ নামৌ-_ভাগ্য-মনুসারে । 
নির্কোধ--উদ্ধত আমি, প্রতিঘাত দিয়া 
ছিন্ব-ভিন্ন উচ্ছেদিত অদৃষ্ট-প্রহারে ! 
১৫ 
থাক্‌ তর্ক, ঢালো। সুরা । জীবন-পাশার 
প্রতিক্ষেপে পরাজিত, আশায় আশায় 
তবু খেলি প্রতিদিন সর্বস্ব হারাষে ! 
দেহে নয়, মত্ত আমি দেহের নেশায় । 
১৩ 
হৃদয় দুর্বহ অতি,__-নহি আশা-হীন, 
ছুঃখের সোপান বহি উঠি দিন দিন; 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপি।, 
বুঝিব মানুষ কিংবা দেবতা কঠিন ! 
১৭ 
খুঁজিয়াছি, পাই নাই,_এইমাত্র ছু ; 
দুঃখের এ অন্বেষণ, প্রেমের তো স্থখ ! 
প্রেম নহে আহরণ,_-চির অপব্যয়, 
ইহ-পর-সর্ধকাল দিয়া সে মরুক। 


১৫২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


১৮ 
এ প্রেম কল্পনা শুধু ?__তন্থহীন ম্মর 
এ প্রেম উন্মাদ-রোগ ?- উন্মত্ত শঙ্কর ! 
এ প্রেম দীনতা। নহে,__এ প্রেম মহান, 
মানিনী গোপিকা-পদে লুটে বরজেশ্বর । 

৯০ 
ঘেজদে আছিল শোভা শত অমরার, 
অমরী আসিত যেথা ছুটে বার বার ;__ 
তুমি, নারী, মু ভেসে, আধি-কোনে চেয়ে 
নিলে অনায়াসে লুটে সে জন্দ আমাৰ । 

ন্ট 0 
কখন বে এলো সন্কা,ভারিরা না পাই ও 
কেমনে সে মধু-ক্রমে কিরে আর যাই । 


সারাদন বনে বনে, কালে হুল বুনে 


শা 
ঞ 


পেয়ে সুধ-মধু, সে শক নাই 
১১ 
অন্বুট-কৈশোত্র সই, বসন্ত গ্রভাদত, 
স্মিপ্ধ পুষ্প-গন্ধে, লোল-আলোক-দল্পাততি, 
কি মদদিবা পদিলে ঢাণ্লি । আনান্দ উল্লাসে 
জগত উঠিল ভলি' আশা-পন্ুপাতে। 
সস 
মধুর পরাতে, বর, _ প্রগমতনৌবনে 
কি পপ্রম-মদিরা-পান চুহ্গনে চুঙ্ছনে । 
মোহে না স্বপনে, শানে, কাবো না সঙ্গীত5- 
(কাথা দিয় গেছে দিন-জাণন না “কমান | 
শট এ) 
ণাতের সায়াঙ্ছে আজ জীদার আকাশ, 
শহ্যমনে শুনিতেছি আপন নিঃশ্বাস 
নদী-পারে ডাকে চকা ভারায়ে সঙ্গিনী, 


শুফ তরু-শাখে-শাখে কীদিছে বাতাস । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৫৩ 


২৩ 
বিশুফ কমল-দল, পিক ভগ্রস্বর, 
তর শ্তাম-পত্র-হীন, অরণ্য ধুসর ; 
আসিছে ছরন্ত শাত, হে শ্রান্ত পথিক, 
উঠ-_ উঠ, গৃহ্মুখে চল অতঃপর । 
২৫ 
নিশা ক্রমে হয় গাড়, ম্লান ফ্রুব-তার। 
আর নাহি ঢালে তার মৃদ্ধ রশ্রিধারা । 
অভি মন্ধকার পথ, হে অন্ধ পণ্থক, 
কতদিন রবে তুমি নিজ-গৃভ-ছাড়া । 
স৩ 


ভে আম্মা, এ ভগ্র-দেহে কি ভুঞ্জাব আর? 





এখনো কি আত্ছ আশা-সমর তোমার । 
বে ফল শুকারে গেছে, সে এক পুনঃ ফুটে_ 
জগান্তে বসন্ত বদি আসে শতবার ? 
৭ 

সম্মাথে দাড়ায়ে চিরঅন্ধ পিভাবরী_ 
কি ফল বিলম্বে আর,_ উঠি তরা করি! 
সহায় সম্বল নাই, গেন্ছ পথ ভূলে, 
যেতে হবে বদর, দীঘ পথ পল্ডি 

শ্ীঅক্ষরকুমার বড়াল। 


সাহিত্যের আভিজাত্য | 

প্রতোক সাহিতাকেই তিনটি স্তর অতিক্রম করিতে হয়; (ক) ভাবুকতার 
প্রথম যুগ ও নবজীবনের সুচনা, নৃতন ভাবের উদ্বেগ । সাহিত্যে অশান্তি ও 
ব্যাকুলতার পরিচয়, স্বাধীনত৷ ও বিপ্রববাদ-__কল্পনারাজ্যগঠন, বাস্তবজীবনের 
সহিত সাহিত্যের বিয়োগ; আত্মকেন্দ্রতা ও আত্মসর্বস্বতা । 91701197 ও 
5107এর কবিতা, (৯০911)৪এর 11006 907০9 0 ভ:0:৪, তথ 
ঘ০গ) 11910101) ও [,917২0160এর 7077721)06, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির 
পরিশোধ, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ ও তাহার প্রথম বয়সের খণ্ডকবিতা এই স্তরের । 


১৫৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ফ 


( খ) ভাবুকতার সহিত বস্ততন্ত্রের সংমিশ্রণ ।__অশাস্তি ও বিপ্লবের পর একটা! 
সামঞ্জম্তবিধানের আকাজ্ষা জাগরিত হয়। বিপ্লববাদের পর একটা ধীর 
সমালোচনার প্রয়োজন হয়। পুরাতন আদর্শের সহিত নূতন ভাবের একটা! 
সমন্বয়-সাধনের চেষ্টা হয়। সাহিতা আত্মসর্বন্থ না হইয়া ক্রমে মনুষ্য ও সমাজের 
দৈনান্দন জীবনের সহিত একটা নূতন সম্বন্ধ স্থাপন করে। জাশম্মান সাহিত্যে 
00919, 1০৮৪115, 1$101697 ও [1011)0, ফরাসী সাহিত্যে ড10/0: ০2০, 
(80619: ও 181305591, ইংরাজী সাহিত্যে 1370স71110 ও 50110190070, এই- 
রূপে একটা নৃতন পুরাতনে সামঞ্তস্তবিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন, ভাব-রাজ্য ও 
বাস্তবঙ্তীবনের একটা সমন্বয়-বিধানের প্রয়াসী হইয়াছিলেন | রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব 
কবিতায় আমরা পুরাতন ভাবগুলি নৃতন করিয়া গড়িবার চেষ্টা দেখিস্কে পা । 
রবীন্দ্রনাথের “বিসজ্জন”, “অচলায়তন”, “রাজ।” ও “ডাকঘরে” আমরা একটা নূতন 
সমাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে পাই ; ব্বীন্থনাথের গীিতিকাবো ক্টাভার জীবন- 
দেবতার, নৈবেগ্তে মরণসঙ্গীতে আমরা একটা নৃতন বাক্কিত্বের__ একটা নৃতন 
জীবনের পরিচয় পাই । 

(গ) বাস্তবে প্রন্তষ্ঠিভ ভাবুকতা,__সাহিভা তথন কবির কল্পনার সামগ্জী 
নহে, কবির সাধনার ফল। এবং কবির সাধনা হন দিদ্ধিলাভ করিয়াছে । কবি 
অনেক সাধনার পর ভাবুকতার সন্ভচত বাস্তবজীবানের একটা শ্রন্দর সমন্বয়সান 
করিতে পারিয়াছেন ; এবং এতনি জীবনের লঙ্গন বুঝিতে পারিয়াছেন, সমাজের 
বুগধন্ম আয়ত্ত করিত পারিয়াছেন ; এবং সাভিতোর দ্বারা সেই জ্ঞান বিতরণ 
করিতেছেন । 10591) ও 18090111110) কাবা-নাটো, 1015৮ ও 1)956991- 
৮99৮র নাটকে উপন্যাসে, ০100 1700৮), 3 130])018চ811এর কাবো নাটকে 
আমরা এই ততীয় স্তরের সাভিভ্যের পরিচর পাই । 

আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা সাহিভা এখন ভতীয় স্তরে পদার্পণ করিয়াছে 
মাত্র । প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিতভার গুণগুলি আমাদের সাহিতো মেজপ 
বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহা অপর কোন ও সাহিত্যে চলভি। সাহিত্যে অশান্তি ও 
বিপ্লববাদের পরিচয়, বিশ্বপ্রকৃতিতে আম্মসমর্পণ, বন্ধনের ভিতর পুর্ণতভীর আবাজ্কা 
প্রন্থতির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের রবীন্দ্রনাথেই আছে। নূতন জগৎ গড়িবার 
আকাক্া, নৃতন ব্যক্তিত্বের হুচনাও রবীন্্-সাহিতো ভূরিপরিমাণে পাওয়া যায়। 
নূতন সমাজের অতি সুন্দর চিত্র রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সবগুলিই স্বপ্রের 
রাজ্য । রবীন্দ্-সাহিত্য বস্তৃতন্তশ্ভীন | রবীন্দ্রনাথ “অচলায়তন ও “গোরায়্ যে চিত্র 


জ্ষ্ঠ, ১৩২১1 : সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৫৫ 


আকিয়াছেন, তাহার সহিত বাস্তবজীবনের বিশেষ সম্বন্ধ নাই ; তাহাকে একটা 
আদর্শ জীবন বলিতে পারি ন! ; কারণ, তাহা একবারেই অনধিগম্য | 

আমাদের প্রাচীন সংস্কত ও বাঙ্গালা সাহিত্য তৃতীয় স্তরের ছিল। আমাদের 

ংস্কত সাহিত্যে বেদ বেদাস্ত উপনিষদ্‌ গীতা প্রন্ুতিতে শুধু ভাব-রাজ্যের কথা 

আছে, মুক্তির কথা আছে, সংসারের-_বাস্তবজীবনের কোন ও কথা নাই। কিন্তু 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ গীতা লইয়া আমাদের সংস্কত সাহিত্য নহে । আমাদের 
সংস্কৃত সাহিত্যে রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, রঘুবংশ আছে ; নীতিশাস্্, অর্থশান্ত 
আছে; শিল্পশান্স্, বাস্থবিষ্ঠা আছে । বেদান্ত প্রক্ততির আরম্ত “অথাতো ব্রহ্ধ- 
জিজ্ঞাসা” । ত্রঙ্গের স্বরূপ কি, ব্রহ্ষলাভের উপায় কি, এই সব প্রশ্নের আমাদের 
মোক্ষশান্ত্রে মীমাংসা ভইয়াছে । কিন্তু ভিন্দ্সাতিন্া শুধু মোক লইয়। ব্যস্ত নহে, 
শুধু ব্রঙ্গজিজ্ঞাসা লইয়া বাস্ত নভে । ধশ্ম, অর্থ, কান ও ভিন্দসাহিত্যে আছে; 
“অথাতো। ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”র সভিত, “সংসার রার্খাভ নিত বন্ষের সম্মথে” তাহারও 
উপদেশ আছে । আমাদের সংস্ত সার্ভত্যে বজ্ঞানের সহিত সাংসারিক 
কর্তবাবোধের সমন্বয় হইয়াছে, ভাবুকভার সন্ত বাস্তবজীবনের সামঞ্স্য স্থাপিত 
হইয়াছে । আমাদের সাভিতা ঘে বাক্তত্র গঠন করিরাছে, ভাহা 
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আমাদের মহাভারত কি 5 আমরা বলি,_“বাভা নাই ভারতে, তাহা নাই 
ভারতে |” ভারতাক্সার স্বপ্রকাশ ভইনাছে মহাভারতে । মহাভারত ভারতের 
মভাকাবা ; ভারতের মহাকাবো আমরা কি দেখাতে পাই ? বেদান্ত উপনিষদে 
যে সতা আবিদ্রত ভইয়াছে, সেই সতাগুলিই সমা ও সংসারের কাজে 
লাগিয়াছে,__মহাভারতে । মহাভারতে,_মামরা দেখি টাকার ঝনঝনানি, 
বিলাসিতার আড়ম্বর, ভোগবাসনার প্রবল তাড়না, নারীর অবমাননা, পাশাখেলা, 
বাসন সমুদবায়ের চৰিতার্থতী, বৈষয়িক অবস্থার চরম উন্নতি, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তুমুল 
প্রতিদ্বন্দিতা, আস্তর্দেশীয় সন্ধি, যুদ্ধবিগ্রভ,__ইহসংসারের সর্ববিধ-উন্নতি, ভোগ- 
বাসনার চরম) কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বেদান্ত উপনিষদের সুর বেশ শুনা যাইতেছে, 
দুর্যযোধনের সঙ্গে ভীঘ্মও আছেন,-_ছুর্যোধনের অসীম শক্তি, অসীম ভোগ, ভীম্ষের 
রাজমুকুট ও সিংহাসন ত্যাগ করিয়া! ব্রহ্গচর্যাব্রত-অবলম্বন, কশ্মের ব্যস্ততার মধ্যে 
সমস্ত কম্মফল ভগবানে সমর্পণ, মহাযুদ্ধের প্রত্যেক অঙ্কে পরাজিত শক্রর- প্রণ্তি 
ক্ষমা প্রদর্শন, নিষ্ষামসেবাব্রত, বৈরাগা, ব্রহ্গবিদা-_সবই মহাভারতে আছে,__ 


১৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


জ্ঞানে মৌনং ক্ষম। শত্রো ত্যাগে শ্লাঘাবিপযায়ঃ। 
গুণ।-ওণানুবন্ধিত্বাৎ তস্য সপ্রসবা। ইব ॥ 
মহাভারতে সংসার ভোগের চরিতাথতা-সাধনের পথ দেখাইতেছে ; ধশ্ ভোগকে 
সংযমের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত করিতেছে ; সংসার কম্মম্পৃহা জাগাইতেছে ; ধন্ম ভগবানে 
কর্মফল-সমর্পণ শিখাইতেছে ; সংসার অথাগমের সুযোগবিধান করিতেছে ; ধম্ম 
বৈরাগ্য ও দানব্রতের মহিমা প্রচারিত করিতেছে ; সংসার গৃহস্থালী শিখাইতেছে 
ধম্ম প্রতিবেশী অতিথি অনাখদিগের মধ্যে গৃহবিস্তার শিথাইতেছে । সংসার 
বলিতেছে, তুমি তোমাকে অজর অমর মনে করিয়া বিদা ও অথের চিস্ত। কর; 
ধশ্ম বলিতেছে,_ সংসার এখনই আছে, এখনই নাই,_-পন্মপত্রে জলের মত, তুমি 
ব্্মজ্ঞান লাভ করিরা মুক্তিনাধনের জন্য প্রস্থত ত9 | 
মহাভারতে আমরা মোক্ষপন্ম ও সংসারণন্মের সমন্বরসাধনের চক 
ভাবুকতার সত বাস্তবজীবনের সামঞ্জস্তবিধানের চরম দেখিয়াছি । 


সি 


আমাদের রামারণে ও আমরা তাভাই দেখিযান্ছি । ইগ্যা ভোগবিলাসের 


দথেরাণ্ছ 





উপর তাগধন্মের_ সতাধন্মের প্রতিষ্ঠা, করবাবোরের নিকট ইন্ছিয়স্থখের বলিদান 
রামারণে আছে । 

আমাদের পুরাণ, ভাগবভ প্রক্ততি জনলনাজে মোলপম্মের মহল মায় ভাব গুণলর 
প্রচার করিরাছে । ভাবুকতা বা 111১1111718 গল কাহিনী উপন্যাস কপকণা। 
ভিতর দিরা চরম বাস্থবঙ্গাবনের 
প্রচারত হইঘাছে, এবং ভাভার চরিতরগ্তন করিয়াছে | 

আমাদের সান্তা কখনহ একটা অলীক ভাবুকতা--একটা অপরুই 
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2 ৭ ১ 47 
ভণ্তব্র উপর গর্ত হইয়। জনসমাজের হারা 


[0306197 লইরা সন্থ ছিল না । আমাদের সান্িতয চিরকালই বাক্কির সংসার- 
বন্ধনের মধো আপনার কর্তবালারনের পপ্ঠার নিদ্দেশ করিত । আমরা শকুস্তলা় 
কি দেখি? উনবিংশ শতাব্দাতে ইউরোপার সাহিত্যে 19070101619 *64র চুড়া 
নিদর্শন পাওর। গিরাছে । শবুন্কলারি সেই [018):8]1110 109৮0 এর প্রণাম ইক 
স্থচিত হইয়াছে । রাছ। দপ্রন্ত ভপন্ৰিনী শকু শ্থলাকে চাতিলেন। কাম সমাজ বন্ধন 
মানিতে চাহিল না । তপস্থিনীও রাজমভিনা হইতে চাভিলেন | দর্বালার অভিশাপ 
ভগ্রৰবান বা সমাজের অমোঘ বিধানের মভ ইন্দ্রিনন্তরখভোগের অন্তরায় হইল। 
তপান্বনী রাজগৃতিণা হতে পারিলেন না । 

রাল্লা তপস্থিনীকে ভোগপ্রব্ুত্তি চরিতাথ করিবার জন্ত পাইলেন না । শেছে 
সংনার ও সমাজের কম্ আপনার কর্তব্সাধন করিয়া, আপনাদের নিজ নি 


জোন্ঠি, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৫৭ 


আশ্রমে স্বধন্ম-নিরত গাকিয়া, অসহা অন্থতাপ-ঃখের দ্বারা পবিত্র হইয়া,__ 
দুই জনের 1701021)610 10%9এর নহে,_ প্রেমের মিলন হইল । শকুস্তল। মারীচের 
তপোবনে “বসনে পরিধূসরে বসানা” হইলেন, “নিয়মক্ষামমুণী” ভইলেন ; তবেই 
তিনি দুম্স্তকে পাইলেন | তীহার প্রকৃত প্রেম ভইয়াছিল,_তাহা আমরা তখন 
বুঝিতে পারি, যখন তিনি মিলনকালে তগ্মন্তাক কোনও দোষ দিলেন না, শুধু 
কাদিতে লাগিলেন,_ আপনার ভাগ্যাক দোধ দিলেন । ছুগ্মন্থেরও প্রকৃত প্রেম 
হইয়াছিল, তাই তিনি আগর পুত্র ভরতকে পাইলেন, তাভার পর ভরতজননীকে 
পাইলেন । “গ্রঙ্গায়ৈ গৃভামেপিনাম" ॥ ইভাই পন্ম | শান্ত, সংঘ, অথচ প্রবল 
পুলান্সোভর ভিতর দিয়া, মোভোন্মভভার ভিতর “দর। নহে, দ্ক্ষন্ত শকুস্তলাকে 
পাইলেন | 18070201)66 19৮০ সংসারের শাসন অবন্ঞা ক্রিয়া একটা বিরোধ 
আনিয়াছিল। কিন্ু বারোপ দর ভইরা শান্ত আদিল । কাম প্রেমে পরিণত 
হইল | ঘোবনলীলার াবরাজোর সন্ত সংসারের কল্যাণ-কর্ম্বের কোন ও 
অসামগ্তশ্ত থাকিল না। শকুন্থল। মারন্ত ভইয়াপছিল উদ্বেগে, অসংঘলে ; শেষ 


ঞ 


হইল গভীর শান্তি ও স্কন্ূতায়। শবুন্থলার মহ শিন্জীবন এইরূপেই ভাবুকতার 
সন্ত সংসারপন্মের সমন্বয়সাধনন কবিযা প্রকৃত শান্তি অনুভব করিয়াছে । শকুন্লায় 
আমরা ভাবুকতা ও বস্ততন্থের শ্রন্দর লন দেখিলাম | ভাবুক ও বস্থতান্ধের 


মন্তা এবং স্বর্গ বদি 





এই শন্দর সম্মিলন লক্ষা করিয়া €8০০911)6 বলয়াপ্ছালেন, 
(কহ একাধারে পাইতে চাভে, সে শকুন্থুলায় ভাহ। পাইবে | 

সাভিত্যে ভাবুকতার সহিত বাস্থবজাবনের সমনরিধান, 01৮১6015713 
17 01ছা)এর সংদশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে সাভিভোর আব একটা বড় আদশের ও 
পুষ্টিবিধান হইয়াছিল। 

যেখানে 11৮5101017)) 3 1২0%]))এর একট সামঞ্জস্তবধান না হয়, সেখানে 
সাহিত্য জনসমাজ হইতে দূরে সরিরা। যায়; সাহিত্যে অধিকারভেদের স্থষ্টি হয়, 
অভিজাতা-গোরব সে সাহহিতাকে আক্রমণ করে। তখন একটা ধারণা জন্মে, 
সাহিত্যে নকলের সমান অধিকার নাই,__সাহিতোর মহনীয় ভাবগুলি সাব্বজনীন 
নহে । আমাদের সাহিতো তাহা হইতে পারে নাই | হিন্দু খষিগণ যে সমন্ত মহনীয় 
ভাব উপলব্ধি করিাততন__সেইগুলিই নান গল্প ূপকথার ভিতর দিয়া লোকসমাজে 
প্রচারিত হইত । আমরা মহাভারতের শিক্ষা সম্বন্ধে পূর্বেই কথঞ্চি২ং আলোচন৷ 
করিয়াছি। মহাভারতের গন্পগুলি ভারতবর্ষের প্রতোক ভাষাতেই অনুদিত হইয়া- 
ছিল। এই রূপে হিন্দু খখিগণের মহুনীয় ভাব সমুদয় সার্বজনীন হইয়াছিল। 


১৫৮ 7. | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ ২য় সংখ্য।। 


অমান্দের বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রত্ব-_কাশীরাম দাসের. মহাভারত ও. 
রুন্তিবাসের রামায়ণ । এখন কাশীরাম দাসের মহাভারত ও কৃত্বিবার্গের, 
রামায়ণ গ্রামে গ্রামে জাতীয় চরিত্রের গঠন করিতেছে । রামায়ণ মহাভারত, 
ভারতবর্ষের জাতীয় “এপিক”। কিন্তু রামায়ণ মহাভারতের চরিত্রগুলি দেবতা 
বা অতিপ্রাক্কৃত নহে । রামও মানুষ, কৃষ্ণ ও মানুষ ; ভীম্ম ও মানুষ, পঞ্চ পাগুব- 
গণও মানুষ । রামায়ণের চরিত্র-বর্ণনায় রামচন্দ্র যদি দেবতা হইতেন, তাহা 
হইলে, তিনি কখনই বহু-শতাব্দী ধরিয়া সকলের জদয়ে স্থান পাইতেন না । মুদী 
যখন সন্ধার সময়ে দোকানের কেনাবেচা শেষ করিয়া রামায়ণ মহাভারত পড়িতে 
থাকে, এবং খেয়ার মাঝি, গ্রামের কামার, ছুতার, চাষা মিলির! তাহাকে ঘিরিয়া 
বসে, তখন তাহারা সকলেই জানে, তাহারা দেবতাদের অতিপ্রাকত জীবনের 
কথা নহে, ক্ষুদ্র মনুষ্যের স্থখ ঢঃখের কাহিনী পাঠ করিতেছে । বামারণ 
মহাভারতে যে ভ্রাতার আন্মতাগ, পতিপত্রীর প্রেম, কাতর প্রস্তুসেবা, মাতৃত্সেহ, 
গুরুভক্তি প্রতি দেখান ভইরাছে, তাহাদের সহিত আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের 
কোনও ঘটনার সাদৃগ্ত আছে কি না, তাহ। শ্রোতিমগুলী ভাবির। থাকে । এই 
উপায়েই তাহাদের চরিত্রগঠন হয়| রামায়ণ মহাভারত গৃভজীবনের এক একটা 
প্রকাণ্ড কাবা । ইহারা 971 বটে, কিন্তু 01017061015) 32850, এর অভি- 
প্রাকৃত ঘটনার মাশ্রর না করিয়া দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলার বর্ণনা করিরাছে 
বলিয়া একই সঙ্গে আপামর জনসাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ দিয়াছে | 

লোক-সাভিভোর আরও চুঈটি প্রপান ধারা লক্ষিত ভয়। প্রথম, চনী- 
সাহিত্য ।-__ এখানেও ভাবুকতার সভভত বস্তন্ের স্ন্দর সমন্বয় হইয়াছে | কালি- 
দাসের কুমার-সম্ভবে ইহার সুচনা | পার্বভী মভাদেবকে বিবাহ করিবেন । 
মহাদেব ভাপস-শ্রেষ্ঠ । পার্বতী বসস্তপুম্পাভরণা হইয়া ললিত ঘৌবন-সোন্দর্বোর 
ছবির মত যোগীর নিকট উপস্কিত হইলেন । অকাল বসন্ত ও বসম্তথা লইয়া 
তিনি আসিয়াছিলেন। তাই মহাদেব তাহাকে প্রন্যাথ্যান করিলেন । তাহার 
পর পার্ধনভীর কঠোর তপশ্তা ও মহাদেবের সচিত মদনভন্মের পর প্রেমের মিলন | 
বাঙ্গালী-কন্ঠারা এখনও স্বামী লাভ করিবার জন্ত মেনকা-কন্তার মত মহাদেধের 
পুজা করিয়া থাকে । বাঙ্গালা সাহিত্যে কালিদাসের বর্ণনা-মাধুর্যা নাই। কিন্ধ 
বাঙ্গালী কবিগণ পার্বতীর বিবাহ, শ্বশানচারী জামাইকে দেখিয়া সকলের খেদ, 
মহাদেবের ভূবনমোহন রূপ, পার্বতীর শ্বশুরালয়ে যাত্রাকালে বিদায়-2:£থ, বৎসরান্তে 
একবার কন্ঠার পিতৃগৃহথে আগমন ও সকলের আনন্দ উৎসাহ এমন সুন্দর ভাবে, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৫৯ 


চিত্রিত করিয়াছেন যে, মনে হয়, কালিদাস নহে, ইঁভারাই হর-পার্বতীর গল্পকে, 
গৃহর্জীবনের একটি সুন্দর মহাকাব্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। কালিদাসের, 
কুমারসম্তবে, রাজসভার কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে, জনসাধারণের কবি 
মুকুন্দরামের চণ্ডী কাব্যে আমরা হরগৌরীর আখ্যান পাইয়াছি। কালিদাসের 
হরগৌরী কৈলাসের শিবপার্বতী ; কৈলাসেই তাহাদের ঘর-সংসার, দেবদারুগাছ, 
কৃষ্চসার মুগ; কিন্নরদিগের মধ্যে শিবপার্ধনী সংসার পাতিয়াছেন। কিন্তু 
ভারতচন্ত্র ও মুকন্দরাম শিবপার্ধভীকে একেবারেই বাঙ্গালীর ঘরে আনিয়া 
ব্সাইয়াছেন। বিশেষতঃ মুকুন্দরাম হভরগৌরীকে আমাদের পর্ণকুটীরের সমস্ত 
দৈন্য ও ক্ষদ্রতার দ্বারাই অলঙ্কৃত করিয়াছেন । তিন জনেই একট। ভাবরাজ্যের 
কল্পনাকে গভধশ্মের শিক্ষায় পরিণত করিয়াছেন | ধাহার নিকট দেশের জন- 
সাধারণ সর্বাপেক্ষা আপন, ভিনি হরগৌরীকে দেশের সর্বাপেক্ষা আপন করিতে 
পারিয়াছেন। ভারতচন্্র ও মুকুন্দরাম বাতীত মারও অনেক কবি হরগৌরীর 
আখায়িকা লইয়। কাবা রচন। করিয়াছিলেন । সকলেই কালিদাসের কুমারসম্থব 
হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । বাভারা প্ররূত কবি, ভাভারা নৃতন স্থট্টি করিতে 
গারিঘ্াছিলেন ; অন্টে কালিদাসের অন্তকরণ করির়াই সন্থ্ ছিলেন । 
লোকসাভিতোর আর একটি ধারা__বৈষ্ুব সান্তিতা। বৈষ্ণব সাহিভা এক 
অপরূপ অনন্ত সৌন্দর্শোর, অনন্ত প্রেমের রাজা গড়িয়াছে | একম্ক এ রাজোর 
সভিত কি সংসারর কোন ও সম্বন্ধ নাই ? বৈষ্ণবের গান কি শুধু বৈকুগ্ঠের_ 
রাধাকুষ্চের, এ সংসারের নহে? বৈষঃবের প্রেমগান এ সংসারের, শুধু 
রাধাকৃষ্ণের নহে । প্রভোক গৃহের নর-নারীর মিলনের ছবি বৈষ্ণব কবিগণ 
আকিরাছেন | 
| “এই প্রেমগীতিহার 

গাথা হয় নর-নার'-মিলন-মেলায় 

কেহ দেয় তার, কেহ বধুর গলায়। 

দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 

প্রিয়জানে _প্রিয়জনে যাহা দিতে চাই 


ভাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোণা 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা |” 


বৈকুষ্ঠের সহিত সংসার কিরূপ মিশিতে পারে, দেখিলাম ; চরম ভাবুকতার 
সহিত সংসার-ধর্শের সন্ন্-স্থাপন দেখিলাম | 


১৬০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আমারা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের মূলস্ত্রগুলির ইঙ্গিত করিয়া, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া সমাজে হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচনা করিব । আমর! বলিয়াছি, সাহিত্যের প্রথম স্তর-_-একটা নৃতন ভাব ও 
আদর্শের শক্তি__ন্বাধীনতা, অশান্তি ও বিপ্রববাদ ; যতদিন সে ভাব ও আদশের 
সহিত পুরাতন সমাজের একটা সামঞ্জস্তবিধান না৷ হয়, ততদিন সেই অশাস্তি ও 
বিপ্রবের শেষ হয় না। দ্বিতীয় স্তরে এর নূতন আদশ লইয়া সমাজের একটা ভাঙ্গা 
গড়া হয়; শেষে ভাঙ্গা গড়ার পর যখন সমাক্ত প্র নৃতন আদশ গ্রহণ করিয়। 
একবারে পুর্ণগঠিত ভয়, তথন সাহিভোর বাণা সাথক হয় । 
প্রথমে আমরা লোকসাহিতো অশান্তি ও বিপ্রববাদের কা। বলিতেছি । ভারতবর্ষ 
চিরকাল গৃহধম্ম € সমাক্তধম্মটাকে গুব বড় করিয়া দেখিয়াছে। ভারতবধে সমাজ 
চিরকালই ব্যক্তর কত্তব্যাকর্তবা নণয় কণ্রয়া দেয় | পরিবার, জ্ঞাত ও আশ্বমের 
অনুবন্তী থার্করা বাক্তি নিদ্দ্ট কন্তবা সম্পন্ন করা থাকে | সমাজতম্থই ভার 


গা 


বাপক্কত্ব গঠন কর্িরা থাকে । কিন্ধ বাক্তর এক দে ম্বাধানতা আছে; “স 
স্বাধীনতার উপর কেহই তস্থক্ষেপ করিতে পারে না। হাহা পন্মের দিকে বাকি 
আপনার মুক্তিসাপন আপনিই করিবে | আপনার নিজের সাপনা ভিন্ন মুক্রিলাহ 
অসম্ভব | ইহাই ভিন বিশ্বাস হিন্দ আপনার অন্ান্মক্সোহে সম্পূণ একাকা। 
সমাজ এক দিকে তাভাকে কন্মবন্ধনে বারিরা রাখিভেছে ১ বাণ আর এক দিকে 
কম্মবন্ধন শ্ছন্ন কন্ির! নুন্-সাধনের প্ররাঙা হইয়াছে এই জপেই হিন্দ-বাণল্হ 
বিকাশ লাভ করিরাছে । অনেক স্মরেই সমাজের এই কর্ঠবাবন্ধন খুব কাঠোর 
বলিয়াই মনে ভব | নান্ডভভো এই বন্ধন ভক্ষিরা কেলিবার মাকাঙ্ছা আনরা পরার 
দেখিতে পাই | আমরা হরগোরীর গান ৪ রাপাকুফেঃের গানে ভাহা পাইয়া 

ভিমালয়ের তপোবনে মহাদেব নোগনিমগ্র রভিরাচ্ছেন | এমন সময় বস 
আসিল । এশ্রপ্রকুতির উন্মন্থ অবন্তার নামই বসন্ত | নন্তষয-প্ররুতিতে ও একট 
উন্মন্ত প্রেমের উন্মেব হইল । সে উন্মন্ত প্রেদ দেশকালপা হকে অশ্রাহ্া অপমানিত 
কপ্রয়া এক জন তপস্থীর নিকট এক “বসন্থপুষ্পাভরণা” কুমারীকে গৃহ প্রাঙ্গন 
হইতে বিচাত করিয়া লইয়া আসিল । (প্রেমের দুনিবার শক্তি মোগার ভপোভঙ্গের 
গৃহধন্ম্ের পরাভবের সুচনা করিল; সমাজের কর্ধব্য-বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিব'ল 
সুযোগ পাইল । 

ব্ুন্দাবনেও রাধা কুলশাল জ্ান্িমান সবই ত্যাগ করিয়। কৃষ্ণের নিক 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ১৬১. 


“বধু, কি আর বলিব আমি ! 
মরণে জীবনে, জন/ম জনমে প্রাণনাথ হই তুমি । 
এ কুলে ও কুলে, গোকুলে দু কুলে আপন বলিব কায় ॥ 
শীতল বলিয়া শরণ লইলাম ও দুটি কমল-পায ॥" 


কলঙ্ককে বরণ করিতে দ্বিপা করিলেন না, 
“কলঙ্কা বলিয়। ভাবে সব লোক, 
ভাহাতিত নাভিক ঢুপ, 
(হামার লাগিয়া মিলির ানে 
গলা পরিতে শপ |” 
রাধারুঞের গানে আমরা নিন শুধু সন্সারের কর্ঠবাবন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিবার 
আকাঙ্ষা দেখাইতেছি, তাহা নহে! এখানে প্রেমের ছনিবার শ্োতো শুধু সমাজ 
নহে, শুধু “জা্তকুল” নভেতমান সঙ্ুম, ধন্ম-ছি কুল” ভাঙ্সিরা গিয়াছে | হর- 
গোরীর গান অপেক্ষা রাধারুষেগর গানে আমর! প্রেমের সব্দবন্ধনচ্ছেদিনী শ-ক্তর 
অপ্ধক পরিচর পাই । গোরীর প্রেমে আমরা গুনের শাসন সম্বন্ধে ইউদাসীন্য 
দেখি নিন্দা ও লঙ্গাকে কখন ৪ বা অগ্রাহা করা দেখি, একম্ক রাধার প্রেমের মত 
দান-সম্্ম-ভাগ, কলঙ্কের প্রতি সম্পূর্ণ কদাসীন্য দেখাত পাই না। 
"বুলব ত হইয়া, বুল ভাডাঞহা, 
নে ধন পিরীতি কাব। 


তুষের নল যেন সাজাউযা 


ভর-গৌরীর গানে আমরা এই “ভুষের অনলে” আন্মসমর্পণ ও আম্মবিস্মতি দেখি 
না। রাধারু্জের গানে প্রেমের দুমিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, হরগৌরীর 
গানে নহে। 

কিন্ত গৌরীর প্রেম ও রাধার প্রেম, দুইই হিন্দুসমাজনীতির হিসাবে 
দৌবের। তাই হিন্দু সাহিতা ঘখন উন্মন্ত প্রেমের চিত্র আকিয়াছে, তখন 
তাহাকে সমাজের বাহিরে সংসার হইতে অনেক দূরে রাখিতে ভূলে নাই। 
হিমালয়ের তপোবন, বৃন্দাবনের কুঞ্জের সহিত আমাদের সমাজের কোনও সম্বন্ধ 
নাই । প্রেম ব্যক্তিকে সমাজবন্ধন অবজ্ঞা করিতে বলিয়াছে, কিন্তু ব্যক্তির 
এই বিপ্লব প্রান্তে সাজের ভিতর দেখা যায় নাই, গোপনে সংসার হইতে অনেক 
দুরে এই বন্ধনবিহীন প্রেমের লীল! দেখ! গিয়াছে । 


১৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


তবুও সাহিত্যক্ষেত্রে প্রেমের এই বিপ্লব-সাধনের সহিত সংসার-ধর্মের একটা 
স্থন্দর সামঞ্জন্ত স্থাপিত হইয়াছে । 

মহাদেব গৌরীর উন্মত্ত প্রেমকে অগ্রাহ করিলেন ; মদনকে ভন্মীভৃত করিলেন । 
মহাদেব যেমন তগপন্তা। করিয়াছেন, পার্বতীও সেইরূপ তপস্যা আরস্ত করিলেন । 
কোনও মুনিও পার্বতীর মত এত কঠিন তপন্তা করেন নাই। স্থকঠোর তপস্তার 
দ্বারা পার্বতী মহাদেবকে বুঝিলেন। তীহার প্রকৃত প্রেম জন্মিল। তাই যখন 
মহাদেব তাহাকে ছলনা করিতে আলিলেন, তিনি কোনও লজ্জা! বা দ্বিধা না 
করিয়া মহাদেবের সৌন্দর্য বর্ণনা করিলেন । তপন্তার পূর্বের পার্বতীর হৃদয় 
সংশয়রহিত ছিল না। সমীদিগের সহিত মহাদেবের সম্বন্ধে কথাবার্তায়, মাতার 
জ্রহিত কথোপকথনে, আমরা তাহার পরিচয় পাই। পার্বতী অপরিচিত সন্স্যাসীর 
নিকট মহাদেবের অপমান শুনিয়া অবশেষে নিংশস্কচিন্তে বলিয়া উঠিলেন,__ 

“মমাত্র ভাবৈকরস: মন? স্থিত 
ন কামবৃত্তিব চনীয়মীক্ষতে ॥” 
আমার মন মহাদেবেই আসক্ত রহিয়াছে । কামরুন্তি লোকাপবাদ ভয় করে না। 
পার্বতী আপনাকে যখন “কামবুত্তি” বলিয়া স্বীকার করিলেন, তখন শ্তাহার 
প্রকৃত প্রেম হইয়াছে । মহাদেব (প্রেমমুত্তি তপঃকৃশা পার্বতীকে আর প্রত্যাখ্যান 
করিলেন না; “তবাশ্মি দাসঃ”; তুমি আমাকে তপশ্যার দ্বারা কিনিয়া লইয়াছ, 
এই বলিলেন। তাহার পর মহাদেব পার্ধীকে বিবাহ করিবার আকাঙ্ষা সপ্ত 
খধিগণকে জ্ঞানাইলেন । তৃঞ্জার্ত চাতক যেমন মেঘের নিকট বৃষ্টি প্রার্থনা করে, 
সেইরূপ দ্েবগণ আমাকে পরহিতব্রত জানিয়া আমার নিকট সন্তান প্রার্থনা 
করিতেছেন । 'যাজ্ঞিক যেরূপ অগ্নি উৎপাদন করিবার জন্য অরণি আহরণ করেন, 
আমি সেইরূপ সন্তান উৎপাদন করিবার জন্ত পাব্বতীকে চাহিতেছি |” খষিগণ 
পার্বতীর পিতার নিকট যাইয়া মহাদেবের জন্ত পার্বতীকে চাহিলেন | 
ধাবন্তযেতানি ভূভানি স্থাবরাণি চরাণি চ। 
মাতরং কলয়ন্তোণামীশো। হি জগত; পিতা ॥ 

চরাচর সমগ্র বিশ্ব তোমার কন্ঠাকে ম। বলিয়া সন্বোধন করুক; কারণ, মহেশ 
জগতের পিতা । 

বসস্তের ভাররাজ্যর উন্মত্ত প্রেমের, সথনিয়ম সংযমের “প্রতিকূলবর্তী” বসস্তে 
মদনের আবির্ভাবে, “বসস্তপুষ্পাভরণা” গৌরীর ললিত যৌবনের সৌনার্যে আরম্ভ 
হইয়াছিল, স্বকঠোর তপন্তায়, “অতিমাত্ত্রকর্ষধিতা” “দিবাকরাঃু্টবিভূষণাম্পদা” 


জ্যষ্ঠ, ১৩২১ । সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৬৩ 


'গৌরীর কল্যাণী-মুত্তিতে জিতেন্দ্রিয় মহাদেবের “অত আহর্ত,মিচ্ছামি পার্বতীমাত্- 
জন্মনে” এই অভিলাষে শেষ হইল । মহাদেব পার্বতীর বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হইলেন। 
বিবাহের দিনে-__ 
তয়। প্রবৃদ্ধাননচন্দ্রকান্ত্যা, প্রফুল্লচক্ষুকেমুদ: কুমাধ্যাঃ । 
প্রসন্নচেতেলিলঃ শিবোহভুৎ সংস্থজ্যমানঃ শরদীব লোক? ॥ 
শরংকালে চন্দ্রোদয়ে যেমন কুমুদকুল ফুটয়া উঠে, এবং জল নিশ্মল হয়, সেইরূপ 
কুমারীর সহিত মিলিত হইয়া মহাদেবের চক্ষু প্রফুল্ল কুমুদপুণ্পের স্তায় বিকাশ প্রাপ্ত 
হুইল, এবং স্তীহার মন নিম্মল জলের মনত প্রসন্ন হইল । কবি ইহার সঙ্গে কি সুন্দর 
শাস্তি ও সংযমের মঙ্গলময় ছবি আকিয়াছেন,_ 
হরন্ত্ব কিঞ্িৎপরিলু গ্রধৈঘাশ্ক্রোদয়ারস্ত ইবাস্থুরাশি: | 
মহাদেবর, চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র যেমন চঞ্চল, ধৈর্যহীন হয়, সেইরূপ হইলেন। 
তুলনা করিলে আমরা কুমারসম্ভবের ততীর ও ষষ্ভ স্বগের প্রভেদ বুঝিতে পারি। 
বিবাহের দিনে মেনকার খেদ__ 
কান্দয় মেনকা গৌরীর মায়া-মোহে 
ঝলকে ঝলকে খানে লোচনের লোচে ॥ 
বর দেখি আইয়ো সুয় করে কাণাকানা 
চক্ষু খাটক কম্ঠার পিতা, চক্ষে পড়ক ছানি । 
শিবের মদনমোহন-বেশধারণ, নারীগণের পতিনিন্দা, কিন্তু-_ 
সভা রমণী বলে খালি আপন জাতিকুল। 
আপন স্বামী কনকচাপ।, পর শিমুলের ফুল ॥ 
গৌরীর সহিত মেনকার কলহ,__গোৌরীকে মেনক। বলিতেছেন-_ 
যদি দুগ্ধ উনলয়ে নাহি দেহ পাণা, 
পাশা খেল সবে মিলি দিবস-রজনী। 
মিছা কাজে ফিরে স্বামী, নাহি চাষ বাসা, 
ভাত কাপড় কত আর যোগাব বার মাসা। 
(গৌরী উত্তর দিলেন__ 
জামাতারে পিতা মোর দিল ভূমিদান । 
তাহে হয় মাষ মন্রুরী তিল কাজলে ধান ॥ 
রান্ধিয়া বাড়িয়া মা গো কত দেহ খোটা। 
আজি হইতে তোমার ঘরে পু তিলাম কাটা ॥ 
হরগোরীর কৈলাসত্যাগ, হরগৌরীর কলহ প্রভৃতি বাঙ্গালী কবি এমন ভাবে 
গায়িয়াছেন যে, আমরা মনে করিতেছি,_হর ও গৌরী বাঙ্গালীর কুটারেরই 
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নরনারী, তাহাদের স্থখছুঃখ, কর্তবাকর্তবা কবি সুন্দরভাবে দেখাইয়! গৃহধর্শ্ের 
সহজ ও সরল উপদেশ দিয়াছেন । 
হরগৌরীর কথাগুলি গ্রামে গ্রামে কাবা, গান, কবিতা ও ছড়ার ভিতর দিয় 
বাঙ্গালীকে গৃহধন্্ম শিখাইরা আসিতেছে । হরগৌরীর কথায় প্রথমে আমর! প্রেমের 
বন্ধনবিহীনতা দেখি; প্রেমের আবেগে সমাজবাধা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার স্ুচন। 
দেখি; কিন্তু বন্ধনবিহীন প্রেমের পরাক্তয় হইল, প্রেম বন্ধনে সার্থকতা লাভ করিল। 
তখন অকাল-বসন্ত, গৌরীর একাকিনী মহাদেবের নিকট আগমন, মদনের 
শরসন্ধান রহিল না। সংসারের সকলেই প্রেম-মিলানে যোগাদান করিল, কিছুই 
গুপ্ত, কিছুই অপ্রাকৃত রিল না, বই সহ, সবল, বান্তু, শুভ হইল | হরগোৌরীর 
কথা আরস্ত হইরাছিল সমাজ-বন্ধনের অবজ্ঞার ; শেষ হইল সমাজনয়মের প্রতিচ্ার | 
ছিন্দুসমাজ স্সী-পুরুষের স্বাধীন বরণ কথন ও স্বীকার করে নাই ; সািতাক্ষেত্রে, 
ক্বগণের কাল্পনিক জগত তাই আমরা ইহার রিরুন্ধে একটা পপ্রব দেখিলাম) 
সে বিপ্রবে অশান্তি ৪ অপংঘম রভিল না, সমাজে একটা সামঞ্জস্ত স্তাপিত তইল। 
সান্ডভতাই এই সামঞ্তম্তবিধান করিল ; পন্ম এই সামগ্শ্তরিপানের সভায় হইল । 


কবগণের কল্সনা-জগনের সহিত গহলংলারের একটা সুন্দর সমন্বয় দেখা গেল । 


আারাকমল মুদাপারায়। 


উত্তরবঙ্গের গুত্ব-সম্পৎ। 


উন্তরবক্ষ অতি প্রাচীন দেশ | বর্ধমানে উত্তরবঙ্গ রলিলে ঘে দেশ বুঝার, প্রাচান 
কালে [নম শতাকীতে ] বরেন্দ্র বলিলে, প্রার ভাতাই বুঝাইত | ভবে উত্তরবাঙ্গের 
পুর্ব ও পশ্চিম সীমা বরেন্দ্রূুমির পুবব ও পশ্চিম সীমা অপেক্ষা কিছু অধিক দূর 
বিক্ুত। বরেন্দ্ভমির পুর্ব সীমার করতোয়া নদী ৪ পশ্চিম সীমার মভানন্দা নদী 
প্রবাভিত ছিল । এক্ষণে এই উভর নদীই শ্ষীণতোরা ভইয়। গিয়াছে, স্রতরাং 
তাহার এখন আর সীমা-নির্দেশক-রূপে গণা হইতেছে না । করতোয়ার পরপার- 
বর্তী পূর্বকালের কামরূপের কিয়দংশ এখন রঙ্গপূর জেলার অন্তভূক্ত ভইর় 
উত্তরবঙ্গের অঙ্গীভূত হইয়াছে । অপর দিকে মালদহ জেলার অভ্যন্তর দিয়া এক্ষণে 
মহানন্দা প্রবাহিতা, হইতেছে । দক্ষিণ দিকেও গঙ্গার গন্ভি পরিবন্তিত হইয়াছে; 
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এবং গঙ্গা-তরঙ্গ, ক্ষীণতর পদ্মা-তরঙ্গের সহিত মিশিয়া,.এক নূতন উন্মাদিনী, 
তটগ্রাবিনী, তরঙ্গ-ভঙ্গ-সম্কুলা, বিশালদেহা। নদীর সৃষ্টি করিয়াছে। পদ্মার থাতে 
গঙ্গার জল প্রবাহিত হওয়ায় এই নৃতন নদীর নাম পদ্মাই হইয়াছে । সুতরাং 
বর্তমান গঙ্গ। বরেন্্রভুমির দক্ষিণ-সীম! নির্দেশ করে না। এই নৃতন পল্সানদী 
এরূপ প্রথরা ও. বিপুল! যে, বর্তমান উত্তরবঙ্গের দক্ষিণ অংশের অনেক স্থলকে 
ভাঙ্গিয়৷ ও গড়িয়া নূতন আকার প্রদান করিয়াছে । প্রতিবর্ষে বর্যাকালে এই 
থণ্ড প্লাবিত হইয়া যায়। এই নিমিত্ত উত্তরবঙ্গের বা বরেন্দের বর্তমান দক্ষিণ 
ভূভাগে পুরাকীস্ত্রির অভাব লক্ষিত হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, উত্তরবঙ্গের উত্তরভূভাগ 
কঠিন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা দ্বারা গঠিত হওয়ায়, এবং অতি দীর্ঘকাল নদীর দ্বারা প্রাবিত 
না হওয়ায়, মালদহ, দিনাজপুর, রাজসাহী ও পাবনার উত্তর-পশ্চিমাংশ, বগুড়ার 
পশ্চিমাংশ, এবং রঙ্গপুরের পশ্চিমাংশ প্রত্রসম্পদে এখনও পরিপুর্ণ। তবে এই 
সকল স্থানের মুত্তিকা কঠিন এবং নদীপ্রাবন হইতে নিরাপদ হইলেও, অধিকাংশ 
স্থলে পুরাকীন্ডতিগুলি ভূগর্ভে প্রোখিত হইয়া পড়িয়াছে । যেগুলি এখনও উপরে 
বিগ্কমান আছে, সেগুলি ভগ্রস্তুপে পরিণত হইয়া লতাগুল্মে আবৃত হইয়া 
রভিয়াছে। সম্প্রতি সাওঞ্তালগণের আগমনে অনেক স্থানের জঙ্গল পরিক্কৃত 
হইয়া শশ্তযক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, সুতরাং ক্রমে ক্রমে প্রাচীন স্থানের চিহ্গুলি 
পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । হুল-মুখে যে সকল মুগ্তি প্রভৃতি উদঘাটিত হইয়া 
পড়িতেছে, অথবা ষাহা' ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সেগুলি সাওতাল বা! অপরাপর 
রুষকগণ কর্তৃক সংরক্ষিত ও তৈল-সিন্দুর-লিপ্র হইয়া গ্রাম্যদেবতা-রূপে বিরাজ 
করিতেছে । এইরূপ ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত যতগুলি মুক্তি আমরা সংগ্রহ করিতে বা 
পরীক্ষা-করিয়া দেখিতে সমথ হইক্নাছি, তাহার ছুই চারিট ছাড়া প্রায় সবগুলিই 
উৎকৃষ্ট কালো কষ্টিপাথরে গঠিত, এবং যেন একই যুগে নিশ্মিত বলিয়া বিবেচিত 
হয়। এই রচনা-যুগ শ্রীঃ ৮** হইতে ১২০ অন্দ পর্য্যন্ত ধরা যাইতে পারে । বঙ্গে 
মোসলমান অধিকার বিস্তৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই যুগের অবসান হয়। 

খুঃ অষ্টম শতাবে বঙ্গদেশ অরাজকতার লীলাভূমি ছিল। অন্তবিগ্রহে ও 
পুনঃপুনঃ বহিরাক্রমণে বঙ্গদেশ সবিশেষ অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল। অতঃপর 
বঙ্গদেশবাসিগণ এই স্ুদীঘ্ঘ ভীঁষণ অরাজকতা আর সম্থা করিতে না পারিয়া, অষ্টম 
শতাবোর শেষপাদ্দে বরেন্দ্রনিবাপী গোপাল নামক জনৈক ব্যক্তিকে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া অরাজকতার মুলোচ্ছেদ করে। গোপাল ও তাহার উত্তরাধি- 


কারিগণ বরে, বঙ্গ, রাড়, অঙ্গ, মগধ প্রভৃতি দেশে কিঞ্চিদধিক তিন শত বৎসর 
সা--১২ 
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কাল রাজত্ব করেন, এবং কলিঙ্গ ও কামরূপও পদানত রাখেন। পাল-নরপালগণ 
'বৌদ্ধধর্্মাবলম্বী ছিলেন, এবং এই সময়ে কেবল তাহাদের কর্তৃক শাসিত গৌড়- 
বাষ্ট্রই বৌদ্ধশাসিত শেষ রাজ্য ছিল। সুতরাং নবম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যস্ত 
€গৌঁড়-সাম্ত্রাজ্যই সমগ্র বৌদ্ধ-জগতের কেন্তরস্বূপ ছিল। এই সময়ে মগধে নালন্দ, 
অঙ্গে বিক্রমশিল!, এবং বরেন্দ্রে জগদ্দল (বঙ্গে ও রাঢ়ে কোনও মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি ন!, তাহার সন্ধান এখনও পাই নাই ) নামক তিনটি মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়া বৌদ্ধজগতের সর্বত্র জ্ঞানালোক বিস্তার করিতে নিযুক্ত ছিল। 
সুতরাং ধন্ম, সাহিতা ও শিল্পের আদশ গৌড়পাম্রাজা হইতেই চতুদ্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িত। আমরা তিব্বতীয় লামা তারানাথের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি, 
মহারাজাধিরাজ ধম্মপাল ও তংপুত্র মহারাক্ঞাধিরা্ত দেবপালদেবের শাসনকালে 
ধীমান ও তংপুত্র বিৎ-পাল নামক দুই জন স্থুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ও ভাস্কর বরেন্দে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন, এবং চিত্র ও ভাস্কর্য স্ধন্ধে ছুইটি অভিনব শাখা স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । লাম তারানাথ বলেন, বরেন্র-প্রতিষ্ঠিত এতদুভয় শিল্পশাথা কর্তৃক 
ধেরূপ শিল্পরীতি উদ্ভৃত হইয়াছিল, নাগ [মৌধ্য ও আন্ধ,?]_ শিল্পরীতির পর 
আর' সেরূপ চিত্র ও ভান্কর্য দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্ররৃতপ্রস্তাবে বর্তমান 
উত্তরবঙ্গের [ বরেন্দের ] প্রন্রসম্পদের যে পরিচর প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সহিত 
ভারতীয় অপরাপর স্থানের ভাস্কর্যের মধ্য-বুগের তুলনা করিলে তারানাথের কথার 
ষথার্থতা উপলব্ধি করা যায় । অতএব, মধ্যযুগের শিল্প-ভাক্কর্য্যের মূলানুসন্ধান করিতে 
হইলে বরেন্দেই তাহার স্ুত্রপাত করিতে হইবে । বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সংগৃহীত ও পরীক্ষিত অনেক গুলি ভাক্কর্ম্য এরূপ শিল্প-লামঞ্জস্ত-পরিপৃর্ণ যে, তাহা 
ধীমান বা তৎপুত্র কর্তৃক, অথবা! তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত শিল্পশাখা কর্তৃক নিশ্মিত 
হইয়াছিল, সহজে তাহা অনুমান করা যাইতে পারে । 

বরেন্ত্রের এই শিল্পশাখার প্রভাব বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ চতুদ্দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । বরেন্দ্র হইতে নেপালে, নেপাল হইতে তিব্বতে, এবং তিববত 
হইতে ক্রমে চীন, জাপান প্রন্ৃতি সুদূর মহাদেশ সকলেও এই শিল্পাদশ বিস্তৃত হয়। 
ও দিকে ব্রহ্ম প্রভৃতি দেশে, এমন কি, সমুদ্র পার হইয়া সুদূর যব ও বলী দ্বীপেও 
এই-আদর্শ স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল । যবদ্ধীপের ভ্বন-বিখ্যাত বোরো. 
ৰোদরের ভাস্কর্ধ্য ষে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত, তাহ! তথাকার মুত্তিনিচয়ের সহিত 
বরেন্দে সংগৃহীত মুস্তিনিচয়ের তুলনা, করিলে প্রতিভাত হইতে পারে। 
_.. উত্তরবঙ্গের মধ্যে যে সকল স্থান প্রয্সম্পদে পূর্ণ, তন্মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
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করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। সর্ধপ্রথমে বাণ-নগরের নাম করা যাইতে 
পারে। এ পর্য্যন্ত আমরা যতগুলি স্থান পর্যবেক্ষণ করিয়াছি, তন্সধ্যে বাণ- 
নগরই সর্বাপেক্ষা প্রাসীন বলিয়া প্রতীয়মান হয় । ইহার অপর নাম দেবীকোট। 
ডাঃ বুকানন হযামিলটন বলিগ়াছেন, বর্ধমান দমদম! মৌজার নামান্তর দেবীকোট । 
কানিংহামও দেবীকোটকে একট মৌক্তার নামরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। বর্ত- 
মানে দেবীকোট একটি পরগণার নামে পর্যযবদিত হইয়াছে । আইন-ই-আক- 
বরীতে এই পরগণ! সরকার লক্ষণাবতীর অন্তগত ডিহিকোট নামক একটি 
ক্ষুদ্র মহলরূপে পরিগণিত হইরাছে। তবকৎ-ই-নাপিরি গ্রন্থে দেওকোট একটি 
প্রাচীন নগর-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অভিধান-চিন্তামণিতে হেমচন্দ্র ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন-_“দেবীকোট উমাবনম্‌। কোটবর্ষং বাণপুরং স্তাচ্ছোণিতপুরঞ্চ 
তৎ।” তব্রিকাগুশেষ অভিধানে পুরুষত্তমদেব ও এই পর্ণযাঞধ প্রদান করিয়াছেন 1 
“দেবীকোটো বাণপুরং কোটবর্ষমুমাবনম্‌ | শ্তাচ্ছোণিতপুরঞ্চাথ 1” এখানে মহা- 
দেবের এক অবতারের অবিভাব হইয়াছিল, এমন কথাও পুরাণে বর্ণিত আছে। 
এই সকল প্রমাণে বুঝা ষায়, প্রাচীন কালে দেবীকোট একটি নগররূপে পরি- 
গণিত হইত | বাণ-নগর বা দেবীকোটের ধ্বংসাবশেষ বহুবিস্ৃত। এইখানে 
কান্বোজান্বয় গৌড়পতির লিপিুক্ত একটি কষ্টিপাথরের স্তন্ত পাওয়া গিয়াছিল। 
তাহা হইতে জান! যায়, উক্ত গৌড়পতি এইখানে একটি বিশাল শিবমন্দির নিশ্ষিত 
করিয়াছিলেন । এই স্থানে প্রথম মহীপালদেব-প্রদত্ত একথানি তাত্রশাসন পাওয়া 
গিয়াছে । দিনাজপুরের মহারাজের প্রাসাদে বাণ-নগরের পুরাকীন্তির অনেকগুলি 
নিদশন রক্ষিত রহিয়াছে । এগুলির কারুকাধ্য দেখিলে বিস্ময়ে আপ্নত হইতে হয়। 
ইহা ব্যতিরেকে বাণ-নগরে ও অনেকগুলি স্তন্তাদি এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। 
"কিন্তু বাণ-নগরের প্রকৃত প্রত্ুসম্পদের অনুলন্ধানকারিগণের কেবল উপরিভাগে 
প্রাপ্ত পুরাকীন্তির নমুনা! দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইলে চলিবে না, তাহাদ্দিগকে মাটীর 
নীচেও নামিতে হইবে । সবিশেষ সহিঞ্ুুতাসহকারে খনিত্র-হস্তে মৃত্তিকা সরাইয়া 
ফেলিলে তবে সেই প্রাচীন বাণ-লগরের প্রাচীন কীন্তিনিচয়ের সন্ধান পাইতে 
পারিবেন। মোসলমানাধিকারের পরও বাণ-নগরের প্রতিপত্তি খর্ধতা প্রাপ্ত 
হয় নাই। পাঠানশালনকালের প্রথম আমলে দেবীকোটই প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের 
রাজধানীরূপে ব্যবস্ৃত হুইত। এখান হইতে বক্কিয়ার খিল্জি তিব্বতাভিযান 
করেন, এবং ভগ্নন্ৃদয়ে এখানে ফিরিয়াই কাল-কবলে নিপতিত হন। মোসলমানা- 
ধিকারের চিম্বকূপ লক্ষ্পণাবতী হইতে দেবীকোট পর্যন্ত রাজপখ, দমদমার গড় ও 
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পাঠানশাসনসময়ের শিলালিপিসংযুক্ত মৌলানা আতাউঙ্গীনের দরগা এখনও 
বিদ্ধমান রৃহিয়াছে । | 

যোগি-গুল্ফা নামক স্থানে পুরাকীস্তির বহু নিদর্শন পতিত রহিয়াছে । একটি 
ইষ্টকাকীর্ণ জঙ্গলময় উচ্চভূমি দেবপালরাজের “ভিটা” বলিয়া প্রসিদ্ধ। বৈশাখ 
মাসের শুক্লুপক্ষের দশমী তিথিতে প্রতি বর্ষে দেবপালের নামে পুজ৷ প্রদত্ত 
হইয়া থাকে । নিকটেই ভগ্ন মন্দিরে প্রস্তর-নির্মিত চৈত্যচুড়া বস্্াচ্ছাদিত হইয়া 
দেবপালের কন্তারূপে পুজিত হইতেছে । এই মৌজার নাম দেবপূর। 

উত্তরবঙ্গ রেলপথের পাঁচবিৰি ষ্েশনের তিন মাইল পূর্বে মহীপুর। বগুড়া 
জেলার মধো এই ভগ্নাবশেষ অবস্থিত। এই ইষ্টকাকীর্ণ বিস্তীর্ণ ভগ্নাবশেষের 
সহিত মহীপালদেবের নাম সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । এখানে নিমাইসাহার দরগার নিকট 
প্রতিবংমর একটি মেল! হইয়া থাকে । মহীপালদেবের নামের সহিত অপর 
একটি ভগ্নাবশেষেরও সংস্রব দেখা যাইতেছে । তাহার নাম মহী-সন্তোষ। 
এখানেও পাঠান-শাসন-সময়ের শিলালিপিসংযুক্ত একটি প্রাচীন দরগা ও প্রানীনতর 
বহু প্রস্তরস্তন্তাদি বিদামান । ্ 

দিনাজপুর জেলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে মঙ্গলবারি-হাট নামে একটি স্থান আছে । 
এই স্থানেই গুরব মিশরের বিখ্যাত গরুডস্তম্ত বর্তমান। এই স্তস্ত-গাত্রে 
যে লিপি ক্ষোদিত রহিয়াছে, তাহা হইতে পাল-সাত্রাজ্যের অনেক মূল্যবান তথ্য 
জানিতে পারা যায়। ইহার চতুদ্দিকে ও পুরাকীত্ডি-নিদর্শনের অভাব নাই ।' 

উত্তরবঙ্গ রেলপথের জামালগঞ্জ ষ্টেশনের প্রায় দুই ক্রোশ পশ্চিমে পাহাড়পুর 
নামক একটি স্থান আছে । এইখানে প্রায় ৮* ফুট উচ্চ জঙ্গলাকীর্ণ একটি স্থবিশাল 
ইষ্টকময় ভ্তুপ আছে। এই স্তুপের সহিত গোপালের নামের সংস্রব রহিয়াছে । 

বগুড়া জেলার বর্তমান বগুড়া সহরের সাত মাইল উত্তরে মহাস্থানগড় অবস্থিত | 
এখানে মৃত্তিকাগর্ভে প্রোধিত পাষাণ-সোপানাদি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। গড়ের 
উপরে মোসলমানদিগের একটি দরগা রহিয়াছে । তাহার প্রবেশত্ারের প্রস্তর- 
ফলকে “্রীনরসিংহদাসন্ত”__ এইরূপ লিখিত আছে। 

রাজসাহী জেলার বর্তমান রাজসাহী সহরের প্রায় চারি ক্রোশ পশ্চিমে খেতন্রীর 
নিকটে বিজয়নগর অবস্থিত। ইহাই সেনরাজ বিজয়সেনের রাজধানী বিজয়পুর। 
ইহার উত্তরাংশে দেবপাড়া নামক স্থানে পদুম-সহর নামক দবীর্িকার পূর্বরতীরে 
বিজ্যয়সেনদেবের প্রস্তর-লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই স্থানে উক্ত প্রস্তর- 
লিপিতে উল্লিখিত প্রহার়েশ্বরের মন্দিরদ্ারের উতুম্বরদ়্ আবিষ্কৃত হইদ্বাছে'। ইহার 
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নিকট পালপুর নামক স্থানে সুদীর্ঘ দুর্গপরিখার চিন্নু অগ্ঠাপি দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
দেবপাড়ার আরও উত্তরপশ্চিমে মাড়ইল নামক স্থানে অনেক ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান । 
এখানে অনেকগুলি প্রস্তরমূণ্তি পাওয়া গিয়াছে ; তন্মধ্যে জৈন তীর্ঘস্কর শান্তি- 
নাথের মুস্তি একতম। এ পর্যন্ত সমগ্র উত্তরবঙ্গের অপর কোনও স্থলে আমর! 
জৈন-ুস্তি প্রাপ্ত হই নাই। মাড়ইলের নিকটবর্তী ইটাহার নামক গ্রামে সিংহনাদ- 
লোকেশ্বরের একটি মুত্তি পাওয়া গিক়্াছে। | 

গৌড়-পাওুয়ার সম্বন্ধে বু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তথাপি এই অঞ্চলের 
অনেক স্থানই উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে এখনও তিমিরাবৃত রহিয়াছে । উত্তর- 
বঙ্গের মধ্যেই প্রাচীন পৌগু. বর্ধন অবস্থিত ছিল। এখন আর এই নামের কোন ও 
স্থানের সন্ধান পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রাচীন পৌগুবর্ধন নগর কোথায় ছিল, 
তদ্বিষয়ে বাদান্্রবাদ এখনও নিরস্ত হয় নাই। যথাযোগ্য খনন-কার্য্ের সুত্রপাত 
না হইলে, এ বিষয়ে কোনও স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপায় নাই । কেবল 
পৌগু বন্ধন নগর কেন, আরও যে কত কত প্রাচীন নগর এইরূপে বিস্বৃতি-গর্ভে 
বিলীন হইয় রহিয়াছে, তাহা! কে বলিতে পারে ? 

বঙ্গের এই সমস্ত প্রাচীন নগরের যথাযোগ্য প্রত্ব-সম্পদের উদ্ধার করিতে হইলে 
খনন-কার্য্যের আরম্ভ করিতে হইবে। প্রস্্রসম্পদের উদ্ধারসাধন হইলেই ইতিহাসের 
উদ্ধার সাধিত হইবে | নচেৎ যে উপাদান এ পর্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তদ্দ্ারা 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পারে না। তাহা লইয়া সন্থষ্ট থাকিলে, প্রকৃত 
ইতিহাসের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে না। বাঙ্গালীকেই বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের উদ্ধারপাধন করিতে হইবে, এবং তাহাকেই কুদ্দালী-হস্তে ভূগর্ভে অবতরণ 
করিতে হইবে । গায়ে কাদা লাগিবার ভয়ে বা অতিশয় শ্রমসাধ্য বোধে, হঠিলে 
চলিবে. না। যিনি অর্থশালী, তাহাকে অর্থদান করিতে হইবে ; ধিনি শ্রমশীল, 
তাহাকে শ্রমস্বথীকার করিতে হইবে; যিনি বিশেষজ্ঞ, তাহাকে মস্তিফচালনাপূর্ববক 
লন্ধবস্তর বিশ্লেষণ করিতে হইবে ;-_ যিনি যে কার্যে পারদর্শী, তাহাকে তাহাই 
করিতে হইবে। এইবূপ বিভিন্ন শক্তিশালী বাক্তিগণের সমাবেশে এই কার্ষোর 
স্থচনা করিতে হইবে, এবং প্রচুর ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্বক নিপুণ ও সতর্কভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে, তবেই বাঙ্গালার ইতিহাস সংকলিত হইতে পারিবে। ইহা একের 
কাধ্য নহে, বা শুধু গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া এ কার্য সম্পন্ন হইবার নহে ইহাতে 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সমগ্র-শক্তি-নিয়োগের প্রয়োজন । 

শ্রীশরৎকুমার রায় । 


চক্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ? 


চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ, না পৃথিবী-চন্দ্র যুগলগ্রহ, এই প্রশ্ন লইয়া বহু বাকৃবিতও। 
চলিতেছে । অনেকে বলেন, চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ নয়, চন্দ্র ও পৃথিবী যুগলগ্রহ। 
প্রমাণস্বরূপ বলেন, আজ কাল আকাশে যে বহুসংখ্যক যুগল-নক্ষত্র আবিদ্ুত 
হইতেছে, তাহার একটার ভৌতিক অবস্থ৷ ও প্রকৃতি যেমন অপরটী হইতে ভিন্ন, 
পৃথিবী ও চন্দ্রের অবস্থাও তদ্রপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । পৃথিবী বাযু-জল-উদ্ধিজ্জ-জীব- 
পালিনী, চন্্র বায়ু-জল-উদ্ভিজ্জ-জীব রহিত। 

যুগলনক্ষত্রসমূহ তাহাদের উভয়ের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
আবর্তিত হয়। চন্দ্র এবং পথিবীও পরম্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ 
করে। চন্দ্র ও পৃথিবীর দূরত্ব পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধের ৬০ খুণ, কিন্থু পৃথিবী চন্দ 
অপেক্ষা ৮১২ গুণ ভারী । কাজেই এখনও পরস্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র পৃথিবীর 
মধ্যেই অবস্থিত রহিয়াছে | কিন্ধু এই মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র পৃথিবীর মধাবিন্দ 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। একটী সবলকায় বাক্তি একটিঞ্ক্ষদ্র শিপ্ডকে ঘুরাইবার 
সময় যেমন করিয়। ঘোরে, পৃথিবী ও চন্দ কতকটা ভদ্ধপ ঘোরে । উপরিউক্ক 
কারণে প্রতিমাসে পৃথিবীর কিয়ৎপরিমাণ গতিবিভ্রম সংঘটিত ভয়, এবং চ্গোতিষ- 
গণনার সময় উক্ত গতিবিভ্রম সংশোধিত করিয়া লইতে হয়। 

চন্দ্র যখন পৃথিবী হইতে দূরে স'রয়! গিরা পুথিবীর ব্যাসাদ্ধের সাড়ে একানা 
গুণ অপেক্ষা অধিক দূরে যাইবে, তখন চন্দ্র ও পরথিবীকে একে আন্তের চতুপ্দিকে 
পরিভ্রমণ করিতে দেখা যাইবে, এবং ভখন পৃথিবী ও চন্ধের সর্ধপ্রকার গতিতে 
বিচিত্রতা সম্পাদিত হইবে | 

পৃথিবী ও চন্দ্রের বিভিন্নতা। 

চন্ত্রমগ্লে বায়ু নাই; মেঘাদি জলীয় বাম্প নাই; তথায় জলের কোনও 
প্রকার চিহ্ন বা কার্ধাও দৃষ্ট হয় না। কাজেই চন্দ্র অনুর্বর, শ্তাতপক্রি্, জীব- 
বাসের সম্পূর্ণ অযোগা । এ পার্থক্যের কারণ কি? ৮ 

চন্ত্র পৃথিবীর উপগ্রহই হউক, কিংবা চন্দ্র ও পৃথিবী যুগলগ্রহই হউক, চন্্র ও 
পৃথিবীর পার্থক্য বান্তবিকই অন্যান্ত বিশ্ময়াবহ । তবে প্রমাণম্বরূপ একটা দৃষ্টান 
দেওয়া যাইতে পরে, কিন্ত তাহা কত দুর প্রামাণিক, তাহা বিচার করা কঠিন। 
ৃষ্টান্তটী এই | 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯। চন্দ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ ? ১৭১ 


সম্প্রতি গগনমার্গে বহু যুগলনক্ষত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং সাধারণত: দেখ! 
যায়, যুগলনক্ষত্রের একটা নক্ষত্রের ভৌতিক অবস্থা অন্যটির অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । 4১1/01 নামক যুগলনক্ষত্রের একটা জ্যোতিস্মান্, অপরটী জ্যোতিঃহীন, 
একেবারে জ্যোতিঃহীন না হইলেও অতি অল্প আলোক বিকিরণ করে। ইহা 
হইতে এই সিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে যে, যখন একটা জ্যোতিষ্ক হইতে দুইটা 
জ্যোতিষ্কের উদ্ভব হয়, তখন উহার পরমাণুসমূহ এরূপ ভাবে বিভক্ত হয় যে, উৎপন্ন 
জ্যোতিষদ্য়ের অবস্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়া মায়। 

সম্ভবতঃ চন্দ্র-পূৃথিবীর উদ্ভবকীলেও পরমাণুসমূহের এইরূপ বিভাগ হইয়াছিল। 
তবে কি কারণে মে এরূপ বিভাগ হষ্ক্তে পারে, তাহা মানববুদ্ধির অগম্য | পরস্থ 
চন্দ্রমগুলে এরূপ কোন ও ঘটন| ঘটিতেছে না, ষদ্দারা আমরা চন্দ্রের পুর্ব অবস্যার 
কোনও স্থত্র প্রাপ্ত হইতে পারি । 

চন্দমণ্ডল যে সুধু পৃণিবী হইতে ভিন্ন, এক্সপ নহে) প্রক্কৃতি ও অবস্যাও মঙ্গল, 
বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহের উপগ্রহসমূহ হইতে ও বিভিন্ন । 

চন্দের অভীত ও ভবিষ্যৎ ইতিভাস। 

সার জঙ্জ ডারবিন জোয়ার ভাটার কার্ষাপ্রপঙ্গে চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসের যে আলোচনা করিয়াছেন, ভা'ভা অনন্ত বিশ্মরজনক ও চিত্তাকর্ষক | 

জোয়ার ভাটা পৃথিবীর দৈনন্দিন গণ্তির প্রন্তিকিলে কার্ধা করে। সুতরাং 
মামাদের দিবস ( অর্থাৎ পৃথিবীর স্বীয় অক্ষে বিবর্তন-কাল ) অতি ধীরে বদ্ধিত 
হইতেছে । প্রতোক আঘাতের প্রতিঘাত আছে । জোরার ভাটার প্রতিঘাতে 
চন্দ্র ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে অতিদীরে দূরে রিয়া যাইতেছে । ফলে আমাদের মাস 
ও ( অর্থাৎ চন্ছের পৃথিবীর চতুর্দিকে বিবন্তন-কাল ) অরিধীরে বদ্ধিত হইতেছে । 

কোটী কোটী বংসর ব্যাপী এই ঘাতপ্রনতঘাতের কার্যোর আলোচনা করিলে 
স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, এক সময় চন্দ্র পৃথিবীর অতান্ত সপ্িকটে অবস্থিত 
ছিল, এবং দিবস ও মাস সমান ছিল। তখন দিবস ও মাস আমাদের বর্তমান 
ঘণ্টার প্রায় তিন হইতে পাঁচ ঘণ্টা বাপী ছিল। যখন চন ও পৃথিবী পরস্পর 
সন্নিহিত ছিল, তখন জোয়ার ভাটার ঘাত প্রতিঘাতও বর্তমান সময় অপেক্ষা 
অধিকতর বেগশালী ও কার্যকর ছিল। চন্দ্র ক্রমশঃ দূরে সরিতে লাগিল, এবং 
মাস বড় হইতে লাগিল। দিবসও বর্ধিত হইতে লাগিল, কিন্তু মাসের ন্যায় এত 
সত্বর নহে। এইবরপে ক্রমশঃ আমর বর্তশনে ২৪ ঘণ্টা ব্যাপী দিবস এবং ২৭৩ 
দিবসব্যাপী চান্দ্রমাসে উপনীত হুইয়াছি । | 


৯৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! | 


সার জর্জ ডারবিন্‌ বলেন, বর্তমানে এই ঘাত প্রতিবাতের ফলে দিবস ক্রমশঃ 
মাস অপেক্ষা অধিকতর দ্রতবেগে বদ্ধিত হইবে ; ফলে সুদুর ভবিষ্যতে দিবস ও 
মাস পুনজ্ঈ্জ সমান হইবে, এবং আমাদের বর্তমান দিবসের প্রায় ৫৫ দিবসব্যাপী 
হইবে। তৎপরে চন্দ্র পুনরায় পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিবে, এবং 
যদি ইতঃপূর্ব্বে স্যষ্টি ধ্বংস হইয়া না যায়, তবে সৃষ্টির প্রারস্তে যে পৃথিবী হইতে 
সম্ভবতঃ চন্দ্রের উত্তৰ হইয়াছিল, চন্দ্র সেই পৃথিবীর সহিত পুনরার মিলিত 
হইবে। ৃ 

দিবসের পরিমাণকালের পরিবপ্ভন | 


অতি ক্ষুদ্র নান! কারণে দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন হইতেছে । সব 
কারণগুলি একই ভাবে কার্ধ্য করিতেছে না; অর্থাৎ কতক গুলি কারণ দিবসের 
পরিমাণ-কালকে দীর্ঘ করিতে চেষ্টা করিতেছে, এবং কতক গুলি হ্বস্ব করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । 

(১) উন্ধাপাত, (২) জোয়ার ভাটা, (৩) অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রান্থ- 
তত্বিক যুগে হিমালয় প্রতি উচ্চ পর্বতমালাসমূহের ভূগর্ভ হইতে উত্থান, এবং 
এমন কি (৪) আমেরিকার গগনচুশ্বী সৌধসমৃহের (910৯0151675) নিশ্মাণ, 
পৃথিবীর দৈনন্দিন গভির প্রতিকূলে কার্য করিয়া, অতিধীরে দিবসের পরিমাণ- 
কালকে বদ্ধিত করিতেছে । 

পক্ষান্তরে, (১) তাপবিকীরণ হেতু ভ্ৃপৃষ্টের সংকোচ এবং (২ )বুষ্টি ও ভুষার- 
পাতে পৃথিবীর ভূভাগের ক্ষর, পৃথিবীর স্বীর অক্ষোপরি বিবর্তনকাল অর্থাং 
দিবসকে হৃম্ব করিতেছে । 

অতীতে এই সমস্ত কারণে দিবসের পরিমাণকাল যে বদ্িত হইয়াছে, ততসদ্থান্ধ 
প্রচুর প্রমাণ বর্তমান। সেই বুদ্ধির পরিমাণ অতাল্প হইলেও অন্ুভবযোগা, 
অবহেলাবোগা নহে। 

বিষয়টা অতান্ত জটিল, কিন্তু কাউরেল বলেন বে, দিবসের পরিমাণকাল 
এক শতাব্দীতে এক সেকেণ্ডের দুই শত ভাগের এক ভাগ (72স) ব বন্ধিত 
হইতেছে, এইরূপ ধরিয়া লওয়৷ যাইতে পারে । 

এই হিসাবে দিবসের পরিমাণকাল বেদ-্থষ্টির খুঃ পৃঃ ২*** বৎসর) পর 
হুইতে এ পর্য্যস্ত ২ সেকেও এবং খুষ্টজন্ম হইতে এ পর্যন্ত ১ সেকেও পরিমাণ 
বন্ধিত হইয়াছে । 


ইলা, ১৩২১। চন্দ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ ? ১৭৩ 
নীহারিকার তরলতা | 


সকলেই জানেন, নীহারিকা অত্যন্ত তরল জ্যোতিম্মান্‌ পদার্থের সমষ্টি । কিন্ত 
সে তরলতা যে কত অল্প, তাহা কেহ কল্পন৷ করিয়াছেন কি? 

ধরুন 0710: বা কালপুরুষের সন্গিহিত নীহারিকার কথ! । উহার বিস্তৃতি 
চন্দ্রের দৃশ্ঠমান গোলকের অর্জেক। উহা পৃথিবী হইতে বহু দূরে অবস্থিত__ 
এত দূরে অবস্থিত যে, সেই দূরত্ব ধারণা করিবার উপায় নাই । তবে সর্বাপেক্ষা 
নিকটবত্তী তারকা হুর্ধ্যম গুল হইতে যত দূরে অবস্থিত, এই নীহারিকাকে 
তদপেক্ষা ০2৫০ গুণ দূরে অবস্থিত বলিয়। ধরিয়া লইলে ভ্রম মারাত্মক হইবে 
না। এই হিসাবে কালপুরুষের নীহারিকার ব্যাপ্তি আমাদের সুর্যের ৫৮, ০০০, 
৩০০) ০০০) ০০০) ০০০, ০০০১ ০০০টীর সমান । 

সুর্যের আপেক্ষিক গুরুত্ব জলের সওয়া গুন; অর্থাং, প্রায় ভৃপৃষ্ঠস্থিত বায়ুর 
১০০০ গু৭। 

যদি এক শত কোটা হুর্ণাকে চূর্ণ করিয়া বায়ুর মত তরল করা যায়, তবে সেই 
চূর্ণ এক লক্ষ কোটা হৃর্য্যের স্থান ব্যাপ্ত করিবে । তাহাতে উল্লিখিত ২১ শৃন্যের 
মাত্র ১২টী কাটা যাইবে । ৫৮র পৃষ্ঠে আরও নয়টী শূন্ত বাকী থাকিবে । 

ইহার তাৎপর্য্য এই হইল যে, কালপুরুষের নীহারিকা যে স্থান ব্যাপ্ত করিয়া 
আছে, এক শত কোটা হু্ধ্যকে চূর্ণ করিয়া যদি সেই স্থান ব্যাপ্ত করান যায়, 
তাহা হইলে সেই চুর্ণের আপেক্ষিক গুরুত্ব ভূপৃষ্টস্থিত বামুর পাচ হাজার আটি শত 
কোটী ভাগের এক ভাগ হইবে। 

কিন্তু কালপুরুষের নীহারিকার উপাদানসমষ্টি এক শত কোটা সুর্যোর উপার্দান- 
সমষ্টির সমতুল ত নহেই, তাহার সহক্কে ধারণাযোগা কোনও ভগ্নাংশের সমতুল 
হয় কি না সনেোহ। * 

কাজেই নীহারিকার উপদানের ুম্কতা অনুধাবন করা মানবমন্তিষ্ষের পক্ষে 
এক প্রকার অসম্ভব । 


আকাশ কি নক্ষত্রবহুল ? 


অনেকে মনে করেন, আকাশে নক্ষত্রের যেরূপ প্রাচুর্য দৃষ্ট হয়, তাহাতে 
অদূর ভবিষ্যাতে নিশ্চই নক্ষত্রে নক্ষত্রে সংঘর্ষ সংঘটিত হইবে! তাহার ফলে 
৩7717717788 


* কোটী কোটা ধন মাইলব্যাপী হালির ধূমকেতুর পুচ্ছ জ্োতির্ব্্দ্দিগের গণনায় ওজনে 
৪ | ৫ পাউণ্ডের অধিক নহে। | 


১৭৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


উক্ত নক্ষত্রতবয় ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেই, পরস্ত উহ! নক্ষত্রসমূহের গতির এপ 
বিপর্ধ্য সংঘ্ষিত করিবে, ষদ্দারা বিশ্বব্রহ্মাওড লয় প্রাপ্ত হইবে । _ 

এই সকল উৎকট সংঘর্ষবানদীদিগকে শান্ত করিবার নিমিত্ত নিয়লিখিত দৃষ্টাস্তটী 
দেওয়া যাইতে পারে । 

সুর্য্যমগলকে যদি একের এক শত ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট একটা ক্ষুদ্র বালুকাকণ। 
বলিক্বা অনুমান করিয়া! লওয়া যায়, এবং পৃথিবীকে তাহার এক ইঞ্চি দূরবর্তী 
একটা অদৃশ্ঠ বিন্দু বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে এই হিসাবে সর্বাপেক্ষা 
নিকটবন্তী তারকা ৪ মাইল দূরবর্তী আর একটা ক্ষুদ্র বালুকাকণায় পরিণত হয়। 
প্রতি সেকেণ্ডে ছুই লক্ষ মাইল বেগে ধাবিত হইয়াও আলোক সর্বাপেক্ষা নিকট- 
বন্তী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে ৩১- বংসর সময় লয়। 

এই সমুদয় আলোচনা করিলে নক্ষত্র-বাহুলা এবং সংঘর্ষ-সস্ভাবনা অপেক্ষ!, 
মইন মহাবিশালতাই জদয়কে অধিক অভিভূত করিয়। ফেলে। 

শ্র্যাম গালের অবস্থা | 

কূর্যামগুল গ্যাসের সমষ্টি, কিন্ধ সে গাসের আপেক্ষিক গুরুত্ব আমাদের 
পৃথিবীর জলের সওয়া গুণ । মানবের 1,47১07260চাত সে প্রকার গ্যাস্‌ প্রস্বত 
হইতে পারে না। 


8) 
২ 


্পেক্দনাথ দাস। 


তানা-নানা? ৷ 


সন্ধ্যা তখনও গভীর হয় নাই। “ইজি-চেয়ারের, উভয় পাশ্থের লক্বমান অব- 
লম্বনের উপর শ্রান্ত পদযুগল সাবধানে বিস্তন্ত করিয়া মিষ্টার রমাকান্ত মুখুযো 
ডিপুট ম্যাজিষ্ট্রেট অদ্ধশয়ান। আপিস্‌ হইতে প্রত্যাগত ডিপুটীর ইহাই দৈনিক 
অবস্থা । পঞ্চ ইন্দ্রির অবসাদপ্রাপ্ত | য্ঠ ইন্ছ্িয় ক্ষুধা ও তৃষ লইয়া জাগ্রত 
হইবার প্রয়াস করিতেছিল। রমাকান্ত তাহাতে বাধ! দিয়া খানিকটা বিশ্রান- 
লাভের জন্ঠ চিন্তিত হুইলেন। ক্ষুধার নিবৃত্তি প্রত্যহই হয়, কিন্তু তাহা 
সম্তোষের লেশমাত্র নাই । খাইলেই অঙ্জীর্ণ হয়। অজীণ দুঃখের কারণ ) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। “তানা-নানা? | ১৭৫ 


“কলেজ-লাইফে” “লন্টেনিস্, “ফুটবল” প্রভৃতি খেলা বমাকাস্তের খুব অভ্যাস 
ছিল। এখন ছুইটী ঘোর কর্তব্যকর্ জীবনের ছুই পার্শ্ব আক্রমণ করি বসিয়াছে। 
প্রথমতঃ, রায় লেখা । এত সাক্ষী সবুত, এত রাশি রাশি কাগজপত্র যে, আদা- 
লতে পড়িয়া উঠ! অসম্ভব । সেগুলি বাঝ্সবন্দী করিয়া! বাটীতে লইয়। আসিতে 
হয়। কিন্ত তাহাতেও রীতিমত সময় পাওয়। যায় না। কারণ, (দ্বিতীয়তঃ ) 
স্্ীর সহিত সংসারের স্ত্রথ দুঃখের কথা । প্রথম কর্তব্যকর্শ্শ দ্বিতীয়টার প্রতিদবন্্ী । 
রায় লিথিতে বসিয়! গেলে বিশ্রপ্তালাপ ঘটে না । ' কথোপকথনে মন ঢালিয়া দিলে 
রায় লেখা ছুর্ঘট হইয়া পড়ে । একটা জ্রীবিকানির্বাহের ভন্ঠ নিতাস্ত দরকার, 
অন্যটা শান্তিরক্ষার জন্য । যদি ভমগুলে এমন কোন ও উপায় থাকিত যে, তগ্বার! 
উভয় কার্ষাই সুচারুরূপে সম্পন্ধ ভইত, তাহা হইলে মিষ্টার মুখাজি সেই উপায়টি 
'অবলম্বন করিয়া খুব খুসী হইতেন | কিন্ত সমাজভতঙ্ে এবংবিধ উপায় এ পর্য্যস্ত 
উদ্ভাবিত হয় নাই । 

কোনও রকম চালাকী করিলে ও চলে না । সরলা খুব স্থশিক্ষিতা। বয়স প্রায় 
উনিশ । সৌন্দর্যাছটার সহি গাস্ডীর্মাপূর্ণ মুখম গুল বহু প্রকারের ভঙ্গীবিশিষ্ট 
করিয়া শ্লেষমিশ্রিত সমালোচনা আরম্ভ করিলে আর রক্ষা থাকিত না। বিশেষ 
আপদের কথা, কশ্বস্ল কলিকাতায় | বাসাতে মাতঙ্গিনী ঝি ও কাদশ্থিনী পিসী 
ছাড়া কোনও লোক নাই । ক্রমাগত বদলি হইয়৷ খরচান্ত | দেশ হইতে আত্ীয়- 
গণকে আনিয়া সংসারোগ্ঠানকে ক্রোটনগাছ দিয়! সাক্তান অধিকতর বায়সাপেক্ষ। 
কাজেই সরলার জীবন, দিনরাত্রি রমাকান্তের জীবনের খুব নিকটে ঘুরিয়৷ বেড়াইত। 
এই গে একটা অনেকটা “পুলিস সর্ভেলনসে'র মত ব্যাপার, রমাকান্তের পক্ষে 
তাহাও কম আতঙ্কের বিষয় নহে । 

'চালাকী করা দূরে থাকুক, কোনও সতা কথার মধ্যে একটু মিথা৷ থাকিলে, 
কোনও ভাবের খানিকটা লুকানো! থাকিলে, কোনও স্থথের খানিকটা চাপিয়া গেলে, 
কোনও ছুঃখ কিঞ্চিং অতিরঞ্জিত করিলে, মিসেস্‌ মুখাজি তাহা কালাইল, হার্বাট 
স্পন্সর, কিংবা ম্যাথিউ আর্ণগডের মত তন্ন তন্ন করিয়া তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা করিত। 
ফষ্টিনাষ্টি-ইয়ারকি-সন্কুল সংসারের মধ্যে ভাব-লইয়া-টানাটানি-ব্যাপারপ্রিয় এক জন 
ুক্দর্শী সমালোচক নিকটে থাকিলে কীদৃশ জঞ্জাল উপস্থিত হয়, তাহা অভিনেত- 
মাত্রেই জানেন। বোধ হয়, বয়:স্থা পাত্রী দেখিয়া বিবাহ করিতে গিয়৷ রমাকাস্ত 
এই বিপদ স্বন্ধে টানিয়া আনিয়াছিলেন। রমাকান্ত নিজে “একক্রীমিষ্টত না 
হইলেও, বালাবিবাহ তাহার পছন্দের বহির্ভাগে গিয়া পড়িয়াছিল। ইহার নিশ্চয় 
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কোনও কারণ ছিল, কোনও ইতিহাস ছিল, তাহ হয় ত তিনিই জানিতেন। সেই- 
টুকু সরলা মুখা্জি তীক্ষবুদ্ধিগুণে বিবাহের এক বংসর পরে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
তৎপরবস্তী ছুই বৎসরের মধ্যে বন্ধ চেষ্টা করিয়াও সরলা তাহার কোনও “হদিশ, 
পায় নাই। তাই সরল! নিকটে থাকিয়াও খানিকটা দূরে, খানিকটা জীবন-পদ্দার 
আড়ালে । - প্রায় এক ঘণ্টা হইল, রমাকাস্ত কাছারী হুইতে প্রত্যাগত, অথচ 
সরলার দেখা নাই । ইহাতে রমাকান্তের যে বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহা নহে। 
কিন্তু দেখাশুন৷, ক্থাবার্তী দিয়া অসার জীবনের জীর্ণ ভগ্নাংশগুলিকে গ্রথিত না 
করিলে সেটা যে নিতান্ত শূন্য, আবরণবিহীন হইয়া পড়ে, তাহা। তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন । 

রমাকাস্ত ছই একটা নূতন এবং পুরাতন চিন্তা মস্তিক্ষতাণডার হইতে পছন্দ 
করিয়৷ বাছিয়। লইলেন। সরল! নিকটে না থাকিলে দণ্ডকারণ্যবাসী শ্রীরামচন্দ্রের 
তৃণ-নিহিত সার়কপুজের স্তার সেগুলি মধ্যে মধ্যে কাজে লাগিত। কল্পনাধনুতে 
সেগুলি আরোপিত করিয়! রমাকাস্ত একেবারে ভবিষ্যৎ অন্ধকারে লক্ষ্যহীন 
হইয়া ছাড়িক্। দিতেন। বিল্লীর “কন্সাট” তখন আরম্ভ হইয়াছে । উদ্ধে বৃদ্ধ- 
তারকামগ্ুলী জ্বলন্ত পরকলাচক্ষে পৃথিবীর সান্ধাদৃশ্য দেখিয়া ঘন ঘন নম্ত লইতে- 
ছিল। অদূরে মাতঙ্গিনী ঝির বাসনমাজার শব, এবং কাদস্থিনী পিলীর “কুটনা- 
কুটা”র আবাহন বেশ স্পষ্টভাবে শুনা যাইতেছিল। ঘোর গ্রীক্ম । মলয় যথাসাধা 
কুকুরের মত লাঙ্কুল দেলাইয়া প্রকৃতির মর্যাদা রক্ষা করিতেছিল। 

রমাকান্ত চতুর্দিকের ব্যাপার দেখিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন। এই সকল 
ব্যাঙ্গাচি ও বিল্লীবগ বেফার়দা সন্ধ্যার সময় চ্যাচায় কেন? বোধ হয়, জগতের 
অন্তর হইতে একট! তীব্র বেদনাধ্বনি সন্ধ্যাকালে উত্থিত হয়; সেটা তাহার! 
লুকাইরা রাখে । মশা, মাছি, ছারপোকা প্রত্ততি যত নিম্ন ভীবের এই ব্যবসা । 
আসল ব্যথাটুকু তাহার! অচড়াইয়া, কামড়াইরা আচ্ছর্প করিয়া ফেলে। এইযে 
চালাক এবং প্রবঞ্চনা, বিশ্বের অতিকদর্য্য নিয়ম । মানবকে ভাবিবার একটু 
সময় দেওয়া উচিত। তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সে খুঁজির। বাহির না করিলে অন্য 
কে তাহা করিবে? আর এই যে অনাস্থষ্টি কাও-_সন্ধ্যার সময় পরিশ্রান্তকলেবর 
হইয়া বাটাতে আসিলে কেহ খবর লইবে না, ইহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । সরলার 
সহিত ইহা লইয়। একদিন তর্ক হইর! গিয়াছিল। চকা-চকী, কপোত, কোকিল, 
এমন কি, কোনও পশুপক্ষীর মধ্যেই সন্ধ্যার পরে দাম্পত্য সম্বন্ধ থাকে না । কিন্ত 
মানুষের পক্ষে সেটা কি রকম করিয়া খাটিবে? মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব, কথা কহিতে 
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জানে। বাজাইতে জানে । গায়িতে জানে । নিষ্জনে প্রাণের লোকের সঙ্গে 
ইহার উৎকর্ষপাধন না! করিলে আবর্তনের উদ্দেশ্য কি? 

ভারি অন্ঠায়। ঘোর অন্ঠায়। এতই কি কুৎসিত "এবং হীন যে, চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণ্টাও পছন্দ হয় না? ন্যায়বঞ্জিত ভ'ব স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
থারাপ। ভালবাস বড় ছুমূল্য ধন। সকলের হৃদয়ে থাকে না। অনেক 
নারিকেলের মধ্যে জল থাকে না। অনেক ফুল স্বদৃশ্ত হইলেও সৌরভ থাকে 
না । যে সকল স্ট্রীলোকের হৃদয়ে ভালবাসা নাই, তাহারা স্থ্টির কলঙ্ক । 

স্ষ্টির মধ্যে একটু দোষ দেখিতে পাইয়৷ মিষ্টার মুখার্জি দীর্ঘনিঃশ্বাস দ্বারা 
সন্ধ্যাকালে আত্মবন্দনা সাঙ্গ করিলেন । ক্রমে তাহার হৃদয় বিশ্বের অন্ত দিকে 
ঝুঁকিয়৷ পড়িল। মুখার্জি কথনও গান জানিতেন না; স্থবরেরও কোনও ধার 
ধারিতেন না; অথচ আজ যেন বোধ হইল যে, গানের একটু চেষ্টা করিলে মন্দ হয় 
না । ইচ্ছাটা এত'প্রবল হইয়| পড়িল যে, গল! সাফ ন1 করিয়া থাকিতে পারিলেন 
না। গল! সাফ করিবামাত্র ভাবটা! গলার দিকে আসিল । ভাবটা যে ঠিক কি 
রকম, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন নাঁ। কথাটা যে কি, তাহার কোনই চিহ্ন 
নাই। স্ুুরটা যে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর অন্তর্গত, তাহাও নয় । কেবল 
“তানা__না-_ নানা” । ইহাই ক্রমান্বয়ে নানা রকম সুরে রমাকান্তের গলা 
হইতে বাহির হইয়। অদ্দকার ও নির্জনত৷ বিদীর্ণ করিল। 

২ 

গান স্বর্গীয় অশ্ব । ন্বর্গের কতকগুলি পথ আছে, তাহার একটা সোজা পথে 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে যাওয়া যায়। সেই পথ সঙ্গীতময় । অন্ঠান্ মার্ত্য অশ্বের মত ইহার 
চারিটা পা নহে, সাতটা | প্রাণটা খুলিয়া! দিলে এই সাতটা পা কৌশলে চালাইয়া 
অশ্ববর টক্‌ টক্‌ করিয়া স্বর্গে লইয়! যায় । আরোহীর বেশী ওন্তাদী কিংবা বদ্ধভাব 
থাকিলে অশ্বের গতির বাধা পড়ে । হয় তছৃই পদ অগ্রসর হয়, অবশিষ্ট পাঁচটা 
পশ্চা্চাগে বিদ্রোহীর ভাব অবলম্বন করে । কিংব! লাগামটা মুখ হইতে খুলিয়া 
গেলে অশ্বারোহীর বিপক্প অবস্থা হয় । যাহাই হউক না! কেন, ম্বরের মর্ধ্যাদ। 
আছে । গাড়ীবারান্নার নীচে ফুলের টবের পার্থে একটা তানা- নানা শব্দ 
শুনিতে পাইয়। সরল! অস্তরাল হইতে বাহিরের ঘরের বাতায়নপার্খে দৃষ্টিসঞ্চার 
করিয়া স্বামীর ছুরবন্থ। বুঝিতে পারিল। ইতিপূর্ব্বে যে গানের নাম শুনিলে চটিয়া 
যাইত, এমন ধারা লোকের গলা দিয়া তানা-_নানা৷ বহির্গত হওয়া যে বিশ্বের 
কোনও সারসত্যের অসাময়িক আবির্ভাব, সরলার তাহা প্র বিশ্বাস হইল । 


১৭৮ সাহিত্য. ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সেই সত্যের তথ্যান্নুন্ধানতংপরা বিস্মিত! মিসেস্‌ মুখাজি এক পেয়ালা চা ও 
দুইখানি “টোস্ট, হস্তে মুখের হাসি কুন্বনিন্দিত দস্তে কোমল ওয্টে চাপিয়া 
অন্ধকারে স্বামীর পার্থে আসিয়া দাড়াইল। পদসঞ্চার নিঃশব্দ হইলেও রমাকান্ত 
মুখাজির কর্ণকুহর তাহা অনাহতধবনির মর্খের হ্যায় পূর্ব কসরতের সাহায্যে তৎ- 
ক্ষণাৎ গ্রহণ করিল। কোনও কথা না কহিয়া রমাকাস্ত চার পেয়ালা ও “টোষ্, 
অবলীলাক্রমে সরলার হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া পাচ মিনিটের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
গলাধঃকরণ করিলেন । এই সময়টুকুর মধ্যে সরলা একবার ফুলের টবের পারে, 
একবার স্বামীর চেয়ারের পশ্চাতে পাইচারি করিতে করিতে ভাবিতেছিল, “কাহার 
আগে কথা কা উচিত ? বিবেক আসিয়৷ কহিল, “সুরের মর্য্যাদা রক্ষা করিতে 
হইলে তোমারই অগ্রে সম্ভাষণ কর! কর্তবা।” রমাকাস্ত ঘাড় তুলিয়া আকাশের 
দিকে চাহছিলেন। সরলা বেলফুলের গোটা কতক কু'ড়ি লইয়া ছিন্ন করিতে 
লাগিল। ক্রমে উভয়ের 'প্যান্টোমিমিক? ভাব অন্তহিত হইয়া কিঞ্চিৎ “ড্রামাটিক? 
ভাবের সঞ্চার হইলে পর, মুখাজি চার উষ্ণতার সাহাযো বলিয়া বলিলেন, “কি 
মনে করিয়া %, ৃ ্ 

সরলা । তোমার গান শুনিতে । | 

রমাকান্ত। আমি কেবল গানের “চেষ্টা কচ্ছিণলেম। কথা ও মজুরের 
অভাবে সেটা ব্যর্থ হইয়া গেল। গ 

সরলা । কিন্তু ভাজাটা মন্দ হয় নাই । আমি যখন প্রথম রাল্লা শিখি, তখন 
তরকারী কুটিয়া লইয়া প্রথমে ঘণ্ট, চচ্চড়ি, কিংবা ডালনা, কোনটা আরম্ভ করিব, 
ঠিক পাইতাম না। ক্রমে হাত “সেট” হইয়া গেলে দেখিলাম, “চপ” পর্য্যস্ত ভাজা ও 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার । কেবল ইহার মধ্যে একটু লুকানো কথা আছে। মন 
চাই। কাহার জন্ত কি করিব,কে কি খাইতে ভালবাসে, সেটুকুর উপর লক্ষা 
মা থাকিলে সকলই বৃথা । আজ মহাশয়ের গানের উদ্যমের মধ্যে সেই লক্ষাটুকু 
দেখিতে পাইয়াছি। এখন জিজ্ঞান্ত, তাহ! নৃতন কি পুরাতন ?. 

সমালোচনার অবতারণ! দেখিয়! যুখাজি বলিতে যাইতেছিলেন, "আজ “রায়” 
লিখিবার জন্ত রাশীকৃত কাগজ লইয়া আসিয়াছি। কিন্তু সরলার কথার মধধো 
অন্যদিন অপেক্ষা আজ একটু বেদনার ভাব ছিল। . হায়রীণার কোনও একট 
তার স্বহস্তে স্পর্শ করিয়া সরল! যেন তাহা! পরখ করিতেছিল। ;সেইটুকুর জন 
রমাকাস্তের কৌতুহল প্রদীপ্ত হইল। 

রমাকাস্ত। ডারউইন এ সম্বন্ধে কি বলেন ? 


জ্ষ্ঠ, ১৩২১। তানা-নানা? | ১৭৯ 


সরল৷ | ডারউইন ও গর্ণী প্রস্থতির মতে প্রণয়োচ্ছাাসটা খরতর না হইলে 
গলার মাংসপেশীর মধ্যে স্থরের সঞ্চার হয় না । হার্বাট ম্পেন্সর তাহা মানেন না । 
কিন্তু সচরাচর যাহ। দেখা যায়, তাহাতে বোধ হয়-_ 

রমাকান্ত। তোমারই কথা ঠিক। কিস্ আমার' ততাঙ্গা দেউল__তাহা 
বোধ হয় জান। 

কথাটা যে অর্থে রমাকান্ত বলিতে গির়াছিল, হুর্ভাগ্যক্রমে সরলা সে অর্থে 
তাহ। গ্রহণ করিল না। আগে যে সন্দেহ ছিল, সরলার মনে তাা দৃঢ়তর হইল। 
সরলা বলিল-__তি৷ জানি, এবং ভাঙ্গা মন্দিরের দেবতা মধ্যে মধ্যে চলিয়া গিরা 
আবার মায়াবশতঃ ফিরিয়া আসে, তাহাও জ্ঞানি। সুতরাং কল্পনায় তাহাকে 
দেখিলে “তানা-নানা,র একটা সঙ্গীন অর্থ হইয়া পড়ে । আমার মতে গোধূলি 
লগ্নে তনা-_নানা'র' সঞ্চার পুর্বপ্রুমের অকাট্য প্রমাণ 1, 

রমাকান্ত। আমার বোধ হয় হৃদয়ের মধো একটা দর্পণ আছে; তাহাতে 
নিজের ইতিহাস দেখিয়া সকলে অন্তের উপর তাহার আরোপ করে । আমার ঠিক 
স্মরণ নাই, কিন্তু আমি বিশ্বস্তস্তত্রে অবগত যে, বাসরঘরে তোমার মুখ প্যাচার 
মত গম্ভীর হয়েছিল । 

সরলা । বাসরঘরে তোমার পুর্বান্থুরাগের ইতস্ততঃ-সঞ্চালিত অন্ুসন্ধানচৃষ্টি 
দেখিরা আমার বেশ মনে হইয়াছিল, তুমি একট বন্ধ জুয়াচোর । 

কলহের সম্ভাবন৷ দেখিয়া রমাকান্ত বলিলেন, “তুমি একটুস্থির হও । মানুষের 
জীবন একেই সন্কীর্ণ, তাহার উপর আবার জীর্ণশারণ অবস্থা । যেরূপ গতিক 
দীড়াহগাছে, তাহাতে হয় ত আমাকে রঙ্গস্থল হইতে সরিয়া পড়িতে হইবে, নচেৎ 
আত্মহত্যা । যদি পছন্দ হয়, তবে আমি তাহাতেও রাজি । বিবেচনা করিয়া 
দেখ, ইহ। অপেক্ষা চিরকৌমারাবস্থা কত ভাল ।, 

সরল! কথার জবাব দিবে না মনে করিয়াছিল, কিন্তু বলিল, “কুমারগণ নিজের 
স্থথটুকু লইয়াই ব্যস্ত, কুমারীগণকে সুখী করিবার জন্ত বিবাহ করে না । কীদিবার 
জন্ত আমাদের জন্ম, পদদলিত করিবার জন্য তোমরা আমাদিগকে সংসারে টানিয়া 
আন। জীবনের একটা কথাও তুমি একদিন আমাকে বল নাই । চতুদ্দিকে যাহা 
দেখি, তাহার সহিত তোমার অবস্থার কোনও পার্থকা দেখি না। পুরানো কালে 
প্রেমের একজন করিয় দূতী থাকিত) কিন্তু সাক্ষী সবুত সত্তেও তোমরা বৃন্দাবনপার 
হইয়! মথুরায় যাইতে। পরে অন্ত যুগে বাল্যবিবাহ করিয়া অভাগিনীকে যন্ত্রণা দিতে। 
এখন প্রকাস্তে অন্ত রমণীর উপর অনুরাগ ব্যক্ত করিয়া তোমরা বাহাছুরী লও |, 


১৮০ সাহিত্য । ২৫গী বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


রমাকান্ত। তুমি এক জন ঘোর “সফেজিষ্ট” । 

সরল! । নিশ্যয়। সাবধান থাকিও, যর্দি আমি ঘুণাক্ষরে তোমার পূর্ব- 
প্রণয়িণীর সন্ধান পাই, তবে তাহার গলা টিপিয়া দিব । 

ছোটথাট একটা আক্রমণের ভাব দেখাইয়া সরলা চলিয়! গেল। রমাকাস্ত 
মুখাজি পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “দোষটা আমার, 
না সরলার ?, 

৩ 

বাল্যকালের বন্ধুত্ব ! কতই মধুর! তাহার স্থৃতি মরণের সময় ও বিলুপ্ত হয় না। 

বিশ্বে ভালবাসিবার যাহা কিছু, সকলই বোধ হয় কৈশোরের । ভাহারাই 
ঘূরিয়া ফিরিয়! যৌবনের সাজ সাজিয়া আসে) তাহারাই মরণের সময় পু'জিপাটা 
লইয়৷ নাট্যশাল। হইতে চলিয়৷ যায়। সম্বল শুধু ভালবাসা । 

যে নদীবক্ষে এক সময় পূর্ণ জোয়ার অতিশয় উৎপাত করিয়াছিল, সেখানে 
এখন বালুকাসৈকত। কণাগুলি কৈশোরের অস্থি । 

তাহারই মধ্যে বাদ্ধকোর কস্কাল স্থানে স্থানে ভীতির সঞ্চার করিয়া শ্মশানের 
দৃশ্ নয়নের সম্মুখে উপস্থিত করে। খুঁড়িয়া দেখ, অতিশয় স্বচ্ছ জল ভাই 
তালবাসা । 

উদ্বেগহীন, স্বার্থ হীন, গর্ধহীন ভালবাসা | বাক্ধকোর গভীর স্তরে কিশোর 
বয়সের চিহ্ুগুলি কালক্রমে আশ্রয়লাভ করে। তীব্র বিশ্ববিরহ্ের অগ্র্যৎপাতে 
সেগুলি উৎক্রান্ত হইয়া আবার নৃতন জগংস্থ্টির উপকরণ হয়। 

প্রস্তরধুগের নরকস্কাল ভূগর্ভ হইতে বাহির করিয়া আমরা সাদরে জদয়ে 
লইয়া চুম্বন করিতেছি, শ্মিতমুখে মন্তকে ধরিতেছি । হে ভূতব্ববিৎ। তুমিই 
বাল্যপ্রেমের মর্ম জান। 

প্রোফেসার বিনয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সেই রকম একটি কন্কালের মত। খুব 
কম বয়স, অথচ চুল অদ্দেক পাকিয়া গিয়াছে । যাহার মত গভীর ভালবাসা, 
তাহার চুল তত শীঘ্র পাকে । এই রকম উদাহরণই বেশী। তাহার শরীর 
শীর্ণ হয়। আহার-নিদ্রা-বিহীন অবস্থায় মরণের পবিজ্র আম্বাদন পার্থিব 
জীবনের মধ্যে যে বাক্কি 'মল্পকালের মধ্যে পাইয়৷ পুণ্যময় হইয়া উঠে, সেই 
লোকই যথার্থ “প্রোফেসার? | বিনয় বিজ্ঞানের প্রোফেলার। বিনয়ের ভিতর 'ও 
বাহির উভয়ই স্ন্দর | বোধ হয়, বিশ্বের ছোট এবং বড় ধত প্রকার দেবতা, 
মধু লইয়া কোনও নিজ্জন স্থানে সেচন করিত; প্রকৃতি সেইখানে বসিয়া বিনয়কে 
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দেশলাইয়ের শেষ কাঠিটি ! 


চিত্রকব-_-ডৰ্িউ্, শ্রল। 


ডিল & ১০৭, 5911] 


জোষ্ঠ, ১৩২১। তানা-নান।” | ১৮১ 


গড়িয়াছিলেন | শ্রমসহিষুবতার স্নায়ু দিয়া, প্রেমের শোণিত দিয়া, পরহিতের 
মাংদপেশী ও ক রুণার দৃষ্টি দিয়া বিনয়ের দেহ সংগঠিত । ছুঃখময় জীবনের মধ্যে 
যাহারা সেগুলি দেখিত, স্বতঃই মাকৃষ্ট হইত । | 

রমাকান্ত ও এককালে আকুষ্ট হইয়াছিল । প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যরনকালে 
বিনয় রমাকান্তকে অবকাশ হইলেই তাহাদের মাণিকতলার বাটীতে লইরা যাইত। 
নিজের ভাতে দোকান হইতে ভাল সন্দেশ আনিয়া খাওয়াইত | স্ষর্য্যাস্ত ভইলে 
গোলদিখীর শ্যামল শীতল পাড়ে বসিয়া রমার মধুর কগা শুনিত। অনস্ত ক্রীবনের 
অনম্ত ভালবাসার “মনস্ত” প্রতিজ্ঞা করিত । রমাকান্ত প্রতাহ বিনয়ের মুখের দিকে 
একবার শেষ সতৃঞ্জ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাটা চলিয়া যাইত । বিনয় বোধ হয় 
একটু বেণা “প্র্যাক্টিকাল' ছিল! €স রমাকান্তের ভন্য প্রায় সারারাত্রি জাগিয়া 
নিজের “নোটগুলি নকল করিয়া রাখিত। পরীক্ষার তিন মাস পুর্বে রমাকান্তকে 
ধরিয়া সেগুলি মুখস্ত করাইভত, এবং রমাকান্ত পাশ হইলে তাভার মাতার এনকট 
এক (ক্রোশ ছুটিরা গিয়া মরজীবনের অমর স্তখটুকু ভারা মুখে জ্ঞাপন করিয়া 
আরণ্সত। হমাকান্তের মাতা বলাভেন 





“এত ভালবাসা আমাদের ও আছে কি না 
সন্দে্ | রমাকান্তের পিতা উত্তর বদাভন-_'ঠিক ভাই, আমরা মরিষা গেলে 
স্ভ5ঃ এক ভন লোক রমাকান্তের সারাভ্ীবানের প্রহরী থাকিবে ॥ 
রমাকান্তের বিবাহের ইচ্ছা শিয়া বিনয় ভাভার ভন্য একটি স্ন্দরী পাত্রী 
খুঁজিয়া রাখিয়াছিল। স্বকুমারী সামান্য গৃতস্ত-ঘরের দশ বৎসরের মেয়ে । সৌন্দর্শোর 
আধার । ঞখষি ও কবিকুলের কল্পনার আদশ | লক্ষ্মীর মত গুহকান্মে পটু । সরল- 
জদয়া, সর্বদাই সলজ্ঞহাসি । রমাকান্তের মাতা আহুলাদে আটখানা হইয়া তাহারই 
সহিত রমার বিবাহ দিতে প্রতিশ্ত হইলেন, কিম্থ সেই সময় রমাকান্তের জীবনা- 
কাশে একথপ মেঘের সধশর হইল । 
বিনয় “জেনারেল আসেম্র্রি ইনষ্টিটিউশনে" প্রোফেসারির পদ গ্রহণ করিলে, 
তাহার এক জন বন্ধু আশ্উতোষ, সরলার সহিত বিনয়ের বিবাহের প্রস্তাব করিল। 
সরলা বেখুন স্কুল হইতে সে বৎসরে ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া আগ্রায় ফাইবার 
বন্দোবস্ত করিতেছিল। আশুতোষকে সরলার পিতা ডাক্তার বন্দোপাধ্যায় 
খব সম্মান করিতেন; কারণ, আশুবাবুর পিতৃবৎ স্নেহ ও অযাচিত পরিশ্রমের 
ফলেই সরলার উচ্চশিক্ষা | সরলাকে দেখিয়া বিনয়ের পছন্দ হইল, এবং ডাক্তার 
বন্দোপাধ্যায় আশুবাবূর প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। সরলার আগ্রার 


যাওয়া হইল না । কলিকাতায় থাকিয়া আশুতোষ বাবুর নিকট অধায়ন-করিয়। 
সা--১৩ 
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এফ্‌, এ, পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইল। সেই সময় বিনয় সরলাকে 
দেখাইবার জন্ রমাকান্তকে বীডন্‌ স্্াটে লইয়া গিয়াছিল। 

সরলা বেশী রাত্রি জাগিয়া পড়িত, চ। খাইত, এবং বিজ্ঞানের বহিশুলি লইয়৷ 
ভবিষাতে একখানা পুথি লিখিবে মনে করিয়া, রাশাকৃত “নোট” লিখিত । 
এইরূপ কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার “মূচ্ছা+র স্ত্রপাত হইয়াছিল। রমাকান্ত 
মুখাঙ্জি সবে এক বৎসর ডেপুটার পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন । হ্যাটকোট পরিধানপুর্বক 
বাল্যবন্ধু বিনয়ের ভাবী পত্বীকে দেখিতে গিয়া সরল! দেবীর মুচ্ছ। দেখিয়া মোহিত 
হইয়া পড়িলেন। শুধু মৃচ্ছা নয়। যোড়শার মুচ্ছা ! বিদূধীর মুচ্ছা ! রমাকাস্ত 
ভাবিল, “কি সুন্দর মুচ্ছা ৷ যে স্ত্রীর মুচ্ছা হয় না, তাহার কোন ও মাধুর্যা নাই। 
তাহাকে বিবাহ করা বিড়ম্বনা |; 

রমাকান্ত কোনও কোনও বন্ধুকে বলিলেন, "বিনয় আমার সহিত প্রবঞ্চনা 
করিয়াছে । সে ভালটি আপনি বাছিয়া লইয়া আমার কপালে একটা পরীর 
ভলছবি মারিয়া দিয়াছে ।, 

কথাট! বিনয়ের কাণে গেল । সারারাত্র বিনর কি করিয়া অনতবাণ্চিত 
করিয়াছিল, তাহা কেহ জ্ঞানে না; কিস্কু ভোর বেলা কম্পিতহস্তে একথানা চিত্ত 
লইয়া সে বীডন স্াটের ডাকঘরে পোষ্ট করিয়া আসিল। 

রমাকান্ত ডাক খুলিরা একখান। চিঠি পাইল-_রম1, তোমার কপাল হাতে 
ভলছবি তুলিয়া লইলাম । তোমার মনের কথা যদি আগে আমাকে জ্ঞানাইাতি, 
তবে সরল! কেন, জদয়ের রক্ত দিয়াও আমাদের ছেলেবেলার সম্বন্ধটুকু রাখিভাম। 
সব ঠিক হইয়া গিয়াছে । তোমার সহিত সরলার সোমবারে বিবাহ । --বিনয়।' 

কি করিয়া এই অক্কৃত কাণ্ড ঘটিল, তাহার থুণাক্ষর কেহ ভ্ঞানিতে পাইল না । 
কোন ও কথা উঠিল না। মহানগরীর সান্ধা মহাকলরবের মধ্যে সোমবারে মির 
মুখাভি'র সহিত সরলা বন্োপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়া গেল। বাসরঘরের ছ্বার হইতে 
উভয়কে বিনয় হৃদয়ের সহিত আশীর্বাদ করিল । 

আর সুকুমারী ? এক বৎসর পরে সেই “জলছবি”ট বিন ঘরে লইয়া গৈয় 
মাতৃচরণে উপহার দিল। একদিন সন্ধ্যার সময় সেই তের বৎসরের ক্ষীণাঙ্গী বালিক! 
শ্মিতমুখে বিনয়ের বিজ্ঞানের বহিগুলির ছৰি উপ্টাইয়৷ পাণ্টাইয়৷ লুকাইয়া দেখিতে- 
ছিল। সহসা তাহ! আবিষ্কার করিয়! ৰিনয় নববধূকে লইয়া বাতায়নের দিকে 
গেল। সন্ধ্যা-তারকার দিকে চাহিয়া বিনয় একবার জিজ্ঞাসা করিল, "ভুমি ভাল- 
বািতে শিথিয়াছ ? 
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সুকুমারী বিনয়ের অঞ্কে বসিয়া কি ভাবিতে লাগিল। অনেকক্ষগ পরে বলিল, 
“অনেক দিন শিখিয়াছি। কিন্ত তুমি পায়ে ঠেলিয়াছিলে কেন % 

বিনয় ধীরে ধীরে বালিকার কেশভার স্থ্ীয্ন গলদেশে বেষ্টন করিয়া বলিল, 
পাগ্লী! রমণীর প্রেম অপেক্ষা বাল্যন্গেহ জারও গভীর। কিন্ত হায়! কাল 
আসিয়া সকলই সংহার করে। সে আমাকে দাগ! দিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহার 
সাক্ষী ।. তুমি সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর বলিরা তাহারজস্ক বাছিয়া লইয়াছিলাম |" সে চাহে. 
নাই বলিয়। তুমি আমার 'অতিশয় বেদনার সামগ্রী সে স্বেচ্ছায় উৎসর্গ করিয়াছে 
বলিয়া! তুমি আমারই চিরর্জীবনের সম্বল।” তাহার পর বিনর় স্ুকুমারী”কে তাহাদের 
পূর্বকথ|। সকলই বলিল। কিছুই লুকাইল না। 

সেই মহান, নিঃস্বার্থ, মুক্ত হৃদরের পবিত্র ছবি দেখিয়! বালিক৷ মুহুর্তের স্বন্ত 
বুঝিতে পারিল যে, সংসারের পুণ্যপথের দেবত! তাহার সম্মুখে । 

ও 

অবসরপ্রাপ্ত সদরাল৷ নবকুমার বাবুর বাটীতে পারিবারিক "গার্ডেন পাটিঃ। 
নবকুমার বাবু ক্ষীণজীবা মান্রধঘ। কিন্ত তাহার স্ত্রী এবং মেয়ের! স্বাস্থ্য এবং 
কলেবরের ব্যাপ্তি সঙ্ধন্ধে বিখ্যাতা | তাহার সর্বক নিষ্ঠা! মেয়ে ভান্ুমতীর লাহোরের 
এক জন বড় উকীলের সঙ্গে বিবাহ হইয়া যাওয়াতে এই “পার্টির ব্বস্তা। 
নবকুমার বাবু খুব প্রকুল্লচিন্তে বন্ধুবান্ধবগণের সহিত কথোপকথনে বাস্ত । “দাদা, 
এইবার গোজন্ম হইতে মুক্তিলাভ করিরাছি। চারিট মেয়ের বিবাহে ষোল হাজার 
টাকার শ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে । চারা নাই । বিপধ্যয় পণের ডাকহাক। দেশের 
এই কলঙ্কটা অপনোদন করে, এমন লোক নাই । যাহা! হুউক, বেনারমী “সিক্ক” 
অনেকটা সম্তা, আর অলঙ্কারের পালিশের মধ্যে অনেক জুয়াচুরি ঢুকিয়াছে। 
ফলে ছুই হাজার টাকার অলঙ্কার চারি হাজারের নামে চলিয়া গিয়াছে । গিন্লী ও 
মেয়েদের গায়ে যাহ! দেখিতেছ, সব বাজে “সিক্ক* । মনে কর, ছয় গজ করিয়। 
কাপড়-ছত্রিশ ইঞ্চি বহরের, প্রত্যেকের একটা করিয়া জ্যাকেটে খরচ হর, খাট 
রেশম দিতে গেলে বিকাইন়্া যাইতাম। ও: 

দূর হইতে গিরীর কটমট দৃষ্টিনিক্ষেপ লক্ষ করির! নবকুমার বাবু সটীক 
বুঝাইয়া৷ দিলেন যে, দর্জি রী কাপড়ের অর্ধেক চুরি কুরে। . বাস্তবিক ছয় গজ 
কাপড় কাহারও শরীরে লাগে না, যত বড়ই হউক ন৷ ক্েন। 

মেয়েরা অতি শাস্ত স্বভাবা । ঘন্ান্তকলেবর হইয়! দীনার স্তায় ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছিল। অত্যন্ত গ্রীষ্ম হওয়াতে পুরুষবর্গ বাগানের দিকে বরফ 
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খাইতে বসিয়া! গেল। স্ত্রীলোকের! বারান্দায় পাখার নিচে পাইচারী করিতে 
লাগিলেন । | 

প্রতিবাসিনী মহিলাদ্িগের মধ্যে অনেকে নিমন্ত্রিতা হইয়াছিলেন। সরলা 
ত্তাহাদের মধ্যে এক জন। সরলা ভানীর ( ভান্ুমতীর ) সহপাঠিনী। বেথুন স্কুলের 
মুখ উজ্জল করিয়া সরলা চলিয়৷ যাইবার পর তাহাদের সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। 
সরলাকে ভানী সকলের সহিত আলাপ করাইয়া চরিতার্থ হইল। সরলার বাকালাপে 
সকলেই মুগ্ধ । | | 

ভানী। সরলা দিদি! তোর “মুচ্ছা”্টা এখন কি রকম ? 

সরলা । বিবাহ করিয়া সারিয়া গিয়াছে । 

ভানীর মতে সেটা কিন্তু ভাল হয় নাই। আজকাল মুচ্ছা না “গলে স্বামী 
নিকটে আসে না। সেই জন্য ভানী “ভিষ্টেরিক ফিটের কসরত আরন্ত করিয়াছে । 
“কিন্তু, দেখ, সরলাদিদি ' আমার শরীরটা তোমার মত পাতল। নয়, একবার 
পড়িয়া গেলে উঠিতে কষ্ট হয় ।” 

সরলা দ্রঃখে ডুঃঘখী হইয়া ভানীর মুখচন্বন করিল। নবকুমার বাবুর স্ত্রী হাহ! 
দেখিয়া সকলকে বলিলেন, “মেয়েটা রাজরাণীর উপধুক্ত |, 

সরল। বলিল, “এখানে কেহ গারিতে জানে না? 

এক জন বলিল, বিনয় বাবুর সী শ্রকুমারী বেশ গায়। সে মহাকালী পাঠ 
শালার গান শিখিয়াছিল | 

সরল! স্তকুমারীকে কথন ও দেখে নাই | তাহার পূর্বকথা ও কিছু জানে না। 
প্রথমে মনে করিল “বিনয় বাবুর স্ত্রীকে ডাকিয়া আনাটা ন্যায়সঙ্গত নহে ।' পারে 
কি মনে করিরা ধরিয়া আনিল। 

সকুমারীকে হারমোনিয়মের পার্থ দাড় করাইয়৷ সরলা বলিল, “একটা বিরান 
গান গাও ।? 

হঠাৎ ধৃতা হওয়াতে স্থকুমারীর জতংকম্প হইয়াপ্ছল। কিন্তু নিমেমের মাক 
সে জদয় হইতে ভয় দূর করিয়া “আমার পরাণ যারে চায়ঃ সেই গানটি গ্রাতি 
লাগিল। | 

সেই অপূর্ব কণ্ঠস্বর প্রকোষ্ঠ হইতে উদ্যানে পরিব্যাপ্র হইয়া সকলের কর্ণকৃহার 
স্লধাবর্ষণ করিতেছিল। সর্বাপেক্ষা আরুষ্ট হইয়াছিলেন রমাকান্ত মুখাক্ি | ভিন 
উদ্চান ছাড়িয়া বারান্দার এক পার্থে উপস্থিত হইয়া নিঃস্পন্দভাবে সেই গন 
শুনিতেছিলেন । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১ । তানা-নানা” | [১৮৫ 


এক জন চুপি চুপি বলিল, “উনিই সরলার স্বামী |” স্মুকুমারী চকিতভাবে 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। বালিকার স্বৃতিপথে স্বামীর পূর্বকথা উদ্দিত হইল। 
উনিই আমার স্বামীকে “দাগা” দিয়াছিলেন ? সুকুমারী আবার তাকাইয়া দ্রেখিল। 
রমাকান্ত সতৃষ্ণচনয়নে স্ুকুমারীর. দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিলেন, “বিনয় নিশ্চয়ই 
ইহাকে লইয়! জীবনে সুখী হইয়াছে । আশীর্বাদ ক্রি, বাচিয়া থাকুক 1” হঠাৎ 
সুকুমারীর ক রুদ্ধ হইয়া গেল। সে আর গায়িল না। 

সরলা স্থকুমারীর হস্ত ধরিয়া পারের ঘরে লইয়া গেল। সেখানে গিরা জিজ্ঞাসা 
করিল “তুমি একটু বরফ খাবে ?, 

স্থকুমারী বলিল, “না” । 

সরলা বলিল, তুমি বড় বেহায়া । তোমার বয়স কম, এখন হইতে নীতিশিক্ষা 
করা উচিত। তুমি যে রকম করিয়া এক জন পরপূরুষের দিকে চাহিতেছিলে, 
তাহ৷ বিনয়ের স্ত্রীর উপযুক্ত নয় ।, 

সরলা বিনীতভাবে বলিল, “দিদি, সে জন্য নয়__, 

কিন্তু সরলার চক্ষু হইতে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বাতির হইতেছিল। সে কুন্বস্বরে বলিল, 
“তথাপি নীতিবিরু্-__পন্মবিরুদ্ধ। ক্রমে আম্মহারা হইয়। সরলা সুকুমারীর গাল 
সাজ্গারে টিপিরা দিল। “ইহাই তোমার শান্তি । তুমি বড় বেহায়া |, আরও 
টিপিলে নোণিতোদগম হইত, কিন্তু সে অসহা ব্যথা সহিয়া স্থকুমারী কেবল 
কহিল, “দিদি আমাকে মের” না, আমার কোনও দোষ নাই । অবিলন্বেই সরলা 
মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল । 

নবকুমার বাবুর মেয়েরা এবং অনেকেই ঘটনার মন্ম বুঝিরাছিল। কিন্তু মুচ্ছা 
হওয়াতে গোলমালটা সেই “দকে গড়াইল। কথাটা প্রকাশ্যভাবে আন্দোলিত ন৷ 
হইয়া, প্রক্ছন্নভাবে রহিয়া গেল। কেহ কেহ বলিল, “সর্লারই দোষ । অমন 
করিয়। গাল টিপিয়া দে ওয়া হিংঅক জন্থর স্বভাবের মত।, অপরে কহিল, “হিষ্টি- 
রিয়া জিনিষটা বুঝা দুষ্ধর | এক জন বলিলেন, “সুকুমারীর ও ভাবগতিকটা ঠিক 
বুঝা গেল না|; 





৫ 
বাড়ী ফিরিয়৷ সরলা তাহার নির্জন প্রকোষ্ঠে দ্বার রুদ্ধ করিয়া কাদিতে বসিল। 
স্বকুমারীর গাল টিপিয়া দিয়া তাহার নৈতিক জীবনে মহা বিপ্লব ঘটিয়াছিল। 
তাহাকে ব্যথ! দিবার আমার অধিকার কি ?, সরলা নিজের হীনতা স্বীকার 
করিল। দ্বেষপরবশ হুইয়া কাহাকেও আক্রমণ কর! অতিশয় লজ্জার কথা । 


১৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“যাছাকে নীতিশিক্ষা দিতে গিয়াছিলাম, তাহার নিকট আমার নিজের নৈতিক 
উতকর্ষের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছি।” 

সরলার বোধ হইল যে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কেবল স্ুকুমারীর নিকট গিয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা করা । সেটা না করিয়া সে স্বামীর নিকট মুখ দেখাইতে পারিবে না। 
বিনয়ের নিকট কিংবা কোনও বন্ধুর নিকট সাহস করিয়া মুখ তুলিতে পারিবে না ॥ 
সরলা গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল। 

বহিবর্ণটীতে মিষ্ঠার মুখাজি কাছারীর ছুই দিনের রাশীকৃত কাগজ লইয়া, রায় 
লিখিতেছিলেন। নবকুমার বাবুর বাটাতে সরলার অপূর্ব “ড্রামাটিক” ব্যবহার ও 
এবং মুচ্ছা প্রভৃতির কথ ত্বাহার কাণে গিয়াছিল। সরলার ভাব গতিক দেখিয়া 
তিনি বিলক্ষণ ভয় পাইফ়াছিলেন, এবং মধ্যে মধ্য মাতঙ্গিনী ঝিকে ডাকিয়া “উনি 
কি কচ্ছেন, সে খবরটুকু বাগ্রতাসহকারে গ্রহণ করিতেছিলেন। এমন সময় 
কাদন্থিনী পিসী আসিয়া বলিলেন, “বাবা রমা, বোধ হয় তোমার একটু বাড়ীর 
মধ্যে আসিলে ভাল হয় 

নিতান্ত উল্লেখযোগ্য কোন ও ঘটন। না ঘটলে কাদস্থিনী পিসীর অলস দেহের 
মাবিরাব অসম্ভব । রমাকান্তের আতঙ্ক উপস্থিত হইল। রায় লেখা বন্ধ করিয়া, 
সিগারেটের বাঝসটি বালিশের নীচে রাখিয়া, এবং গলার “নেকটাই” বিলক্ষণরূপে 
শিথিল করিয়া মিষ্টার মুখাজি অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন । সরল৷ বালিসে মুখ 
লুকাইয়া কাদিতেছিল। সরলা পুর্ব কখনও স্বামিসকাশে কাদে নাই, সুতরা 
কোন প্রণালীর সান্ত্রনাবাকা কহিলে কান্নার উপশম হইবে, সে সম্বন্ধে রমাকান্ 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । ৃ 

রমাকান্ত অতি আস্তে একবার বলিলেন, “ছি !'-__কিন্তু তাহাতে কোনই ফল 
হইল নাঁ। কান্নাট। যে “ছি*র বিষয় নয়, বরং তাহার কার্ধ্যটাই “ছি*র অন্তত, 
সে সগ্ধন্ধে সরলার কোনও সন্দেহই ছিল না। স্বামীর সেই অর্থহীন ভাবশূন্ঠ 
সান্তনা সরলার হৃদয়ের ব্যথা বদ্ধিত হইল। 

মিষ্টার মুখাজি ভাবিলেন, খাওয়া দাওয়ার কথাটা ভুলিলে কি রকম হয় ?' 
“আচ্ছা, আজ রাত্রিকালে বোধ হয় তুমি কিছু খাবে না ? যদি খাও, তবেপ্বাগান 
হইতে গো্টাকতক গোলাপজাম ও লকেট তুলিয়া আনি ।, 

মুখার্জি ভাবিয়াছিলেন যদি স্বহস্তরোপিত বুক্ষের ফলের উপর সরলার মায় 
থাকে, তবে অন্ততঃ কথার একটা উত্তর দিবে। কিন্তু সরলা কথার উত্তর ন' 
দিয়া নীরব ও নিংস্পন্দভাব ধারণ করিল । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। তানা-নানা” | ১৮৭ 


মিষ্টার রমাকাস্ত বলিলেন, “আমার ভয় কচ্ছে, বোধ হয় ডাক্তারকে ডাকিলে 
ভাল হয়।/ 

সরলা উঠিয়। বসিল। 

রমাকাস্ত অনেকটা আশ্বাস পাইয়া নতমুখে ভাল ভাল সাম্বনা-বাকোর 
ভাষাগুলি মনে মনে স্মরণপূর্বক কথা রচনা! করিতেছিলেন, এমন সময় সরলা 
অতি কঠিন স্বরে বলিল, “দেখ, আমি কচি মেয়ে নয় যে, মিষ্ট কথায় ভুলাইবে। 
তোমার আচরণ চিরম্মরণীয়। আপাততঃ আমার একটা ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাতে 
বাধা দিও না । আমি এখনই বিনয় বাবুর বাড়ীতে গিয়! তাহার স্ত্রীর নিকট ক্ষমা 
চাহিব। তোমার ও যদি ইচ্ছা হয়, তবে সঙ্গে যাইতে পার ।, 

কি ঘোরতর সমস্ত! ' একে রাত্রিকাল, তাহাতে বিনয়ের বাঁটীতে সরলাকে 
লইয়া যাওয়া ! শুধু ঘটনা নহে, একটা! ঘটনা-চক্র । উহার মধ্যে বিধাতার কি 
বিধান 'ছিল, তাহা রমাকান্ত বুঝিতে পারিলেন না। জীবনের কোনও অঙ্তানা 
পথে স্তিনি এত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন যে, ফিরিয়া পূর্বজীবনের অভ্যস্ত পথে 
মাওয়া কাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল | বিনয়ের নিকট গিয়া বলিবেন ? 

অগচ সরলার অভিপ্রায়ে বাধা-প্রদানও অসম্ভব । সরলার মুখের ভাবগতিক 
দেখিয়া তাহার বেশ বোধ হইল যে তাহা হইলে একটা তুমুলকাণ্ড ঘটিবে। 
অন্তরে শান্তি না থাকিলে ও বাহিরে শান্তিটুকুর জন্ত রমাকান্ত আজীবন প্রয়াসী । 

এই উভয় সঙ্কটের মধো পড়িয়া মিষ্টার মুখাক্তি একবার ভাবিলেন, “সরলা 
একাকিনী গেলে কি হয় ? কিন্তু তাহাও ভাল দেখায় না। বিনয়ের সহিত সরলার 
বিবাহের প্রস্তাব, এবং বিনয়ের অসাধারণ আম্তত্যাগ প্রহৃতি পূর্বকথা অনুক্ষণ 
আলোচনা করিয়া রমাকান্তের মনে একটা সন্দেহের সুত্রপাত হইয়াছিল। 
সুকুমারীর প্রতি সরলার আক্রোশ ষে সেই জন্য অনেকটা, এরূপ সম্ভাবনাও 
রমাকান্তের কল্পনায় সে দিন স্থান পাইয়াছিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়া, সাক্ষী 
সাবৃত সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, অনেক রায় লিখিয়া রমাকান্তের চরিত্র ক্রমশঃ 
সঙ্গীর্ভাব ধারণ করিতেছিল, এবং তাহার মধ্যে সবলতার অভাব ঘটিতেছিল। 

রমাকাস্ত ভাবিয়া কৃূলকিনার| পাইলেন না । সরলার উদ্বেগ দেখিয়া বোধ 
হইল, যেন কোনও অজ্ঞাত শক্তি তাহাকে অদৃষ্টচক্রের দিকে আকর্ষণ করিতেছে । 
তাহার গতি রোধ করা অসম্ভব । মিষ্টার মুখাজি একটা দীর্ঘনি-শ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, “একটু দীড়াও, একখান! গাড়ী ডাকিয়া আনি ।+ 

রাত্রি প্রায় নয়টা । বিনয় বাবুর বাসার সম্মুখে গাড়ী ঈাড়াইলে স্বামী ওস্্ী 


১৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


$ 


উভয়ে নীরবে অবতীর্ণ হইলেন । বাটা নিন্তব্ধ। বিনয়ের মাতা কালীঘাটে গিয়া- 
ছিলেন । সুকুমারীর জর হইয়াছিল। বিনয় হোমিওপ্যাথিকের বাক্স হইতে 
“আর্ণিকা” খু'জিয়। বাহির করিতেছিল। হঠাৎ বাটার মধ্যে পদশব্দ শুনিয়া বিনয় 
জিজ্ঞাস। করিল, “কেও ?, 

রমাকান্ত মুখাজি অতি ক্ষীণস্বরে কহিলেন, “আমরা ।, 

বিন আলোকহন্তে বাহিরে আসিয়৷ সরলা ও রমাকান্তকে দেখিয়া অবাক 
হইয়৷ গেল। 

সরল! বলিল, “আমর! স্থকুমারীকে দেখিতে আসিরাছি |, রমাকান্ত ঘাড় 
নাড়িয়া তাহার অনুমোদন করিলেন । 

ৰিনয় বলিল, “বাটার মধ্যে চলুন ।, 

৬ 

প্রার চারি পান বংসর হইল, রমাকান্থ সে বাটাতে পদাপণ করেন নাই, 
স্তরাং ছাতের বিম ও বরগাগু“লর সংখা। ঠিক পুব্বেকার মত আছে কি না, 
তাহ জান। নিতান্ত দরকার বোধ হইল। দালানের একখান নৃতন চোকির 
উপর পুরাতন তাকিয়া ঠেস দ্িরা খুব উংস্কানহকারে কড়িকান্ঠের দিক 
তাকাইতে লাগিলেন । শ্াহার প্রীঁতর আবিভাব দেখিরা বিনয় বাবুর বুদ্ধ কুকুর 
টম”, স্বীয় শীর্ণ লাঙ্কুল বথাসাধ্য দোলাইরা পুন্ব প্রণয়ের পরিচয় দিতেছিল। 

বাটার আভ্যান্তরক অবস্থ। শোচনায়। টবে জল নাই । ছেড়া কাগকপন্রের 
ছড়াছণ্ি। কতকগুলি অপরদ্কত চা'র পেন্াল।, কাটদঈট পুথি, একটা ভাঙ্গা! 
হান্ম্োনিরম ও হিলেকুট,কু বাটারি” শরনগুহের নপো অনাদূত ভাবে পড়ির। আছে। 
মেজের উপর কুগ্চলাককত একট। পুরাতন নেটের মশারি মাগার! সুকুনারা 
শরান। | গৃহে প্রবেশ করিরাই সরল৷ স্থকুমারীকে কোলে লইর বদিল। 

বিনর শয়নগৃহ ও দালানের মধ্যবর্তী একটা প্রচ্ছ্ন প্রদেশে রদাকান্তের ভন্য 
হামাকু সাজিতে বসিয়। গেল । 

সরলা বারংবার সুকুমারীর আহত কপোল দুষ্টটি চুম্বন করিনা জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোর হর হয়েছে ? 

স্থকুমারী সরলার স্নেহন্ফীত নিরুপম শুত্র_কোমল-_বক্ষঃম্থলের মধ্যে জাল 
ষপ্্রণা ভুড়াইবার সনাতন স্থানট আবিষ্কার করিয়া, সেখানে তাহার কচি মুখ 
ও কোমল কেশগুচ্ছের খানিকটা অবাধে ,রাখিরা দিল। বাকি খানিকটার মধ্য 
হইতে ভঙ্গুবিহ্বল! কুরঙ্গিনীর হ্যায় সরলার দিকে তাকাইরা কহিল, “সামান্তঃ। 


'জযষ্ঠ, ১৩২১৭ “তানা-নানা? | ১৮৯ 


_. ৰিনয় কাচের গ্লাসের মধ্যে যে উঁধধটুকু লইয়া আসিয়াছিল, সরল! তাহা 
স্ুকুমারীর মুখে ঢালিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোদের বাড়ীতে ঝি বামুন 
নাই? | 
স্থকুমারী হাপিয়া বলিল, “বামুনের দরকার নাই, আমিই রাধি। ঝি মার 
সঙ্গে কালীঘাটে গিয়াছে । আজ বোধ হর আসিবে না । আজ আমাদের 
বাজারের খাবার কিনিয়৷ খাইবার কথ । “উনি” খাইরাছেন কি না, জানি না। 
'আমার অন্তথ, খাব না ।” 

সরল । আমি ভোর সাবুদানা। তৈয়ারী করিয়া দিব। আর-_বিনয়বাবু 
কি খান ?লুচি? 

স্বকুমারী আশ্চর্ণা হইরা কহিল, “সেকি ' এত রান্তিরে তরকারি কুটিয়া 
দিবে কে? জল আনিয়া দিবে কে? উন্তুন পরাইয়া_, 

সরলা পুনব্বার চুম্বন দ্বারা স্রকুমারীর কথা রুদ্ধ করিয়া দিল। নিজের গলার 
ভারটা লইয়৷ সুকুমারার গলায় পত্রাইয়৷ দিল, চুদি গুলির অদ্ধেক স্ুকুমাবীর রোগা 
হাত দেখির।, বাহু পর্যন্ত লইয়। গিয়া, দেখানে বিন্যস্থ করিল, এবং অবশেষে খাটের 
উপর স্ুকুমারীকে শরন করাইয়া বলিল,__ 

'নন্দনকাননে প্রথমে দুইটি মানুম সিল মাত্র । এক জন স্ত্রী ও আর এক জন 
স্বামী। তাদের বামুন চাকর ছিল না, অথচ স্থথে দিন কাটত। তার পর একটা 
সাপ আনিয়া জুটরাছিল, তাহারই কন যত নব্বনাশ |" - 

স্ুকুমারী অনিশয় ইত্সৃকাসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “ভার পর % 

সরল। | ক্রমে বল্ছি, আগে বিনয় বাবুকে ডাকি । 

তখন সরলা 'ভর্কিন, “বিনয় দাদা একবার শুনিয়া যাও ।, 

বহুকাল পরে সরলার মুখে সাদর ভ্রাতৃসম্তাণ শুনিয়া, বিনয় গৃহে প্রবেশ 
করিয়া স্তম্ভিত হইরা দীঁড়াইল। সরলা বলিল, “বিনয়দা+__তুমি তরকারীশুলো 
'কোট, আমি ততক্ষণ পান সাজি । 

প্রোফেলার বিনয়চন্দ্র চট্টোপাধায় যতক্ষণ বাহিরে তরকারী কুটিতেছিলেন, 
সরলা স্বকুমারীর নিকট বসিয়৷ পান সাজিতেছিল ও পৃর্বেকার কাহিনীগুলি 
স্নকুমারীর মুখ হইতে বাহির করিতেছিল। যেগুলি লুকানো ছিল, যাহা কেহ 
জানিত ন।, সরল! সেগুলি শুনিল। | 

শৈষ পানের লবঙ্গটি স্কুমারীর মুখে টিপিয়৷ দিয়া সরলা বাহিরে গিয়া 
'দেখিল যে, বিজ্ঞানের অধ্যাপক বিনয়চন্ত্রের তরকারী কুটার অদ্ধেকও তখন 


১৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


শেধ হয় নাই। অদূরে মিষ্টার মুখাজি তামাকু টানিতে টানিতে তাহার “তানা- 
নানার শেষভাগট! কসর করিতেছিলেন । 

সরলা উচ্চৈ:স্বরে হাসিয়া বিনয়ের হাত হইতে তরকারীগুলি কাঁড়িয়া লইল, 
এবং অধ্ধীঘণ্টার মধ্যে বাটনা বাটিয়৷ ও লুচি ও ডাল্না প্রত্ৃতি প্রস্বত করিয়া। 
ছুইখানা আসন পাড়িয়া দিল। 

উভয় বন্ধুরই খুব ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল, এবং এক একখানি লুচির 
অস্তপ্ধানের সঙ্গে বোধ হয় পুরাণো কথাগুলি মনে পড়িতেছিল। কারণ, 
রসাকান্ত মুখার্জি হঠাৎ বলিলেন, “বিনয়, আমার মনে পড়ে.__-এইখানে বসিয়া তোর 
হাতে সন্দেশ খাইতাম |, 

রমাকান্তের আখির আর্ভাব এবং উত্তরোত্তর উজ্জ্লতা দেখিয়া বিনয় £কটু 
অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল। 

সরলা শয়নগৃহে সুকুমারীকে সাবুদানা থা ওয়াইতেছিল। স্মকূমারীর জর ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। তাহাদের কি কথা হইয়াছিল, উভয় বন্ধু কেহই শুনি পায় নাই ; 
কিন্থু সরলার লুচি কথানি লইয়া সুকুমারী নে গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিল, তাহ! 
নিশ্চয় । কিস্থু সরল! তাহার সব কথানি যে খায় নাই, ভাতা ও নিশ্চয়; কারণ, 
প্রতাষে যখন স্ুকুমারী সরলাকে শযা। হইতে হাত ধরিয়া টানিয়া আনিল, তখন 
সরলার চক্ষুপল্পব দুইটি খুব ভারি । 

রমাকান্ত মুখার্জি বন্ধুর বাটীতে রাত্রিযাপন করিয়া যাহা পাইয়াছিলেন, তাহ? 
হঠাৎ কেহ পায় না_মর্ধাৎ স্্ীর জদয়ভরা ভালবাসা | হঠাত এক ভন হইত 
অন্য জন, এবং অন্যজন হইতে ভাহার দিকে সেই ভালবাসাটা কেমন করিছা 
গড়াইয়। আসিল, এবং রমাকান্তের মনের কালো মেঘখানি কেমন করিয়া অপশন 
হইল, তাহা বিজ্ঞানের প্রোফেলার বিনয়চন্দ ঠিক বুঝাইয়া দিতে পারিলেন না । 
তবে যখন স্কুমারীর নমস্কার গ্রষ্ঠণ করিয়া স্বামী ও স্ত্বী বাড়ীতে ফিরিয়া গেল, 
তখন উভয়েই নূতন মান্ধুষ, এবং মিষ্টার রমাকান্ত মুখার্জি ঘে দেখিতে 'অতিশ্ন 
স্থন্দর, এবং তাহার কথাবার্তী যে অতিশয় মিই, তাহা আদালতের লোক ? 
বন্ধুমণ্ডলী সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইল । পু 

দবিগ্রহর রাতিকালে “রায়” লেখা শেষ করিয়া যখন রমাকান্ত সরলার শর 
স্থসঙ্জিত গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার চক্ষু টিপিয়। ধরিলেন, তখন সরলা বহি” 
“তোমার অনেকটা উররতি হয়েছে । আমার বোধ হয়, এখন “তানা-মানা” ছািন। 
একটা গান শেখা উচিত ।, শ্রীন্বরেন্নাথ মছ্ছুমদার । 


সরুজ সাহিত্য । 


“সবুজ পত্র” নামক নব মাসিকপত্র রবীন্ধনাথের দেশলর্্যাব্ূপ জীবন-ব্যাপী 
সত্রের একটি অভিনব মঙ্গ। এই যজ্ঞের হোতা ও উদগাতা। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
অধবযূর্ট বা সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী মহাশয়__ ওরফে বীরব্। ভোতার কার্ধ্য 
খত্মন্োচ্চারণ, উদগাতার কার্ধ্য সামগান, অধবূযার কার্য গদাময়, যন্তর্ন 
উচ্চারণ-পূর্ধবক স্বহস্তে যজ্ঞ-সম্পাদন কারেন। সারম্বত যজ্ঞের হোতার উদ্গাতার 
অবিবেচনার আব্দার এবং ভাবের উন্মাদতরঙ্গ সর্নীয়, কিস অধ্বধ্যুর নিকট 
হইতে যুক্তিমূলক তগা (198:0701 6.01]) না পাইলে চলিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ “সবুজের অভিযান” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া এবং “মামরা চলি সমুখ পানে+ 
এই সামগান করিয়। এক নূতন ভাব-বন্যার সুচনা করিয়াছেন। এই বন্যার 
তাড়নায় দেশের কলাণকরী গতিণালত। বুদ্ধি পাইবে । অধ্বধ্ণর ভার ও যথাযোগ্য 
হাস্েই স্তাস্ত হইয়াছে । এখনকার বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে সাভার তুল্য 
সশিক্ষিত লোক অতি অল্প আছেন। তাহার রচনাশক্তি ও রচনার মধ্যে 
রসসেচনের শক্তিও অসামান্ত | এ যাবৎ “সবুজ পত্রে”র ছুই সংখা প্রকাশিত 
হইরাছে। এই দুই সংখ্যায় সম্পাদক ঘে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
সাবধানে আলোচা । 

অধ্বযূ “গু প্রাণায় স্বাহা” বলিয়া এই নব সারস্বত যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন । 
“মুখপাত্রে” সাহিত্য সম্বন্ধে যে গুটি কয়েক সাধারণ কথা৷ বলিয়াছেন, তাহা মূল্যবান 
ও সময়োপযোগী । বিগত তিন বংসর যাবৎ বাঙ্গালার সমবেত সাহিতাকগণকে 
সম্মিলনের উচ্চতম আসন হইতে ম্যালেরিয়া-দমনের জন্ত আহ্বান করা হইতেছে । 
তাহার উপর এবার আদেশ করা হইবনাছে, “আপনারা এই সাহিতোর দ্বারা 
যাহাতে দেশের ধনাগম হয়, দারিদ্র দূর হয়, আত্মসম্মানরক্ষা হয় ও আত্মজ্ঞান- 
লাভ হয়, সেই বিষয়ে চেষ্টা করুন।” এই সকল আদেশ ফরমাষেস সংসার সম্বন্ধে 
উদ্দামীন দরিদ্র সাহিত্যিকের জীবন দুর্ধহ করিয়া তুলিয়াছিল। “সবুজ পত্রে”র 
“মুখপত্রে” “সাহিত্য হাতে হাতে মানুষের অন্নবন্ত্রের সংস্থান করে, দিতে পারে না” 
এই কথা পাঠ করিয়া, সে এখন ছুই হাত তুলিয়া লেখককে আশীর্বাদ করিবে। 
কিন্তু “মুখপত্রে”্র যাহা! “শেষ কথা”, তাহার অনেক কথা অনেকে স্বীকার 
করিতে পারিবেন না। 


১৯২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


এই “শেষ কথা”র মধ্যে “সবুজ পত্বে”র সম্পাদক “মেঘনাদবধ” কাবোর উপর 
ঘোর অবিচার করিয়াছেন । তিনি বলেন,__ 

“পশ্চিমের প্রাণবায়ু যে ভাবের বীজ বহন করে আন্ছে, ত দেশের মাটিতে 
শিকড় গাড়তে পারছে না বলে, হয় শুকিয়ে যাচ্চে নয় পরগাছ! হচ্ছে । এই 
কারণেই “মেঘনাদবধ” কাব্য পরগাছার ফুল। “অকিড'এর মত তার আকারের 
অপূর্ব! এবং বর্ণের গৌরব থাকৃলে ও, তার সৌরভ নেই ।” 

কাব্যের প্রাণ, রস । কাব্যের যে “সৌরভ” কি, তাহা বুঝিলাম না | “মেঘনাদ- 
বধে” তাহার অভাব নাই । এই মহাকাবা রামসীতার সহজ ভক্ত হিন্দু পাঠককে 
রাক্ষনরাজ রাবণের দুঃখে অশ্রপাত করিতে বাধা করিয়াছে । "মেঘনাদবধে”র 
শিকড় ও এ দেশের মাটীর সহিতই সংলগ্ন । “মেঘনাদবধে”র নায়ক ইন্দ্রক্তিং 
বান্দীকির বা কৃত্তিবাসের ইন্দ্রজিতের মত মায়াবী রাক্ষস নভে, মান্তম__ নিষ্ঠাবান 
হিন্দু-_ভক্ত বীরপুরুদ | বাল্ীকির ও কুন্তিবাসের ইন্ছজ্তিৎ অস্ত্রশস্ত্রে স্বনজ্জিত 
হইয়া রথে চড়িয়া যুদ্ধ করিয়া নিহত হইয়াছিলেন । মধুস্থদনের ইন্তুভিং দ্বার রুন্ধ 
করিয়া কাষায়-বসন পরিধান করিরা ভক্কিভরে ইষ্টদেবের আরাধনা করিতেছিলেন ; 
মায়াবলে লক্ষণ পুক্তাগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাকে ইষ্টদেন বিভাবন্থ-ভ্রমে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়াছিলেন ; এবং দেইখানে নিরন্তর বুদ্ধ করিতে করিতে লক্ষ্মণ কনক 
নিহত হইয়াছিলেন। “মেঘনাদবধে”র নায়িকা প্রমীলা ও হিন্দুর কুলবধূর আদশে 
গঠিত। পণ্তির চিতানলে তাহার ভীবনের পরিমাপ । ইন্দ্রজিৎ ও প্রমীলা বে 
কাব্যের নারক নায়িকা, তাহার শিকড় বাঙ্গালার_ হিন্দুস্থান্র মাটাতে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহা অকিড বা পরগাছামাত্র, এ কথা কাবারসঙ্জ বাক্ত 
স্বীকার করিতে পারেন না। কে বে “অকিড” কথাট। সাহিতা-সমালোচনার 
প্রথম ব্যবহার করির়াছেন, তাহ। জানি না। মহারাজ জগপ্দন্দ্রনাথ রায়ের 
পাবনা-সম্মিলনের অভিভাষণে যখন এ কগা প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন একটু 
চমকিয়া উঠিয়াছিলাম | কিন্তু তখন মনে কল্পনাও করিতে পারি নাই বে, 
নবাবিষ্কৃত “অর্কিড স্তায়ে”র এইরূপ অপব্যবহার হইবে । আমর! নিজেরাই এখন 
দেশের মাটা হইতে এত দূরে সরিয়৷ পড়িয়াছি যে, তাহার ভিতর কোন্‌ শ্যিকড় 
প্রবেশ করিয়াছে, কোন্‌ শিকড় প্রবেশ করে নাই, তাহ। আমাদের জান! নাই । 

“অন্গদামঙ্গল” প্রসঙ্গে সম্পাদক বলিয়াছেন, “খাট স্বদেশী বলে” তাহ কাবা ।” 
সাহিত্যের খাঁটা স্বাদেশিকতা বে কি, তিনি তাহ খুলিয়া বলেন নাই । সাহিত্য ছুই 
প্রকার। একপ্রকার রচনার উদ্দেশ্ত-__বাহা বস্ত্র অবিকল বর্ণনা । এই শ্রেণীর 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সবুজ সাহিত্য | ১৯৩ 


রচনাকে বস্তন্্ সাহিত্য (11601700709 01 266) বলা হয় । আর এক প্রকার 
রচনার উন্বেশ্ঠ বাহ বস্ত্র ফটোগ্রাফ নহে, লেখক বাহ্‌ বস্তুর স্ব! স্বয়ং যে ভাবে 
মন্ুভব করেন_ষ্ঠাহার প্রকৃতির, ত্বাহার রুচির ও ঠাহার কল্পনাশক্তির স্পর্শে 
বাহা বস্তু যে নবকলেবর ধারণ করে, তাহার অবিকল চিত্র । এই শ্রেণীর রচনাকে 
মাম্সশক্কিতন্ন সাহিতা (11607800602 1১০৬০) বলে। আম্মশক্তিতন্ব সাহিত্যই 
প্রকৃত সাহিত্য ; বস্বতন্ব সাহিত্য, বিজ্ঞান । সা উভয় প্রকার সাহিত্যেরই 
প্রাণ। আমার স্বদেশবাসীর প্রাণের ভাব যে রচনায় সত ফুটিয়া উঠে, ত্াহাকেই 
আমি খাটী স্বদেশী সাহিতা বলি। ভাবের বীজ,__বাহা বস্থু | ভাহা যে দেশের 
ইচ্ছা, দে দেশের হউক। তাহা আমার কোনও শক্কিমান স্বদেশবাসীর সরস 
জদয়ে পতিত হইয়া যে ফুলফলমর বক্ষে পণ্রণত হয়, তাহার অবিকল চিত্রই 
গাটী স্বদেশী সাহিভা।  অবিকলতাই স্বাদেশিকতার ভিন্তি। মধুস্দন, 
বঙ্গিমচন্দু, ননীনচন্দ্র, ভেমচন্দ্র যেখান হইতেই ভাবের বীক আহরণ করিয়। থাকুন 
না কেন, ষ্টাহারা ঘা প্রাণে অনুভব করররাছেন, তাহা যেখানে অকপটভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে, ভা খাটা স্বদেশী সাঠিতা। তাভার শিকড় আমার দেশের 
মাটীতে, কেন না, ভাহ। আমার এক জন মভাপ্রাণ স্বদেশবাসীর প্রাণের কথার 
সত্তা অভিবাক্তি। আমার কাছে বাহা সতা, তাহা আমার স্বদেশী । মধুস্ছদন 
রাক্সকুলের দ্্দশায় হৃদয়ে ঘষে বেদনা অন্ভভব করিয়াছেন, তাভা “মেঘনাদবধ” 
কাবো অবিরৃতভাবে অভিবাক্ত হইয়াছে, তাই “মঘনাদবধ” পাঠ করিয়া আমরা 
সেই বেদনা অনুভব করি । স্তরাং “মেঘনাদ বধ” খাঁটী স্বদেশী । “অন্দা- 
মঙ্গলের নায়ক ভবানন্দ মঙ্ভুমদারের অন্লদাভক্তি সকাম মেকী ভক্তি, তাহা 
পাঠকের জদয়ে তক্তিরসের উদ্রেক করিতে পারে না । ভারতচন্্র যদিও জ্ঞাহাঙ্গীর 
পাতশার দ্বারা অন্নপূর্ণার পূজা করাইয়া ছাড়িয়াছেন, তথাপি অন্নদাভক্তের আশীর্বাদ 
লাভ করিতে পারেন নাই । ভক্তিরসের হিসাবে “অন্নদামঙ্গল” তেমন সরস নয় । 
“বিগ্যান্তন্দর” “অন্লদামঙ্গল”কে বাচাইয়া রাখিয়াছে । ভারতচন্র তাহার কাবা- 
রচনার উদ্দেষ্ত গোপন করেন নাই, অন্লদার মুখে বলাইয়াছেন,__ 
“কুষ্ণচন্দ্র অনুমতি দিলেন তোমারে । 
মোর ইচ্ছা, গীতে তুমি ভোষহ তাহারে ॥” 

বৃত্রসংহার' মহাপ্রাণ হলেও মহাকাব্য নয়”,_এ হেয়ালির অর্থ বুঝিতে পারিলাম 
না। পবৃত্রসংহার” মহাপ্রাণ হইলে নিশ্চই মহাকাব্য, এবং পৃথিবীর সকল দেশ 
তাহাকে আপনার বলিয়া চিনিয়া লইতে বাধ্য । কেন ন1 “গু প্রাণায় স্বাহা” 
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সার্বভৌম । পমেঘনাদবধ” “বুজ্রসংহারগকে সরাসরি ডিসমিস. করিয়া এবং 
“অন্নদামঙ্গলের” পক্ষে ডিক্রি দিয়! বাঙ্গল! সাহিত্যের ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে “সবুজ- 
পত্রে”র সম্পাদক বলিয়াছেন__ 

“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান, এই ছুট প্রাণশক্তির বিরোধ নয়, 
মিলনের উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে । আশা 
করি বাঙ্গলার পতিত জমি সেই মিলনক্ষেত্র হবে। সেই পতিত জমি আবাদ 
করলেই তা”তে ঘে সাহিতোর ফুল ফুটে উঠবে, তাই ক্রমে জীবনের ফলে পরিণত 
হবে।” 

“দেশের অতীত” অনেক দিন অতীত হইয়াছে, “বিদেশের বর্তমানে”র 
সহিত মিলিবার জন্য বিয়া নাই । “বিদেশের বর্ঠমান”ও আপনার বলে আপনই 
হু-ু করিয়া চলিয়াছে, এ “দেশের অতাতে”র দিকে ফিরিয়া চাহিবার তাহার 
অবসর নাই । বাঙ্গলার জমীও পতিত পড়িয়া নাই, “অকিড” হইতে ডালাপালা 
বাহির হইয়া তাহা আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে, ভিতরে ভিতরে শিকড় ও 
গাড়িয়াছে। উদ্ধীমূল অধঃশাখই হউরু, অথবা অধোমূল উদ্ধশাখই হউক, 
এ দেশের “অতীত” ও “ভবিষ্যাতে”র সন্ধিস্থলে এ দেশের একট বর্বমান ও আছে। 
সেই বর্তমানকে উপেক্ষা করিয়া সাহিতা গড়িতে গেলে তাহা অর্কিড বা আকাশ- 
কুনুম হইবে । চক্ষু দিয়া যে দিকে ইচ্ছা সে দিকে তাকাইতে পার, কিন্তু পা 
মাটীতে না রাখিলে দাড়াইতে পারিবে না, স্থতরাং তাকাইতেও পারিবে ন|। 
দেশের অতীত ও বিদেশের ব্তমানকে আল্মশক্তিবলে দেশের বর্তমানের সহিত 
মিলাইরা, রসাইগা, রঙ্গাইয়া দশের সামনে ধর, দেখিবে, সকলেই তোমাকে 
আশীর্বাদ করিবে। ধাহারা দেশের বর্তমান-গঠন-কল্পে প্রাণপাত করিয়া 
গিক়াছেন, তাহারা! দেশের অতীত ভাল করিয়া জানিতেন ন৷, তাই ভাহাদের 
স্থলে স্থলে স্থলন হইপ্নাছে। কিন্তু ভারতবর্ষের__বঙ্গদেশের অর্তীত এখন আর 
সেকালের মত অন্ধকারাচ্ছন্ন বলা যায় না। এখন বিচারমূলক সবুজ সাহিত্য 
গড়িবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । “সবুজ পত্র”-সম্পাদকের যে সে সামর্থ্য আছে, 
সাহিত্য-সন্মিলনে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয়-লাভের সৌভাগ্য হুইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি আশ্মবিস্ত। আবুল ফজলের মত শক্তিশালী হইয়াও তিনি বীরবল সাজিয়া 
ভাড়ামি ও হেঁয়ালি রচনা করিতেছেন । তাই এত কথ! বলিতেছি। 

ভাষা-সংস্কারের দিকেই আপাততঃ “সবুজ-পত্র”-সম্পাদকের কোক দেখা 
যায় বেশী। তিনি “মুখপত্রে” লিখিয়াছেন, “আমরা শিখি ইংরাজি, লিখি বাঙ্গলা, 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সবুজ সাহিত্য । ১৯৫, 


মধ্যে থাকে সংস্কতের ব্যবধান |” অর্থাৎ, আমাদের লেখ! ঠিক বাঙ্গল৷ হয় না, 
স্কত হয়। এ কথ! দ্বিতীয় সংখ্যার তিনি খুলিয়া বলিয়াছেন__ 

“আমি বহুকাল হ'তে এই কথ! বলে আন্ছি যে, বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গাল! 
ভাষাতেই রচিত হওরা উচিত। কিন্তু এই সহজ কথাটি অনেকের কাছে এত 
দুর্বোধ ঠেকে যে, তার! এক্ধপ আজগুবি কথ শুনে বিরক্ত হন । এঁদের মতে 
বাঙ্গলা হচ্ছে আমাদের আটপৌরে ভাষ!, তাতে সাহিত্যের ভদ্রতা রক্ষা হয় না? 
সুতরাং সাহিত্যের জন্য সাধু ভাষ। নামক একট পোবাকী ভাষা তৈরি করা চাই। 
পোষাক যখন চাই-ই, তখন তা যত ভারি আর জমকালো! হয়, ততই ভাল ।” 

ইচ্ছাপুর্বক ভাষাকে ভারি বা জমকাল করা কেহ সমর্থন কারবে না। 
স্থলেখকেরা তাহ। কখনও করেন না । কেন যে কোনও কোনও কৰি তাহা 
সময়ে সময়ে করিতে বাধ্য ভয়েন, “বাংল৷ ছন্দ” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার কারণ 
নিপ্দেশ করিনাছেন । যথা, “বাংলা ভাষার শবের মধ্যে আওয়াঙ্ত মৃদু বলিয়া 
অনেক সময় আমাদের কবিদিগকে দায়ে পড়িয়া অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করিতে হন” কিন্ধু “সবুজ পত্র”-সম্পাদক বাঙ্গালার সাহিত্যের ভাষ। সম্বন্ধে 
আর যাহ। বলিয়াছেন, তাহা আমার দুর্ষোধ ও আক্ঞগুবি বলিয়া মনে হয়, 
এ কথা আমি অসঙ্কোচে বলিতে পারি। আটপৌরে ও পোষাকী ভাষা, গ্রামা 
ভাষা এবং সাধুভাষা, কথিত ভাষা এবং লিখিত ভাষা, এই হুই প্রকার বাঙ্গালা 
ভাবার সহিত আমর। চিরকালই পরিচিত আছি। তাই “সাধুভাষা নামক একটা 
পোষাকী ভাষা তৈরি করা”র কণা শুনিয়া তাহা বুঝিতে পারি না। এই সাধু 
ভামা “সবুজপত্র”-সম্পাদকের আদেশলজ্ঘনকারী অক্ষয় কুমার মৈত্রেয়ের মত 
(কোনও. আধুনিক লেখকের হাতগড়া বস্ব নর, অন্ততঃ চারি শত বৎসর যাবৎ 
রামায়ণ মহাভারতের প্রথম অন্ুবাদকগণের, প্রথম বৈষ্ণব লেখকগণের সময় হইতে 
চলিয়া আদিতেছে, এবং শত চেষ্টা করিলেও বাঙ্গালা লেখকের পক্ষে এই 
সাধুভাষার হাত ছাড়াইবার যো নাই । দৃষ্টাস্তম্বূপ চলিত বাঙ্গালার রচনার গুরু 
রবীন্দ্রনাথের “বাংল! ছন্দ” হইতে কয়েক পংক্তি তুলিয়া দিব ।-_ 

৯৩ পৃষ্ঠায় রবীন্ত্রনাথ লিখিয়াছেন, ““করিতেছি” শব্দটা ভোতা । উহাতে কোন 
শর বাজে না; কিন্তু “কচি শব্দে একটা সুর আছে। “যাহা হইবার তাহাই 
হইবে” এই বাক্যের ধবনিটা অত্যন্ত টিলা, সেই জন্য ইহার অর্থের মধ্যেও একটা 
আস্ত প্রকাশ পায়।” কিন্তু ইহার পরেই তিনি “থেগে” না! লিখিয়া “খাইন়া”, 
জাগিয়ে” ন| লিখিষ্বা “জাগাইয়া”, এবং “বের হর” না লিখির়া “বাহির, হয়” 
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লিখিয়াছেন। ৯৪ পৃষ্ঠায় আছে, পকিস্ত বাংলার অসাধু ভাষাটা খুব জোরালো 
ভাষা__-এবং তাহার চেহারা বলিয়া একটা পদার্থ আছে”। এখানে “তাহার” 
এবং “বলিয়” সাধুভাষার নিকট হইতে ধার করা হইয়াছে । এই পৃষ্ঠাতেই “করিয়া 
ছাইয়া রহিয়াছে”, “করিয়া বেড়াইতে”, “বাজিতেছেই” প্রন্ততি টিলা কথাগুলি ও 
বাবহৃত হইয়াছে । ১৩ পংক্তিতে ভৌতা “করিতেছে” পর্যান্ত উপস্থিত । ইহার 
কারণ কি? ইহার কারণ, সাধুভাষা জিনিসটার শাসন লঙ্ঘন করা৷ এখন আমাদের 
অসাধ্য । আমরা কলম ধরিলেই সে ভাষা আপনা-মাপনি আয়া পড়ে । ভাতে 
কলমে আমাদের খাঁটা অসাধু-ভাষাই লেখা কঠিন | রবীক্রনাথের রচনা হইতে 
এই যে সকল দৃষ্টান্ত দিলাম, তাত] হইতে মনে হয়, ঠাভার মত প্রবল পরাক্রাস্ত 
শব্দ-শিল্পীকে ও চলিত ভাষায় লিখিতে হইলে চেষ্টা করিরা, কট করিয়া, সাধুভাষ! 
হইতে কথিত ভাষার অনুবাদ করিয়া, লিখিতে হয় অবশ্যই “নীরবল” সাধুভামার 
রীতি অনুসারে সর্ধনাম বা ক্রিয়াপদ বাবভার করেন না। বরবীন্রনাথ মেখানে 
“নাই” লেখেন, তিনি সেখানে “নেই” লেখেন % রবীন্ধুনাথ যেখানে "ভাঙার" 
লেখেন, তিনি সেখানে “তার” লেখেন | কন্ধ বীরবলের রচনা বাশষ কষ্ট 
প্রত, সাধুভাষার অসাধু অন্রবাদমাত্র । ঠাহার এই আট্রপোরে ভাষাটা নেহা 
“তৈরি” জিনিস। তাই তিনি মনে করেন, সাধুভাষাটা ও তেমনই “তৈরি” | হিলি 
ভাষা “তৈরী” করিতে ঘে সমরট। ন্ট করেন, যদি ভাব বা মত ফুটাইতে দেই 
সময়টার নিয়োগ করেন, ভাহা হইলে, আমাদের ভাষাকে অনেক শ্রবর্ণপত্রের 
দ্বারা সমুদ্ধ করিতে পারিবেন । হী রমা প্রসাদ চন্দ | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


উদ্বোধন |- বৈশাখ । প্রীমুত স্বামী সারদানন্দ মহারাজের "ঈীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 
চলিতেছে | “ঙগামী বিবেকানন্দের পত্র” বাঙ্গালীর অবগ্ভপাঠা । পত্রগ্ুলি বাক্তিবাশেমের 
উদ্দেশে লিখিত ও উপাদানগুলি ঠাহাদের জন্য কর্িত বটে, কিন্ত বাঙ্গালীমাত্রেরই শুীয় ও 
পালনীয় । “সমস্ত কাধোর সফলতা তোমাদের পরস্পরের ভালবাসার উপর নির্ভর করিতেছে । 
দ্বেষ, ঈধ্যা, অহমিকাবুদ্ধি যতদিন পাকিবে, তত দিন" কোনও কলাণ নাই |” “সকল? 
95177720র সহিত গ্রহণ করিবে, রামকৃষ্ণ পরমহংগ মাসুক ব1 ন! মান্তক 1” “সকল মাত 
লোকের সহিত সহানুতৃতি প্রকাশ করিবে | “5010 11051 10191) টি) 09 00 ৭0 
'আামি কি জানি, “মামি কি জানি, রকম বৃদ্ধিতত তিনকালেও কিছু জানতে পারবে ন' । 
স্ামীজীর ১৮৯৫ থষ্টান্দের ১১ই এপ্রেল তারিখে লিশিত পত্রণানির শেষ অংশে আছে 


জোট, ১৩২১ । মাসিক সাহিত্যসমালোচন] । ১৯৭ 


“]ু 79 110 96622] 1110 0 10051)890 1001)0--এই বাক্যের অনুবাদে 
সমগ্র ভাবটুকু পরিস্ফট হয় নাই । মুগয়াকালে 'হাউও' দড়িতে বাধা থাকে । শিকার 
দেখিলে হাটণ্ড অগ্রসর হইবার চেষ্টা করে। আগ্রহ ঘখন ঘনীভূত হয়, চেষ্টা যখন 
চরমে উঠে, তখন হাউওড বন্ধন-রড্দ্ু ছিডিয়া। ছুটিয়া যায়। ল্ামীজী মল্প কথায় অনেকটা 
বান্ত করিয়া গিয়াছেন। আশা করি, গ্রস্থাকারে মুদ্রিত করিবার সময় অনুবাদক 
মহাশয় এ বিষয়ে অবতিত হইাবন | গাম বিবেকানন্দের “দেববাণা” দার্শনিক চিন্তার রত্বাকর । 
“মঙ্ষল জিনিসটা সন্ভোর সমীপবন্তা বটে, কিন্ত তবু ওউ। সত্য নয়। অমঙ্গল ঘানতি আমাদের 
বিচলিত করিতে ন। পারে, এইটে শেপবার পর আমাদের শিপতে হবে, যাতে মঙ্গল আমাদের 
ক্বপী করতে না পার । আমাদের জানতে ভবে মে, আমরা মঙ্গল অমঙ্গল, দ্যের্হ বাইরে । 
ওদের উভয়ের লে স্থাননির্দেিশ আছে, নে! আমাদেব লক্ষ্য করতে হবে, আর বুঝতে হব যে, 
একটা পাকলেই অপবট। পাকাবেই পাকা 1 উহা কি অহ"গাননুখর বঙ্গে 'দেববাণী” নয়? 
“কেদার-খাও দামিসংবাদ্দার ছাম] এবার একটু জটিল হইফাছে ১১৬ পঙ্টা 1৪ ৩০৭ পঙ্গা আরও 
বিশদ ন। হইল সাধারণের অধিগমা হইবে না । ভরাযুক্ত হগামা শদ্ধানন্দেব 'ধন্মের প্রমাণ সচিন্থিত, 
ম্রলিশিত দাশনিক লন্দভ। "তামার মেটুকু শর্ছি আছে, ভাতার সম্পূর্ণ বাবহার কর-মক- 
পটে নিভয়ে সন্যান্ুসন্ধঘনে অগ্রসব 59, আলোক আবে আলির) সম্প্রদায়ন্ক্ত হও, 
ল্টত নাত, কিন্ত সাম্প্রদাযিক হই ও না-অগ্রনর 59, আশুসর হও 1 উপলনির প্রশস্ত ক্ষেত্র 
পড়িয়া পরভিযান্ে |"? "ভউারোপীায় দশনের ভতিহাচুলা শ্রীক হশনের পদ্যাযে প্লেটো চলিভোছে। 
শ্রীযুক্ত গিরিজাশস্কর রায় চৌধুব' “প6গত বিজ্ষকুপ গোন্দামীর বাঙ্গধশ্ু পরিতাগ করিবার কারণ 
কি” প্রবন্ধে পরিশ্রমলহকাণব বত ভতাপোর সমাদেশ করিয়াছন | উদ্বোধনের মত পাত্র নজ্ষাপে 
কারণটুক নিদ্দিষট হইলেই মথে্ট হত | হুক্মানুসন্ধান চরিচতিহ আবগ্ক | শ্রীধুত অতুলকু্ণ 
দানর “কেদারনাপ ও বদনিকাশ্রম' ক্রপপাঠা। উদ্বোধনে পক প্রায়ই তীর্থভরমণ-কাহিনা 
প্রকাশিত হইত | এখন হয়না । বভছিন পার অতুলবাপু কেদার-বন্বীর পরিচয় দিয়াছেন ।__ 
আশ। করি, অতঃপর 'নকল-মত-পণ-বিভারার ভাবের দেউাল ভীদথব ছবিও দেখিতে পাইব | 
এইরূপ ছবি সাধারণের পন্সে 'কিগারগার্টান'র মহ হিতকারী ও মানাহারী | "নংবাদ ও মন্থবো” 
প্রকাশ, মান্দ্রার কানানোর, টেলিচেবী ও কৈলাগ্াতত রামকুঃ+মিশনের তিনটি কেন প্রতিষ্ঠিত 
হঠয়াছে | কালীকটের নৈশবিছ্যালয়ে +* জন ছাত্র বিছ্যালাভ করিতেছে । কালীকটে মালযালম্‌ 
ভাষায় একখানি মাসিকপত্র-প্রকাশের আয়োজন হইতে! মান্সাজ-মঠের কর্তৃপক্ষ একখানি 
ইংরাজী মাসিকপত্র-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতিছেন ।_-'ভোমারই ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী 1? 
তত্ববোধিনী পত্রিকা |_বৈশাখ । কবিবর শ্রীযৃত রবীন্দ্রনাধ ঠাকুর এখন "তন্ব- 


বোধিনী”র সম্পাদক । প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের একটি গানের স্রলিপি আছে । রবজুনবণ 
গায়িয়াছেন,__ 


“দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে। 
আমার স্ুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে ॥" 
সা-_-১৪ 


১১৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“চরণে শ্লেষ আছে! ' এতগুলি চরণ সত্বেও গানটি যে খোঁড়া হইয়াছে, তাহা হইতেই সপ্রমাণ 
হইতেছে, সুরগুলি চরণ পাইবামাত্র তাহাদিগকে ত্রদ্ষসঙ্গীতের ময়দানে ছাড়িয়া দ্রিলেও কোনও 
লাভ নাই। "ভুমি এত আলো জ্বালিয়াছ এই গগনে" -ইত্যাদি গানটি আদৌ জগতের আলো! 
ন। দেখিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীযুত অজিতকুমার চক্রবত্তীর “জন্ম"' কবিত্ব, দর্শন ও 
বিজ্ঞানের প্রহেলিক । আজকাল সাদা কথ। সোজ। ভাষায় লিখিলে প্রবন্ধ হয় না। রূপক 
নহিলে জগতের কোনও সত্য বা তথ্য বাক্ত কর। যায় না । এতকাল মানবজাতি মনের ভাব 
প্রকাশ করিবার জন্ভ ভাষার বাবহার করিয়া আসিতেছিল । সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ ও ঠাহার 
শিষ্যবর্গ ভাবকে ঢাকিবার জন্য ভাষার বাবহার করিতেছেন। নূতন বটে, কিন্ত একটু 
ংঘাতিক । রবীন্দ্রনাথের “মনুষাত্ের সাধনা "ও এই শ্রেণীর । তবে শিষাবিদ্য! গুরুর অপেক্ষা 
গরীযপসী হইয়াছে, আশা করি, রবীন্দ্রনাথ সে জন্য দুঃখিত হইবেন না | তাহার এই রচনাটির কিছু 
কিছু বুঝিতে পারিয়াছি । যখা,__“মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ করচে,কেমন ক'রে মহত্ব প্রকাশ কচ্চে, 
তাই দেখ সেইখানে মানুষের বধার্থ স্বভাবের পরিচয় পাবে । সেইখানেই মানুষের সম্মান, মানুষের 
গৌরব ৷ মানুষের যণার্থ সম্্ান অভিমানকে বলিদান দিয়ে, অভিমানকে চরিতার্থ ক'রে নয়।” এই 
উপদেশটুকু মনে রাখিলে বাঙ্গালী__বিশেষতঃ সাহিত্যসেবী বাঙ্গালী_-আমরা সকলেই বিশেষ উপ- 
কৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | ময়রায় অবগ্ঠ সন্দেশ খায় না; তবু বলি, "মানুষের যথার্থ 
সম্মান অভিমানকে বলিদান-__[ বদিচ শুধু বলি দিলেই যথেষ্ট হইত-_দানের উপর দান,$জতুক্তির 
খয়রাৎ ] দিয়ে”-__সাধনার এই সারসতাটুকু সর্বদা মনে রাখিলে উপদেষ্টাও বথেষ্ট উপকৃত হই- 
বেন। আমাদের দেশের মানুষ কেমন ক'রে আত্মশক্তি ও ভারতবর্ধ পধান্ত ত্যাগ করছে, এবং 
'নাকুয়ার বদলে খুরুয়া'র মত বিদেশের প্রসাদ লাভ ক'রে অভিমানে স্ফীত হয়ে উঠছে, বন্ত: তা 
দেখে ঘৃণায় সঙ্কুচিত হ'য়ে কারও কোনও লান্ড নাই। তার চেয়ে বরং এই সকল উপদ্দেশের 
মহবগুলি দেঙ্খ গেলে লাভ আছে । আীযুত সাভোক্্রনাধ ঠাকুরের “আমার বোস্বাই-প্রবাস" 
“ভারভী''তে আছে, “তত্ববোধিনী”"তেও চলিতেছে । সকলের প্রবাস এত কাজে লাগে না। 
শ্রীফুত অজিতকুমার চক্রবন্তীর “ইউরোপের ইতিহাসের ধারা” উল্লেখযোগা । ভাষাও । মৃত 
স্থধাকাস্ত রায় চৌধুরীর “গন্ধরাক্ত গাছ্ছের কীট ও তাহার প্রজ্জাপতি'' লেখকের অনুসন্ধানের 
ফল। প্রশংসনীয় । 
গম্ভীর। |__ছ্বেমাসিক পত্র । প্রথম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । বৈশাখ | মালদহ কলিগ্রাম হইত 
প্রকাশিত। প্রথম সংখ্যা দেখিয়া আশা হইতেছে । “বিজ্ঞান” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । কিন্ত লেখক 
ক্ষেপে অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । প্রীযুত সুরেন্দ্রনাধ বলের “আত্রবৃক্ষের উন্নতি" 
কাজের কথার পূর্ণ । বিশেষজ্জের উপদেশে সুফল ফলিবে । “রামায়ণে লোকশবিক্ষা”য বিশেষদ্ব নাই । 
জমেরিকা ওহায়ে। বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্রীযুত রাজেন্সনারায়ণ চৌধুর। "স্বাস্থ্য ও সংসার” নামক সন্দাভ 
বাঙ্গলীকে স্বাস্থ্যবিধানে অবহিত হইবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন | বলিবার প্রণালী জটিল । কিন্ত 
এ আহ্বান উপেক্ষু) করিবার নহে। “বঙ্গবাণী”তে অনেকগুলি প্রবন্ধের সায়-সংগ্রহ আছে। “মাল- 
দহের উদীয়মান নাট্যকারে”র পরিচয়ে প্রমাপ নাই । নকীবের জয়গান সমালোচনা ছে । “নাটক- 
খানির মূজ উদ্দেন্ত__সমাজসংস্কার |” সংক্জার নাটকেও সিদ্ধ হইতে পারে, তবে নাটকের মুল উদ্দেশ্ 


জ্যেষ্ট, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | ১৯৯ 


নাটকত1 | “গম্ভীরা”য গুরুগন্তীর কবিতী না থাকিলেও আমরা ছুংধিত হইতাম না। প্রীযৃত 
নগেন্দ্রনাথ চৌধুরীর “আবাহনে” কবির নিজের কোনও বক্তব্য নাই। ভাষায় অধিকার আছে। 
ছন্দের গতি কষ্টকল্পনার নিগড়ে নিয়ন্ত্রিত নহে। সাধিলে সিদ্ধি হইতে পারে। কিন্থ “এসেছে 
দুয়ারে নব জাগরণ লয়ে সঙ্গীত, পুলক রব” দেখিয়া “পুলক নাচিছে গাছে গাছে” মনে পড়ে । 
“নব জাগরণ ছুয়ারে' আসিলে বাঙ্গালীর তন্দ্র। তাহাকে একমুষ্টি ভিক্ষা! দিয়। আবার পাশ ফিরিয়া 
শুইতে পারে । কিন্তু পুলক রব' রবি-রাহ্থর দেশে আর কক্ষে পাবে কি? 'পুলক' ও 'রব' 
স্বতন্ব, না একপদ ? “পুলকের রব'ই কি নবীন কবির উদ্দিষ্ট? সে রব কি-রূপ, কিংতৃত, কি- 
মাকার? শ্রীযুত কুমুদনাথ লাহিড়ীর “অন্ধকার আলো”য় কষ্টকল্পনার ক্লান্তি অত্যন্ত শোচনীয় । 
“গম্ভীরা” কবিতা -নির্বাচানে একটু গন্ীরা হইলে, গান্তীধ্যের পরিচয় দিলে, দরিদ্র-নারায়ণের 
সেবায় কোনও ক্রুটী ঘটিবে ন।, দশের শিক্ষালানের সুযোগ কমিবে না, তাহা আমরা হলপ. 
করিয়। বলিতে পারি । “গন্্ীরা”র মুলমন্থ__-“হাগবলং পরং বলন্‌্”। কবিভা-সংগ্রহে এই 
ভ্যাগবলের পরিচয় দিলে “গন্জীরা”ব বল বাড়িবে বইঃ কমিবে না । 

জগজ্জ্যোতি? | বৈশাখ । শ্রীযূত ঈশানচন্্র নোষের “চতুদ্ধার জাতক” উল্লেখষোগা, সুখ- 
পাঠ । চট্টগ্রাম বৌদ্ধ-সমিতির বাধিক অধিবেশনে নভাপতি-ইীমগুণালঙ্কার মহাস্থবির কর্তৃক পঠিত 
“সভাপতির অভিভাষণ” বিবিধ ভপো পূর্ণ । উহার আলোচনায় শধু বৌদ্ধ-নমাজ নহে, সাধারণ 
বাঙ্গালীও উপকৃত হইবেন । আধুনিক 'কাবা'র প্রভাব এই পত্রে স্ুম্পট। শ্রীঘভা হেমন্ত- 
বাল। দান্তের “মনের প্রতি বিবেকে" উপদেশ আহ, কবিত্ব নাই । 

নব্যভারত | বেশাখ। প্রধমেই সম্পাদকের “হপোবল” | লেখক বলেন,_-"সভাযুগের 
হ্যায় সমাজের উন্নতি চাও যদি, ধশ্মনাধন কর।” এই কপাই মানুল! ছন্দে, এমাসন প্রভৃতির 
নজীরে, আধ-আধ গদা-কাবি'র ভাঘায় প্রবীণ সম্পাদক বল্ুকাল বলিয়া আনি.তছেন । নববর্ষে 
আবার বলিয়ছেন। কিন্ত বাঙ্গালী চোরা এই ধশ্মের কাঠিনা নিবে কি? শ্রীযৃত তরণীকাস্ত 
সরন্দতী “খনার বচন" একত্র সংগ্রহ করিবার চেষ্টায় ব্রত হইয়াছেন । পনার বচন-_-“ঘরে বসে 
পু বাত, ভার ঘার হাবাত-_[ হা-ভাত”)- বাঙ্গালীব নিভা-ম্মরণীয়। আ্রীযুত রদময় লাহার 
“বীণা” এমন বেস্্রা হইল কেন? শ্রাযুত মহেন্দ্রন্দ্র চৌধুরীর “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যায় ও 
বাঙ্গালা. গদ্য-সাহিতা” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল । আশা করি, 
নৃতন ভাইস-চ্যান্সেলার ডাক্তার সর্ধ্ধাধিকারীর দৃষ্ট আকমণ করিবে। শ্রীযৃত বেণোয়ারীলাল 
গোম্সামী “বাসন্তী গাথায়” অমিত্রাক্ষর ছন্দকে বাই করিয়াই নিরস্ত হন নাই, সেই রক্তে পর- 
নিন্দার পটে নিজের যে ছবি আ'াকিয়াছেস, তাহা। দেখিয়া দুঃখ হয়-_বলিয়াই নিরন্ত হইলাম । আর 
কিছু বলিলে কালী কলমের মান ধাকে ন1। শ্রীমৃত বিজয়চন্্র জজুমদারের “পান্থ” নামক কবিতাটি 
“বুড়া বয়সের গান,__-উপাদেয়, উপভোগ্য । পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন হৃদয়ের ধ্বনির প্রতিধবহি 
শুনিতেছি। আসলে “পাস্থে”র ধ্বনির আঘাতেই জদয়ে প্রতিধ্বনি জাগিয়া উঠে। শ্রীযূত চণ্ীচরণ 
বন্দোপাধ্যায় “বিশ্ববিদ্যালয়ে স্তর আশুতোষ” প্রবন্ধে আশু-স্তোত্রের উপসংহারে লিখিয়াছেন,__- 


তুমিই তোমার তুলন!, * * * তুমি চিরদিনই অতুলনীয় থাকিবে ।” নিধু বাবুর টগ্লাটি উদ্ধত 
করি,_ 


২০০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! | 


“তোমারই তুলন। তুমি, প্রাণ, এ মহীমণ্ডলে। 
যেমন গঙ্গ। পূজে গঙ্গাজলে )” 
আশুভোষের প্রসাদ-বিতরণের পালা শেষ হইয়াছে ; সর্ববাধিকারার অভিনন্দন-সভায় আশু- 
তোষের মোসাহেব প্রেতের পাল ধেই-ধেই করিয়া নাচিতছে। এখন আশুতোষ ভাবিতেছেন-- 
| “আমার বলে ছিল যারা, 
আর ত তারা দেয় না সাড়া 1” 
বিসর্জনের বাজনা না পামিতেই চণ্ডীর গান স্থরু হইয়াছে ; ভক্তির গান সনিয়া আমরা পুলকিত 
হইয়াছি-_-এমন কি, রবীন্দ্রের ভাষা একটু বদলাইযা বলিতে পারি, "পুলক নাচিছ্ছে হাড়ে হাড়ে ।” 
জী রহো। চণ্ডীচরণ, _পদ্লেহী কুকুরের দল তোমার দৃষ্টান্ত দেখিয়া কুতজ্ঞত| শিগুক | শরীসরেন্দ্- 
মোহন বসুর “বারাণসী'র রাজবংশ" উল্লেখযোগা | শীমূত গোবিন্দচন্দ দাসের “নববম” নামক 
কবিতাটি গোবিন্দের যোগা বটে । কবির আশা, _-কবির প্রার্থনা 'নভা হউক, সভা হটক, 
হে ভগবান ।”-- 
“জ্বালাময়ী মহাভাষা, ভাগানৰ ক্গাতীয় আশা, শিরে গঙ্গা ছেশ-প্রীতি, নাশিবে নবক-ভীতি, 


ইন্দিরা খুলিবে রত্র-মন্ডির-তোরণ, পর্তিত লগর-বতশ পাহাবে ভবন । 
উদ্াাম জাগিবে আগে, কার সে অনুরাগে, প্লাবিয়া বকণা। অনি, নাশি বাস-বারাণলসী, 
বিনাশি' বিঘন বাধা বজ্ঞ দুপণ প্ুণিহ গঞ্দভ-জন্ম কর নিবারণ, 
হে বর্ম, ভারতভূমি শিবময কর ভুমি, অন্নপুণা বূপণনোত্রে, চাতিবে ভারহ-ক্ষেত্রে, 
শকতি-সাধন যোগে কর নিমগন, হইব শিবের কাশী গানন্দ-কানন 1" 


অর্চন! | _বৈশাখ। শ্ঘুত নৃত্নাঞ্চয় ভটাঠাছা "কালিদানর দ্ুশ্খুন্ত' প্রবান্ধ প্রতিপন্ন করি 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, _“ধশ্র, অর্থ ও কাম এহ হিনটি বৃত্তির বিমিহণেহ ছুক্ন্ুচরিত্র গঠিত 
অর্থও কি একটি বুনি) মভাকবির চিত্রিত চরিত্র আশিক আত্লাচনায 'আন্দের হন্তিদশানব 
হ্যায় বিড়ম্বনা ঘটিবার সম্ভাবনা । হতরাং আমরা নিরস্ত হইলাম । সম্পাদুকর “জাবজন্ষর 
সৌহ্দ্য”"হ বৈশাধা অগ্চনার শশ্রন্ত উপচার | "বিবেক-বাণীশছে স্গামী বিবেকানন্দের উদ্ভিগদি 
একত্র সন্কলিত হইতেছে । “পুরক্গারা ও গুল শিন্ত গল ;-চলনলহ |) 'অচ্চনা"য় করিত 
নাই ।-__-এ যুগে ইহাও বিশেষত । 

স্বাস্থ্য-সমাচার |-_ বৈশাখ । এই বলে “শাস্থা-সমাচার" তীয় বাম পদার্পণ করিল । 
“হ্বাস্থা-সমাচারে”র আকার বাড়িয়াছে | উঠার উপযোগি তাও সর্বত্র ীকুত হইতেছে । আনন্দে 
বিষয় এই ধে, বাঙ্গালী “স্বাস্থ্য-সমাচারের আদর করিতেছে । বাঙ্গালা ভাষায় 'শরীরমাদ' 
পল ধর্মসাধনম্"_এই মন্ত্র প্রচার করিবার দ্বিীয় পত্র নাই। সতরাং "শ্বাস্থা-সমাচার' 
আমাদের “সবে-ধন নালমণি' । বন্ৃবার বলিয়াছি, আবার বলি, “শ্বাস্থা-সমাচার” নৃতন পঞ্চি- 
কার মত বাঙ্গালার গৃহে গৃহে বিরাজ করুক,_-ডাক্তার বছর এই পুণাব্রত সফল হউক । 
“ম্বাস্থ্য-নীতি” নিবন্ধর বিশ্রাম ও নিদ্রা, পরিশ্রম ও ব্যায়াম বাঙ্গালীমাত্রের আলোচ;। 
জ্রীযুত নিবারণচন্্র ভট্টাচাধোর “কাচা খাদোর সহিত পুষ্টির সম্বন্ধ” সুচিন্তিত ও সুলিখিত সন্ত । 


£জাষ্ঠ, ১৩২১ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ২০১ 


শ্রীযুত হবোধচন্দ্র মিত্রের “কোষ্ঠবদ্ধত1” প্রবন্ধে রুগ্র-গৃহস্ত যথে্ উপকৃত হইবেন । আ্ীযুত 
রাজেন্ত্রকুমার ঘোষের "পুক্ষরিণী ও কুপথনন” প্রবন্ধটি মফন্থলের সঙ্চত্র প্রচারিত হউক, ইহাই 
আমাদের কামনা | "ন্বাস্থা-সমাচারে"র আদ্যোপাস্থ কাজের কথায় পূর্ণ | ইহার বহুল প্রচার 
বাঞ্চনীয় । নবান্থ্যরক্ষা করিতে না পারিলে _শুধু তাহাই নয়, াস্থ্োর উন্নতি করিতে না পারিলে, 
বাঙ্গালী বাচিবে না । যদি জীবন-ধার।_-বংঘশের পারম্পধ্য অক্ষুপ্জ রাখিতে চাও, বাঙ্গালী, বাচিবার 
চেষ্টা কর। স্বাস্থা-তস্থের মূলসৃত্রের সহিত পরিচিত ন। হহলে, এবং সর্লাপশে শাস্থানীতির অনু- 
শাসন শিরোধাবা ন। করিলে, বাঙ্গালী জাতির বিলোপ অবগ্যস্থাবী হইয়া উঠিবে ।-_*ল্গাস্থা- 
সমাচারে"র উপদেশনমূহ দেশে প্রচারিত হালে অনেক কলাণ হইতে পারে । এই খ্রাম্মাবকাশে 
স্কুল কলেজের ছাত্রগণ দেশে ফিরিয়াছেন, ঠাভারা "প্ান্ত-সমাভারের উপদেশগুলি গ্রামে গ্রামে 
প্রচার করুন । দেশবাসীকে “ঙ্গাস্থা-সমাচাব" পড়িতে বলুন । যাহারা অঙ্গরবিক্রমে সমগ্র 
দুনিয়। চষিয। ফিরিতভেছে, ভাহারাও স্গাস্থুযান্ততির _বণশোৎকপদের চেষ্টায় প্রাণপাত করিতেছে । 
আর মাচলরিয়ায় জঈওজরিভ, মারীভয়ে সদা-শঙ্কিত, ক্ষণ, দুর্বল, মরাণান্মুখ বাঙ্গালী আস্মরক্ষার 
উপায় না৷ করিয়। 'জগভের দরবার বাঙ্গালার মহিমী' জাহিন করিবার জন্য দিনরাত্রি শধু 
'জাঠাম” করিতেছে! এই শোনায় অথচ হাঙটান্দাপুক দৃ্য দেখিয়া বিশ্ববানী ভালিছ, না 
মৃত্রাপগেব পিকের গলায় বিজয-মাল পরাইয়া দিবে ৮ "সাহিতেটর গ্রাহক ও পাঠকগণকে 
আমরা "শ্াস্থা-সমাচাতরা'র নিষমিত পাঠক হহততে অন্বরাধ করি ।-কলিকাতা, ৪৫ নং আম- 


হ্গ ইরা "শ্রাস্থা-সমাচার প্রার্ুবা। 


শান্তি | প্রথম বল। ১ম সংগা । বৈণাখ | প্রথমে কারি শ্রধৃত বিপিন_ 
বিহার চক্রবন্তা 'চিববাঞ্চিত। দেবাতকে ছান্দ ডাকিয়াচ্ছন | বিপিনেব আবদার অদ্ভুত নল 
গগনকোচে তব উঠুক ভাতিয] ভাবা আগণন |” কলনার এমন গগনস্পদ্ধা লক বাঙ্গালার কবিহা- 
কৃ অল্ল দেখিয়াছি । বিপিনের 110010100--নিবিড অরণা-অন্বরেত জনক হরষে ক্ষণ- 
প্রভাগণ | ক্ষণপ্রভার পাল চাই, একটি মাধটিতে শাণিবে না। আযুত পাচুলাল ঘোষের 
“বধূ” নামক গল্পে কোনও বিশেষত নাই । এরূপ কাবিশ ছাপিয়া সাহিতোর ক্ষেত্রে জঞ্জাল 
বাড়ায় লাভ কি” শ্রীমতি কুমুদিনী মিত্র “মহংচিন্ত। ও মহস্বলাভ" উ্লথযোগা | ফেনাইয়া 
বড় ন। করিলে প্রবন্ধটি সার্থক হইত পারিচ। অভিবিস্ততি রচনার বিষম শক্র। উচ্ছাস 
স'যত হহলে বরং ফলোপধায়ক হয়। শোণগ্রস্ত শ্ক!ত উদ্দাপনাষ €প্ররণা মরিয়া যায়, সার্থক 
হইতে পারে ন।। তথা ও সভা বাগংবাহুলা অপেক্ষা মনে অধিক প্রভাব-বিস্তার করিতে 
পারে। সন্দনে বস্তু আছে? তাই ভবিষাতে বাহলা-বজ্জন করিতে অনুরোধ করিতেছি । প্রথমেই 
আবাহনে 'চিরবাঞ্চিতা'র অধিষ্ঠান দেখিয়াছি । চনি্বিশ পৃষ্ঠায় আবার 'বাঞ্চিতে'র আবিভাব ! 
কবি ধারেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় রায়-কবির 'নৃতন কিছু করো' এতদিন পরে পালন করিয়াছেন । 
ঘগে বোধ হয় এ সব কবিত] পহুছ্ছিতে পারে না _তাহা হইলে স্বগে নরকে ভেদ থাকিত না, এবং 
দেবতারা স্বগ ছাড়িয়া পালাইতেন। তবে দূর হইতে যদি দৃষ্টি দেন, _তাহা হইলে মাইকেল, হেম, 
নবীন, দ্বিজেন প্রভৃতি এই নৃতন কবির নুতন তান শুনিয়া প্রহ্দন-হ্ষ অনুভব করিবেন, সে 


২০২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।ৎ 


বিষয়ে সন্দে্থ নাই ।--“অপূর্বব ত্যাগের রম্য মরকত-ভাতি |” “ত্যাগ” যে মরকতের মত হরিত,. 
তাহা কি ত্যাগের উপদেষ্ট। স্বয়ং প্রীকৃঞ্ণও জামিতেন? সম্ভবতঃ শ্রীমান্‌ অঞ্জনও ধীরেন্দ্রের মত 
ধীমান ছিলেন না। তাই ত্যাগের সবুজ ভাতি ধরিতে পারেন নাই । “উপদেশামৃত" উল্লেখষোগ্য |. 
জ্রীমতী ননীবালা প্রভৃতি আরও অনেক কবি "শাস্তির অন্তরালে থাকিয়া ছন্দে, ভাষায়, তাবে 
অশান্তির স্থাষ্ই করিয়াছেন । মা সরস্বতী হয় ইহাদের শাস্তি দিন, নয় সাহিত্যকে তীহার শাস্তি- 
পুরের পথ দেখাইয়া দিন। “"শান্তি"র নমুন। ভীতিপ্রদ, তাহা আমর। মুক্তকণ্ঠে ম্বীকার 
করিতেছি । 


ব্রান্মণ-সমাজ |_ বৈশাখ । ত্রাঙ্ধণের শিখায় পুশ্পের মত “ত্রাঙ্গণসমাজে”র মুখপাতেও 
“শান্তির কবি ধীরেন্্রনাপের কবিতা ঝুলিতেচ্ছে । “খিন্ বাধন ছিম্ব করুক আবেগের কম্পনে |” 
ইভালম্‌। শ্রীমান প্রীজীব ভট্ট চাষা “সাহিততো জষ'কেশে” স্বীয় জধীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরিচয় 
দিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই । ব্রাহ্গণ-মহাসম্মেলনের সভ্ভাপতির অভিভাষাণে" 
দেখিলাম,_-"বাঙ্গণ কখনও সঙ্কীর্ণমন। হইতে পারেন না, ব্রাঙ্মণত্ব ও অনুদারতা পরস্পর বিরুদ্ধ- 
লক্ষণাক্রাস্ত ।”” যে সভায় এই প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল, সে সভার উদ্োগাব] ব্াহ্ষণ ত? দুঃখের 
সহিত সভাপতি__হুসঙ্গের মহারাজ কুমুদচন্দ্রকে বলিচত হইতেছে, মহাসশ্মিলনে 'দরাজ' মনের 
কোনও পরিচয় পাই নাই । ইহা হইতে কি সিন্ধান্ত করিব” ভাহার কণা সভা, না কলির ব্রাহ্মণ 
কৌমুদী সংজ্ঞা! খাটে না? শ্রীযুত শশেভুঘণ শিবোমণির "বেন ও বেদামুগত শান্সের সংক্ষি পু 
পরিচয়" শিক্ষা প্রদ । এইরূপ প্রবন্ধ বিস্তুত হইল, এব” এই শেনার প্রবন্ধের আধিকা থাকিলে, 
“প্রাহ্ধণসমাক্ত" আবক্জনা মুক্ত ও সার্থক হতে পারে । গোড়ামীর গঞ্জনে, হষায়, এমন কি, 
বংহিতেও ব্রাহ্মণ জাগিবে না| জ্ঞানের বিস্তারে, আদর্শের প্রতিষ্াতেই, তাহা সম্ভব হইত পারে 

ভারতী |__ বৈশাখ । আজীযুত মুকুলচন্দ্র দের অঙ্কিত "শকুম্থল1” দেশিয়! আমরা দ্তস্থিত 
হইয়াছি। এই কি দেই শকুস্থলা,__পাহার সৃষ্ট করিয়া বাস ধন্য হইযাছিলেন, কালিগাস লুঙগ 
হইয়াছিলেন, ভারতের ছুম্ষন্ত ও জশ্মণর গেটে মুগ্ধ হইয়াছিলেন ” শকুস্থলার হাত ছু'খানি 
প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ির বহু উদ্ধে, অবস্থিত, প্রাণশ্ত-অলন্া শাগ। হেলায় ধরিয়। রহিয়াছে। উপকপাব 
অপদেবত। এই ভাবে ছাদ হইত হাত বাড়াইয়। গ্রামপ্রান্তবন্তী। তালগাছের ভাল পাড়িত । চিত্রকব 
সবে মুকুল, তাহাতেই এই ; ফুটিলে চিত্রজগৎ মাৎ হইয়। যাইবে, তত্র সন্দেহো। নাদ্তি। যু 
সত্যেন্্রনাপ দত্তের “জাগৃহি' পড়িয়।__সম্ভাবনার অপনৃত্যু দেখিয়। --দুঃখ হয়। বলিবার কথ 
ছিল, ভাব ছিল; শামা ও আন্তরিকভারও অভাব ছিল ন।। কেবল এক 'নকলে আসল থান 
হইয়! গেল। দুঃখের বিষয় নহে কি? বাহিরের শাসনে_অন্করণর উচ্গিতে কোনও গ্রতি- 
ভাই নিজের পথ ছাড়িয়। রবির পথ ধরিতে পারে ন। | সংত্যন্ত্রনাথের নিজন্থ যাহা ছিল, তাহ! 
গতানুগতিকতায় সমাধিলান্ভ করিয়াছে । “পাপড়ী-ঝরা পুরাতনের পাতুবরণ পক্মচাকী” পন্দি- 
পাক করা যায় না । 'পক্মসাকী” প্পনিলেই “'মালাইচাকী' মনে পড়ে । অথচ “পল্সচাকী'র ্ঘকপ 
মনে ফোটেই ন। | 'জাগ পূরাতনের পুরে নৃতুনরি সস্ভাবন।'-_-'সবুজ সাহিত্য হইতে পারে, কিছ 
এরূপ যতিবিস্কাস এ যুগে শোহা পায় না। বিধাতা আর ধাতায় মিলে ঘুরায় মুহু আয়ন্-ি 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! | ২০৩ 


বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে কি? বিধাতাই বকে, ধাতাই বা কে, তাহাই বা কে বলিয়া 
দিবে? “নিশ্বাস রোধ', ও 'বলপ্রদ'র মিল একটু সাংঘাতিক নয়? “সর্ধেপারা বটের বীজে 
ভবিষ্যতের বনম্পতি”_অতি নন্দর। কিন্ত 'সর্দে-পারা'র চলিত ক্ষেতেই যদি লুটিলেন, তবে 
আবার বনস্পতির শাখায় লোভ কেন? জ্ীমতী হ্বর্ণকুমারী দেবীর “নৃতন বর্ষে” কবিতাটি 
বেশ । আযুত শরচ্ন্ত্র ঘোষালের “প্রশ্তাকরবদ্ধনের মৃত্যু” সেকালের ছবি, বাণভট্ের আকা । 
গ্রীযুত গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের “আলে। ছায়া”য় কালায় ধলায় যুদ্ধ চলিতেছে ।-- 
'আ মরি কি ছবি একেছ। 
তুলিতে ললিতে মরি, শুধু কালী মেপেছ " 

'শ্রীযুত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের অনুদিত “রেডিয়মের আবিষ্কারের সহিত সাক্ষাৎকার" 
উপভোগ্য । শ্রীপ্রমণ চৌধুরীর “প্রমের খেয়াল” থেয়ালের পধ্যায়ে না পড়ক, টগ্লার মান 
রাখিয়াছে । ইহার তানটুকু নৃতন, -মনোরম । আযুত রবীন্্নাপ ঠাকুরের এই “গানপ্টিই "তস্- 
বোধিনা পত্রিকা"র তন্ত্র ভরা ভারা করিয়! “ভারতী"র ডালায় আসিয়া পাঁড়য়াছে। কবির 
দ্বৈত-ভাব। জ্রীযুত লৌরীন্দ্ মুখাপাধ্ায় "নবাবের সঙ্গে “ভারভী"র মন্দিরে প্রবেশ করিয়া- 
হন । “নবাব” ঠাহার, বা অন্য দেশের আমদানা, তাহা প্রকাশ নাই । ঞধুত অবন'ন্্রনাথ 
ঠাকুরের “পরিচয়ে” বুঝিলাম, তিশি এত দিন পটর জেঙ্কীওয়ালা ছিলেন, এখন ভাষার 
মায়াবী হইলেন! সাধু! বর্ভাণ্ডের যখন অভাব নাই, তখন রঙ্গ বদলাইবার ভাবন' 
কি;-এতদিন ভাষার ভঙ্গীতে রবি কাকাকে ভাঙ্রচাইর়া আদিয়াছেন, সম্প্রতি বোধ করি হাতে 
কাজ নাই বলিয়া দ্বিজেন্্র জাঠার গঙ্গাযাত্রায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । শ্রীমান আঘাকমার চৌধুরীর 
“ক্ষেতের পথে" ছবিধানি সুন্দর ;_ছাপায় চাপা পড়িয়াছে। ই)প্রমধ চৌধুরী “'ত্রাহ্ষণ-মহাসভ1” 
প্রবন্ধে যে সকল কাজের কথার অবভারণ] করিয়াছেন, আমর। পারি তপরে তাহার আলোচনা 
করিব । তৃতীয় স্তবকের প্রার্গ্ঠেই প্রমপবাবু লিখিয়াছেন,__"ব্রাহ্গণ- মহাসভার এই লক্ষ-ঝম্পের 
দর'ণ আমি বিশেষ লক্ষিত।"" _প্রমধ বাবুর মত সুশিক্ষিত, মনীষার বর-পুত্রের রচনায়__ 
সামাজিক সমস্তার আলোচনায় এই “বোস্‌্-পুরোণো' লক্ষঝম্পের আবিভাব দেখিয়া অনেক 
সামাজিক লঞ্জিত হইবেন । ভাহাদের দৃষ্টান্তে সামাজিক প্রসঙ্গের আলোচনা যদি এই পথের 
পথিক হয়, তাহা হইলে তথাকপিত মুক্তকচ্ছ কুজুট মিশ্র শশ্মায় ও উক্ষতোরণ কামব্রজের 
সবমাঞ্জিত তার্কিকে কোনও প্রভেদ পাকিবে না। “ভারতী"'র মন্দিরে "অথ টিকি-মেধযজ্ঞ”' ও 
'“কালীপ্রসন্্ সিংহ" নামক শুটকী মাছের সানকী দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি! ইহা 
শিষ্টসমাজের যোগ্য নয়। শ্রীমান্‌ সতোন্্রনাথ দত্বেরকি এমন অধঃপতন হইয়াছে? শ্রীযুত 
'জ্োতিরিক্্নাথের "জীবনস্মৃতি" নিশ্চয়ই কৌতুকাবহ। রবীন্দ্র, সত্ন্্র জীবনস্থাত দিয়াছেন 
জ্োতিরিন্্র আরম্ভ করিলেন । ভবিষাতে বেকার জীবনচরিত-কারেরা বলিবে,__-লিখিব যে 
ঠাকুর-চরিত, “তাহারও দিলে না| অবকাশ ।” [শেষটুকু “রাজা ও রাগী” হইতে উদ্ধত । ] 
“আট-_ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য" অনুশীলনের যোগ্য । 
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গত ১৯শে ৈোট্ঠ মঙ্গলবার নব-পর্ধ্যারের “বঙ্গদ্শনে”র স্থযোগ্য সম্পাদক, 
সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক, পসৌকন্য ও বিনয়ের 'প্রতিমুগ্টি, মধুরচরিত, সুলেখক 
শৈলেশচন্ত্র মজুমদার অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ।__শৈলেশের লভি5 
ধাহাদের পরিচর ছিল, তাহারা কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিবেন না ।-ভগবান 
শৈলেশের শোকার্ক পরিবারে শান্তি ও সান্তনা দিন। 


২১, রামধন মিত্রের লেন, গ্ঠামপুকুর, কলিকাতা, লাহিভা-কাধ্যালয় হইতে সম্পাদক কন্ুৰ 
প্রকাশিত, এবং ৪৭1১, গ্ঠামবাজার স্্রট, পীগোরাঙ্গ প্রেসে ই্রীঅধরচন্দ্র দাস কর্তৃক যুদ্রিত | 
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সাহিত্য, ০৫শ বর্ষ, গর সংখ্যা । 


বৌদ্ধঘূগে জ্ঞানচচ্চ। | 


বৌদ্ধবুগে জ্ঞানচঙ্চার ধারা নির্ণর করিতে হইলে সর্বাগ্রে আমাদিগকে স্থদূর 
বৈদিকঘুগে বাইতে তর, এবং কালের যবনিকা উত্তোলন করিরা দেখিতে ভয়, 
জ্ঞানোদ্দীপ্ু শধষিগণ কিরূপ ভাবে জীবন যাপন করিতিন। স্ুন্তনিপাতের 
বাঙ্ষণপন্সিকগ্রাত্ত বণিত আছে, 


“পুরাতন ফ্নগণ, কাব আহ্ন“মমন, 
করি আরো তপ৫ আঙবণ। 

পঞ্চ ন্দয়মোদ সার, করে সব পরিহার, 
আম্মঠগ করিত চিন্তন ॥ 

প” আদি ধান ধন, ন! ছিল কাঞ্চন ধন, 
পৃনল তন ব্রাঙ্গণনদনে | 

ধান ছিল ধান্তা ধন, ধানত পরম ধন, 
রক্ষিত বা" অতীব যতনে 1 

“লমস্ু প্রদেশবাসা ধনবানগ৭ আদি 


কার 


খে 


-প তামাণ 


মি 


ভন । 
আনরা অদনল্য, আহ্ছেয জলজ্ঘনায়, 


ছিল পুর্পতন ছিজগণ 


শিয়া কাব দরভায, বক্ষদ দি ঈাডায়, 


দ্বিউনপন্দাশ পন, চিত অতিশয় হম, 
যৌবনেতত করিয়া নন্নান। 
সুন করি আচরণ, পৃববতন স্থিুগণ, 
ব্রশ্জীচধ্য করিত অভাস ॥ 
পূনবতন দ্বিজগণ, ' করিতিন অন্বষণ, 
শিখিতে পিগান দরশন | 
আদশ সংআচরণ শিখিতেন সবলজন, 
ন[ন। স্থানে করিয়া ভ্রমণ ॥” 
বৌদ্ধলাচিত্য পাঠ করিলে দেখা যায়, পৃর্বকালে ভারতবর্ষে ছুই শ্রেণীর 
শিক্ষক ছিলেন ; যথা, তাপস ও পরিব্রাদক। তন্মধ্যে তাপসগণ কোনও এক 
শিজ্জন বনপ্রদেশে আশ্রমস্থাপন করিয়া ব্্মতর্ধাপালন, তত্বান্থীণীলন ও ফল- 
শুনাহারে জীবনযাপন করিতেন। তাহাদের যে কয়েক জন শিষ্য থাকিতেন, 


২০৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


তাহারা তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্ষা ৪ শান্ত্রাশক্ষা দিতেন । শিধাগণ খবকুখার নামে 
অভিহিত হইতেন। বাল্সীকির তপোবনে কুশ ও লবকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হইরাছিল, বানায়ণ-পাঠে তাহা অবগত হওরা যায়। তাপসখণ শিশ্পাপ্তরু এ 
দীক্ষাগুরু, উভয়ের কার্ধাই সম্পন্ন করিতেন। গুরগু:ভ থাকিয়া অধায়নের 
কথাও স্থানে হানে দৃষ্ট হয়। গুরু শিব্যের নিকট ভইতে পারিশ্রদিক কিছু গ্রহণ 

করিতেন না, বরং তিনিই শিষ্যদিগকে “খোরাক পোষাক” দিতেন। শিষোরা 
বন হইতে ক নংগ্রচ করি,তন, গরু চরাইতেন, এবং ক্ষেত্রে কাজ করিতেন । 
শিষ্যদের কয়িক পরিশ্রন ভিন্ন গুরু অন্ত কোনও পারিশ্রমিকের আশা করতেন 


না। শিক্ষা সমাপু হইলে শিঙ্গাগন শুকদক্ষিলাসসপ কছু দিতেন, এবং দেশের 


২ ৮ রি শপ রর ঃ টি পু সরি সভা কও সি চি রর চি রঃ চি 
রাভা ও প্নিগুন বিনযাসক্ষাথপিগকে রখাদাধা সাহামা কারান 1 ঠিিরিয় 
2245 ৮ রা ১2 3 ৯ 292 মিরর রর রা 
গাঞঙকি প্রন বলা লতয়র সুক্টত ধরন প্রা হহিতো গাকি। 


পরিব্রাজ কগণ বর্ষার তিন মান ভিন্ন অন্যান্য খ্5:ত আর্ম্যাবর্তের নানা স্থানে 
পর্যযাটন করিতেন, এবং হে স্থান ঘাইতেন, তগাকার ও হতপাশ্ব বন স্থানের 
তাপস ও পণ্তিতগণকে দাশনিক উক-সমাবে আহ্বান করিতেন । ভাগের 
বিশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে পান্থশালা -সন্থগার ):9 উদ্যান বাউিকা নিগ্গি 


চা 2 € টি সু 


ছিল। পরিব্রা্কগণ অববাচিত থাকিতেন, এবং জ্ঞানচচ্চার উদ্দেশ 


আক্মোহসর্গ করিতেন । স্থানে স্থান পর্িব্াজেকাব উল্লেঘ দষ্ট হয় । ভাপসেরাও 
অহনেক সঙ পানর জবঃ্বন গিট তৎপন্ষে কোন প্রকার 
বাধা বিপ'ন্ত ছিল না 

ইউর সময় ভারভবর্ষে অনেকগুলি ধন্ম 2 শি সম্প্রদায় বিদ্যমান 
ছিল। বৌন্ধনাহিত্য হইতে মুগ্ডুনাবক, ভটিলক, নগণ্ডিক, তেদপ্তিক, 
সী গোতমক, দেবধন্সিক, নিগপ্ধ, আঙজাবক প্রল্তি কতিপর নান 
অবগত হওয়া বার। তন্মধ্যে জটিলক ভিন্ন অপর সকলে ভিক্ষু নামে অভিঠি" 
হইতেন। বুদ্ধদেবের সজ 'নক্াপুত্তির সমণ' নামে পরিচিত ছিলেন। 
উরুধিন্বে তিন ভন কান্যপ ভ্রাতার অধীনে এক সহম্র শিষ্য বাস করিতেন 
অন্যান্য সম্প্রনায়ের মধ্যেও শিষানংখা। পাচ শতের অধিক ভিন্ন অন্ন ছিল না 
ইচ্ছালজ্বন, বনভাগ ৪ চম্পা প্রভৃতি স্তানে বর্তমান গোতস্তদদর নার অনেক 

ব্য প্রশিব্য লইয়৷ এবং নগধরাজ নিদ্বিনার ও কোশলরাজ প্রসেনজিৎ প্রক্টাঠ 
রাজগণের প্রদত্ত ব্রহ্মদান ভোগ করিয়া কতিপর় ব্রাহ্মণ রাজার ন্যা্ন ৭ 
বাস করিতেন। বিভিন্ন সম্প্রদারের নধ্যে অনেক সমর ধন্দর ৪ দর্শনসম্বন্ধায 


আষাঢ়, ১৩২১। বৌদ্ধধুগে জ্ঞানচর্চা | ২০প 


তর্ক বিতর্ক হইত, এবং শিক্ষার্থিগণ ইচ্ছাক্রমে সম্প্রদার পরিত্যাগ করিতে 
পারিতেন। কিন্ত নিরত শিক্ষক-পরিবর্তন শিক্ষার পক্ষে বিষম অন্তরার 
জামিয়া বৌদ্ধদের মধ্যে উহাকে একটি গুরুতর অপরাধরূপে গণ্য করা 
হইয়াছিল । 

বুদ্ধত্বলাভের প্রথম বত্মরে বুদ্ধদেবের শিব্যসংখ্যা তের শতের অধিক 
হইয়/ছিল । স্তত্তপিটকে দেখা যায়, বুদ্ধদেব ৫০০ সংখ্যক ভিক্ষুর সহিত নানা 
স্থানে গমনাগমন করিতেন । কেবল সামঞঞফলস্থত্তেই ১২৫০ জন ভিক্ষুর 
উল্লেথ দৃষ্ট হয় । বুদ্ধদেবের শিষ্গণের মধো অশীতিসংখাক ভিক্কু সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। তীভারা বৌদ্ধমাভিতো অশীতি মহাশ্রাবক নামে প্রসিদ্ধ 
হইরাভেন। বুদ্ধদেবের শায় আঘুক্মান স্থবিরগণও অনেক ভিক্ষু শিব্য লইয়া 
[বা ও নালন্দা প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন। ভিক্ষুরন্মে দীক্ষিত করিবার 
কন্য পুর্বে কোনও নিরম পদ্ধতি ছিল না। বুদ্ধদেব ফাহাকে এস” বলিয়া 
ডাকিতেন, তিনিই ভিক্ষুরূপে গণ্য হইতেন। কিন্তু কালসহকারে দীক্ষার 
বিধি-বিধান ও শ্রেণীবিভাগ হইয়াছিল । দীক্ষার সাধারণ নাম ছিল প্রব্রজ্যা। 
পরে শ্রামণের দীক্ষা হইতে স্বতন্ত্র করিবার মানসে শ্রমণদের দীক্ষাকে 
উপপম্পদা নামে অভিহিত করা হয়। যাহাদের বয়স বিশ বৎসরের কম ছিল, 
তাহাদিগকে প্রব্রজ্যা এবং তদৃদ্ধীবয়স্ক ব্যক্তিগণকে উপসম্পদ প্রদান করা 
হইত। ঘাঁহারা দীক্ষা! প্রদান করিতেন, তীহারা উপাধ্যায় ও বাহার! শান্ত্রাদি 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা আচাধ্য নাছজে অভিহিত হইতেন। জাতিবর্ণনির্ববিশেষে 
দীক্ষা প্রদান করা হইত। কেবল যাহারা পিতামাতার অন্নমতি লইয়া আসিতেন 
না, বীভাদের কোনও অঙ্গবৈকল্য ও সংক্রামক ব্যাধি থাকিত, ধাহারা রাজসরকারে 
কাধ্য করিতেন, এবং ধাহারা পরাধীন ও খাণগ্রস্ত ছিলেন, তাহারাই ভিক্ষুসংঘে 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হইতেন। শ্রামণগণের জন্ত দশ শিক্ষাপদ নিদ্দিষ্ 
হইয়াছিল, এবং শ্রমণদিগকে পাতিমোক্ষ-নিদ্দিষ্ট ২২৭টা নিয়ম প্রতিপালন 
করিতে হইত। তাহারা শিরে জটাজ্ট ধারণ, অঙ্গে ভন্মলেপন, মাটীতে 
শয়ন প্রভৃতি করিতে পারিতেন না। তাহাদিগকে সর্ধবিষদ্ধে মধ্যপথ 
অবলম্বনপুর্বক অতিশর পবিভ্রভাবে জীবনযাপন করিতে হইত। 

রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবাস্ত, শ্রাবন্তী ও কৌশান্বী প্রভৃতি অনেক স্থানে 
বৌদ্ধবিহার নির্মিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রাবন্তীর জেতবন বিহারই সর্বাপেক্ষা 
প্রপি্। জেতবন বিহারের নির্মাপপ্রণালীও অতিশয় কৌতুকাঁবহ ছিল। 


২০৮ | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মধাস্থলে বুদ্ধদেবের শয়নাগার, এবং উহার চতুর্দিকে আযুক্মান স্থবিরগণের 
জন্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছিল। বিহারখানি চতুর্দিকে প্রাচীর 
দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। তোরণের পার্খে একটা উপস্থানশাল! ছিল; সেখানে 
পালাক্রমে ভিক্ষুগণ প্রহরীর কার্য করিতেন। বিহারপ্রাঙ্গনৈ একটা 
মগডলমাল বা সভাগৃহ ছিল। এ সভাগুহে প্রভাতে এও সায়াহে ভিক্ষগণ 
সমবেত হইতেন,. এবং বয়সানুসারে সুন্দর শ্রেণীবদ্ধভাবে আসন পরিগ্রভ 
করিতেন। ভগবানের জন্ত স্বতন্ত্র আসন নিপ্িষ্ট থাকিত। ভগবান মগ্ডলমালে 
উপস্থিত হইলে ভিক্ষুগণ সসন্ত্রমে আসন হইতে গাতোখান করিতেন। ভগবান 
অনেক সময় ভিক্ষগণের কথোপকথন হইতে কোনও একটা বিষয় লইয়। 
তৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন। 

বৌদ্ধতিক্ষুংঘ কালসহকারে শাসন বা ধর্মরাজা নামে অভিভিত হইয়াছিল। 
ভগবান সেই ধন্মরাজ্যের একমাত্র পরিচালক ছিলেন । সারিপুত্র, মৌদগলায়ন, 
আযুহ্মান আনন্দ প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহার সাভাঘা করিতেন। ভগবানের 
সহিত কেহ সাক্ষা২ করিতে আদিলে প্রথমতঃ উপস্থানশালায় অপেক্ষা 
করিতে হইত। প্রহরী ভিক্ষু আগন্তকের মআগমানাদেস্তা অবগত হইয়া 
আনন্দকে জ্ঞাপন করিতেন, এবং আনন্দ ভগবাহনর অনুনতিক্রমে দশনেচ্ছ 
ব্যক্তিকে ভগবানের নিকট লইয়' আসিছেন। ব্যার চারি মাস ভিক্ষুগ্ণ 
নিজ নিজ বিহারে ধরন্ধচচ্চ| করিতেন । বর্ষাবাসান্ত শ্রাবস্থী ৪ রাজগুহ প্রতি 
স্থানে ভিক্ষুগণ আসিয়া সম্মিলিত হইতেন, এবং জী সন্থিলনে ভগবান, ভিহ্বু 
ও উপাসকদিগকে তাহাদের পারদশিতা অনুসারে বিবিধ উপাধি প্রদান 
করিতেন। উপাধি-বিতরণের পারিভাষিক নাম ছিল--এতদাগ্রে স্থাপন” 
ভিক্ষুংঘে কোনও নিয়ম প্রবন্তিত করিতে হইলে, সভা আহ্বান করা হইত, এ 
এঁ সভার নির্দেশমতে গুরুতর কার্য সমুদয় সম্পন্ন হইত। একতা সতের 
শক্তি ছিল। সকলে সমযোগে কার্য করিতেন। তাহারা প্রাটান প্রথাসমূহ 
হঠাৎ রহিত না করিয়া,_ আবশ্তক হইলে তাহাদেরই মধা দিয়া সংস্কারের 
প্রবর্তন করিতেন। তাহার বয়োজ্োষ্ঠকে সম্মান ও বয়ঃকনিঠকে কেহ 
করিতেন, এবং দানলন্ধ বস্তু বিভাগ করিয়া ভোগ করিতেন । 

তথনও এ দেশে লিখন-পদ্ধতি সমণ্ধক প্রচলিত ছিল না।--ললিতাবস্তর 
গ্রন্থে চৌবট্রি প্রকার লিপির উল্লেথ থাকিলেও বুঝিতে হইবে, উহা অক 
পরবর্তী কালের বর্ণনা । তখন ভার ঠবর্ষায় পণ্ডিভগণ মুখে মুখে নকল শান্ত 


আষাঢ়, ১৩২১। বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্্চা । ২০৯ 


শিক্ষা করিতেন । বর্তমানের ন্যায় তখন পুঁথিগত বা পুস্তকে স্থপিত বিস্তা 
ছিল না। সমুদয় শান্ত্রই পণ্ডিতদিগের কগন্থ থাকিত। ভগবান বুদ্ধদেব 
এবং অন্ঠান্ত স্থবির-স্থবিরাগণ যে সকল ধন্মোপদেশ দিতেন, তৎসমুদয় 
তাহারা মুখস্থ করিয়! রাখিতেন। 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর তাহার বাণীনিচয় সংগৃহীত করিবার মানসে 
রাজগুহে প্রথম বৌদ্ধনঙ্গীতি আহ্বান করা ভইয়াছিল।, স্থবির মহাকাশ্তপ 
সভাপতির আনন অলম্ত করিরাছিলেন। সভায় ৫০০ শত সংখাক খ্যাতনাম 
স্থবির যোগদান করিয়াছিলেন। 'মাযুস্মান আনন্দ ধর্মবিষয়ে সর্বাপেক্ষা অর্ধিক 
পারদণ্জী, এবং উপালি বিনয় শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন! মহাকাম্তপ 
আনন্দকে ধন্ম সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনর সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞানা করেন, এবং 
তাহারা থে সকল প্রত্ান্তর দিয়াছিলেন, ততসমুদয় অপরাপর স্থবিরগণ কর্তুক 
মন্তমোদিত ভইলে পর, সা বলিয়া গ্রভণ করা হইয়াছিল। এইরূপে ধঙ্মবিনন 
বা প্রথম বৌদ্ধশান্স প্রণাত হয়। দীপবংসের বর্ণন'-নতে, স্থবিরগণ ত্রান নঈটরে 
আগন পিউক প্রণরন করিয়াছিলেন । একমাত্র স্তবিরগণের দ্বারা বোদ্ধশান্র 
প্রণাত ভইয়াছিল বলির", উহা স্থশিরবাদ নামে প্রদিদ্ধতয়। স্কবিরবাদের অপর 
নান অগ্রবাদ। জাত মাদে প্রথম সঙ্গীতির কার্মা সম্পন্ন হয়। বৌদ্ধস্বিরগণ 
যে কেবল বাণানিচয় সংগৃহীত করিরাছিতলন, এমন নর) তাহারা তৎসমুদরকে 
বর্গ, নিপাত, সংযুক্ত প্রদৃতি মন্লারে স্ুবিভক্তও করিয়াছিলেন । 

বুদদীদেবের দেহভাগের এক শত বৎসর পর রাজা কালাশোকের সময়ে 
বৈশালার বচ্চিপূন্তক ভিক্ষগণ দশবিধ বিনয়-বিগহিত আচার প্রবর্তন করেন। 
উাহাপিগকে দমন করিবার উদ্দশ্যে রেবত স্থবিরের সভাপতিত্বে দ্বিতীয় 
বৌন্ধদঙ্গাতি আহ্বান করা হয়। এর সঙ্গীতিতে পাপভিক্ষুগণের বিচার করিয়া, 
খাভারা বিচার মানিরা চলিতে অস্বীকার করেন, তাহাদিগকে সংঘ হইতে 
বতিদ্নত করিয়া দেওয়া ভয়, এবং প্রথম সঙ্গীতির অনুকরণে স্থবিরগণ বৌদ্ধশান্ত 
আবৃত্তি করেন। এ দিকে পাপভিক্ষুগণ কৌশলবলে অনেক লোকের সহায়তা 
লাভ করিয়া মহালঙ্গীতি নামে অপর একটি সভা আহ্বান করেন। সুতরাং 
দেখা যায়, দ্বিতীয় শতান্দীর প্রারস্তেই বৌদ্ধভিক্ষুগণ প্রথম ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হন, এবং এ শতাব্দীর মধ্যেই স্থবিরবাদ ও মহাঁসঙ্গীতি ভিন্ন হইয়! 
সর্বসুন্ধ অষ্টাদশ বৌদ্ধসন্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। কথিত আছে, এ সকল 
পশদায় পূর্ব সংগ্রহ পরিত/গ করিয়া! নৃতন সংগ্রহ প্রস্তুত করেন। তাহার! 


২১০. সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এই স্থানের সুত্র প্র স্থানে, এবং গর স্থানের সুত্র এই স্থানে বিন্তাস্ত করিয়া নানা 
প্রকার গোলমাল করেন। তাহার ভাষা ও ভাবেরও অনেক পরিবর্তন করেন। 
পরবর্তী কালে আরও অনেক সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। তাহারাও পৃর্কোক্তভাবে 
নানাপ্রকার পরিবর্তন করেন। এইরূপে বৌদ্ধেরা নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়' 
নানা শান্তর প্রণয়ন করেন। 

রাজা অশোকের সময়_-মৌন্গলীপুত্র তিষোর সভাপতিত্বে অপর একটি 
বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। যেসকল ভিক্ষু আদি বৌন্ধমতের বিপরীত 
মত পোষণ করিভেন, তাহাদিগকে দমন করাহ সঙ্গাতির একমাত্র উদ্দেশ্ট ছিল। 
যাহারা আদ্িমতাবলম্বী ছিলেন, তীহারা বিভাজাবাদী নামে অভিহিত 
হইতেন। বিভাজাবাদী ৪ অন্টান্ত দাশনিকম তাবলম্বী ভিক্ষদের মধো যে তক 
বিতর্ক হইয়াছিল, তৎসমুদয় লইয়া “কথান'খ পকরণ” নামক একপানি সু প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধগ্রন্থ প্রণীত ও পিটকগ্রন্থের অন্তভূক্ত করা হয়। কণিত আছে,বাভ' 
কণিছের ঘর ভানন্কন নামক স্থান বমির সন্তাপতিত্বে অপর একটি 
বৌন্ধনভা -াহনান করা ভয়। ত্রিপিউকলম্পকীর তিনটা বিভাদাশাম্্ প্রণয়ন 
করাই সভার প্রধান কার্যা ছিল। 

কিরূপে বৌদ্ধশাস্্বলমূছের উদ্ব ভইয়াছিল, ভাভাব আভা দে এয়া হই 
এক্ষণে আমরা বৌদ্ধশাক্্বর শেলাবেভাগ ছু বভলপ্রচার সঙ্গন্ধে আলোচনা করিব। 


বৌদ্ধাচাঁধাগণ বৌদ্ধ শান্পনমূহে নানা ভাবে রা ভক্ত করিয়াছেন। ভন্মদো 
ধন্বিনয়ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিভাগ বলিতে ভইবে। বুদ্ধদেব নিতেই 
তাহার উপদেশমূলক বাণীনিচয়াকে পশ্য এবং আদেশমুলক বাণাশিতরচক রিং 
নামে অভিহিত করিতেন বৌজশাদতক সুত্র, বিনয় ও অভিধম্ম নামক 
পিটকত্রয়েও বিভক্ত করা হয়। তন্মধো সুত্র ও অভিধন্ম পিটক ধর্মের, এব 
বিনয় পিটক বিনয়-সংজ্ঞার অন্ততুক্তি। কোনও কোনও স্থলে দীর্ঘ, ধাম, সংদল 
অঙ্গোত্তর ও ক্ষুদ্র ভেদে পাচটা নিকায়েও বিন করা হইয়! থাকে | গছ 
নিকায়ের বিভাগান্থীনারে নমগ্র অহিন্দ্দ পিটক ৪ বিনয়পিটক ক্ষুদ্র রা 
অন্তভূক্তি। পিটকগ্রন্থের অন্থতুক্ত সর্বশুদ্ধ ২নটী পুস্তকের নান প্রাপ্ু হওর 
যায় । তন্মধ্যে ক্ষুদ্র নিকায়ের অন্তর্গত ্ষুদ্দকপাঠ, ধক্মপদ প্রভৃতি রা 
পুত্তক। কিন্তু তদ্বিবয়ে বৌন্ধাচার্ধ্যগণের মধ্যে মতচেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে! 
দীঘভাণকামতে ক্ষুত্রনিকায়ে বারখানি পুম্থক এবং নাক্ষম-ভাণকামতে ১৫থা'ন 
পুস্তক হইলে ও, তন্মধ্যে খুদ্দকপাঠের উল্লেখ পাওয়! যাঁয় না। 


আষাঢ়, ১৩২১।  বৌদ্ধবুগে জ্ঞানচর্চ্চা | ২১১ 


বৌদ্ধাচার্যযগণ আলোচ্য বিষয়ান্ুলারে পিউকগ্রন্তকে ৮৪০০০ ধর্মবস্কন্ধে এবং 
শ্রেণী অনুসারে ন্থ্র, গেয়, ব্যাকরণ, গাথা, উদান, ইত্যুক্ত, জাতক, অদ্ভুতধর্মম 
ও বেদলা, এই নয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন । নেপালী বৌদ্ধগ্রন্থে বার 
শ্রেণীর বৌদ্ধনাঠিত্যের উল্লেথ দৃষ্ট হয়। পিকগ্রন্থ ব্যতীত নেস্ভিপকরণ,-__ 
মিলিন্মপঞহো), বিশ্দ্ধিনাগগ, ললিতবিস্তর, নহাবস্, বুদ্ধচরিত প্রগতি কত 
অসংথা গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে,__ভাভার আলোচনা করিবার স্থান ইভা নভে । 

বৌদ্ধভিশ্ু-এ প্ভানচচ্চা বিদয়ে স্বার্থপর ছিলেন না। ছালে দ্বারে অমুত 
বিতরণ করাই তাহাদের ভাবনের একনাতর উক্েগ্ত ছিল বুদ্ধদেব স্বরং 
তাহ।দিগকে এই প্রেরণা দিয়াছিলেন। রাজা! অশোকের দনর বৌদ্ধ প্রচারক গণ 
সিংহল, অপরান্ত, মহারাঈী, সুবর্ণভূমি, ভিমবন্ত, যবন প্রড়তি পৃথিবী'র নানা 
স্থানে যাই শিক্ষামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন । সঙ্গে চীবর এবং দে 
বিশ্বধানবতা ভিন্ন অপর কিছু সম্বল ছিল ন'। তাহারা সেই ছুইটা জিনিসকে 
সম্বল স্বরূপ করিয়া এনং সাগর ভধর 'অভিরমপুর্দক বো কুয়া, ইজিপ্ট, 


স্মে 


সু পপি ৮ | চি ক্র লি স্ ব্য শি ৫৮১৮ ৪ 2 ০২৫ ০৫০২ 2 টিটি: এ 
তিববতি, টান, হক্গোছেয়া, কোরিদা, ভাসিন) 2 ইবির, আহছেরিকা গুড়তি 


পাশ বাহরা, আনা 


, অনাধা, বক্ষ, বক্ষ, নাগ ও গন্ধর্ব নির্বিশেষে সকলের 
জদয়ে জ্ঞানের মালে জালিঘ্াছিলেন। 

রাজ! 'অুশাকের প্ররর্মধ লিখনপদ্ধতি ভাক্তলন্ষ প্রচছিত গাঃকতলেও, 
সলিঠে তই বি, চিত ভা হব প্রন সত্বাদপ কাব শ্রয়োজনীরতা উপলব্ধি 
ঝরিযাছিলপেন। প্রেস ও কাগজ প্রক্ুতির অভাবে তীভাকে শৈলগাত্রে রাজা 
ও ধর্মসম্পকীর অনুশালননমৃত ক্ষোদিত করিতে তইঘ্াছিল। দাতব্য 
চিকিংনালর-স্থাপন, লুচ্চধোঁপণ, ভতানর়দিনন স্পশিক্ীণ, স্তাপিভা, ভাক্র্ষা 
পতি বৌরধুছে ও দইীবন কীদকলাপের হা বিশ্ববিদ্ধ ল্র-স্থাপনই সর্বপ্রথম 
উল্লেখবোগ্য । মিলিন্দপঞ্ভে] পাঠে দেখা ঘায়, বৌদ্ধবিহারগুলি কালক্রমে পরিবেণ 
বা বিগ্ভালরে পরিণত হইরাছিল। বর্তনানেও বৌদ্ববিহারগুলি শিক্ষামন্দির 
ভিন্ন মার কিছুই নহে। ব্রক্ষদেশে বিহারকে কাছ বা স্কুল নামে অভিহিত 
করা ভর। কলম মারে বিগ্যোদরপরিবেণ ভজগঙাএসিনধ। সুতরাং 
ক্সশ্র্যোর বিষয় ইহ নঙে যে, বৌদ্ধবিহারগুলি উত্তরকালে আদর্শ বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ে পরিণত হইয়াছিল । 

জাতকগ্রন্থ-পাঠে দেখা যায়, পুর্ব্বকালে ভারতবধীয় যুবকগণ তক্ষশিলায় 
নকলপ্রকার শিল্পে পারদর্শিত। লাভ করিয়া গৃহে ফিরিতেন। তথায় শ্রুতি, 


২১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 


স্থৃতি, সাংখ্য, যোগ, স্তায়, বৈশেধষিক, সঙ্গীত, গণিত, ধন্ুর্ক্ি্তা, বেদ, পুরাণ, 
চিকিতসা, ইতিহাস, জোতিষ, মায়া, ছন্দ, হেতুমন্ত্ব ও শাব্ধ, এই অষ্টাদশ 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া হইত । সুতরাং বলিতে হইলে, তক্ষশিলাই ভারতবর্ষের 
সব্বাপেক্ষা প্রাচীন শিক্ষাকেন্ত্র। বৌদ্ধসাহিতো বিশ্বিপারের রাজবৈগ্ক ভখবাকের 
ইতিহাসে তক্ষশিলা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ ছিল, তাহা অবগত 
হওয়া যায়। কথিত আছে, ভীবক নানা শাস্ম শিখিবার উদ্দেশ্যে বাভগুহ 
হইতে পদবজে তক্ষশিলায় গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে এীত্রেয় নামক 
জনৈক খর চিকিংসাশাস্ত্র শিক্ষা দিতেন । জীবক প্রথমতঃ ইত্রায়র নিকট 
উপস্থিত হইয়া চিকিৎসাশান্্ শিখিবার অভিপ্রান জ্ঞাপন কেন | 

পত্রের তাহাতে জিজ্জ্রাসা করিয়াছিলেন, তুমি আমাকে কি দঙ্গিলা পাতে 
পার?” ভীবক বণলয়াহিলেন, “মহাভাগ, আমি ব্ভরুর শান্ত উহতে এখানে 
আসিয়াছি । £কন্থ গভ তাযাগ করিবার কাছে আরম আমাব পিছা মাতা ও 
বন্ধুবান্ধবের নিকট স্বয় অভিপ্রায় বান করি নাই । আঅহএব, আমার নিজকে 
ভিন্ন আপনাকে অন্য দক্ষিণা দিপাব “তে আমার নাত আয় হাতে 
সন্থষ্ট ভইরা সাত বংসলকল জাবককে চি:কত্সাশান্্ব শিক্ষা পিয়াছিদলেন | শনি 
পরীক্ষার দিন জাবকক তক্ষশিলাব চ$ন্দিকে পনর মাইল ছুরব্া স্থানসম্ত 
মে সকল উদ্ভিদ জন্মিাছিল, তিৎসমুপচ্ন্র দ্ুবাগ্তণ নিদেশ কশিত হই 
চারি দন দ্রবাগ্তণ পরীক্ষা করিনা ভালুক ভার অবাপকতক বলিয়ান্ভাগেন এ) 
এখানে £হনন কোন একটি উদ্টিণ নাই ঘাহার নপো কিছু না কিছু দ্রবা পণ 
পঞর' বার না |” 

প্রবন্ডী কালে কোশল ও মগধ সামাজোর অন্রাহানর সাক্ষ সঙ্গে শি 
কেন্দরও তক্ষশিলা হইতে স্থানান্তরিত হইদ্ভাছিল | তশ্সশিলা যথন শিলা নি, 
বারাণপা রাজাই তথন সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিল। 

সিদ্ধ নাগাচ্জুনের সময়ে বিদভ দেশে কধ্ঞা নদীর তীর হাপগ্রকটক নান 
একটি বিশ্ব-বিগ্ভালর সংস্থাপিত হয়। তগায় ব্রাহ্মণ ও বোদ্ধশান্থ্ শিক্ষা দে ও% 
হইত। কণিত আছে,_তিব্নতের দাপুং বিশ্ববিদ্তালয় ঞ।পন্যকটকের আদশেহ 
নির্মিত হইয়াছিল । 

প্রাচীন ভারতের দ্বিতীয় এবং সর্বাপেক্ষা প্রপিদ্ধ বৌক্ষবিশ্ববিষ্তালায়েণ 
নাম__নালন্দা। নালন্দা ধন্দসেনাপতি সারিপুত্রের জন্মস্তান। চীন পরিক্রা্গ ক 
ফাহিয়ানের সময় পর্যন্ত নালন্দায় তেমন কোনও শিক্ষাকেন্ত্র স্কাপিত হব 
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নাই। খৃষ্টীয় ৬ষ্ট কিংবা ৭ম শতাব্দীতেই নালন্দা বিশ্ববিগ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
নালন্দার রত্বোদধি নামক পুস্তকালয়ের কগা কাহারও অবিদিত নাই । কথিত 
আছে,এক নবতল গৃহে ত্র পুস্তকালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল। সমস্ত 
মগধ সাঘ্রাজো নালন্দা বিহার ধশ্মগঞ্জ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। চীন পরিব্রাজক 
ভয়েনপাউ এই স্থানে বৌদ্ধসংস্কতসাহিতা শিক্ষা করিয়াছিলেন । কথিত অংছে, 
নানাদেশাগত প্রায় দশ সহম্্র ছাত্র নালন্দার অধ্যয়ন করিতেন। সাধারণের 
দানে ছাব্রগণের বায় নির্বাহ হইত । 

মগধে পালবংশের আধিপত্য স্থাপিত হইবার পৃবের গুদন্তপুরী বিঙ্্র নির্মিত, 
হইরাছিল। কিন্তু পরে পালবতশীর নরপর্তিগণের সঙ্ভানতায় উহা ততীয় বৌদ্ধ 
বিশ্বব্গ্ভালয়ে পরিণত হয় । ব্রাজা! মশপাতের সমরে এক সহম্র হীনজানীয় 
ভিক্ষ ও পাঁচ সহশ্ব মহাবানার ভিক্ষু তথার নিগ্ঘ: শিক্ষা করিতেন । পাল্বহশ- 
রাজগণ €দন্থপুধাঠে নে পুস্তকালন স্থাপিত করিরাছিলেন, কথিত আছে, 
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| 
ভাতা ১২০৯ খষ্টাজে সুললনান আক্রনণকারী কনক ভম্মীভূত ভইয়াছিল। 
এই এ্দন্থপুরী পিহাবের অনুকরণে তিবতে ভাভাব রাজগণের অধীনে শাকা 
বিভার প্রতিষ্ঠিত তইরাছল। 

এক্সণে বিক্রনশিলা বিশ্ববিষ্ঠালরধ কথা বলিনাই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। খুষ্টায় অষ্টম এ ভাঁগীরদীব উত্তর-কুলে বিক্রমশিলা 
পাড়ের উপর রাজা ধশ্মপাল কন্টুক দেরবিভার প্রতিছিত হয়) এ বিহারের 
চ'বিপাবে আবও ১০)খানি বিচার নিন্মিত ছিল।  উহ্থারা চতুর্দিকে 
একটি প্রাচীর দ্বারা পর্রিনেষ্টত হইয়াছিল । বিক্রমশিলায় ১০৮ জন অধ্যাপক 
নিগুক্ত ভইয়াছিলেন। সকলের মধাবন্তী বিহারে প্রজ্ঞাপারমিতাশাস্ত্র শিক্ষা 
দেওয়া হইত। রাজা ভগ্নপালেক সময়ে ছয় দ্বারে ছয় জন পণ্ডিত নিধুক্ত 
উইয়াছিলেন এবং বাজধি জুরি অন্নসত্র বা ছাত্রাবাস নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। 
তথায় ছাত্রগণ রাজসরকার হইতে আহাধ্য ও পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইতেন। 
থণ্ঠার দশম শতান্দীতে বিহার সংলগ্র অপর একটি সত্র নিশ্মিত হইয়াছিল । 
চারি শতাব্দীকাল বিক্রমশিপা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কার্যধা অতি সুন্দরভাবে 
টণিয়াছিল। এইবার এপর্যন্ত আলোচনা করিলাম। বারান্তরে সবিস্তর 


আলোচনা করিবার বাদন। রহিল। 
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জ্ীগুণালঙ্কার মহা স্থবির | 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । 


অলঙ্কার । 


রুচিবৈচিত্রোর প্রভাবে, দেশভেদে ও কালাভেদে, বিলাসোপকরাণের পার্থকা 
ঘটিয়া থাকে! তাহার নিদশন শান্বে 9 প্রাচীন অকগাত্রে স্রম্পট দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালা দেশে যুবকের গার আজকাল ঘডী, চেন, চশমা ও ঙ্ুরীয় ভিন্ন 
অন্য অলঙ্কারের সমাবেশ প্রায় দেখা যায় না; কিন্তু মাডোয়ারীমভালে যুবক 
হইতে প্রৌচের দেহ পর্যান্ত ভার বলর়-কটিঙ্ছে এখনও বিভিত তই 
দেখা যায় 

পূর্বকালে কতকগুলি আভরণ স্ত্রী শরীর এব, পুরুষ-শরীরে সমভাবে 
ব্বহ্গত হইত, এবং কতকগুলি কেবল হ্বীশরীরেই শোভা পাইত | ভরতের 
নাটাশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যার, দের আছিবণ সাদারণ হ? ১) আবে 
(২) বন্ধনীয়, 1৩) ক্ষেপা, £রৃহ £। আদোগা, এই চারি প্ুকার । উন্মাদা 
কুণডল প্রজ্রতি কর্ণাভরণ “আচবধা” £ কটি, আঙ্গদ প্রতি পবন্ধনীয” 
নৃপুর এবং বন্সাভরণ “ক্ষেপা”; স্ব্শঙ্তত্র ও বিবিপ ভাব আলাপ” নাগ 
অভিভিত | 1১) 

চড়ামণি ৪ মুকুট দপ্তাকের আভবণ; কুণ্ডল কার্ণন আভবণ : মুক্ালদা 
( মুক্তাগার) হর্ষক এবং শ্ত্র কির আভরণ; বটিকা এব” শঙু 
অঙ্গুলীর আভরণ, ক্যের'ও অঙ্দ কৃর্পরের ৷ কম্ইএর । উপরিভাগে আহিপ। 
ত্রিসর এবং ভার গ্রীনার ও স্ননগুলের আহরণ) লঙ্বনান মুক্রাতাপ 


(১) চত্ুন্নিধন্থ বিজয় দেতশ্তাভরণ” বুবৈ2। 
আরবের” বঙ্গনীয়ক ক্ষেপামারোপাকং তথা ॥ 
আবেধ্যং কুগুলাদাহ বত স্াচ্চ বণভূষণমূ। 
তে হাঙ্গ দন ভ। বঙ্ধনংয়। বিনিদিশেৎ ॥ 
প্রঙ্গেগা* নুপুর" বিদযাদ্বপ্ধাহরণমেন চ॥ 
আরোপ্যং হেনসু রাণি হারাশ্চ বিবিধাশয়া; 0২১1১১1১২১৩ 
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মাল! প্রভৃতি দেহের আভরণ ; তরল ও নুত্রক কটির আভরণ। এই সকল 
আভরণ পুরুষ-শরীরেও ধৃত হইত । (২) 

অতঃপর দেবতার এবং পার্থিব-রমণীদিগের আভরণ কথিত হইয়াছে । 
শিখাপাশ, শিখাজাল, খগও্পত্র, চুড়ামণি, মকরিকা, দুক্তাজাল, গবাক্ষি, কুগ্ডল, 
খড়গপত্র, বেণীগুচ্ছ, দারক, ললাট-তিলক, জর এবং কক্ষের উপরিভাগে 
ধারণীয় গুচ্ছ; নানাপ্রকার ফুলের অনুকরণ, অর্থাৎ স্বর্ণাদির ছারা! নিশ্মিত 
বিবিধ ফুল। কর্পে আভরণ কার্ণকা, কর্ণ-বদয়, গরকর্ণিকা, আপেশক, 
কণমুদ্রা, কর্ণোৎপল, নানাবিধ রত্রখথচিত দস্তপ্ত্র ও কর্ণপুর এবং গণগুস্থলের 
তুষণ তিলক ও পত্রলেখা | ৩) 

মেঘদূতের টীকায় মল্লিনাথ “রসাকর” নানক গ্রন্থ হইতে বে প্রমাণ 
উদ্ধত করিয়াছেন, ভাতে রনণীদিগের সাধারণতঃ চারিপ্রকার ভূষণের 


(২) চুঁডামণি? সমূকুটত শিরশো ভূষণ স্ৃতিম। 
কৃগুলং কণমেপবক্ কলা কর্তিত ত 353 
শুন্লুলা ইলটিদি সঙ্গ রা কুগ্ঠভুবণম | 
বটিকাঙ্গালমূছ। চ স্তাদক্গলিবিক্রঘণম ॥ 
কেনুরীবঙ্ষদে চৈব কুপরোপরি ভঁষণম। 
ত্রিসরশ্চৈব হারম্চ গ্রীবাবন্ষোজভূষণ্ম ॥ 
বযালাশ্বমান্াকাহাহা মীলাদ দেহ ইসতম। 
ভুলি” সঃ পকতগল ভাত কতিবিভুলণম্‌ ॥ 
অয়" পুরুমনিমোগ: কাঘাস্্রা হরদা শ্রয়ত 0১৬১৯ 


৪ 


(৩) দেবানা- পাখিবাণাঞ্চ পুনবক্ষাাদি মোমিহাছি। 
শদাপিখ শিশাসাল খঙপ তা ভিথব চা 
টডামশি মকারকা” মুক্তাজ্ঞালং গবাক্ষি (কৎ)। 
কুগুলং খড়গপত্রঞ্ক বেণী ষ্ুচ্ছঃ সপারকঃ ॥ 
ললাটতিলকশ্ৈব নানা শিল্প প্রযোজিতঃ | 
জকক্ষোপরি গুচ্ছশ্চ কুক্টমানুকৃতিস্তথা ॥ 
কণিকা কণবলয়ং তথ1 স্তাৎ গতরকণিকা। 
আপেশকঃ কণমূদী কণোতৎপলকমেব চ॥ 
নানারত্ববিচিজাণি দন্তপত্রা।ণ চৈব হি। 
কর্ণয়োভূষণং কাঘাং কণপূরস্বথেব চ॥ 
তিলকা: পত্রলেখাশ্চ ভবেদ্গণ্ডবিভূষণম্‌।২১আ:১৯--২৪ 


২১৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


পরিচয় পাওয়া যায়। তাহী! (১) “কতধার্ধ্য”, (২) “দেহধার্য্য”, (৩) “পরিধেয়”, 
এবং (৪) “বিলেপন” নামে অভিহিত হইয়াছে ; এবং অন্ঠান্ত আভরণ “দৈশিক” 
( দেশবিশেষে প্রসিদ্ধ ) বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছে । (৪) এই স্থানে কেশে ধারণীয় 
পুষ্প প্রভৃতি, শরীরে লেপনীয় চন্দন কুস্কুম অলক্তু ক্তুরী প্রভৃতি ও পরিধেয়-বন্ব, 
এই ত্রিবিধ বস্তর অতিরিক্ত যাবতীয় অলঙ্কারই “দেহধার্যা” বলিয়া কথিত 
ভইয়াছে। 

ভরতের নাটাশাস্ত্রে যে সকল অলঙ্কারের নাম নিদ্দিশ ভইয়াছে, কোষগ্রন্থে 
তাহাদের কতকগুলির শ্রেণীবিভাগের ও উপাদানভেদে নামবিশেষের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্ত কর্ণাভরণ প্রক্ততির যত প্রকার ভেদের উল্লেখ আছে, 
বর্তমান সময়ে তাহাদের আকরুতি-নির্ণয়ের উপার নাই । যদিও বিভিন্ন 
কালের প্রস্তরমৃক্তিগাত্রে দেদীপামান 'আভরণসমূভ অন্রীতবুগের শিল্প-নৈপুণোর 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, তগাপি ভাহা হইতে অলঙ্কারের আরুতির পরিচয় 
পাওয়া গেলে ও, নামের পরিচয় পাওর! বার না। বাকরণের সাহাযো ঘত দুর 
মর্থ বাহিব করা যায়, তাহার উপর নির্ভব করিয়া, মানব প্রসাদলাভ করা যায় 
না। তথাপি উপারান্থরের অভাবে ভাভাই একমাত্র অবলম্বনীর | 


ঃ 


তি 


রামায়ণে হার, ভেমস্তত্র, রশনা, অঙ্গদ, ক্র, কুণ্ল ৪ বলয়, 'এই কর? 
প্রধান অলঙ্কারের উল্লেখ উপলক্ষে, 'অঙ্গদের “বিচিত্র” বিশেষণ ৪ কেয়রের 
“শুভ” বিশেষণ দেখিতে পাওয়া বায়, এবং অঙ্গ ০ কুগুল ঘে স্বণে নিশ্মিত হইত, 
ভাভারও পরিচয় পাওয়া যাঁর | 1৫) 

মন্তুক হইতে আরম্ত করিনা! চরণ পর্গান্ত যে সকল মাভরণ পারণ কন! 
যায়, তাহাদের তথা নির্ণয় করিতে হইলে, প্রথমতঃ উত্তুমাঙ্গ-ধার্যা আভরণের 
উল্লেখ সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কোধকার অমর সিংহ মুকুট ভইঈতেই 


(5) কতধানা” দেতধায)ং পরিধেয়ং বিলেপনম্। 

চতুর 1 ভুবণৎ প্রাঃ স্ত্রীণামন্যচ্চ দেশিকম্‌ 1-উন্তরমেঘ --১৩ টাকা । 
(৫) ভার হেমনঞ্চ ভাব্যায়ে লৌনা হারয় । 

রশনাৎ চাঁথ সা সীভা দাতুমিচ্ছতি তে সণী ॥ 

অঙ্গদানি বিচিত্রাণি কেমরাণি শুভানি চ। 

জাতরূপময়েদু খোরঙ্গদৈং কুগুলৈঃ শ্ুভৈঃ ॥ 

সহেমস্ত্রে* মণিভিঃ কেয়ুরেবলয়ৈরপি ॥-অযোব্যাকাণ্ড; ৩২, ৭৮৫ 

* তিলক-টাকাকার বলেন,__-“হেমশুত্র" বক্ষস্থলের আভরণ। 


আষাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২১৭ 


অলঙ্কারের নামকণনে প্রয়াপী হইরাছেন। (১) তাহার গ্রন্থে সীমন্তে ধার্য 
আভরণ “বালপাশযা” এবং “পরিতগাা” নামে অভিহিত হইয়াছে (৭) | বাঁলপাঁশে 
অর্থাৎ সীমন্তাকারে নিবদ্ধ ₹কশ-সমূত্ভ “সাধু”, এই অর্থে বং প্রত্যরের দ্বারা 
(৪.৪।৯৮ ) “বালপাশ্যা” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে । এই অলঙ্কার বর্তমান স্ময়ে ৪ 
বাবহত হইয়া থাকে, এবং বাঙ্গালা দেশে স্বণের দ্বারাই সচরাচর ইহা নির্মিত 
হইতে দেখা বায়। কিন্তু হিন্দুস্থানী নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের মন্তকে বূপ্য নির্মিত 
এই আভরণ দেখা যায়। টাীকাকার ভানুজী দীক্ষিত স্বর্ণাতিরিক্ত উপাদানেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৮) প্রাচীন প্রস্তরমু্ির মস্তকে এই শ্রেণীর আভরণের 
প্রকৃত ভেদ দেখিতে পাওর! যায়, এবং সাহাতে শিল্প নৈপুণোর বিশেষ নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হয় । কিন্তু তাহা দেখিয়', উপাদান নির্ণয় করিবার কোনও উপার 
নাই । ললাটের আভরণ “পত্রপাশযা” এবং প্ললাটিকা” নামে পরিচিত । (৯) 
কর্ণের এবং ললাটের আভরণ বুঝাইলে, কর্ণ এবং লঙগাট, এই উভয় শব্দের 
উত্তর “কণ্‌্” প্রত্যয় হয়। 1১০) 

পাশিনির এই স্তরের অর্থান্ুসারে, ইনার আকারের কোনও পরিচয় 
পাওয়া যায় না। কিন্তু “পত্রপান্যা” শন্দের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে 
হয়, ইভা যেন বৃক্ষের পর্রসমূতের আকারে নির্মিত ভইত; অর্থাত, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
পত্রনমূহের বৃন্তকে কেন্দ্র করিয়া, তাহাদের অগ্রভাগ নান! দিকে বিন্তন্ত 
করিলে, একটি সুন্দর আকৃতি সংঘটিত ভয়। পত্রের পাশ (সমূহ ) তাহার 
তুলা, এই অর্থে তদ্ধিত হইলে, “পত্রপাশ্ত;” শবের পূর্বোক্ত অর্থ 
হইতে পারে। 

কর্ণভরণ। 

অমরের মতে, কর্ণের আভরণ সাধারণতঃ কুগুল ও কণিকা, এই ছুই 
শ্রেণাতে বিভক্ত । তন্মধ্যে “কণিকা”র অপর নাম “তাল-পত্র” ইহা কর্ণের 
উপরিভাগে ধাধ্য আভরণের নাম বলিয়া বোধ হয়। কারণ, কুগুলের 
ব্যবহার কর্ণের নিয্নভাগেই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আচাধ্য হেমচন্ত্র 





(৬) অথ মুকুটং কিরীট” পুংনপুংসকম্‌্।- মনুষাবগ ; ১০১। 
(9) মন্তম্যবগ ; ১০ ৩। 
(৮) সীমন্তস্থিতায়াঃ স্ব্ণাদিনিন্মিতায়া: পট্রিকায়াত। 
(৯) মনুষ্যবগ ; ১০৩। 
(১০) কর্ণললাট।ৎ কর্ণালঙ্কারে (81৩।৬৫) 


২১৮ সাহিত্য । ২৫ শ বর্ষ, ৩য় সংখা1। 


যেন “তালপত্র” ও পআটঙ্ক”কে কুগুল স্থানের আভরণ বলিয়াছেন, এবং 
কর্ণের পৃষ্ঠভাগে ধারণীয় অলঙ্কারকে “উতক্ষিপ্তিক1”, প্কর্ণান্দু” ও “বালীক 1৮ 
এই তিন নামে নির্দেশ করিয়াছেন । (১১) 

প্রাচান সমস্ে এক এক কর্পণে এক এক রূপ অলঙ্কার-ধারণেরও নিদশন 
দেখা যায়! কাদম্বরাতে বণিত চাণ্ডাল-কন্তকার এক কর্ণে দস্তনির্িত পত্র- 
ধারণের উল্লেখ আছে । (১২) 

এই রীতি অনুসারে এক কর্ণে “তাটক্ক” ও অপর কর্ণে “কুগুল”, অথবা 
রুচিভেদ্দে এক স্থানে বিবিধ-শ্রেণীর আভরণের সমাবেশ হইতে পারে। 
বাসবদভাতে তাটস্কাভরণের বিশেষ পরিচয় পাণয়া যার ; ইহা যে রজত ও বু 
প্রভৃতি উপাদানের দ্বার নিশ্মিত হইত, তাহা কণিত হইয়াছে! অস্ত্র 
গমনোনুপ শশাঙ্কদেব পশ্চিম-পর্বতরূপ উপাধানে সুখনিহিত মস্তক পশ্চিম 
দিগ্বধূর রাজত-তাটঙ্ক রূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছেন । (১৩) রাজা শৃঙ্গার- 
শেখরের বাহুদণ্ড স্ুপ্র-সীদন্তিনীর রত্র-তাটহ্করূপ মুদ্রার দ্বারা আস্কত বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । (১৪) অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুগুলজাতীয় আভরণের 
সহিত কর্ণের সম্বন্ধ নিদ্ধারিত হইয়াছে । স্থশ্রত-সংহিতায় কিত হইয়াছে বে, 
শরীররক্ষক ওষধ-ধারণ এখং অলঙ্কার-পারণ, এই উভয় উদ্দেশ্যেই বালকের 
কর্ণবেধ করিতে হয় । (১৫) 

কবিপ্রবর বাণভট্র দধীচের কর্ণে “ত্রিকণ্টক” নামক এক প্রকার আভরণ 
সন্নিবেশিত করিয়া গিয়াছেন। কদম্বকোরক-সদূশ স্থল মুক্রাফলদ্বয় এবং 
তদ্ভয্নের মধ্যস্থিত মরকতমণি, বর্ণিত “ত্রিকণ্টকে”র উপাদানরূপে কীত্তিত 
হইয়াছে । (১৬) ইহার প্রেঙখত বিশেষণ দেখিয়া বোধ হয়, মধ্যযুগের আবিষ্কৃত 
এই আভরণটি কুগুলের স্থান অধিকার করিয়াছিল। 


(১১) তাটক্কস্থ তাডপত্রং কুগুলং কর্ণবেষ্টনম্‌। 
উৎক্ষিপ্তিক! তু কর্ণান্দূর্বালীক! কর্ণপৃষ্ঠগ! । 

(১২) এককর্ণ! মুক্তদস্তপত্রপ্রভাধবলিতকপোঁলমগুলাম্‌। 

(১৩) পশ্চিমাচলোপধাঁনম্থথবিলীনশিরসে! রাজততাটকস্ক ইব।--&৪ পূ 

(১৪) যত্র চন্থরতভরপিন্নস্থ প্রসীমস্থিনী রত্বতা উহ্বমুদ্রাস্থিতবাছুদণ্ড: ১২১ পৃ। 

(১৫) রক্ষাভূষণনিমিত্তং বালস্ত কর্ণ বিধ্যেতে ।- হৃত্রস্থান। ১৬ অধ্যায়। 

(১৬) কদন্বনুকুলস্থুলমুক্তীফলযুগলমধ্যাধ্যাসিতমরকতস্ত ত্রিকন্টককর্ণাভর্ণন্য: প্রেঙ্ এ: 
প্রভয়া-......*9-হ্র্চরিত। বোম্বাই, নির্ণয়সাগর প্রেসে মুত্রিত। ২২ পৃ 


আধাঢ়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ২১৯ 


লীমদ্‌ভাগবতে কুষ্ণচাভিনরণ প্রবৃত্ত গোপীবুন্দের চি 
বিশেবণ (১৭) দেখিয়া বোধ হয়, আধুনিক মাকৃড়ি, বল্‌ প্রভততি যেমন কণে 
ঝুলিয়া থাকে, পুর্বকালে কুগুলের ব্যবহারও এই রীতিতেই সম্পন্ন হইত। 
পুরাতন দেবমূস্তর কর্ণে যে সকল কুগুল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের 
আকার গোল; এবং উপরে নানারূপ কারুকার্ধানমাবেশ লক্ষিত হর । কুগুলে 
বিভিন্নজাতীয় মণি সন্নিবেশের উল্লেখ দেখা যার । শিশুপালবধে কৃষ্ণের কুগুলে 
নিহিত গারুস্মত-মণির উল্লেখ আছে। সেই হরির বক্ষস্থেল স্বণময় কুগুলাগ্র- 
নিহিত মরকত-মণির দীপ্রির দ্বারা বাল্যকালে অভান্ত নগ্ুরপিচ্ছমালার সম্পর্কই 
“ঘন পাইয়াছিল। (১৮) 

ঢানায়ণে লঙ্কাপুরবাপী মঠিলাবুন্ৰের কর্ণানুস্থ পরিহিত হিরণুর কুণ্ডলে ভীরকের 
৪ বৈদূর্বাণির সন্নিবেশ বর্ণিত হইয়াছে । (১৯) 

শিশুপালবধের স্থানান্তরে বিবিধ “শ্রণীর প্রস্তরনিন্মিত কুগুলের পরিচয় 
পাওয়া যায় । ধন্ুর্বলয়ধারী মেঘের বিচিত্রবর্ণ নানাপ্রকার মণিনির্ষ্িত কুগুল- 
ঢ্যতিপুঞ্জের সহিত মিলিত কৃষ্ণের দেহকান্তির অনুকরণ করিয়াছিল । (২০) 

পত্রলেখার মণিময় কুগুলে মরকতমণিনিম্দিত “মকরপত্রভঙ্গে*্র সন্নিবেশ 
দেখা যায়। (২১) আমাদের নিতাপুজা নারাদ্ণ ঠাকুরের কণককুওলধারী 
দেহ ধোর-রূপে কীর্তিত হইয়াছে । (১২) জগন্মাতা জগদ্ধাত্রীও শোভমান রত্ব- 
কুণ্ডল ধারণ করিয়া সাধকের চিন্তপাট দ্শন প্রদান করেন। (২৩) দময়ন্তীর 
স্বরবব-সভায় সমাগত নুপতিনন্দের কর্ণবুগল পরিদ্নত মণিকুগুলে শোভিত 
ভইঘ়াছিল। (২৪) 


পি 


(১৭) আজদগ্ম,রন্ঠোগ্তমলক্ষিতোদ্যমাঃ স যত্র কান্তে। জবলোলকুগলা | দশম ্ষন্ধ ; ২৯1১ 
(১৮) তঙ্োলনতকাঞ্চনকু গুলাগ্র প্রত্রাপ্তগারুস্রতরব্রভান।। 
অবাপ বাল্যো(চিতনীলকগ্পিচ্ছাবচুড়াকলনা(মিবোরঃ।--২য় ; ৩৩ 
(১৯) বজ্বেদৃষ্যগভাণি অবণান্তেষু মোষিতাম্‌। 
দদশ তাপনীয়ানি কুগলান্যঙ্গদানি চ।--হ্থন্দরকাণ্ড। ২য়।৬ 
(২০) অন্যযৌ বিবিধোপলকুগুল-দ্রযতিবিতানকসংবলিতাংশুকম্‌। 
ধৃতধন্ুর্বলয়স্ পয়োমুচঃ শবলিমা বলিমানমুষো বপু$ ॥ ৬ সর্গ। ২৭ 
(২১) মণিময়কুণ্ডলমরক তমক রপব্রভক্গকোৌটিকিরণাতপাহতকপোলতয়া ।__কাদম্বরী। 
(২২) কেমুরবান্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা। 
(২৩) ছূগগ। ছুগতিহারণী ভবতু মে রত্রোল্লসৎকুণল! । 
২৪) হরভিশ্গ্ধরাঃ সব প্রস্ষ্টমেকুগুলাঃ 1-_মহাভারত ১ বনপবব। ৫৭ 


সখ ০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


আজন্মবনবানী সরলচেতা খম্যশৃঙ্গ পিতার নিকট নবাগত মুনিকুমারের 
(বেশ্বার) কর্ণদ্বয়ে ধৃত অলঙ্কারকে চক্রবাকের গ্চায় বিচিত্র বলিয়! নির্দেশ 
করিরাছেন। অধিকন্ত, এই মাভরণ স্থরূপঘুক্ত, এবং ইহার দ্বারা কর্ণদ্বয় সমানুত, 
এইরূপও কীর্তন করিয়াছেন (২৫) খননাশৃ্বর্ণিত এই আভরণ কর্ণপৃষ্ঠগ 
“উৎক্ষেপ্তিকাঁশদির অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। 

কথাভরণ । 

কণুলগ্ন আভরণ ( ক্গী, তাবিজ প্রভৃতি ) *্রবেয়ক৮ নামে অভিহিত। (২৬) 
বর্তমানকালের চিক, গোপহার প্রভৃতি ও “গ্রেবেয়কে”র অন্তর্গ ত। 

কিঞ্চিল্লষ্ধমান কগাভরণ ণললন্তিকা” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । (২৭) 
উক্ত “ললম্তিকা” স্বর্ণের দ্বারা নির্মিত হইলে, পপ্রালম্বিকা” নামে অভিহিত 
হইত; এবং মুক্তার দ্বারা নির্মিত হইলে, তাহাই “উরংস্ত্রিক” নামে 
খ্যাতি লাভ করিত। (২৮) কণ্ঠের কিঞ্চিন্িয়ভাগে ধৃত হীস্থুলী নামক এক 
শ্রেনীর আভরণ দেখা বার । বর্তমান সদরে স্বর্ন ও রৌপা ইহার উপাদানরূপে 
গৃহীত হইয়া থাকে । ইতার নামট দেশ এবং সংস্কতগন্ধরহিত বলিরা বোধ 
হম়। এই আভরণ পললন্তিকা” শ্রেণীভুক্ত হইতে পাবে। কত দিন তইনে 
ইহার উদ্ভাবন হইয়াছে, ভাভা প্ভর কবিরা বলা বার না; কারণ, সাহিতো 
ইহার প্রায় উল্লেখ দেখা যার না। কিন্ু প্রাচীন প্রস্তরমৃণ্তির গাত্র ইহার 
প্রভৃত বাবহার দেখিয়া বাদ ভয়, দরানুগে ভদ্রনহলে ইহার বিশেষ সমাদর 
হইয়াছিল ; নতুবা মআরাপাদেবতার অঙ্গে ইহা স্থান পাইতে পারিত না। 
প্রস্তরমূর্তিস্থ সে কালের এই শ্রেণার আভরণে কাককার্যোর অনেকটা পরিচর 
গাওয়া! যায়; চিত্রের সাহাব্য ব্যতীত দেই সমস্ত বৈচিত্র পূর্ণ আভরণ পাঠাকে ব 
দৃষ্টিপথে উপপ্তম্ত করিবার উপায় নাই । 

কি উপাদানে এই আভরণ নিপ্সিত হত, পাথরের পুল দেখি তাহা? 
নির্ণীত হইতে পারে ন!। 

বর্তমান সময়ে গলদেশেই মাল! ধারণ করিবার প্রথা দেখা ঘাঁয়, এবং এ 


মাল! কাচ, পুষ্প, ব্বর্ণ প্রবাল প্রভতি বিবি উপাদানে নির্মিত হইয়া খলাকে 


নে পি ১ চক শত স্পা পাটি পাশশ্ীস্পীশশিলাশিশীশিিশশীিি পা 


(২৫) কর্ণেচ চিত্রৈরিব চক্রব।কৈঃ নমাবুতো তস্য জুবপব্ধিঃ।মহাভ। ; বনপ 7 ১১২ 
(২৬) ১০৪ কারিক1 ; মন্ুয্যবর্গ | 

(২৭) ১০৪ এ 

(২৮) ১০৪ এঁ 


আষাঢ়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২২১ 


কিন্তু অমরসিংহ প্মালা” ও তৎসমানার্ক “মাল্য* ও “শ্রক্‌”, এই কয়টি 
শব্দকে মন্তকে ধার্যধা আভরণের বাচক বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। (২৯) 
ইহার উপাদান সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই । কিন্ত. মেদিনীকোষে পুম্পই 
মাল্যের উপাদানরূপে কীর্তিত হইয়াছে । (৩০) হেমচন্দ্র “আদি” শবের ছারা 
পুষ্পাতিরিক্ত পদার্থেরও আভাস প্রদান করিয়াছেন (৩১) বৈদিক গ্রন্থে 
স্বর্ণনিম্মিত শ্রকেরও উল্লেখ দেখা বায়। তাণ্ডা মহাত্রাঙ্গণে যজ্ঞে ব্যাপৃত 
খত্বিগ্বর্গের প্রতি দেয় দ্রব্যসমূহের নির্দেশ প্রসঙ্গে কণিত হইয়াছে যে, উদ্গাতাকে 
“মুবর্ণনিশ্বিত অকৃ” দান করিবে । স্ুর্য্য যেমন সমস্ত জগতের প্রকাশ করিয়। 
থাকেন, উন্গাতাও সেইরূপ সামবেদের অর্থ প্রকাশ করেন; অতএব, উদ্গাতা 
সৌধ্য, সুবর্ণ-অগ্ধারণের পুর্বে, “উষঃকাল” (শ্রভাত ) সম্পন্ন হয় নাঃ 
শ্রগ্ধারণের পর, স্ু্ধ্য বিশেষরূপে “উষঃকাল” সম্পাদন করেন। (৩২) 

এ স্থলে শ্রকের ধারণস্থান কথিত হয় নাই; পক্ষান্তরে, হোতার প্রতি- 
দেয় “রুকন” নামক কনকাকার ন্ুুবর্ণাভরণের বর্ণনায় বুঝ! বায়,_-এই আভবণ 
উপরিভাগে অর্থাৎ মস্তকে ধারণ করা হইত ।-_হোতা আগ্নের ; অতএব 
প্রকাশম্বরূপ “রুকা” তীাভার যোগা ; অপিচ, এই ভোতার জন্য উক্ত প“রুক্সগক্রপ 
আদিতাকে উন্নয়ন করে, অর্থাৎ, ভোতার উদ্ধদেশে স্থাপন করে। (৩৩) 

গোভিলের গুস্স্তত্রে হিরণা-ম্বকের অতিরিক্ত গন্ধরহিত স্বক পম্নাতক- 
ব্রতী”র পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে । (৩১7 এবং সনাবৃত্ত ব্যক্তি কর্তৃক শ্রগ্ধারণ 
বিভিত হইয়াছে । সমানুত্ত-ধার্ধা এই অ্রক্‌ পৃম্পমালা, এবং মস্তকে ধারণীয়,__ 
পূজ্যপাদ ভাষাকার এইন্ূপ স্থির করিয়াছেন । ১৫)1 ম্থতরাং গোভিলের 
সমরে শিরোধামা পুষ্পমাল ও কগ্ুপার্মা স্বর্ণাদি-নাল', এই উভয়ে, সমভাবে 


অক শল্দের প্রয়োগ হইত । 


(-৯) মালা মালাকভে মুদ্ধি। 
(৩০) মালা” কমতহএজোও 
(৬১) মালা তু পুপাদিদামনি | 
(০২) প্রশুদগাতুস্চপীঘ। উদগাতা ন বৈ তম বোৌচ্ছ দখেবোবটিম্ম বাসয়তি 17১৮ ৯৮ 
রুস্মো হোতুরাগ্নেয়ে। হোতা গো অমুমেবাম্মা আদিতামুন্রময়তি ! ১৩1৯৯ 
নাগবাং এজৎ ধারয়েৎ |--১1৫1১৫ | অন্যাঁং হিরণাস্রজঃ ।-- 511১৬ 
5৫) স্সাহাহলঙ্কত্যাহতে বাসী পরিধায় ুজমাবধ্লীত, “হীরসি ময়ি রমন্দেতি” | ৩:৪।২৫ 
“জং পুপ্পমালাহ শিরঃপ্রধানত্বাদক্ষানাং শিরস্তাবদীত।- ভাষ্য। 
স্ঠ 


হ্হহ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বিস্তাকর-ধৃত বচনে তুলসীকাষ্ট-নির্িত মালাধারণের উপদেশ পাওয়া 
যায়। (৩৬) বৈষ্ণবসমাজে নানাশ্রেণীর কাষ্ঠমালার ব্যবহার দেখিয়া বোধ 
হয়, গোভিলের সময়ে যাহা কেবল শোভাসম্পাদনের উদ্দেশ্তে ব্যবহৃত 
হইত, কালক্রমে তাহাই ধর্্মকর্ম্মের অঙ্গ রপেও পরিগণিত হইয়াছিল। 
বৈদিক যুগে “নিফ” নামক একপ্রকার আভরণের পরিচয় পাওয়া যায়, 
এই আভরণ বক্ষঃস্থলে ধারণ করা হইত। রাজা জানশ্রুতি খধিপ্রবর রৈরুকে 
ছয় শত গর, একটি নিষ্ষ ও অশ্বতরীযুক্ত রথ দান করিয়াছিলেন। নি্গের 
আকার সম্বন্ধে কিছু জান! যায় না। অমরসিংহ নানার্থবর্গে নিফকে 'উরো- 
ভূষণ” রূপে নিদ্ধেশ করিয়াছেন। (৩৭) মেদিনীও অমর-মতের অনুসরণ 
করিয়া ইহাকে “বক্ষোইলঙ্কার”” সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই উভয় 
কোষকার নিষ্কে হার-নামে নিদদেশ করেন নাই । কিন্ধ ছান্দোগ্যোপনিনাগ 
বর্ণিত রৈকজান হ্রুতিবত্তাস্তে অবজ্ঞাকারী রৈক জানশ্রুতিপ্রদণ্ড নিছক 
হার নামেই নির্দেশ করিয়াছেন । বগা-হে শূদ্র। এই হারঘুক্ত গন্থা এবং 
গো সকল তোমারই থাক। (৩৮) বৈদিকধুগের হার মধাযুগে হারের 2হা 
হইতে বহিষ্কৃত হইল কেন, ভাভা বুঝা গেল না। বৈদধিকবুগেই “শ্যস্ক।” নান 
আর এক প্রকার হারজাতার আভ্রণের উল্লেখ দেন! যায়। ধন্মরাভ “এ 
নচিকেতার প্রতি সন্থ্ঠ হইয়া, ভাহাকে একটি স্থক্ক। উপহার প্রদান ক£বয 
ছিলেন। (৩৯ ) এই স্যঙ্কাতে বভ রূপের সমাবেশ বিত হইয়াছে । 
হার। 
প্রাচান সংস্কৃত-সাহিভ্য ভারের বর্ণনায় পরিপূণ । সাহিঙ্ো ঘভ প্রন 
আভরণের পরিচয় পাওনা বার, নন্মদাে ভারের মত (শ্রণাধিভাগ আর কু 
(৩১) ন ধারযন্তি যে মালাং তুলনাকাঠনিন্ি তান্‌। 
নরকান নিবর্ধন্তে দদ্ধাঃ ক্রোধাগ্রেনা তার: -একাদশাত হব । 
(৩৭) নাষ্ঠে শতে সুবপানাং হেন্খু(রোডুনণে পলে। 
দীনারেহপি চ নির্ষোহস্্রী। 
(৩৮) রৈকেমানি ষটটুশতানি গবানয়নঙ্বতরীরধো নুন এতাং 
ভগবো দেবতা শাধি যাং দেবতানুপাম্ম ইতি। 
তমুহ পররঃ প্রত্ুবচাহহারে ত। ণৃদ্র তবেব সহ গোভিরস্ 1 তর্থ অধ্যায়, 
€৩৯) তমব্রবীৎ প্রীরমাণো নহাক্সা বরং তবেহাদা দদাসি ভয়ঃ। 
তবৈব নায়া ভবিতার়মগ্রিঃ কঙ্কঞেনাননেকরপা* গৃগাণ 1-কঠবজী । ১১৩ 


আমাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২২৩ 


প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। এই হার সচরাচর মুক্তার দ্বারা নির্টিত হইত ) 
সেই জন্তা ভারের অপর নাম “মুক্তাবলী” । হারের লহরগুলির নাম মষ্টি- 
লতা, সর 'ও সরি । লহরের সংখা! অনুসারে হারের বিশেষ নাম দেখা যায়। 
শত-লহর হার দেবচ্ছন্দক নামে অভিহিত, দ্বাত্রিংশৎ লহর গুৎস, চতুর্কিংশতি 
গুসাদ্ধ, চতুন্ত্রংশং লহর “গোস্তন”, বিংশতি লহর “মাণবক”, একলহর 
“একাবলী” । যদি একাবলী হারে সাতাশটি মুক্তা সন্নিবেশিত হয়, তবে তাহার 
নাম নক্ষত্রমালা। (৪০) যদিও অমরসিংহ অল্লেই হারপর্র্ব সমাপ্ত করিয়াছেন, 
তথাপি প্রাচীন গ্রস্থের সাহাবো ইহার প্রভূত বিবরণ জানিতে পার যায় । 

অর্ধাচীন সাহিতোও “দেবন্দক ভার” শতেশ্বরী নামে অভিিত 
হইয়াছে | 

“গলে শতেম্বরী হার শোতে নান: জলঙ্ক।র, 
কার শা শোতে ভাড়বালা 1৮ ১) 

নুহংসংতিতায় “মুক্তারচিতাভরণ সংজ্ঞা” নামক একটি প্রকরণ আছে, 
তাহাতে হারের নানাবিধ শ্রেণীবিভাগ দেখা যায়। “দবতার ভূষণ “ইন্দুচ্ছনদ”” 
নামক ভারে এক সভম্র আটটি লন, এবং “বিজরচ্ছন্দ” হারে তাহার অঙদ্দেক 
মর্থাং পাচ শত চারিটি মুক্তালহরের সমাবেশ গাকািবে। ইন্দুচ্ছন্দের পরিমাণ 
চাবে ভস্ত, অর্থাং লহরগুলি চারি ভাত প্রমাণ হইবে। বিজয়চ্ছন্দের পরিমাণ 
দ্বিতন্ত। এক শত আটটি মুক্তালহরের দ্বারা এবং একাশাতি মুক্তালচরের দ্বারা 
নিশ্মিত দ্বিচস্তপরিমিত ভাব দেবচ্ছন্দ”" নামে অভিহিত । চতুঃষঙি মুক্তা 
লহরের দ্বারা নিশ্মিত “অদ্ধভার”, এবং চুরান্নটি মুক্তালহরের দ্বারা নিষ্মিত 
হার ''রশ্মিকলাপ” নামে পরিচিত বত্রিশ-লহর মুক্তাভার “গুৎস”, বিংশতি 
নতর  গুৎসাদ্ধ”, ষোড়শ-লভর মুক্তাহার “মাণবক”', দ্বাদশ লহর “অদ্দ-মাণবকন 
শানে পরিচিত। অদ্দ-হার হইতে অদ্ধ-মাণবক পধান্ত প্রতোক হারেই লর 
'দ্তস্ত পরিমিত ভইবে 1 (৪১) 


1১০) হারের বিবরণ সম্বন্ধে অমর:কাষের মনুষ্যবগস্থ ১৯৩,১০৬ সংখাক কারিকী ও 
তত্রশ্যি ভান্ুজী দীক্ষিতের টাকা জ্টব্য। 

১) কবিকস্কণ-চণ্ডী; পুল্ললার রূপ। 

1»*) হুরভুষণং লতানাং সহব্বমন্টোত্বরং চতু্স্তম্‌। 
ইন্দচ্ছন্দো নায়! বিজয়চ্ছন্দস্তদক্জেন | ৩১ । 


২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আট লহর হার “মন্দর””, পাঁচ লহর হার “হারফলক””, সপ্তবিংশতি মুক্তা- 
নি্মিত হস্তপরিমিত হারের নাম “নক্ষব্রমালা” ৷ হস্তপ্রমাণ হারমধ্য যদি 
মণি অথবা সুবর্ণ গুলিকাখচিত হয়, তবে তাহার নাম “মণিসোপান”। এই 
মণিসোপানের মধ্যভাগে যদি “তরলক” অর্থাৎ স্থবর্ণনিবদ্ধ মণি সন্নিবেশিত 
হয়, তবে তাহার নাম “চাটুকার”। নিদ্দিষ্টসংখ্যারহিত মুক্তার দ্বারা নির্মিত 
হস্তপ্রমাণ হার (যাঙ্থার মধ্যে মণি সন্গিবেশিত হয় নাই) তাহার নাম 
“একাবলী”, এবং যাহার মধ্যে মণির সন্িবেশ হয়, তাহার নাম “যষ্টি”” | 0৪৩) 
বিত্রমোর্বশী ত্রোটকে উর্ধশীর একাবলীতে “বৈজয়স্তিকা”” বিশেষণ দেখা 
যায়। (৪৪) ভাগবতেও শ্রীকৃষ্ণের “বৈজয়ন্তী” মালার উল্লেখ দেখা যায় । (8৪. 
উর্বশীর “একাবলী-বৈজয়ন্তী”” এবং ভগবানের মালা “বৈজয়ন্তী,”” এই উভয় 

এক-জাতীয় কি না, তাহা ঠিক বুঝা যায় না। 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ । 


“ভম্যুত" হারো দেবচ্ছন্দোহাশাতিরেকনত | 
অষ্ঠাষ্টকোহদ্ধহারো রশ্রিকলাপ*5 নবমটুক$। 5২। 
দ্বাত্রিশতা তু গুচ্ছো * বিংশ হা। কীতহিতোহদ্ধ উচ্ছাপাঃ। 
ষোড়শভিমাণবকে! দ্বাদশভিশ্টান্ধমাণবক্ ত। 75৩৮০) 


সর. গংন ৪ ফ্রচ্ছ, এত উভয় কপত সঙ্গত | £ সম্থঙ্গে অমরাকামের ১০৫ শোকর ৪ হা 
দীক্ষিতের টাকা ছ্গবা 
+ ভট্োোতৎ্পলের বিবৃতি দষ্ঠুবা 


(৩) মন্দরসংজ্ঞে 5ষ্টাভিঃ পঞ্চলতা হারফছছলকিভান্ুম 

নপ্রবিংশতিমুক্তাহস্টে! নক্ষব্রনালেতি ॥ 

অন্তরমণিসংযুক্তা মণিনোপানং স্বর্ণ গুলোকর্া 

তরলকমণিমধাং তদ্ধিজ্ঞেয়' চাটুকারশিতি ॥ 

একাবলী নাম বথেষ্টন'থা। ভস্থপ্রমাণা মণিবি প্রুক্কা। । 

সংযোজিত! ঘ! মণিনা ত মধো নষ্টীি সা ভধণবিদ্ডিঞক্ু! । 

--৮০ অধ্যায় । 5৯21 

(5৪) উর্বাশ্া। অঙ্গো । লদাবিড়বে এমাবলী বেজআন্ঠিগ। মে লগগ1।- ১ম 
(৪৫) উপগীয়মান উদ্গায়ন বনিত। শতম্খপঃ। 

সল[ং বিভ্রাদ্বেজয়ন্ত্রীং বাচরন্মগুয়ন বনম্‌ ।--১, স্গন্ধ | ২৯ অ। ৪৪ 


সাহিত্যের আভিজাত্য । 


্‌ 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হরগৌরীর গান অপেক্ষ! রাধারৃষ্জের গানে প্রেম 
অধিক ছুনিবার হইয়াছে | আমরা হরগৌরীর কথায় এই প্রেম ও সংসার- 
ধর্মের একটা! সামঞ্জস্য-স্থাপন দেখিলাম । রাধাকৃষ্জের গানেও একটা সামঞ্জস্- 
স্থাপন হইয়াছে, তাহাও গৃহধর্ম্বের সহিত সামক্রসা-স্থাপন। বৈষ্ণব কবিগণ 
নর-নারীর ছুনিবার সমাজ-বিরোধী প্রেমের নিন্যা-লজ্জা-ভয়ে অবজ্ঞা ও 
পরিপূর্ণ আয্মবিশ্মৃতিকে নৃতন চক্ষে দেখিয়াছেন। তাহারা এই আত্মবিস্মৃতিকে 
ঈশ্বরের সহিত জীবের নিগুঢ় সম্বন্ধ বলিয়া বুঝিয়াছেন। সংসার-সমাজের 
সমস্ত বাধা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনার জাতি-কুল-মান সব তূলিয়া ভগবানের 
চরণে একাকী সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিলে জীবন সার্থক হয়, বৈষ্ণব-কবি 
ইভা বলিয়াছেন । 


“পরীতি রসেতে ঢালি তন্র মন দিয়াছি তোমার পায়। 
ভূনি মোর পতি, ভুমি মোর গতি, মন নাহি আন ভায় ॥ 
সন্তী বা অপতী, তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি ভানি। 
কে চণ্ডাদাস, পাপ পুণা মম তোমার চরণপানি।” 


চণ্ডীদাসের “তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি”_ ইহার সঙ্গে “তং বৈ প্রসন্ন 
ভুবি মুক্তিতেতুঃ” মিলাইলে কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইব না। 'যখন 
বিদ্যাপতি ত্তা্কার সুললিত কণ্ঠে গান ধরিয়াছেন, তখন ভগবং প্রেমের 
বিজ্লতা ও অতৃপ্থিই রণিত হইয়াছে।__ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন ন। তিরপিত ভেল। 

“নাই মধুর বোল শবগহি শ্বনলু 
শ্তিপথে পরশন গেল ॥ 

কত মধ্যামিনী রভসে গোয়াইম 
না বুঝিনু কৈছন কেল। 

লাখ লাণ যুগ হিয়ে হিয়ে রাধনু, 


তনু হিল্লা জুড়ন না গেল॥ 


২২৬ সাহিত্য ] ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


কবি চণ্তীদাস সমাজের হিসাবে অত্যন্ত কুকাজ করিয়াছিলেন। কিন্ত যখন 
তিনি__-গোপনে অস্পষ্ট ভাষায় নহে,__সহজ ও সরলভাবে গায়িলেন £__ 
শুন, রজকিনী রামি। 
ও ছুটি চরণ শীতল দেখিয়া, 
শরণ লইলাম আমি । 
তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও পিতৃ মাতৃ। 
ত্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, 
তুমি বেদমাতা গায়ত্রী ॥ 
যখন তিনি বলিলেন,__ 
“কামগন্ধ নাহি তায়," 
“ভুমি সে মস, ভুমি সে তন, 
তুমি উপাসন। রস ॥” 
তখন নে সমাজ ব্রাহ্মণ ও নিম্নবর্ণের অধিকারভেদস্থাপন করিয়া গর্ধ করিয়াছে, 
সে সমাজ তাহা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল না। চণ্তীদাদের প্রেমের আধ্যাম্মিকভ'য 
ুগ্ধ হইল, এবং শতাব্দী ধরিয়া তাহার মর্ম্মম্পর্শী গান গুলিকে প্রেমের স্থগভী'র 
মন্ত্র বলিয়া বরণ করিয়া লইল। যে প্রেম চণ্ডীদাসের পদাবলীতে সরল, মধু 
ও গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহাই পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাধনার ধন হইয়াছিল। আর এই জাতীয় সাধনার প্রতিমূর্তি তইয়াছিলেন, 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তদেব ৷ শ্রীটচৈত্যদেবের ভীবনই চস্তীদাসের গীতি-কবিতার 
মত। চণ্তীদাস যে প্রেমের কথা গায়িয়াছেন, চৈতন্তদেব নিজ ভীবনে তাহা 
দেখাইয়াছেন ১ 
“গুরুজন আগে দাড়াতে নার 
সদা ছল-ছল অগি। 
পুলকে আকুল দিক নেতারিতে 
সব শ্যামমর দেখি | 
দাড়াই ষদি সথীগণ সঙ্গে । 
পুলকে পূরয় তন শ্যাম পরস্ঙ্গে ॥ 
পুলক ঢাকিতে নান। করি পরকার। 
নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥” 


চৈতন্ঠদেবের সমসাময়িক বাঙ্গাল! দেশে ইহা গানের পদ নহে,__জীবনের 
কথা ছিল। শুক্ষ বিজ্ঞানচর্চ| ও কঠোর জীবনবাত্রার দিনে বাঙ্গালী বুক 


আবাঢ়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৭ 


পারিতেছে না যে, তাহাদের পূর্ব্বপুরুষগণ প্রেমের কি অনন্ত সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী যেরূপ প্রেমের সৌন্দর্য্য ও মহত্ব বুঝিয়াছিল, অন্য 
কোনও জাতি তাহা বুঝিতে পারে নাই । প্রেমের সৌন্দর্য্য সাদী, হাফেজ, ওমার 
খারাম কিছু বুঝিয়াছিলেন। মহম্মপীয় স্থফীগণও কিছু বুঝিয়াছিলেন। লয়লা- 
ময়জুনের গল্পে আমরা গভীর প্রেমের বিশ্ববিস্বতি, বিরহের অনন্ত বেদন! 
বিশ্বপ্রকৃতির গভীর সমবেদনা কিছু পাই। লয়লা-মরজুনে গল্পের রূপকে 
আমর! ভগবং-প্রেমের সাম্যাবস্থার কিছু পরিচয় পাই । কিন্তু বৈঝুব-কবিগণের 
মধ্য প্রেনের নাধুর্ধ্য ও মহত্বের পরাকাষ্ঠা দেখা গিরাছে। 

বে সমাক্ত বন্ধনের দ্বারা, সমাজ-সংসারের অসংখ্য কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বার 
বাক্তির চরিত্রবিকাশের পথ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সেই সমাজে বৈষ্ব- 
সাহিত্য সর্ববাধাহীন, সর্ববন্ধনচ্ছেদী, সর্বত্যাগী, কলঙ্ক-অস্কিত প্রেমের 
মহিমা! গান করিল। কিন্তু তাহাতে সমাজের বন্ধন ছিন্রবিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
বে শক্তির প্রভাবে বাক্তি সমাজের বন্ধন মানিতে চাঠিল না, সেই শক্তিই 
তাহাকে পাথিব প্রেমের সীমা উল্লঙ্গন করাইল, এক অনস্ত অফুরন্ত স্বর্গীয় 
প্রেম নিকট তাহাকে পনৃছাইয়া দিল। সে প্রেমে কামগন্ধ নাই ) সে প্রেম 
“উপাননারস”। রাধার সহিত কৃষ্ণের যে সম্বন্ধ, প্রতোক মান্ুব জীবনব্যাপিনী 
কঠোর সাধনার দ্বারা প্রেমময় ভগবানের সহিত সেই সম্বন্ধ স্থাপন করিবার 
প্ররাপী হইল! টাঞ্চব-কবিগণ রাধার কষ্ণপ্রেম-বর্ণনায় ব্ূপক দির! ভগবংৎপ্রেমের 
বিহ্বলতা ও দাধুর্যা গান করিয়াছিলেন। তাহারা সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা আনেন 
নাই; বরং সমাজকে এক অআঅপুবব অধ্যায্সলোকে পৌন্বধ্যক্ষেত্রে লইয়া 
গিয়াছিলেন, যেখানে চিরবসন্ত, অনন্ত-:প্রম, অনস্থ যৌবন, অনন্ত ভোগ, এবং 

| “লাগ লাগ যুগ, হিয়ে হিয়ে রাপনু, 
তবুি ম্াভডন না গেল ।॥ 

বৈষওব- ডি নর-নারীর প্রেমের দ্ুনিবার শক্তি বেরূপ অঙ্কিত হইয়াছে, 
অস্ত কোনও সাহিত্যে তাহা পাওয়া যায় না। কিন্ত প্রেম এখানে বিপ্লবসাধন 
করে নাই । প্রেম এখানে বাক্তিকে অধায্স-সৌন্দর্যেোর রসে যুদ্ধ করিল। 
শ্রমের এখানেও প্র5গড শক্তি, তাহা কোনও বাধা-বিত্র মানে না; কিন্তু এ 
এক্জির ভিতর বিপ্লবের বীজ নাই, একটা অনির্কচনীয় শাস্তি-সৌন্দরধ্য ও মঙ্গলের 
বাজ সুপ্ত আছে। বৈষ্ুব-সাহিত্য বাহাতঃ একট বাক্তির উচ্ছৃঙ্ঘলতা 
বিপ্লবের পরিপোষক ; কিন ভিতরে ইহ অতান্ত কঠোর সংযন ও তপস্যাকে 


২২৮ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 


বরণ করিয়াছে । বৈষ্গব-পাহিত্য এই উপায়েই সমান্ধকে ভাঙ্গে নাই, একটা 
নুতন জীবন ও নূতন সমাজ গড়িয়াছে। 

হরগৌরী ও রাধারুঞ্চবিষয়ক সাহিত্যে আমরা সাহিতোর ক্রমবিকাশের 
তৃতীয় স্তরের ভাবুততা ও সমাজ-জীবনের সমন্বয় দেখিলাম । সাহিত্য-বিকাশের 
প্রথম স্তরের স্বাধীনতা অশান্ত ও অসং্যত। দ্বিতীয় স্তরের আত্মবিশ্লেষণ ও 
তৃতীয় স্তরের বাস্তব ভাবের সমন্বয় হইয়াছে বপিয়াই হরগৌরী ও রাধাকষ্ণের 
গান ভারতবর্ষের প্রাণ এত গভীরভাবে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে ; সমগ্র 
ভারতবর্ষে এত শ্ীপ্ব সর্বপ্রির হইরা উঠিয়াছে । বসন্তপুষ্পাভরণা গৌরী ও 
কলঙ্কিনী রাধার গানে যে স্বাধীনতা আছে, তাহা অন্ত প্রকার লোক-সাহিতোর 
বস্ততন্ত্রের মধ্যে চাপা পড়িয়াছে। তাই, যে সমাজ স্ত্রীপুরুষের স্বাবীন বরণ 
কখনও মানে নাই, তাহার নিকট উহা এত প্রিয় বোধ হইল। তাই, অন্ত 
প্রকার লোক-সাহিত্য হরগৌরী ও রাধারুষ্বিষয়ক সাহিত্োর অনেক নিম্নবন্তী। 
কিন্তু এই স্বাধীন তার গান শেষে সাহিতা ও সমাজের সাধনার ফলে সমাজবিরোধী 
উচ্ছৃঙ্খলতার গানে পরিণত হইল না। সমাজের নিয়ম সংবম-প্রতিষ্ঠায় এই 
স্বাধীনতার গান পর্য্যবদিত হইল । স্বাধীনতা ও সংবমের, ভাবুকতা ও সমাভ- 
জীবনের একটা সমন্বয় সাধিত তইল। লোকসাহিত্যের এই দুইটা প্রধান 
ধারা এখনও নজীব রহিয়াছে, বাঙ্গালীর অন্তন্তলে মন্তঃসলিলা ফল্বুর মত বহিয় 
উষ্ভাকে বাতল ও পবিত্র করিতেছে । 

আমাদের প্রাচীন সাহিতো ভাবুকতা ও বস্ততত্ত্রের যে সমন্বয় ছিল, 
আজ-কালকার সাহিতো তাহ! লক্ষিত হয় না। আমাদের সাহিতাকে একটা 
'লীক ভাবুকতা আসিয়া আক্রমণ করিরাছে । আমরা কল্পনার দ্বারা একটা 
ভাবরাঞ্জ গড়িতেছি; সাধনার দ্বারা বাস্তবজীবনের সহিত তাহার কোনও সন্বন্ধ- 
স্তাপন করিতে পারিতেছি না। আমাদের সাহিত্য ভাবরাজোর সহিত বস্তব 
জীবনের কোনও সমন্বয়সাধন করিতে পারে নাই বলিয়া তাহা সমাজকে গভীব- 
ভাবে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। এই কারণেই সাহিত্য সার্বজনীন হইতে, 
না। বন্ততন্ত্বের অভাব দূর না হইলে আনাদের সাঠিত্য সার্বজনীন হইব ন:। 
আমাদের সাহিত্য একট ক্ষুদ্র গণ্ডার মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে । সাহিতঠো 
অধিকারভেদ আিয়াছে £ আভিজাতা দোষ আসিয়াছে । জনসমাজের প্রাণ 
হইতে দূরে থাকিয়া আনরা শুধু বাক্যবিন্তাস ও রচনাকীশলের উন্নতিবিধান 
করিতেছি । ] 


আষাঢ়, ১৩২১ । সাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৯ 


এক জন নবীন স্থকবি, নীলকণ্ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! আমাদের 
লোকলাছিত্য সন্বন্ধেও সাধারণভাবে বল! যায়, 


“নহ তুমি শিপ্সিকবি,অন্রশীলনের ফল করনি সম্বল; 
অকুত্রিম বনফুল গীতি তব, ভাব-মধু যাহে ঢল ঢল। 

মাননি শাসন রীতি, রীতি তব ছন্নঃশাস্ম অলঙ্কার ছাড়া, 
আছে ভক্তি, আছে প্রাণ, লাবণা সে অনবদ্য, সবরভূষাহার! । 
ঠিমাংশর রাজ্জীগণ সম নাহি অঙ্গে ভূষণসম্ভার, 

কাঙ্গাল “ন ভিগারীর প্রিয়! সম আছ রূপ মতীতেজ তার। 
তবও সঙ্গীত তব “কালাহলে পলীপ্রান্তে যায়নাক ঢুবে, 
মদিও সেগীত শধু গোগীযস্থ্ে নাশ আর গাবগুবাগুবে 
পল্লীবাটে মাঠে ঘাটে উক্ষক্ষেত্রে জেলেদের তালডিঙ্গি 'পরে, 
গা ক ' ক% তব শুনা যায় এক গ্রাম হ'তে গ্রামানুরে। 
প্রেমিক নে নাড়া দেয় মাঠ হাতত, তব গানে, প্রেমিকাব তার; 
নন্যানুঃগ কৃধিজীবী ও গাতসলিলে ধোয় কষ্টক্লাস্থিভার । 
সবলভখতহর। গীতি গায় পান্থ জানায় সে গ্রামের প্রবেশ, 
ভিথ।রী-সম্বল গান দূরিল জদয় ভ'তে চিস্তা-চেষ্ঠালেশ। 
€ুগা ক ' ক তুমি বক্ষ-নার চিরনুন্ত সকলবাধাহার__ 
সহজ সরল লঘু পরাশের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধারা । 

সনগ্র এ বঙ্গভমে কিয়! রেখেছ ভুমি চির-বৃন্দাবন__ 


'ক।নু বিনা গাত নাই'--কণে কণ্জে ফিরে নন্দের নন্দন |” 


“কন্কু আধুনিক বাঙ্গলা সাহিতা নন্বন্ধে কখনই বলা যার না,_ 


“কঠ ভুমি বঙ্গ-মার চিরমূক্ত সব্ববাধাহা রা 


সহজ সরল লঘ্‌ পরাণের মরে যাতে আনন্দের ধারা |” 


আমাদের সাহিত্যে আর “অনবদ্য সর্বভূষাহারা”” লাবণা নাই। 

আনরা সাহিতো ১৮01 105 ৯৪০ তত্বে মাতিয়া আছি । আটের 
রমন আদশ আনরা এখনও সাহিত্যে আনিতে পারি নাই। ৭01১1০৮র 
বিখ্যাত আর্টবিষয়ক গ্রন্থে সেই আদাশরই ব্যাখ্যা আছে। সেই আদর্শ কি» 
আট যুগধন্মের ইঙ্গিত করে। যুগধন্ম যেূপ প্রত্যেক লোকেরই পালনীয়, 
ধগধন্ম যেরূপ এক জন-বাক্তির নহে, কোনও যুগের প্রতোক ব্যক্তির পক্ষে 
হাঠা গ্রান্থ,_ সেইরূপ আট ও সার্বজনীন; কোন ও বিশিষ্ট দল বা সম্প্রদায়ের জন্ত 
গভে। 1০৬৪1] কৃষক-কবি 130171৯ সম্বন্ধে কবিতায় বলিয়াছেন,__ 


২৩০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা! | 


4৯11 070 1৮80109617 10581650071 
[01116 01 06201), 51700 01170 16৮1 
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মহনীয় ভাবগুলি সকল হৃদয় সমানভাবে আকর্ষণ করে। কেবলমাত্র 
ছুই এক জন চিন্তাশীল ব্যক্তির বোধগম্য রচনা! অপেক্ষা, যে রচন! খুব 
সরল ও সহজ, যাহা প্রত্যেকের স্বদয়কে স্পর্শ করে, তাহাই ভাল। 


10172 1১০ (51011011500 ৬৮01106 
11070816055 ঢা 51701 01990 070 0৫) 0016, 
11151 ১91015১1110 076১6 তি ১০ 010 07016 117 ১18207 
€)1700 11) 7 00170011 
31101১00061 121 1015 সর রি রি 
০ মী সী রঃ 
10 ৬0016 ৭2116 €'2811)05? ৮6৯6১ 6)001171 
৬১11101 ১০01৩115516) 1016 [010701১6001 2011, 
97511 17751136 8 0167161 00100 01701 12101)60)0 10176 


17 10116: 001710106)700 16201. 

|.০১61| বলিয়াছেন, বে লেখক সকল হৃদয়কে স্পশ করেন, তিনি 411171 
না হইতে পারেন, কিন্তু তিনিই চিরসন্মাননীয় থাকিবেন। 11১16) 
বলিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত থা) তাহারহ হাতে আর্টের চরম সার্থকতা । 
এক জন ৪1705 বড় কি ছোট, তাছার বিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
তিনি খুব মহনীর ভাবগুলি সকলেরই বোধগন্য করিতে পারিয়াছেন কিন; 
তাহার ভাবগুলি দেশের জনসাধারণের 'প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে কি না; 
তাহার 2. সার্বজনীন কি না ।__ 


1015195772811010175 010 1015 00016 1011177675615 0116601112৯] 5৮1 
0711151120 101611 17605521505 €)1 2116 100 01767 00011116011 11148177-710410 1৯010 ৭111) 07 


[৮১1 01 71) 0171015015 €2192610৮ 06) 101000100180)0৮ ১০৮1০০06) 0100171010১, 

মামরা এখনও এ আদর্শকে সাচিতাক্ষেজে প্রতিঠিত দেখি নাই । আনণ' 
এখন সাহিত্যচ্চা! করিতেছি । সাহিত্য যুগধরন্ম প্রকাশ করিতেছে কি না, 
সমাজের উপর সাহিত্যের কিরূপ প্রভাব, তাহা আমরা দেখিতেছি না। তাহ 
আমাদের দেশে সাহিতোর ক্ষেত্রেও দলাদলি। এক সাহিতা এক দলের, মা? 
এক সাহিত্য আর এক দলের হইরাছে। আসল সাহিতা যে কোনও দদ" 
নিশেষের নহে, কোনও দেশের প্রতোোক বাক্তির সঙ্গেই যে আর্ট সমানভা" 
সেই যুগের উপযোগী কর্তবোর ইঙ্িত করিয়া দেয়, তাহ! আমরা ভূলিয়াছি: 


আষাঢ়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩১ 


সেই জন্য সাহিত্যচচ্চ৷ এখন সাধনার নহে, বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। অধ্যাপক 
[২00০011 128০151 তাহার বিখ্যাত 1211) ০07181005011709060) 0010051]70 
গ্রন্থে আর্ট সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া দেখাইয়াছেন,__যেখানে আর্টচচ্চায় 
এইরূপ একট! কর্তব্যবোধ না লক্ষিত হয়, সে আর্ট বাহিরের অলঙ্কারের ভারে, 
পঙ্গু হইয়া যায়। 

/&1) 20000৮০0100 13101)6)7061550105 00101770751] 150001705 211170016 
1101161 01[0:9005১101818] 00516110070 টিতে 001766হ06 ৬1001 1509 0151015৬ 
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01505 91 0715 05170) 06 101600715601160407 51১1000 42511 0০0176১ 
710161% 21170001160 15100 00 001১6706166 48 001১617061006 69606 21015100907 
011)যোন 21101 0019০) 1015 05৮111100১0, (২01)010017001001000706 15 19 106 19070 
(011) ৬601 01016210101 0115 1916664১110 নাছ 10060 060৩5৯105 91076 
,1101505 0১৬171700107-130100015 09012106)0 18156191706 [যা] তন 061৭ 01117 
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আমাদের সাহিতোর প্রাণ জ্ঞান ও সাধনা নহে, বিদ্যা ও বুদ্ধি হইয়াছে। 
মামাদের সাহিত্যে রচনাকৌশল, বাক্যবিন্যাস, ছন্দঃশাস্্, অলঙ্কার 'আছে, 
মহনীয় ভাব ও সত্য আবিষ্কত হইতেছে না। আমাদের সাভিতো এখন 
অন্গুকরণের শ্রোত খুব প্রবল । সাধনার ফলে কেহই একটা পৃতন জগতের 
আবিষ্কার করিতেছেন নাঁ। রবীন্ত্রনাগ বে ভাব-বাজোর আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহ! হইতেই সকলে উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন । 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বস্ত্রতন্তরহীনতার অভাব কন্ঠ রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রক্কতভা'বে 
দেশের যুগধর্মা বাক্ত করিতে অসনর্থ হইয়াছে! আমাদের সাহিতো বস্ততন্থ 
খুজতে হইলে আমাদিগকে প্রতিহাসিক নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয়,__ 
প্রতাপাদিত্য, শাহাজাহান, মেবার-পতন, ভীগ্ম, শঙ্করাচার্যা, চৈতন্তলীলা প্রভৃতি 
নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয়; অথবা ডিটেক্টিভ উপন্তাসের শোণিততর্পণের 
মধ্যে খুজিতে হয়, যেন বর্তমান দৈনন্দিন জীবন হইতে আমরা 79211১1) 
খু'জিয়া পাই না। আমাদের অনেকগুলি সুন্দর সামাজিক নাটক আছে সতা, 
(কন্ত সমগ্র দেশ বা সমাজের যুগধর্মের ইঙ্গিত তাহাতে পাওয়া যায় নাট তাহাতে 
গৃহধশ্ম, পরিবার-ধর্ম্ম ও জাতি-ধর্ষ্রের দুই একটি সমস্াপৃরণের চেষ্টা হইয়াছে মাত্র । 
উপন্তাস-ক্ষেত্রেও তাহাই । হিন্দু, ব্রাহ্মণ, শৃদ্র খৃষ্টান, পাশী ও মুসলমানের ধুগধর্মব 
নাটক উপস্াসে বাক্ত হয় নাই। ভবিষ্যৎ ভারত-সমাজের সুস্পষ্ট চিত্র আমরা 


২৩২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


নাটক উপন্তাসে এখনও পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও “অচলায়তনে* 
আমরা কেবল সুচনা দেখিয়াছি । 

সাহিত্যে এখন নৃতন আদশের প্রচার করিতে হইবে । চা 00 408 
৯৪৪ হুত্র এখন বিসর্জন দিতে হইবে। সাহিতো এখন বচনাকৌশল, 
বাক্যবিস্তান অলঙ্কারের চরম হইয়াছে । সাহিত্যের শরীরে আর অলঙ্কার 
চাপাইলে, অলঙ্কার বোঝা হইয়া দাড়াইবে। হিন্দু ত চিরকালই রূপক 
ছাড়িয়া ভাবের সাধনা করিয়াছে; রূপলাগরে ডুব দিয়াও অরূপ রতনকে 
খুঁজিয়াছে ; তবে সাহিতো কেন রূপের সমাদর থাকিবে? সাহিত্যে এখন 
ভাবের আদর বাড়াইতে হইবে । এখন নৃতন সাধনা, নৃতন ভাব চাই। 
আমাদের সাহিত্যের ভাবগুলি পুরাতন হইয়া গিয়াছে । কাবো এখন আমাদের 
অরুচি হইয়'ছে। কাবা এখন একঘেয়ে হইয়াছে ; কাব্যের আর প্রাণ নাই। 
কাব্য কালোপযোগী ভাব নাই। এখন নৃতন সাধনার ফলে যুগোপযোগী নৃতন 
ভাব-আবিষ্ষারের প্রয়োজন। কাব্য ও সাহিভাকে নৃতন প্রাণ দিতে হইলে 
আধুনিক সমাজের অভাব ও আকাজ্ষার আলোচনা করিতে তইবে,_ ভবিষ্যৎ 
ভারত-সমীজের আদর্শকে লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই আদশকে লক্ষ্য করিয়। 
বিদ্ার দ্বারা নহে, বুদ্ধির দ্বারা নহে, পরানুকরণের দ্বারা নহে, আপনার নিজের 
সাধনার দ্বারা বুগধর্ম কল্পনা, অনুভব ও ব্যক্ত করিতে হইবে। 
তাহা না হইলে কান্য ও সাহিত্য পুনজ্জীবিত হইবে না। আমাদের ভবিষ্যং 
সাভিতো যুগধর্ম্বের উপযোগী দরিদ্র-জনসাধারণই চিস্তার কেন্দ্র হইবে। 
জনসাধারণের অভাব 9 'আকাক্ষ। লইয়া আমাদের সাহিত্য নৃতন জীবন 
লাভ করিবে । আমরা দেশে এখন কৃষকের স্থান ও অধিকার বুঝিতে 
আরস্ত করিয়াছি ;_ এতদিন পরে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, দেশের 
ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সমাজের বল নহে) দেশের নৈতিক বল কৃষক সমাজে 
স্ুুপ্ু রিয়াছে। ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় নবান্ু করণের ফলে দুর্বল হইয়াছে । 
কষকগণের মধ্যে হিন্দুজাতির মহাপ্রাণ আঙ্গও জাগ্রত রহিয়াছে । নবান্থুকরণ 
স্পৃহ! তাহাদিগকে এখনও নিজীব করে নাই। হিন্দুজাতি, হিন্দুজনসাধারণ, 
হিন্দু কবকগণের মধ্যেই জীবিত রহিয়াছে; তাই সাহিত্য হিন্দু-জনসাধারণ, 
হিন্দু কবকগণের আকাক্ষা ও আদর্শ হইতেই তাহার নূতন জীবন ও নূতন 
শক্তি গ্রহণ করিবে। নিখিল-আশা-আকাজ্ষাময় কৃষক-জীবন হইতে যখন সাহিতো 
প্রাণপঞ্ার হইবে, তখন তাহার বস্ততস্ত্রের অভাবদোষ দূর হইবে। কৃষকের 
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ভাল-মন্দ স্থখ-ছুঃখ বুঝিতে আরস্ত করিলে সাহিত্যে খাঁটী 9 সুন্দর £921151) 
আদিবে ১ সাহিত্য তখন একটা নূতন তেজ ও শক্তির পরিচয় পাইয়া উচ্ছনিত- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিবে,__ 
নিখিল-আশা-আকা ক্ষানয় 
দুঃখে সুখে 
ঝাপ দিয়ে তার তরঙ্গপাত 
ধরব বুকে | 
মন্দ ভালোর আঘাত-বেে 
তোমার লুকে উঠব জেগে, 
শ্ন্ব বাণ বিশ্বজনের 
কলরবে, 
প্রাণের পথে বাহির হতে 
পারব কারে” 
আমাদের স'হিতো এখন অলীক ভাবুক্তার আর. প্রয়োজন নাই । 
ভাবুকতার চরম হইয়াছে ; এখন ভাবুকতাকে জনলাধারণের দৈনন্দিন জীবনের 
ভিত্তির উপর গড়িতে হইবে । 
রুশ সমালোচক 131717১51 রুশ সাহিত্যিকগণকে অনেক বৎসর পুর্বে 
এই কথাই বলিক্কাছিলেন । 1২01710 খুব ভহয়াছে, 10). 01077671017 
16৮৮ [60111271116 21 ১1711 1)6 10001110111 11) 11165011110 1117 5২২, 
1317)৯1র পর রুশ-সাহিতো যুগান্থর আসিয়াছিল। আমরা 131271৯11র পরবর্তী 
রুশ-সাভিতোর ধারা ও সমাজের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে অন্য প্রসঙ্গে 
আলোচনা করিয়াছি। আমাদের সাহিতাকগণকে এখন সেই একই কথা 
শুনাইতে হহবে। আমাদের সমাজে মামরা এখন কষক-সমাজের স্থান ও 
অধিকার বেশ অনুভব করিরাছি: তাহারই ফলে দেশে পল্লাপরিষত-গঠন, 
পল্লীসেবা, পলীসংসঙ্কারের আয়োজন, জনসাদাধাণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈশ- 
বিদ্ালর-স্থাপন প্রভৃতি দেখিতেছি। কিন্তু সাহিতো এই নবজাগ্রত 
জনসাধারণের প্রতি শ্রন্ধা এখনও প্রকাশ পায় নাই। শীতিকাবো জামরঃ 
দিবভাকে দীন-দরিদ্র কৃষকের সাজে দেখিয়াছি,-_ 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভক্ষে 
করছে চাষা চীম-- 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারে মাস 
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রৌদ্ত্রে জ লে আছেন সবার সাথে, 

ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে ; 
ভারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 

আয়রে ধূলার পরে। 


“কিন্ত তারি মতন শুঁচি বসন ছাড়ি আয় রে ধুলার পরে”_-এ আহ্বান 
এখনও সাহিতো শুনা যায় নাই। আমাদের সাহিতা এখনও ধনী ও 
শিক্ষিত লইয়াই রহিয়াছে । আমাদের সাহিত্য এখনও “একলা ঘরের আড়াল 
তাঙ্গিরা” হাটের পথে বাহির হয় নাই। 

ক্ুশ-সাহিতা 1)0110961৮211 € 110151৮র সাধনার ভিতর দিয়া প্রবল 
প্রেমে হাটের পথে বাহির হইরাছে। 1)০071০৩1.67৯1র পাপী, তাপী ও দরিদ্রের 
পুজা তাহার 1২617570170 1)077021) 501610705, রিক্তভৃষণ []0১6০৮র অধম 
দীনদরিদ্রের জন্য সাহিত্যসেবায়, কাহার আটবিষয়ক আলোচনায়, আমরা 
সাহিত্যকে অপমান নির্যাতন মাথায় রাখিয়া দীন-হীন পতিতের ভগবানকে 
পূজা করিবার জন্ত ধুলায় নামিতে দেখিয়াছি। | 

আমাদের সমাজে দরিদ্রনারায়ণের পুক্তা আরম্ভ হইয়াছে। 1117. 
[€১11051017) 0)1 1)01))7.0) ১০৩11/5এর মম্ম সনিয়া বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি, 
নর-নারায়ণ-পুজা আমাদের নূতন ব্যক্তিত্বের সুচনা করিয়াছে। কিছ 
আমাদের সাহিত্য এখনও সহজ ও সরল /প্রমে অধম ও পতিতকে আলিঙ্গন 
করে নাই। বীণা, বেণু, মালতী ও মল্লিকা ফুলের ডালি আমাদের সাহিতা 
ছাড়িতে পারে নাই। বস্ত্র ছি'ড়িবে, অলঙ্কার হারাইবে, ধূলা-বালি লাগিব, 
এই ভয়ে আমাদের সাহিত্য রাস্তায় বাহির হর নাই, ঘরের ভিতর দ্বার রু্ধ 
করিয়া অন্ধকারে লুকাইরা আছে। বাভিরের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে আমাদের 
সাহিত্যের আলাপ হইতেছে না, তাই তাহার 7%7115/,এর অভাব দূর হইতোছ 
না; তাই তাহা! এখনও স্থধু কল্পনার নামগ্রী রহিয়াছে । এখন সাহিতাকে 
অন্ধকার ঘর ছাড়িয়৷ বৈশাখের রৌদ্রে রাস্তার কুলী মজুরের সঙ্গে বাহির হতে 
হইবে ; প্রথর রৌদ্রে ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি করিয়া ঘশ্খান্তকলেবর হই 
হইবে। পূর্ণিমা-নিশি ও মায়া-কুহেলিকার মোহ দূর করিতে হুইবে। ফু, মাল, 
অলঙ্কার এখন.বিসর্জন দিতে হইবে । কৃষকের মত রাস্তার ধুলা, মাঠের কাদা, 
মাথার ঘাম এখন সাহিত্যের অলঙ্কার হইবে। শুভ্র পরিচ্ছন্ন বস্ত্র ছাড়? 
সাহিত্যকে রুষকের অপরিচ্চন্ন অল্প বরে সাজিতে হইবে । কৃষকের নিখিল, 
দুখ দারিদ্র্যের বোঝা বুকে করিয়া কৃষকের সহিত নীরবে নিব্বিবা্ 
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ক্লাস্তিবিহীন কাজের মধ্যে প্রভাত-কুস্থনের ঘ্বাণ লইয়! সন্ধ্যার পার্ীর গান শুনিরা 
সাহিত্যকে দিনের পর দিন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে। সাহিত্য রাজার 
বেশ ন! ছাড়িলে, রাখাল-বেশ না পরিলে, কুলী-মন্ুর কৃষকের সঙ্গে পথের মাঝে, 
রৌদ্র, বাধু, ধুলা, কাদায় না ছুটিলে কখনও প্রাণ পাইবে না) সতেজ, 
সবল শ্ষ্ভ হইবে না; খেলা ও আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে না-_ 
| "ঘেথায় বিশ্বজনের মেল! 
সমস্থ দিন নানান খেল। 
চারি দিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার সুরে 
সেথায় সেনে পায় না অধিকার, 
রাজার মত বেশে ভুমি সাঙ্নাও যে শিশ্টারে 
পরাও বার মাঁণ রভন-ভার । 
খেলা ধলা আনন্দ তার সকলি যায় ঘুরে 


বনন ভুষণ হয় মেবিষম ভার। * 


এরাধাকনল মুখোপাধ্যায়। 


রচনা-রীতি। 
| ভাল লেখা | ] 
পুটনান নানা রকম রীতি । কিন্তু রীতি রীতিই ;-রূপ রূপই। রীতির 
শপো কোন্‌ রীতি এবং পের মধ্যে কোন্‌ বূপ-_ভাল রীতি, এবং ভাল বূপ £ 
এক -কথার “ভাল লেখা”র কিরূপ রূপ? ভাল লেখার ভাব কেমন, ভাষাই 
বা 'গকম্ভুতা” ? 
ভাল লেখা সরল কিংবা বক্র? অথবা ছরের আধা-মাধি ? উহা ত্রিকোণ, 


'কংবা চতুষ্কোণ? অথবা! এ ছুয়ের কিছুই নয়,-_ছুয়েরই বার? ভাল লেখা 
হব কি? 


"ভাল লেখা কি তবে গোল গোল চক্রাকার ? মতিচুরের মত ট অথবা 
কমলা লেবুর মত কতক গোল --“উত্তরে ও দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা”? 


* বঙ্গীয় সাহিতা-পম্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত । 
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ভাল লেখা অস্ত্রে মধুর, অথবা শুক্তোর মত তিক্ত? কোমলে কঠিন কিংবা 
কঠিনে কোমল? ভাল লেখা অস্ত্রে মধুর, অথবা কেবলই মধুর ? লবণাক্ত, 
তিক্ত, কিংবা নিছক কুইনাইন ? 

ভাল লেখা ফান্তনে হাওয়ার মত স্ফাইতে ফুর-ফুর উড়ে; অথবা তেজো- 
গম্ভীর গজেন্দ্রগমনে, ধীর-মস্থরে মর্দানা চালে চলে? কিংবা! এ ছুই চালের 
কোনও চালেই সে চলে না; ক্রমাগত কলিকাতার থার্ড ক্লান কারেজের 
মত বেতালা চালে চলিয়াছে ত চলিয়াছেই ;  চাবুকের পর চাবুকেও 
তার চাল্‌ বেগড়ায় না। ভাল লেখা অশ্বজাতির মত এক দমে দৌড়ায়, 
অথবা মৌতাতী আফিমী-অনুরূপী টামকারের মত ঝিমাইয়া ঝিমাইয় 
খেয়া দেয়? 

ভাল লেখা চকিতে বিছ্াৎ চমকিয়া৷ চলিয়া যায়, কিংবা কলম পুরাহইবার 
জন্ত কালি কলম লইয়া কাগজের উপর ক্রমাগতই কসরত করে) তাহীর 
তাত বোনার মত একই ভাবের অসংখ্য তানা পোড়েন টানে? পক্ষান্থুরে, 
ভাল লেখা কেবলই ওস্তাদের ইশার!1, অথব! আয়তন অবয়ব 9 তাহার এক 
আধটু থাকা চাই ? সে দীর্ঘ, হস্ব, স্শ্ম, অথব' স্কুল? শরীরী, অশনীরী, কিংব 
লিঙ্গদেভে দোছলামান ? 

ভাঁল লেখা শ্রাবণের ধারা, কিংবা প্রাতঃকালের মেঘডশ্বরর মত কেবল 
গর্জে, কিছুই বর্ষে না? ভাল লেখা ভাদ্বের ভরা নদা, গ'কুল ভাসাইয়" বার, 
অথবা বৈশাখের বেলা-ভূমি, উদান্য আকুল কারে? 

ভাল লেখা! আধ-থুমন্ত আনছার, আয়েমে আর আবাল্য অষ্ট গ্রহরহ 
আলুলারিত? অথব1 আটে, খাটে, টো, গ্রস্ফুট, প্রধর, স্্রতীক্ষ দৃষ্টি সশামূথী, 

ভাল লেখ! আড়াই গজ অবগ্রগনে আবত| সেকালের কুলবধু নিঃশব্দে পদ, 
নিক্ষেপ করেন, অথবা! আধ-ঘোনটা-টান' ঘোমটানাভরবিরভিত! এ কালের গৃহ, 





লক্ষ্মীর মত আটগাছ। মল বাজাইর। মন্বে মন্মে বিপিন? ভাল লেখা অপ. 
অলঙ্কার-শোভিত1, অলঙ্কারভারাবনতা! গ্ুন্দদী, অথবা «কবল এক রভ্তি পাঙ্গ 
সতা ভাতে বাপিয়া এয়োত্বের পরিচয় দেন? ভিনি কুমাণী-কন্তা, ধিবাতি 2 
কামিনী, অথবা বিধবা_চিরররক্ষচর্যা-ব্রত-পধারিণী? ভাল লেখা ললিখ্তলদ্- 
লতা__নিয়তই নব রসে রঙ্গিণী, অথবা গাছ-কোমার বাধিয়া শতমুগী-সঞ্চালান, 
ভাব, ভাষা ও ভবসংসারের শাসনকারিণী? তিনি হোলো-মুণী ? ইং 
শ্মিতাধরা, বা অট্রভাসিনী ? তিনি নর, না নারী? খর? কি ঘাটে! ? 
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আষাঢ়, ৯৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩৭ 


তাল লেখা ভাব-ভরা ভামিনী, কিংব! ঠেঁটা-পরা ভাড়ানী ? তিনি ভামিনীবৎ 
ভাষার ঘোরে ভাবের ভরে ঢলিয়া গলিয়া ভাঙ্গিয়া পড়েন, অথব] ভাড়ানীর 
মত দ্রুতপদে দিবারাব্রি ধেই-ধেই ঢেকির পাড় পাঁড়িতেছেন ত পাড়িতেছেনই ; 
_ধপাস্ধপান্‌ একঘেয়ে আওয়াজ অষ্ট প্রহরই একরূপ চলিয়াছে। 

বাকা কণা সোজা করিয়া বলা ভাল লেখা, অথব! সোজা কথা বাকাইয়' 
বলাকেই ভাল লেখা বল? ভাল লেখা ভাসা-ভাসা ভেলচাই, প্রগাঢ় প্রচ্ছন্ন, 
কিংবা কটমট কড়1? ভাল লেখা স্পট, পরিস্কৃত, তরলে তীব্র, কিনে কোমল, 
মধুরে উজ্জল, অথবা তাহ অস্পষ্ট অন্ধকারানুত প্রহ্কেলিকা, কেবল হেঁয়ালীর 
হেরফের, আর পচ! প্যারাফেরেজে'র আরও পচ প্যারাফেরেজ” ? 

হেভগবন। ভাল লেখা কাহাকে বলে? বল বেতাল ' ভাল লেখার 
ভাবথান1| কি? ভাল লেখা “বৈদ ভী+ “গোঁড়ী” “পাঞ্চালী? কিংবা “লাটী/? ইহাদের 
কিসে? হে পণ্ডিত পাঠক! তোমার প্রবৃত্তি লাটী বলিতে লাটা প্র্নতি শোটা 
লইয়া লড়াই কর! নয়। লাটী রীতির রচনার একটা নমুনা উদ্ধত করিয়াই প্রবন্ধ 
আরম্ত করিয়াছি । পরস্, অন্য কয়েকটা রীতির কথাও কিছু কহা যাইতেছে । 
বৈদভী ও পাঞ্চালীর বাথার প্রয়োজন নাই; গৌড়ীর গটন পিটন লইয়াই 
কথ; কারণ, বঙ্গবাসী বিচারক ও পাঠকের তাচাই বোধগমা । গৌড়ীয় 
বঙ্গভাষার র5না-রাতি সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । যথা, 
সাধবা ও প্রারুৃতী? সাধবী অর্থে সংস্কৃত, সাধুভাষাপ্রবণা রচনা, আর 
প্রাকতী বলিতে প্রাকতপরায়ণ! লেখা । সংস্কত ও প্রাকৃত কাহাকে বলে, 
অবশ্য আমাদর পাঠক ও পালাকর' জানেন। প্রাকৃত প্রণালীর লেখার 
নমূনা বাঙ্গালা ননেংল ও সংবাদপত্রে পর্যান্থ প্রাপ্তবা। প্রারুতী দুই শ্রেণীতে 
বিত্ত বিশুদ্ধ ও অবিশুদ্ধ। বিশুদ্ধ প্রারতের ছষ্টান্ত কোনও অলঙ্কারিক 
এইরূপ দিয়াছেন ।-_ 

“বাহাদের আপনার ভাল হইবার সম্ভাবন। নাই, পরের ভাল দেখিলে 
তাহাদের চোখ টাটাইয়া উঠে। এ নিমিত্ত তাহার পরের প্রাধান্তলোপার্থ 
অহনা করে ।৮_বসন্তূসন।” অবিশ্ুদ্ধ প্রাকৃতী প্রণালী, নানা যাবনিক ভাষা 
ই৪শে সংগৃহীহ শন্দ সংমিশ্রিত রচনা-রীতি। এ রীতির ভূরি দৃষ্টান্ত ভারত- 
চন্দাদর গ্রন্থে দ্রষ্টব্য। বিজাতীয় ভাব ও শব্ের ব্যবহারে যে বস্ততই খাটা 
বাঙ্গালা বিড়ম্বিত হয় তাহা নহে । প্রাচীন ও নবীন বাগগালার প্রায় আধখানা 
'বদেশীর শব্সমবায়ে সংগঠঠিত। 


২৩৮ সাহিত্য ] ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


পরস্ত, রচনার সাধ্বী রীতির চারি শ্রেণী; যথা-_“দাস্তোলী”, পভৈমী”, 
“দ্বৈমাতুরী” ও “মাছুনী*, বা “লাটী”। 
দাস্তোলী রচনা দম্পন-কম্পন-দাপট্‌-চাপট্‌-যুক্ত ; ওজস্বিনী, আড়ম্বরময়ী। 
ইনি “ধকৃ-ধক্ক তক তক অগ্রিচন্দ্র ভালিকে 1” বাবু বঙ্গের বন্তুতা দাস্তোলা 
রীতির উৎকৃষ্ট উদাহরণ। চক্ষু ঘুরে যেন চাক, হাত নাঁড়া ঘন ডাক, চনকে, 
সকল পুরজন।” ইহাও দাস্তোলী, তবে প্রথানুসারী ; কিন্তু এই দাস্োলীহ 
হোচ্ছেন আসল গোড়ী, অর্থাং খাঁটা বাঙ্গালা । সংস্কত আলঙ্কারিকেব 
ঘে বীতিকে গৌড়ী অর্ধাৎ বঙ্গদেণীয় রীতি কিয়া গিয়াছেন, সে বীতান্ু লা 
লিখিলে অনবরতই রচনা-রাণীর “চক্ষু ঘুর যেন চাক, ভাত নাড়া ঘন ডাক" 
ইত্যাদি। 
হৈমী বা বৈদভী রীতিতে কেবল কোমল, কান্ত, ললিতলবঙ্গলতান্ 
প্রাণিত পদ; রচন' সরল, তরল, শীতল, সরবং,_''বরজ-কুলজ-জলক্-নয়ন' 
পুমল বিমল-কমল-বরনী। দ্ৈমাতুরী বা পাঞ্চালা, দাগ্ছোলী ৪ ঠৈমার ধারনা, 
মল্লাধিক-শ্রেবাস্সিকা রচনা । প্রাচীন পাঞ্চাল হহতে এন বা 
অধিক প্রচলিভ ছিল বলিয়াই “বাপ হয়, হভার নাম পাঞ্চালী। বাঙ্গাল! 
উদাহরণ একটু মন্ুদন্ধান করিলেই আনেক পাহবেন। 
মাতনী রীতিরহই অপর নাম লাটী। এ পাতি লাউদেশ-জাত। 
মু মোলায়েম মধুর রচনা | মাডনী ভেমারহ নানান্তর ; এ উপরই লাটা। 
কিন্ধ এ সব ত হইল রীতি । তাল রাতি কোন্টা, ভাল লেখা কাহাকে 
বলে? কেবলই ভাব-বৈভব কিহ্বা নিছক শব্দ-সম্পদ, আঅগবা ইহাদের উউরহ * 
নি উদ্ভরই হয়, তবে কাহাব পরিমাণ কতটা করিনা, কেহ বলিতি পার কি? 
কখন কোনও মালঙ্কারিক বা সদালোচক দে কথাটা কতিতত পারদাছেন 
তি? ভাবনৈভবের ও শন্দ-দম্পদের সংনিশ্রণ-মাত্রাটা কে কথন মা 
কাঠা দিরা মাপ ভেৌঁক করিতে সমর্থ হইরাছিলেন কি? বধি না ভইর়। থাংকণ, 
তবে ভাল লেখার পরিমাপক কি? পরিমাপক কে? 
পাঠক 1! বলিতে পারেন, অত তত বুঝি না) বাহ ভাল 
তাহাকেই ভাল বলি।” তা বটে! কিন্তু ভাল লাগা সম্বন্ধেও বুঝ-নুন্ 
বড়ই বেশী দরকার। বরং ভাল লেখা কি বোঝা অপেক্ষা, ভাল লাগা কাহারে 
বলে, ইহা বুঝা আরও শক্ত। পরস্থ, বাহা ভাল লাগে, তাহাই ভাল । জা 
যাহা ভাল লাগে না, তাহাই নন্দ ;_-এ কথাও সঙ্ঞানে কেহ ম্বাকার কারণে 


এ বা &। 
পতি 


আফাঢ়, ১৩২৯। উদ্ভিদের স্থখছুঃখ । ২৩৯ 


না। পরন্ত পাত্র, প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, শিক্ষা ও শক্তির তারতম্য অনুসারে, 
ভাল বা মন্দ লাগার ভিন্ন ভিন্ন ও বহুতর বিপরীতভাবাপন্ন অবস্থা ঘটে। 
অতএব, ভাল লাগাও ভাল লেখার ঠিক পরিমাপক নভে | 

৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার । 


উদ্ভিদের স্খতুচখ | 


উদ্চিদর স্ুথ-ছুঃখ আছে, এ কথা বলিলে অনেকে হয় ত ইহাকে আজগুবি কথা 
মনে করিতে পারেন, কিন্তু তাহা নে | উদ্ভিদ্মাত্রই সজীব পদার্থ, ইহ 'আমর। 
অবগত আছি। বাহার জীবন আছে, তাহারই সুখ-দুঃখ আছে, ইহা! স্বতঃসিদ্ধ। 
উ্ভিনগণ বধির কি না, জানি না; মুক বে, তাহা আমরা সকলেই জানি। 
বিজ্ঞানাচাধ্া জগদীশ চন্দ্র বন্থুর মনে, উদ্ভিদের শ্রবণশক্তি আছে; কেন না, 
তিনি কোন৪ উদ্ভিদকে গালি দিতেন বলিম্না সেই উদ্ভিনটী নাকি ক্রমে বিমর্ষ 
হইয়া গিয়াছিল! শ্রবণশাক্তি না থাকিলেও উদ্ভিদের অন্তভূতি আছে, এবং 
বাকৃশক্তি না াকিলেও বাক্ত করিবার শক্তি আছে । কোনও উদ্ছিদ বিশে 
কোন 9 মাঘাত পাইলে তাহার পরিগঠনের (এর এরে] ৮২(০])) অধো 
একটা সাড়া পড়িয়া ঘায়। আচার্ধা বসু তাহা সেদিন অনেককে দেখাইয়- 
ছেন; সে জন্য তাহাকে নানা কৌশলসম্পন্ন যন্থতন্্ব নিন্দমাণ করিতে 
ও বাবার করিতে হইয়াছে । পস কথা যাউক। গাতছে আঘাত লাগিলে, 
মাঘাতের গুরুত্-মনুসারে অলাধিককালের জন্ত তাহার বুদ্ধি স্থিরভাব ধারণ 
করে; গুরুতর আঘাতে গাছ ঝিমাইয়া বায়; ক্রমে গাছের পত্রনিচয় ঝরিয়া 
পড়ে। আঘাতমাত্রই উদ্ভিন্মধ্যে যে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হয়, আঘাতের 
পৃর্ব্বে ও পরে সেই গাছের এক একখানি ফটোগ্রাফ লইয়া মিলাইলে তাহা বেশ 
দৃষ্টিগোচর হয়। উদ্িদের কোন ও অঙ্গে অস্ত্রাধাত করিলে তথা হইতে রস নির্গত 
হইতে থাকে ; তাহার অনিবার্য ফলে সে অঙ্গটী শিথিলভাব ধারণ করে । গাছের 
কোনও অবয়বে কাঁট প্রবেশ করিলে, সেই স্থান হইতেও রস নির্গত হয়) এবং 
সে অঙ্গ বিমর্ষ হইয়! পড়ে ; আবার সেই আহত ও কীটদ্ অংশকে চিকিৎসাধীন 
করিলে, তাহার পুনরুদ্ধার করিতে পারা যায়। 

উদ্ভিদ্গণের স্থথের প্রধান লক্ষণ__নিদ্রা। নিদ্রাকাল আরামের কাল; সে 


২৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


সময়ে কি জীব, কি উত্তিদ্‌, সকলেরই আবেশ আসে $ ইন্দ্িয়নিচয়ের ক্রিয়া সকল 
স্থিরভাব ধারণ করে। ইন্ছ্িয়দিগের ক্রিয়াশীলতাই সজীবতাঁর উপাদান। 
দৌর্বল্যাবস্থায় ধাতু শিথিলভাব ধারণ করে বলিয়া মানুষকে বিমর্ষ ও জ্যোতিহ্থীন 
দেখায়। উত্তিজ্জীবনেও সেই নিয়ম প্রযোজা । বিধির বিধানানুসারে রাত্রিকাল 
আরামের ও নিদ্রার সময়। উত্তিদ্গণ দিবাবসানে আপন আপন কার্যাণীলতা 
আকুঞ্চিত করিয়া লয়; তখন আর দিবাভাগের স্তায় তাহাদিগকে তাজা 
দেখায় না। সীম্বিক জাতীয় (1:96010111)052 ) উদ্ভিদ-_ত্তেতুল, বক, শিরীম, 
খদির, বাবলা, কাঞ্চন, মুগ, চীনাবাদাম প্রভৃতি উদ্ভিদগণের পত্রগণ সন্ধার প্রাক্কালে 
মুড়িয়া যায়, এবং প্রাতে খুলিয়া যায়। এই জাতীয় উদ্ভিদ্দিগের নিদ্রা বেশ 
দেখিতে ও বুঝিতে পার! যায় । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও ইহারা বুঝিতে পারে, 
এবং সে সময়ে অল্লাধিক ঘুমাইয়! পড়িবার চেষ্টা করে । কারণ, দেখা গিয়াছে, সে 
সময়ে তাহাদিগের পাতাগুলি আপনা হইতে মুড়িয়া যায়। গামল! সমেত 
উল্লিখিত কোনও জাতীয় উত্ভিদকে রাত্রিকালে প্রথর আলোকসন্নিধানে আনিলে 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন করা হয়। নিদ্রাভঙ্গ করিলে কে না বিরক্ত হয়? 
কাজেই তাহার মুিত -পাতাগুলি প্রসারিত হয়। ইংলগ্ডের ও যুক্ত-রাজ্যের 
কোনও কোনও বিশিষ্ট পল্লী-গৃহস্থ নিজ নিক আবাদের ফসলকে রজনীযেগে ও 
্তাগরিত রাখিবার জন্য বৈভাতিক আলোক ব্যবহার করেন। এত দ্দারা রাত্রি- 
কালেও উদ্ভিদের নিদ্রা! থাকে ন!; দিবাভাগের স্তায় রাত্রিকালেও উদ্ভিদ্গণ 
ক্রিয়াশীল থাকে ; তন্নিবন্ধন অপরাপর উদ্ভিদ অপেক্ষা ইহাদিগের বৃদ্ধি অধিক 
হয় ; ফসল অধিক হয়, এবং শীঘ্র ভয়। বলা বাহুল্য, দিবারাত্রি অবিরাম শ্রমভেড 
উদ্ছিরগণ অনেক আগে মরিয়া বাঁয় ; ইহাতে কিন্তু মালিকের ক্ষতি না হইয়া অধিক 
লাভ হইয়া! থাকে । শ্রীদ্ব জমী খালি হর, এবং অগ্রে ফলল উত্পন্ন হয়। এই 
ছুইটীই পরম লাভ । 

কোনও একটা ছোট উদ্ভিদ্্‌কে বন্রনহকারে ভূমি হইতে উৎপাটিত করিয়া 
যথা তথা ফেলিয়া রাখিলে অল্পকালমধ্যে তাহা বিমাইয়া যায়; কিন্তু ঝিমান 
গাছটাকে জলপূর্ণ পাত্রে রাখিয়। দিলে পুনরায় তাহা সজীব হইয়া উঠে। “কর্তিত 
গাছের শাখাকে এইরূপে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিতে পারা যায়। জলপুর্ণ শিশি 
বা বোতলে ক্রোটোনের একটী ডগ! রাখিয়া দিলে দীর্ঘকাল জীবিত থাকে ; 
কেবল তাহাই নহে, উক্ত ডগার নিম্নাগ্রভাগ হইতে ক্রমে বহু শিকড় উদত 
য। এতদ্বারা বুঝা বায় যে, স্থখই সজীবতার মূল। 


আষাঢ়, ১৩২১। উদ্ভিদের হখছুঃখ | ২৪১ 


অনেক গাছ, বিশেষতঃ ছোট জাতীয় বা ছোট গাছ, দীর্ঘকাল আর্দ্র মাটিতে 
থাকিলে বিবর্ণ হইয়া যায়; ক্রমে পাতা খসিয়া গিয়া কষ্কালের আকার ধারণ করে; 
'অবশেষে মরিয়া যায়। উদ্ভিদ রসশোষণ করিতে সক্ষম বলিয়া যে জলে ডুবিয়া 
গাঁকিবে, এমন কোনও কথা নাই। নিতান্ত আর্র ও সা্যাতানি স্থানে থাকিলে 
অনভ্যস্ত উদ্ভিদগণের নিশ্চয় অসুখ হয় ; তাহার ফলে পত্র বিবর্ণ হইয়া! যায়; পাতা 
ঝিমাইয়া পড়ে। কিন্তু সেই পীড়িত গাছটীকে সমূলে উৎপাটিত করিয়! অনতিসরস 
মাটাতে পুতিয়! দিলে ক্রমে তাহার রোগ সারে। আরও শীন্র রোগবিমুক্ু 
করিতে হইলে আবদ্ধ 'ও অন্ধকারময় গৃহমধ্যে রাখিয়া দিতে হয়। উদ্ভিদের 
অন্ুস্থাবস্থায় অধিক বাতাস বা আলোক বড় প্রীতিপ্রদ নহে। ছুইটী গাছকে 
দুই ভাবে পরিচর্যা করিলে উভয়ের শরীরে স্বতন্ত্র ফল প্রকাশ পাইবে। বে 
উৎপাটিত গাছকে স্বতন্ত্রভাবে পুনঃপ্রোথিত করিয়া একটীকে ছিন্্রবদ্ধ গামল! 
চাপা, আর একটীকে অনাবুত রাখিয়! দিলে, হাতে হাতে পরিচর্য্যাভেদের ফল 
দেখা যাইবে । বেশীক্ষণ নহে, এক ঘণ্টা পরে পরীক্ষা! করিলে দেখা যাইবে যে, 
গামলা-ঢাকা গাছটা পূর্বাপেক্ষা তাজা হইয়া উঠিয়্াছে; কিন্তু অপরটা বিমর্ষ-দশায় 
পড়িয়া অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । এক্ষণে পরিচর্য্যার পরিবর্তন করিলে, 
অর্থাৎ আবৃত গাছটাকে অনাবৃত এবং অনাবৃতকে আবুত করিয়া দ্রিলে, প্রথমোক্ 
গাছটা বিমর্ষ হইবে, এবং অন্তটা তাজ। হইয়া উঠিবে। 

অনেক কোমল উদ্ভিদ প্রথর শীতের প্রকোপ সহা করিতে পারে না। অনেক 
গাছ শীতের কয় মাস নির্জীবাবস্থায় কালযাপন করে; আবার অনেক গাছ মরিয়! 
যায়। আবার, এরূপ উত্ভিদ্‌ও বিরল নহে, যাহারা আপাততঃ মরিয়া যায়, এবং 
শীতকাল অতীত হইলে পুনরায় সজীব হইয়া উঠে; সঙ্গে সঙ্গে নৃতন মুকুলে 
সুশোভিত হইয়া আমাদিগের নয়ন মন বিমোহিত করে । বাঙ্গালার সমতল প্রদেশে 
তত অধিক শীত হয় না, তত অধিক শিশিরপাতও হয় না; তথাপি এমন অনেক 
উদ্ভিদ আছে, যাহারা বঙ্গীয় সমতল প্রদেশের শিশির ও শীতে মুহ্থমান হয়, বা 
মরিয়া যায় ; অথবা তাহাদিগের সামগ্রিক মৃত্যু সংঘটিত হয়। ঈদৃশ উদ্ভিদ্গণকে 
বারো মাস বাচাইয়! রাখিতে হইলে, কিংবা.তাজ! রাখিতে হইলে, কৃত্রিম উপায়ে 
শীত ও শিশির হইতে রক্ষা করিতে হয়। এতদর্থে শীত-প্রধান দেশে সার্সী-গৃহ 
(21255 1105০) থাকে । এ দেশের শীতস্কুল পার্কত্যস্থান-_দারজিলিং, শিলং, 
মস্থরী, উতকামন্দ, নীলগিরি প্রভৃতি দেশে কাচের উত্তিদশাল' আছে । সমতল 
শশেও অনেক ধনাঢ্যের বাটীতে বা! বাগানে এইরূপ উত্ভিদ্‌শীল। দেখিতে পাওয়। 


২৪২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


যায়। উহার মধ্যে শীতকালে বহু উত্তিদ্‌ রক্ষিত হয়। এ সময়ে তথায় 'প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় যে, তন্বধ্যস্থিত গাছগুলি বহির্দেশ অপেক্ষা খুব ভালই 
আছে। শীতগপ্রধান দেশে শীতের প্রকোপ নিতান্ত অধিক বলিয়া সার্সীগৃহমধ্যে 
উত্তাপ দ্িবারও ব্যবস্থা আছে। 

ত্রিশ বংসরেরও অধিককাল লক্ষ লক্ষ উদ্চিদের সেবা করিয়াছি। 
স্থতরাং তাহাদিগের জীবনানুশীলনের যথেষ্ট স্থযোগ ভইয়াছিল। তাহাদিগের 
মধ্যে শত শত বর্গ আছে । প্রতোক বর্গে শত শত বর্ণ আছে; এবং প্রত্যেক 
বর্ণেরও শ্রেণী আছে। ইহাদিগের আকার, ইহাদিগের প্রকৃতি, এই উভয়ে 
কত প্রভেদ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া উঠ! যায় না) তাহা হইলেও 
সকলের মধ্যে এক স্থলে মিলন 'আছে। আমাদিগের জীবনধারণের জন্য 
যাহ! প্রয়োজনীয়, উতভিদেরও তাহাই প্রয়োজন । যাহাতে আমাদিগের স্থথ ও 
আরাম, তাহাদিগেরও তাহাতেই আরাম । আমাদিগের জন্ম 'আছে, মরণ 
আছে, স্থখ ও আরাম আছে, ব্যাধি '9ও বিকার আহে। তাহার পর 
প্রজননেচ্ছা ও প্রক্তণশক্তি,_ ইহারা জীবোডিদনির্বিশেষে সকলের সাধারণ 
সম্পত্তি । একমাত্র জলপান করিয়া আমরা জীবনধারণ করাতে পারি, কিন্তু সে 
জীবন সুখাবহ নহে ; কারণ, কেবল জলে শরীরের পুষ্টি হয় না; উপরন্তু শরীর 
চর্বল ও ক্ষীণ হই! পড়ে শরীরের উন্ভাপ হাস পায়; অবশেষে এবং অচিরকাল: 
মধ্যে জীবলীলা শেষ করিতে হয়। অতঃপর, মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাচ্ছে 
তপ্রি হয়, শরীরে বলাধান হয়। এগুলি স্ুখের কারণ। রসনাতৃপ্িকর 
কোনও দ্রব্য পান বা আহার করিলে মনে প্রকুল্লতা হয়ই, কিন্তু তাভাল 
বিকাশ হয়__শরীরের উপরে । সে তৃপ্তি, সে সণ মুখে বান্ত না করিলে, 
অবয়বে তাহা প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে | অদ্ধাারে বা অনাহারে থাকিলে 
আমাদিগকে যেরূপ শ্রিয়মান থাকিতে তয়, উদ্ছিদগণকে ও সেইরূপ তইতে 
হয়। ঈদুশ বাহ্‌ লক্ষণ দৃষ্টেও যদি স্তুখ বা দুঃখের অভিবাক্তির উপলব্দি 
না হয়, তাহা হইলে কিসে হইবে, জানি না। বান্ত করিতে পাহিলেই দে 
স্ুথ-ছুঃখের অনুভূতি হয়, তাহা নহে । যে ব্যক্তি মুক, বাকৃশক্তি-বিবঙ্ষি' 
বলিষ্লা কি সে সুখ-দুঃথ অনুভব করিতে পারে না? না, তাহা প্রকাশ করিতে 
পারে না? মূক ব্যক্তি সুখে উৎফুল্ল হয়; কিন্তু তাহার সে সুখ, সে প্রকুল্পত 
নথাগ্র হইতে কেশাগ্র পর্যন্ত পরিপ্রতত করিয়া দেয়। মুক নিগে 
তাহা বুঝে; তাহার সম্থ্রিহিত ব্যক্তিগণও তাহা উপলব্ধি করে। বদ্ধমানের 
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সীতাভোগ বা মতিচুরেও হয় ত কাহারও তৃপ্তি হয় না; আবার কাহারও জগা 
উড়ের দোকানের গুড়ে-পক্কান্ন বা তেলে-ভাজ ফুলুরিতে ও পরম পরিতোষ হয় । 
কিন্তু তাহা স্বতন্ত্র কথা । কারণ, স্ষ্টিপদ্ধতির স্তরবিষ্তাসের সহিত আচার 
অভ্যাসের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এ প্রভেদে কিছু আসিয়া যায় না। মোট কথা, 
উভয়েরই স্তথ আছে, এবং যাহার স্থথখ আছে, তাহারই দুঃখ আছে, ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

জল কাহারও খাগ্য নতে ; সকলেরই পানীয় । নিরেট ভুক্ত পদার্থকে সহঙ্কে 
বিগলিত হইবার স্থবিধা করিয়া দিবার জন্ত সকলেই জল পান করিয়া 
থাকে । 'আমাদিগের শরীর হইতে ঘন্মাদিবপে কত রস বহির্গত হইয়া 
যাইতেছে, কে তাহার হিসাব রাখিতেছে ? শরীর ভইতে যে পরিমাণ রস 
বহির্গত ভইয়া যাইতেছে, ভাহারই স্থানকে পুন£পুরিত করিয়া দিবার জন্য 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ জল বা জলীয় সামগ্রী পান করিতে হয়। তৃষ্জা ত 
আর কিছুই নভে, নির্গত পামগ্রীর পরিপূরণের প্রয়াস । এতত্ব্যতীত জল- 
পানের আর কি প্রায়াজনীয়ত' আছে? সর্বদাই সরস সামগ্রী আহার করিলে 
জলের ?কানই প্রয়োজন তয় না। আর একটা কথা বলিয়া রাখি ;_কলের 
উপাদান কি?-_ছুই ভাগ হাইডোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন। এতদ্বভয়ের, 
সমন্বয়ে জলের উৎপত্তি । কিন্তু উক্ত দ্রইটী মৌলিক সামগ্রীই বাম্পীয় পদার্থ 
ভিন্ন আর কিছুই নভে । উক্ত বাম্পীয় পদার্থদ্বয় সর্বদাই শরীর ভইতে নির্গত 
ভইতেছে। উদ্ভিদ যন্ই রস আহরণ করুক, সে সকলই শ্রাঘ্ঘ বা বিলম্বে 
তাগ করে। যত আহরণ, ম্দি ততই বিস্বরণ হয়, তাহ! হইলে দেহরক্ষা 
হয় কিরূপে? 

উদ্চিদ্গণ রন আহরণ করে, কিন্ত আহরণ করিবার পূর্বে সে রসকে কৃত্রিম 
উপায়ে বিশুদ্ধ না করিলে, তাহার মধো অনেক সামগ্রী থাকিতে দেখা যায়। 
উদ্ভিদ যখন মাটী তইন্ে রদ আহরণ করে, তখনই সেই রসের সহিত 
মুত্তিকান্তর্গত রাশি রাশি স্থক্ম্াদপিস্থক্ খাগ্ দ্রবা আহরণ করিয়া আপনার শরীর- 
শধো রক্ষা করে। মাটীবিশেষে খাস্তের তারতমা হইয়া থাকে ; এই ন্ 
আমরা দেখিতে পাই, কোনও জমীতে গাছ মরিয়া! যায়; আবার কোনও জমীতে 
গাছের শ্রীবৃদ্ধি হয়। উর বা লোণা মাটীতে কোনও উত্ভিদই জন্মে না; কিন্তু 
মিঠেন জমীতে সারাল মাটীতে তাহার কি সুন্দর শ্রীই হয়। একটী কীচের 
পাপের মধো পৃথকৃভাবে ছুই তিন প্রকারের ম'টী কিংবা সার রাখিয়া! দিলে 
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অল্পদিনের মধ্যে দেখা যাইবে যে, শাখিমূলগণ (56০০7098175 £9০0১) ও তন্তমূলগণ 
(1:85781 ০: ঠ19:0985 1০০5) অপেক্ষাকৃত সারবান্‌ মাটী বা সারের দিকে 
ধাবিত হয়, এবং সেইখানেই যেন রেও-ভাটের মতন গুলতান করে । সেই 
মাটীর কোনও স্থানে কোনও তীব্র কষায় পদ্ার্থ__যণা, চুণ কিংবা ত,তে রাখিয়া 
দিলে মূলগণ কিছুতেই সে দিকে যাইবে না। লাউ, কুমড়া, শশা, বিঙ্গে প্রসৃতি, 
বা অন্ত যে কোনও তৃপুষ্ঠচারিণী লতিকার গমনপথে প্ীরূপ কোনও সামগ্রী 
থাকিলে, সে ডগ! সে দ্দিকে অগ্রসর না হইয়া অন্ত দিকে ফিরিবে। ইহাকে 
উদ্ভিদের বিচারশক্তি বলিতে হইবে ) ভৌতিক বা নৈমিত্তিক কারণ ফল বলিলে 
চলিবে না। 

ধূম, ধূলা, বা কর্দমের সংস্পশে উদ্ভিদ ক্লেশ পায় । বড় ঝড় সহরের গাছপালা 
তাদশ তেজাল বা সুত্র। হয় না) কারণ, এরপ স্থানে রাস্তার ধুলা এবং নানাবিধ 
কলের চিম্নীর ধূমে বাবুমগডল নিরস্তর কলুষিত হইয়া থাকে । হীদৃশ বায় 
আহরণ করিতে আমাদিগকে কত কষ্ট পাইতে হয়। অনেক সময়ে শ্বাস রুদ্ধ 
হইবার উপক্রম হয় । এরপ স্থানে উদ্ভিদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়) কারণ, উদ্ভিদ ও সেই 
ধুলি, ধূম ও নানাবিধ বিষাক্তপদার্থমিশ্রিত বাতাস আহরণ করিতে পারে না। 
তাহা বাতীত, বাধুমগ্ুলের সেই সকল আবর্জনা দ্বারা উত্তিদ্গণের শ্বাসকূপ 
সকল (১০77৪) রুদ্ধ হইয়া যায় । ফলতঃ শ্বাস-প্রশ্বাসের শক্তিই কমিয়া যায়। 
সহরের ধৃলা-ধূম-মণ্ডিত উদ্ছিদ্‌কে দেখিলেই নিজীব ও বিষপ্র মনে হয়। কিন্ত 
তাহাকে উত্তমরূপে স্নান করাইয়। দিতে পারিলে, ক্ষণকালমধোই তাহার শরীরে 
প্রফুল্লতার আবির্ভাৰ হয়। একটী গামলার গাছ লইয়া! পরীক্ষা করিলে ইা 
সহজে বুঝিতে পারা যাইবে । যে উদ্ভিদূকে প্রতিদিন স্নান করাইয়া দেওয়া হয়, 
সে রোজই প্রফুল্ল থাকে, এবং দর্শককে ও প্রকুল্লতা দান করে । উদ্ভিদশালার 
(007567৮21075) মধ্যে যে সকল উদ্ভিদ রক্ষিত হয়, তাহাদিগের অবয়বে 
অধিক ধুলাদি লাগিতে পায় না) চারি দিক আবৃত থাকিবার ফলে গৃহমধো 
অধিক ধূম বা ধূল1 প্রবেশ করিতে পার না । এই সকল কারণে উদ্ভিদ্শালার 
গাছমাত্রই তাহাদের বহির্দেশস্থ বন্ধুগণ অপেক্ষা সুথে ও স্বচ্ছন্দে থাকে |" আর 
এক কথা,_ উদ্ভিদশাল! ভাগ্যবান সৌখীনের সখের উপকরণ ; এ জন্য তথাকার 
উদ্ভিদ্গণের লালনপালনের স্বতন্ত্র বাবস্থা থাকে । প্রতিদিন সকল গাছের 
উপর জল দেওয়া হয়; ইহাতেই গাছের স্নান হয়। উদ্ভিদুশালার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেই প্রকুল্লতার প্রবল তরঙ্গ আমিয়া যেন দর্শকের হদরে আঘাত করে। 
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যেমন অতিশয় শীতে উদ্ভিদের কষ্ট হয়, তেমনই অতি শ্রীম্মেও তাহার ক্লেশ 
আছে । প্রচণ্ড উত্তাপের সময় গাছের সে রসালতাব বা ওজ্জল্য থাকে না। 
পত্রনিচয়, বিশেষতঃ নবোদগত কোমল পত্র ও ডগাগুলি ভূপৃষ্ঠাভিমুখে ঝুঁকিয়া 
পড়ে, এবং সে অবস্থার তাহাদিগের সে সুচিক্ধণ দৃশ্য থাকে না। কিন্ত সেই 
উত্ভিদ্টাকে গৃহমধো লইয়া! গেলে, কিংবা কোনরূপে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলে, 
তাহার পুর্বভাব বিদূরিত হয়, পুনগার সে তাজ। হইয়া উঠে। গাছপাল! মাঠ- 
মরদানে গাকে বটে, কিন্তু তাহাদিগের ভোগন্পৃহ! ষে নাই, তাহা কিরূপে বলিব ? 
মাঠ-মরদানের উদ্ভিদগণ পুরুতান্ু ক্রমে অনাবৃত স্থানে থাকে; তাই তাহাদিগের 
প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া যায়। তাহারা শীতাতপসহ হয় স্থতরাং বহির্দেশের 
অনেক আপদ-_অতিশীত, অতিগ্রীক্ম প্রভৃতি সহনের উপযোগী হইয়া উঠে। 
কঠোর শ্রীতে, প্রচণ্ড বৌদ্রে, বা অবিরান বর্ষায় মেঠো-কৃষক অনায়াসে মাঠে 
কাল কাটাইতে পারে ; কিন্তু অনভ্যস্ত ভদ্রলোক তাহা! পারে না। অভ্যাসফলে 
জীবনের শক্তি স্বতন্ত্র হইয়া যায়। শীত ও শিশির হইতে রক্ষার্থ যেরূপ সার্সীগৃহ 
আছে, উত্তাপ ও বর্ষার প্রাধর্য্য হইতে উত্ভিদ্দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত 
দেইরূপ স্বতন্ত্র গৃহ আছে। তাহার দেশী নমুনা পানের-বরোজ; বিলাততী 
অনুকরণ, গ্রাম্মাবাস বা ( ১০7]17)611100১০ ) আছে। 

গ্রী্নকালের প্রথর রৌদ্রে সন্তপ্ত হইলে, একটু শীতল বারি স্পর্শ করিলে 
কত আরাম হয় আবার যেন নবজীবন পাই! উত্তাপতপ্ত কোনও উদ্ভিদ্‌কে 
গুভে আনিয়া বারি দান করিলে তাহার যে স্থুথ হয়, তাহা তখনই বুঝিতে পারা 
যায়! 'এই সকলের পর্যযালোচনা করিতে হইলে শুল্ষ দৃষ্টির প্রয়োজন। সে 
দৃষ্ট যাহার নাই, তাহার সম্মুথে নরহত্যা হইলেও তাহার গুরুত্ব সে উপলব্ধি 
করিতে পারে না। 

শীপ্রবোধচন্দ্র দে। 


নরখলি | 


৮. 
গিবতাই হউন, আর মনুষাই হউন, কাহাকেও সন্তুষ্ট করিবার, কিংবা! কাহারও 
নিকট হইতে কার্য উদ্ধার করিবার প্রধান উপায়--কিছু নজর বা সেলামী 
প্রদান, ভাষায় বলি, “প্রণামী। মানব জাতির-_সমগ্র মানবজাতির না হউক, 


২৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আধ্য জাতির- সর্বপ্রথম রচনা, বেদ; বেদেও আমরা দেখিতে পাই, খধিগণ 
হোমানলে আহুতি দিতে দিতে গায়িতেছেন,__“ছে ঠাকুর, আমর প্রদত্ত এই 
সোমরস পান কর, হবিঃ ভোজন কর আর আমাকে ধন; দাও, সম্পদ দাও, স্ত্রী 
দাও, পুজ দাও, গরু দাও, শশ্য দাও, আমার শক্রকে পরাস্ত কর।” 
এখনকার দিনেও আমরা আমাদের অভীষ্ট দেবতাকে ষোড়শোপচারে 

পূজা অর্পণপূর্ববক ফুল-চন্দন-হস্তে মন্্ পাঠ করি, 

“রূপং দেহি যশো দেহি ভাগাং ভগবতি দেতি মে। 

পুন্ান দেহি ধন: দেহি সবপান কামাংশ্চ দেহি মে ॥" 
আর “বড়দিন” উপলক্ষে মনিব-দেবতার পাদপদ্মে বড় বড় ভেটুকী মাছ ৪ 
মর্তমান কলার কাদী ও মিঠাই-মণ্তার ডালি ঢালিয়া এঅন্নগ্রাসী বঙ্গবাসী স্তন্তপায়ী 
জীব আমরা কাকুতি মিনতি করি,__ 

“চাকরীং দেহি [311৯ দেতি উপরিং কিছু কিছু দেতি মে) 
জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, সকল প্রাচীন জাতিই-_কি সভা, কি অসভা, 
সকলেই বলি বা উপহার লইয়৷ দেবতার সন্নিহিত হইতেন। আমাদের প্রান 
কাব্য নাটকেও দৃষ্ট হয়, রিক্তহস্তে দেবদর্শন ব' রাজদর্শন করা চলিত ন'। 
দেব-অর্চনায় বলি-__নরবলি, পশ্টবলি । ক্ুম্কবলি বলাই ঠিক ; কেন না, মৎ্শ্ত, 
পক্ষীও ইহার ভিতর আছে,) বা শশ্তবলি পুজার অঙ্গ বলিয়া বভ পুরাকাল হইতে 
প্রচলিত। পৃথিবীর সকল দেশেই, কি গৃহঠাদেবতার পূজায়, কি সাধারণ যজ্তস্থালে, 
বরাবর যে সকল উপকরণ মনুষ্যের জীবনপারণোপযোগী, সেই সকল দ্রবাই 
দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত) বথা--ফল, মুল, শস্য) মস্ত, মাংস ইভাযাদি | হই 
সকল সামগ্রী, াহা দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত, অথবা দেব-গুলাদ বলি 
উপাসকগণ কর্তৃক উপতুক্ত হইত, এই সমস্ত ভঙ্গা ভোজা উপকরণ 'ব্ণ' 
সংজ্ঞা! প্রাপ্ত হইয়াছে । হিন্দুদিগের নৈবেগ্ও বলি; দেবার নিকট নৈবদ্ধ 
নিবেদনও বলিদান । তবে, হিন্দজাতির পো সম্প্রদার়-বিশেষ, বলি ও বলিদান 
শকের ভিন্ন অর্থ ধরিরা থাকেন । 

সাধারণতঃ লোকের ধারণা যে, এই সকল বলি দেবগণ উপভোগ করি 

বাস্তবিকই তৃপ্তিলাভ করেন, এবং তঙচ্চন্ত ভক্তের অর্থাৎ প্রদাহ ব 
মনোবাঞ্া পূর্ণ করিয়া থাকেন। দেবতার" এই সকল ভঙক্ষা-ভোক্ঞা গলাধঃক ৭ 
করেন না বটে, অন্ততঃ তৎসমস্তের গন্ধ-মাপ্বাণে পরিতোষ প্রাপ্ত হয়েন, এইপপ 
ধরিয়া] লওয়া! চলে। প্রতীচ্য জগতে সভ্যতার প্রথম রশ্নিতে উদ্ভাসিত 


আধাঢ়, ১৩২১। নরবলি । ২৪৭ 


রোমানগণ ও ইহুদী ধর্্মযাজকগণ, সকলেই এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন । 
প্রাচা সাহিত্য হইতেও এই ধারণার উদ্দাহরণ যথেষ্ট মিলে । বলির সার অংশ 
যজ্জানল হইতে স্ুবাসিত ধূমরূপে দেব-ধাম স্বর্গের অভিমুখে উত্িত হইয়া দেবতার 
নিকট পঁহুছায়, এ বিশ্বীন যজ্ঞকর্তাদিগের মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কি প্রতীচ্য, 
কি প্রাচ্য,_জগতে সর্বত্র সকল জাতিই মনে করিত, মনুষ্য যজ্ঞ দ্বার দেবতাকে 
তুষ্ট করে, এবং দেবতা স্থবর্ষণ দ্বারা ধরিত্রীকে ধন-ধান্যে পূর্ণ করিয়া মনুষ্যের 
উপকারসাধন করিয়! থাকেন) এইরূপে স্বর্গে মর্ত্যে আদান-প্রদান চলে। 
ধাহার! ধর্মের সঙ্গে একটু বিজ্ঞান মিশাইতে চাহেন, তাহার কতেন,__ত্বৃতভূক্ত 
যজ্ঞানল হইতে ধূমরাশি উৎপন্ন হয় ; গাঢ় ধুমে মেঘ জন্মে ; মেঘ বা পর্জন্য হইতে 
বৃষ্টি ভয়। স্বর্গপতি ইন্দ্রের নাম ও পর্জজন্য | 

অতি পুরাকালে কোনও কোনও জাতির ধারণা ছিল, দেবগণ স্বয়ং এই 
সমস্ত যন্জ্রীয় ভক্ষাযপদার্থ ভোজন করেন । এ বিশ্বানও ত ছিল যে, পরলো ক15৪. 
পিতৃগণ তাহাদের সমাধির উপর রক্ষিত উপভোগসামগ্রী উপযোগ করিয়া 
থাকেন। শ্রাদ্ধাদির সময় চাউল কলার পিগু মাথিয়! চক্ষু মুদিয়া আমাদের 
পান করিতে হয়, পরলোকস্থিত আম্মীয়-স্বজন সেই পিও ভোজন করিতোছেন। 
শরতকালীন তর্পশকালে সকাল সকাল জলগুঁষ না দিলে হিন্দুর ঘুর প্রাচীন! 
গৃভিণারা রাগ করিয়া! থাকেন; সলিলাভাবে পিতুপুকষ ও মাতৃদেবীগণ 
লোকান্তরে তৃষ্ণায় টাটা করিতেছেন ' 

অসভা জাতির ধন্মেও দেখা যায়, দেবগণ 9 পরালাক প্রাপ্ত আস্ত্ীয় বর্গ 
ই5লোকের নিতাপ্রয়োজনীয় বভ সামগ্রীর আবশ্ঠকতা অন্রুভব করেন; তাহার 
মধো ভক্ষা-পানীয়ের আবশ্ত কতা ও বিলক্ষণ গুরুতর | 

দেখা যাইতেছে, বলি প্রধানতঃ দেবতার নিকট উপহ্গত ভোজা ! কোনও 
কোনও স্থলে, বিশেষতঃ যে স্থলে দ্রব্য সকল একেবারে অগ্নিতে সমর্পিত হয়, সে 
স্ুলে এই বলি কেবল দেবতার জন্তই নির্দিষ্ট, বুঝিতে হয়। কিন্তু সচরাচর 
ৃষ্ট হয়, বলি উপাশ্ত-দেবতা ও উপানকগণ, উভয্বেরই ভোগে লাগে । বলি 
পিবভাকে নিবেদনাস্তর উপাসকগণ দ্বারা উপত্ৃক্ক হইয়া থাকে । প্রসাদও 
সহাপ্রসাদ; অবশ্ঠ, ভক্ষা-জন্ব বা ফল-মূল ওষধি বলির বেলা এ কথা নিশ্চয়ই 
খাটে; কিন্ত অতক্ষ্য প্রাণীর বলিদানে কিংস্বা নর-বলির সময় এ কথা বল! কি 
লে? আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 

সেধাইট জাতিদিগের মধ্যে দেবোদ্ধেশে বলি, এবং আহারে র জন্ত জীব-হনন, 


২৪৮ সাহিত্য । ৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


উভগ্বের মধ্যে বড় ব্যবধান নাই। হিজ্গণ একই শরধ উভয় অর্থেই ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আরবীয়গণ আহারের উদ্দেশে কোনও পশু হনন ( কোর্বানি) 
করিবার সময় যে আল্লার নাম গ্রহণ করেন, তাহ! এই দেব-নিবেদনার্থ 
বলি-ব্যাপারেরই নিদর্শন । 

দেবতা ও মন্ুষ্যের প্রাণ উল্লসিত করে, এমন যে সামগ্রী__সুরা, যে দেশে 
সুরা উৎপান্দত হয়, সে দেশে এই চিত্তমুগ্ধকর পানীয়ও দেব-উপহারে বাদ যাইত 
না। দেব-বলিতে মাদক-দ্রব্য-নয়োগের প্রকৃষ্ট উদাহরণ-_ প্রাচীন আধ্যজাতির 
সোম-যজ্ঞ;) সোম-যজ্ঞে দেবতাদিগকে ভাও্ড ভাও অমুলা সোমরস সমর্পণ 
করিয়৷ পরিতৃপ্ত করা হইত। যজ্ঞকারীরা উল্লাসভরে গায়িয়াছেন,__“সে 
অমিয়ধারা! পান করিলে অন্ুস্থ সুস্থ হইয়া উঠে, কবির কবিত্বউচ্ছাস ফুটে, 
দরিদ্র মনে মনে ধন-ভাগার লুঠে !” 

আর আমাদের তন্-শাস্, পুজোপকরণ পঞ্চ ম'কারের অন্ততম মস্ত সম্বন্ধে 
বিধান দিয়াছেন__ 

“পীত্বা গীত্ব। পুনঃ পাত্ব। পতিত চ মহীতলে । 
উত্থায় চ পুনঃ পীত্ব! পুনর্জন্ম ন বিদ,তে ॥” 

একেবারে মোক্ষ-লাভ। 

প্রতীচ্য সাহিত্যে দৃষ্ট হয় যে, প্রায় সকল জাতির মধ্যেই যন্ত-কাও বা বাল 
ব্যাপার, শশ্তসংগ্রহ কিংবা পশুবংশ-বুদ্ধির সহিত সংশ্রবযুক্ত। যে খাতুর যে 
সময়ে শম্ত সংগৃহীত হইত, অণবা পশুবংশ-বৃদ্ধির সম্ভাবনা ঘটিত, সেই সময়ে 
ফল মূলের অগ্রভাগ বা প্রথম অংশ এবং পশ্বাদির প্রথম বংস দেবতাকে 
নিবেদিত হইত। কেন না, দেবতাই অনুগ্রতপুর্বক মানবজাতিকে শশ্ত, পণ্ড 
প্রভৃতি দান করিয়া জীবনধারণের উপায় করিয়৷ দিয়াছেন। মানবেরাও 
কৃতজ্ঞতার চিহ্নম্বর্ূপ অন্ুগ্রহ-লব্ধ সামগ্রীর অগ্রভাগ প্রদাতাকে উপহ্থার দিত। 
অতএব, এখানেও যজ্ঞ বা বলি-ব্যাপার দেবতা-মন্ুষ্যের আদান-প্রদানের 
নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । আমাদের দেশে এখনও আমর! 
দেখিতে পাই, খ্তুর প্রথম শস্ত, সময়ের প্রথম ফল, সর্বাগ্রে দেবতাকে ভোগ 
দেওয়া হইয়া থাকে । ভারতবর্ষে হিন্দুর প্রথম সন্তানকে ও স্থলে স্থলে বলি-রূপে 
গঙ্গা-মায়ীর গর্ভে বিসর্জন দে ওয়া! হইত। 

যে সমন্ত সামগ্রী মন্থুষ্যের উপভোগ-যোগ্য সেই সকলই দেবতাকে বলি-রূপে 
অর্পণ কর! হইয়া আমিতেছে। বলির ভিতর নর-বলিও দেওয়া হইত, সন্দেহ 
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নাই। ইহা হইতে কি অপ্রমাণ হয়? পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের মত, __ইহা 
স্পষ্ট বুঝা যাঁয় যে, অনেক স্থলে নরবলি নর-খাদকতা-প্রবৃত্তির সহিত জড়িত। এই 
আচার বিজাতীয় বা শক্রজাতীয় মানবের মাংসভক্ষণের সহিত অধিকতর সংশ্লিষ্ট । 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, নরখাদক মনুষ্য, ব্যাত্বগণ যেমন ব্যাত্র-পশুর মাংস-ভক্ষণে 
রত নহে, সেইরূপ ন্বজাতীয় বা আত্মীয় স্বজনের মাংসে উদরপৃ্তি করিবার জন্য 
ততটা লালাক্সিত নহে । কিন্তু শক্রর অস্থি মাংস চর্বণ করিতে পাইলে-_-ওঃ! সে 
এক স্বতন্ত্র কথা । প্রাচীন কোনও কোনও ধর্মের অনেক আচার অনুষ্ঠান 
সময়গতিকে লোপ পাইলেও, নরমাংসভক্ষণের লক্ষণ কতক কতক ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারা যায় । বিশেষতঃ, যে সকল ধর্মে, যে সকল জাতির মধ্যে মাংসভূক্‌ 
দেবতার অস্তিত্ব মিলে, সে ধর্মে উপাসকগণের নরমাংসভক্ষণ প্রবৃত্তির লক্ষণ স্পষ্ট 
প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। 
নরবলি ও নরমাংস-ভঙক্ষণ-প্রথা ধে কেবল অতি অপভ্য বর্ধরজ্ঞাতির 
মধ্যেই আবদ্ধ, এমন নহে । প্রাচীন ইতিহাসে দেখা বায়, সভ্য-নামে পরিচিত 
'মনেক জাতির মধো এই বীভৎস আচার প্রচলিত ছিল। বহু পণ্ডিত-লোকের 
মত, প্রাচীনকালে যে প্রায় দর্ধবদেশে নরবলি প্রদ্ত হইত, তাহাতে অণুমাত্র 
২শয় নাই । যাহার! নরবলি প্রদান করিত, তাহারা কোনও না কোনও সময়ে 
নরমাংসাণী ছিল; কারণ, নরমাংস স্থথাগ্ক বলিয়া বোধ না হইলে কখনই 
দেবতাগণের সম্তোষসাধনার্প তাহা দিবার প্রবুন্তি হইত না। বিশ্ব সাহিতো 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলার, মনিয়ার উইলিক়ম্স্‌ প্রভৃতি লিখিক্াছেন,__ 
সভ্যতার উচ্চ অবস্থার সহিত নরবলি-প্রথা যে ঠিক থাপ খায় না, এ কথা 
বলা চলে না। বিশেষতঃ, যে সকল জাতি আম্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বাসবান্‌, 
অথচ পৃথিবীতে যাহ সব্বাপেক্ষা দুর্লভ ও মুলাবান্‌ পদার্থ, তাহাই ইষ্টদেবতাকে 
উপহার দিতে একান্ত ইচ্ছুক, তাহাদের মধ্যে দেবতাকে নরবলি দিবার প্রথা 
বিগ্বমান থাকা আদৌ অসম্ভব নহে। জগতের ইতিহাসে প্রায় এমন কোনও 
জাতিই নাই, যাহার আদিম অবস্থার কাহিনীতে নরবলির কোনও না কোনও 
নিদর্শন না পাওয়া যায় । 
আমর! দ্রেব-ভোগের কথা বলিতে বদিরাছি : শুধু নরমাংস-ভোজন-বাপার 
লইয়া আলোচনা করিব না। এইট লোমহর্ষণ কাণ্ডের বু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে । এখনও পর্য্যন্ত আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্বর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশ বা! তৎসঙ্লিহিত দ্বীপপুঞ্জের কোনও কোনও স্থল হইতে অসভ্য 
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বর্ধরগণ খুষ্টীয় ধর্মপচারক কিংব! রাজকর্ম্মচারীর অনুচরবর্গকে বাগে পাইলে 
ধরিয়া উদর-দেবতার ভোগে লাগাইয়া থাকে, এ সংবাদ মধ্যে মধ্যে আমাদের 
কর্ণগোচর হইতেছে । ইহা অবনত নরবলির নিদশন বলিয়া গৃহীত হইবার 
নহে । ইউরোপীয় বিখ্যাত পর্যযাটকগণ তাহাদের ভ্রমণবৃস্তান্তে স্বচক্ষে দেখিয়া 
কিংবা! দেশবামী লোকদ্দিগের নিকট হইতে স্বকর্ণে শুনিয়া, এই জাতীয় নরমাংস- 
ভোজীদিগের নানা বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অদ্যাবধি মন্রধা নামে 
পরিচিত এমন সব জাতিও ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছে ! কে জানে, সেই দূর 
পূর্বকালে আমাদের পূর্বপুরুষগণও এই প্রক্কৃতির মানব ছিলেন কি না! 

সে সব কথা থাক । আমর! দেবতাকে প্রদেয় বলির বিষধর বলিতেছি। 
প্রাচীন পুরাবুত্তে দেখিতে পাওয়া যায়,__ফিনিসিয়ানগণ (1১105771012) তাহাদের 
রক্তপিপাস্থ দেবতা “বিল ও “মালকে'র নিকট তাহাদের রক্তপিপাসা-শাস্থির 
নিমিত্ত সর্বদা নরবলি প্রদান করিত। কার্থেজিনিয়ানগণ ও (0810179- 
০7177) এ দেবতার উদ্দেশ্যে প্রতি বৎসর স্বজাতীয় কোনও বাক্তির রক্কে 
উহাদের বলি-পীঠ অভিষিক্ত করিত। বলি দিবার জন্য তাহারা পরের শিশু 
পুষিত। কথিত আছে, একবার বুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় দেবঠার বৈমুখা নে 
করিয়া, তাহারা মোলোক দেবের প্রতিমুণ্$র নিকট আপনাদের সমাজতুক্ত সন্তান্ত 
পরিবারের ছুই শত শিশু বলি দিয়াছিল। দিদিরানগণ (১৫৮1])171)) শত শত 
মন্ুযকে এক সঙ্গে বলিদান দিরা দেবতার নিকট ভক্তি প্ররদশন করিত। 
আমিরিয়ানগণ (-৯৯৯৮71৪)) ভূমধানাগরতীরস্থ অপরাপর দেশবাপীদিগের 
ন্যার বখন তথন নরবলি দিত, এবং মনে করিত, এইরূপ বলিহ দেবতার ঈপ্সিত 
সর্ধশ্রেভ উপহার। ড্ইডগণ (1)1011) ইংলগ্ডে ও স্ক্যাগ্ডিনেভিয়ার, অর্থাং 
নরওয়ে সুইডেনে নরবলি দ্বারা তাহাদের দেবতার মাম্সাকে তৃপ্ত করিবার 
চেষ্টা পাইত। তাহারা বেত্রনিশ্মিত প্রকাণ্ড ঝুড়ির মধ অনেকগুলি 
ননুষ্যকে একত্র আবদ্ধ করিয়া জালাইয়া দিত। এপিনিয়ান্-.১111017171)- 
গণের থারগেলিয়াতে সমগ্র জাতির পাপক্ষালনের উদ্দেশে একটি নর ও একটি 
নারীকে প্রতি বংসর বলি দেওয়া হইত। এখিনিয়ানগণ দেশে মারীভয়, ছুতিক্ষ, 
বা তদ্রপ কোনও দৈব-উপদ্রবের সময় সমুদ্রে ফেলিয়া! দিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
অকর্ম্রণ্য বাজে লোককে আলাহিদা করিয়া রাখিয়া দিত । .ভাহাদের বিশ্বাস 
ছিল, এই উপায়ে দেব ভোগ যোগাইয়া সমগ্র জাতির পাপ বা অপরাধ ক্ষালিত 
হগ্ন। মহাকবি হোমার উল্লেখ করিয়াছেন বে,- গ্রীকনীর প্যাট্রোক্রসে। 
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সংকারকালে তাঁহার প্রেতাজ্মার তৃপ্ত্যর্থ ছাদশটি ট্রোজান বন্দীকে হত্যা করা 
হইয়াছিল। বীরবর আগামেম্ননের ছুহিতা ইফিজেনিয়াকে বলি দিবার 
মর্খ্্পর্শি ণী কাহিনী অনেকেই বোধ হয়, অবগত আছেন । মেনিলেয়স্‌, গ্রীক- 
পারণা-অন্ুসারে পবনদেবের তুষ্টির জন্য কতকগুলি শিশু বলিদান করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইজিপ্সিয়ানগণ কর্তৃক ধৃত ভন। প্রতিছিংসা-প্রগোদিত ভক্তি দেখাইবার 
জন্য মহাবীর অগষ্টস্‌ দেবরূপে সম্মানিত তাহার স্বর্গীয় পিতৃব্যের প্রতিমুহ্ঠির 
সম্মথে তিন শত পেরিউসিয়া-নগরবাস্থীকে বলি দিয়াছিলেন, ইতিহাসে দৃষ্ট 
হয়। অবশ্য শ্বীকার করিতে হয়, সকল বলির সহিত নহাপ্রসাদ-ভোজনের 
সম্বন্ধ নাই । তবে সে দৃষ্টান্তেরও অভাব ঘটিনে না। 

বুদ্ধে পরাজিত বন্দিগণের মাংস বিশেষ আনন্দের সহিত ভক্ষণ__এ নিষ্ুর 
মাচার সাইক্লুপ্স্দিগের ( 0৮10]৮5) মধ্যে প্রচলিত ছিল। হোমার বর্ণনা 
করিয়াছেন,__গ্রীক বীর ইউলিসিসের ছয় জন সহচর কুভকিনী স্কাইলা (5০৮118) 
কর্তৃক সাইক্লপ্স্ধিগের গুহাকন্দরে ভক্ষিত য়াছিল। মায়াবিনী সুন্দরী 
স্থগারিকা সাইরেন্গণ (১৮167) ক্যাম্পেনীয়া-তীরম্থ নরবলি-গ্রাহী দেবতার 
মন্দিরের পুজারিণী ভিন্ন আর কিছু নর, ইহ] অনেকের বিশ্বাস । বোধ তয়, 
জলমগ্র নৌকার নাবিকগণকে বলি দিতে তাহারা যে সাহাধ্য করিত, সেই 
বটনা হইতেই তাহাদের ত্র্নাম সব্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। কথিত 
আছে, স্াটারন্‌ 157107)) বা শনি দেবতা নিজ সন্তান ক্ষণ করিতেন । অপৃস্‌ 
(001১5) দেবেরও এই দ্রপ্ররত্তি ছিল; এই দেবতার মন্দিরে কচি শিশু 
বলি দিবার প্রথাই এই নিষ্ঠুর আখ্যানের মুল বলিয়া মনে হয়। আরিষ্টটল 
(১১১101010) দক্ষিণ-পৃব্ব ইউরোপের এক জাতির পরিচয় দিয়াছেন। তাহারা 
গভবতী ম্ীলোকের উদর চিরিয়া ভ্রণ বাহির করিয়া লইয়া ভক্ষণ করিত। 
ক্রীট দ্বীপে যজ্ঞবিশেষ উপলক্ষে ভীবন্ত প্রাণীর গাত্র হইতে খণ্ড খণ্ড মাংন দন্ত 
বারা কানড়াইয়া ছিড়িম্বা লওয়া হইনত। কীয়স্‌ দ্বীপে ডাইয়োনিদন্‌ (101091150১1 
দেবের নিকট বলি পিবার উদ্দেস্তে কোনও মনুষ্যের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিন্ন করিয়া লওয়। 
ধন্মান্ুমোদিত বিধি বলিম্না প্রচলিত ছিল। কথিত আছে, সঙ্গীতগুরু আফিয়স্‌ 
(071)০এ৯) সর্ব প্রথমে এই নৃশংস অনুষ্ঠান রহিত করাইয়া দেন। কাহারও 
কাহারও মতে, তিনি কেবল আম-মাংস-ভো'জনের প্রথ! রহিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু এই ভীষণ আচার একেবারে উঠাইয়া দিতে পারেন নাই। ডাইডোরাদ্‌ 
জানাইয়াছেন,__.ইজিপ্টের অধিপতিগণ পুরাকালে রক্তবর্ণ বা কটা-কেশ-বিশিষ্ট 
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মনুষ্য 'পাইলেই তাহাদের অঙ্গিরিস্‌ (0515) দেবতার নিকট বলি দিতেন। 
সাইপ্রম্‌ হ্বীপের অধিবাসিগণের প্রসঙ্গে হিরোডোটাস্‌ বলিয়াছেন, এই স্থানের 
অধিবাসীগণ চিরকুমারী আর্টেমিস দেবীর ( 161715) উপাসনা করিয়া 
থাকে; ছূর্ভাগ্যক্রমে যে সকল মনুষ্য এই দ্বীপের উপকূলে ভগ্র্লযান 
হইয়া উপনীত হয়, তাহাদের, সকলকে ধরিয়া দ্বীপবাপীরা সেই কুমারী দেবীর 
নিকট বলি দেয়। 
জন্মান জাতি ও নরওয়েবানীদিগের,মধো এক সময়ে নরবলি দিবার রীতি 
বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। নদী-পারাপারের সময় স্ত্রীলোক. বলি ও শিশু বলি দিবার 
প্রথা ফ্র্যাঙ্ক জাতির মধ্যে পূর্বকালে দেখা যাইত । এই আচার গ্রীকৃদ্দিগের 
মধ্যেও খুব চলিত ছিল। একবার ছূর্ভিক্ষের সময় যখন অন্যান্ত নানা বলি কোন ও 
ফলদায়ক হইল না তখন সুইডেনবাসীরা আপনাদের রাজা ডোমাল্ডিকেই বলি 
প্রদান করিয়াছিল। নরওয়ে দেশের প্রাচীন ইতিহাসে আছে, রাজা ওইন 
(099৮) নিজের দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া প্রধান দেবতা ওডিনের (60)011)) 
নিকট উপধূণপরি নিজের নয়টি পুল্রকে বলি দিরাছিলেন । ও 
দক্ষিণ আমেরিকার পেরুদেশবানসিগণ নর বলিতে বিশেষরূপ অভাস্ত ছিল। 
ত্রয়োদশ হইতে ষোড়শ ( থৃষ্টায় শতাকীর মধো পেরাদেশে ইনকাস্‌ (1008৯) 
নামে এক সম্প্রদায় শাসক ছিলেন । শ্টাাদের হধো ঘখন কোন এ শ্রেষ্ঠ বাক্তি 
ছঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইুতন, তখন দেবতার নিকট আরোগ্য প্রার্থনা করিয়া 
তাহারা নিজের পুত্রকে বলি দিতেন । উত্তর আ.মফিকার মেকিকো বাজী 
পিতামাতারা তেজকাটুলিপোক1 ঠাকুরের সন্মাণে ্টাদেন শ্রেষ্ঠ কন্যাটিকে 
বলি দির! পুণা অঞ্জন করিতে লেশমাত্র দ্বিধা করিত না । 
আমেরিকা মহাদেশের প্রাচীন বিবিধ জাতির ম্ধো আক্তটেক 1১217 
জাতিই সর্বাপেক্গ। সভ্য বলিয়! পরিচিত ছিল) কিন্ধ এই মাজটেকৃগণ নরবলি 
প্রথায় এতদূর মাতিয়াছিল বে, অতি নিকুছু অসভ্াদিগেল মধ্যেও সেরূপ হইলে 
লজ্জা ও গ্বণার বিষয় দীড়ায়। দেশে অনানুষ্টি ঘটিলে শিশু বলিদান, রাজ- 
অভিষেকাদির সময়-_এমন কি, যে কোন উৎসবের সময়, তাচারা! প্রচুর পরিমাণে 
নরবলি প্রদান করিত। আজ্টেক্গণ শুধু তাহাদের দেবতার নিকট বলি 
দিয়াই নিরম্ত থাঁকিত না) যুদ্ধের পর বলিরূপে নিহত বন্দীর মৃতদেহের 
যেরূপ ব্যবস্থা করিত, শুনিলে ্দ্‌কম্প উপস্থিত হয়। যে বীর যে যোগ্ধাকে 
বন্দী করিতেন, বন্দীকে দেব-সমীপে বলি দিবার পর, তাহার মৃতদেহ সেহ 
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বীরের হত্তে সমর্পিত হইত। সেই দেহ নানাবিধ মশলাসংযোগে পাক হইত; 
তখন সেই বিজয়ী বীর এক গ্রীতিভোজনের অনুষ্ঠান করিয়! বন্ধুবান্ধব্দিগের 
মধো সেই পর মাংস পরিবেশন করিতেন ! আমাদের মনে রাখিতে হয়, এই 
প্রীতি-ভোজ বুভুক্ষা-পীড়িত আম-মাংসভোজী বর্ধর নরথাদকদিগের জঘন্ 
থাগ্ধগ্রাস নহে, পরস্ত ইহ! সভ্য নামে পরিচিত এক বিশিষ্ট জাতির মহা- 
সমারোহের আমোদের ভোজ। মে ভোজে সভ্যতাভিমানী পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
পর্য্যস্ত আহলাদের সহিত যোগ দিতেন নানাবিধ চর্ব্য-চোধ্য-লেহা-পেয় সে 
ভোজের উপাদানন্ূপে বিরাজ করিত ) কিন্তু তাহার ভিতর সর্বাপেক্ষা উপাদেক 
ভোজা থাকিত,- সেই নরমাংস-ব্ঞ্রন। 

আসিয়া মহাদেশের মঙ্গোলিয়াবাসিগণ মন্ুম্যের কর্ণ অহস্থলে ভিজাইয়া রাখিয়া! 
মধ্যে মধ্যে আস্বাদ গ্রহণ করিতেন; ইহা তাহাদিগের বড় মুখরোচক চাট্নী ছিল। 
বোর্ণিও দ্বীপের অধিবাসী ডায়াকগণ (1১৭1) এতই মানব-মুড়ির ভক্ত ছিল যে, 
নানা স্থান হইতে তাহারা মন্তুষ্যের মুণ্ড সংগ্রহ করিয়া বেড়াইত । মধ্যযুগে দক্ষিণ 
পূর্বের চীন ও জাপানবাদীর! যুদ্ধে ধৃত বন্দীদিগের রক্ত পান করিত, এবং 
মাংস ভক্ষণ করিত; লিখিত আছে, তাহাদের নিকট এই মাংসই স্তথখাদ্যের 
সেরা বলিয়। পরিগণিত ছিল। দক্ষিণ-ভারতে ৪ সিংহল বা লঙ্কাবীপে “রাক্ষন। 
নামে এক নরনুকৃ জাতিই হছিল। হাতার, তুর্ক ও তিব্বতীয় জাতি, 
এবং যাঝু, স্মাত্রা, আগ্ডামান দ্বীপবাসী,_ ইহাদের নরমাংসভক্ষণে প্রসক্তির 
কথা পর্যাটকগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; কাহারও ছিল দেবত', কাহারও বা 
অপাযদবতা । 

মেক্সিকো দেশে উপানকগণ পুজার পর পুজার দেবতার মিষ্টান্ননির্মিত 
মুন্তি ভক্ষণ করিত; কিংবা কোন ও মন্ুষ্যকে দেবতার প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত 
করিয়া তাহাকে বধ করিয়া তদীয় মাংদ ভোজে লাগাইত। দেবতাকেই 
উদরে পরিবার উদ্যোগ! - 

প্রাচীন ইভদী জাতি তাহাদের প্রতিবেশী অপরাপর জাতি অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন; কিন্তু নরবলি-প্রা তাহাদের মধ্যেও ষে আদপে চলিত 
ছিল না, এমন নহে । আব্রাহাম ঈশ্বরের নিকট নিজ পুভ্রের পরিবর্তে মেষ 
বলি প্রদান করিয়াছিলেন, ইহা বাইবেলের প্রসিদ্ধ কথা। জেপ্থা ত্তাহার 
'মানত' অনুসারে আপন ছুহিতাকে বলি দিয়াছিলেন। 

প্রাচীন রোমান্‌ রাজস্বের সময়ে রোমের অধীন বছু মন্দিরে নরবলি দেওয়া 
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হইত) হাড়য়ান ভৃপতির সময় খুষ্রীর দ্বিতীর শতাববী পর্য্যন্ত তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 

ক্রমশ: নরবলি কাণ্ডে প্রতিনিধি-নিয়োগ,-এই আচারের বুল প্রচার কল 
প্রাচীন ধর্মে সকল জাতির মধো দৃষ্ট হয়। রোমানগণ যথাবিধি বলি সংগ্রহ করিতে 
না পারিলে, ময়দার বা মোমের প্রস্তত প্রতিমূর্তি তৎস্থলীয় করিয়া কর্ম সম্পন্ন 
করিতেন; অগবা ধরির' লইতেন, যেন মেষই হরিণ, ছাগই বংসতর, ইত্যাদি। 

উপযোগের কথ! ছাড়িয়া দিলে বুঝিতে পারা যায়, মনুষ্যের পাপক্ষালন বা 
অপরাধ শান্তি, কিংবা মন্ুষোর উপর দেবতার রোষ- প্রশমন,- এই নকলের জন্য 
দেবতার উদ্দেশ নরবলি আবশ্তক হইত। ইহাও দেখা যায়, অনেক স্থলে 
দেবতা, অন্ত প্রাণের পরিবর্তে এক প্রাণ গ্রহণ করিয়া সন্তুষ্ট; অথবা একটি 
সমগ্র সম্প্রদায়ের স্থলে বাছা নাছা গুটিকতক জীবন গ্রহণ করির' তৃপ্তিলাভ 
করেন ;__মবশা এই গুটিকতক জীবন অপরাধী বাক্তিগণের আত্ম'য় স্বজনের 
হওয়া চাই। দেখিতে পাওয়া যায়, হতা-প্রতভশোরে ভঠ্যাকারার কোনও 
আন্মীয়কে নিহত করিতে পালে আত্মা চরিতার্থ হয়। রক্তের বিনিময়ে রুপা 
করিতে পাবিলে জিঘাংসাবুত্তি পরিতৃপ্ত ভইয়া থাকে । বোধ হয়, এইরূপ 
কারণবশতঃই এই সকল হিশ্মম আচার বাবহারের প্রচলন । আম্মার 
চরিতার্থতাই দেবতৃপ্তির নিদর্শন বলিয়া বিবেচিত হইত। 

ইহাও আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না ঘে, জাতি সকল যেমন সভাতার 
সোপাঁনে উন্নীত হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বীভংস আচার বাবার 
পরিত্যাগ কিংবা পরিবর্তনের দিকে তাহাদের প্রবৃত্তি জন্মে। তখন য় 
তাহারা বলির জীবের একেবারে প্রাণনাশ না করিয়া কোনও উপায়ে শাহার 
রক্তপাত করিয়া, সেই রক্ত দ্বারা কার্যা সম্পন্ন করে; অথবা বলি-স্থলে প্রতিনিধি 
দ্বারা কর্মসাধনের বিধি মানিয়া লয়। প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়' 
যায়, গ্রীক্গণ আর্টেমিস্‌ অর্থিয়া (4১7৮০1)15 ()76101৭) দেবীর বলি-গাঠে ম্পাটান 
বালকগণের প্রাণনাশ না করিয়া কোনরূপে তাহাদের কিঞ্চিং দেহরক্ত বাঠিব 
করিয়া! লইয়া কাজ সারিতেন। রোমান্গণ মানিয়া (18112) দেবীর নিক 
নরবলি-স্থুলে প্রতিমূর্তি চালাইতেন, এবং সাংবৎসরিক পাপ-ক্ষালন যজ্ঞে খড়ের 
পুতুল গড়িয়া টাইবর নদীতে নিমজ্জিত করিতেন । 

সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায়, লোকের ধারণ! ঈাড়াইয়াছে, মনুষ্যজীবনের 
পরিবর্তে পশ্তজীবন বলিরূপে গ্রহণ করিয়! দেবতার! পরিতৃপ্ত হয়েন। নানরা 
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এউতিহাসিক গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইজিপ্সিয়ানগণ বলির পশুর গলদেশে পাশ-বদ্ধ 
পাতিতজান্থ সথড্াগা উপবিষ্ট মন্ুষ্যের প্রতির্তির ছাপ মারিয়। দিতেন। অনেক 
স্থলে ইহাও দেখ! যায় যে, যে পাপ ক্ষালিত করিতে হইবে, মহা আড়ম্বর- 
সহকারে সেই পাপ বলির পশুর মস্তকে আরোপিত হইতেছে । 

প্রাচীন নকল জাতির মধ্যে, বোধ হয়, পারসীকগণই একমাত্র জাতি, ধাঁহা- 
দিগের নরবলিতে আসক্তি দেখা যায় না। ইহাদের ধর্মে কোনও বলিই নাই। 
প্রাচীন পারস্তবাসিগণ তাহাদের দেববজন কেবল মন্ত্রোচ্চারণ বা! উপাসনা ছারাই 
নিষ্পন্ন করিতেন; তাহারা বলিরূপে কোনও সামগ্রী দেবতাকে অর্পণ করা 
আবশ্যক মনে করিতেন না; তাহাদের দ্রেবগণ কোনও জড় পদার্থের লোভী 
ছিলেন না। [তাহাদের দেবতা কিন্ত মামাদের অসুর 1) 

ভারতবামিগণের মধ্যে বৈদিককালে ও পৌরাণিক যুগেএমন কি, 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক তান্ত্রিক বিধানেও নরবলির প্রমাণ যগেষ্ট পাওয়া বায়। 
"ন কথা পরে বলিব। 

অধিক দিনের কগা নয়, মধ্যযুগ মহম্মদের অন্তকানের পর, তাহার 
ধন্মাবদস্বী ধন্মপ্রচারকগণ এক হস্তে কোরাণ ও অপর হস্তে তরবারি গ্রণপূর্ব্বক 
ক্তগ যে ধর্ম প্রচার উদ্দশে কাফের বলি দিতে মদলবলে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
তাহাও কি ভীাহাদের মতে ভগবানের তৃপ্তার্থ নরবলির নিদর্শন নহে? সেও 
ত পর্বের নামে কোটী কোটী নরহন্যা ! 

ইউরোপীয় গ্রীষ্টিয়ানগণের ক্রুসেড (0785৫0৪) নামক ধর্মযুদ্ধে প্রভু যী 
পৃষ্টের জন্মভূমির নিকটবত্তী স্থান কতবার রক্তআ্রোতে প্লাবিত হইয়া গিয়াছে !__ 
কত সহম্র সহত্র লোককেই না প্রাণ উৎসর্গ করিতে হইয়াছে! সেও ত ধর্মের 
নামে অসংখ্য প্রাণনাশ ' তাহাও কি নরবলি-বিশেষ নে ? 

মধাধুগে রোমান্-কাাথলিক সম্প্রদায় ইন্কুইজিসন 11100৯16100) নামক 
ধন্মবিচারালয়ের সাঁজ্বাতিক কাণ্ডে কত শত নিরপরাধ প্রটেষ্টান্ট নরনাবীকে 
জীবস্ত অবস্থায় অগ্রিমুখে সমর্পণ করিয়া কি নৃশংসতার পরিচয়ই না দিয়াছিল! 
সেও ত ধর্মের দোহাই দিয়া প্রাণ লইয়া হেলাফেলা ! তাহাকে ও নরবলি ভিন্ন 
আর কি বলা যাইতে পারে ? 

সেপ্ট বারথোলোমিউ (52177 [301001010176%) হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি মনে 
পড়িলে, ধর্মান্ধ মানবের ধর্শের নামে কিরূপ অধর্-আচরণেও প্রবৃত্ত হইতে 
পারে, তাহা দেখিয়া, বিশ্বয়াভিভূভ হইতে হয়। 


২৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এই সকল হইতে বুঝা যায়, সভ্যতার উচ্চস্তরে অবস্থিত ও দয়াপ্রধান 
উদ্দার-ধর্ম্বের অনুসারী হইলেও, মনুষ্য*ধর্মের দোহাই দিয়! বহুসংখ্যক স্বজাতির 
প্রাণ অকাতরে বিনাশ করিতে পরাজ্ুখ হয় না। পৃথিবীতে ধণ্মনিবন্ধন যত 
য্ত্রণা-প্রদান, যত শোণিতপাত, যত প্রাণসংহার হইয়াছে, এত আর কিছুতে 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। সভ্যতার আদিষুগে আর্য ও অনার্ধ্যগণের সংঘর্ষ, 
হিন্দু ও ইরাণীগণের বিরোধ হইতে আরম্ভ করিয়া সেদিনকার হিন্দু বৌদ্ধ-হন্দ 
পর্ধ্যন্ত তাহার সাক্ষ্য প্রদ্দান করিতেছে! * ক্রমশঃ | 

শ্রীঅনাথরুষ্ণ “দব। 


খাস-মুন্পীর নস! । 


প্রথম অধায়। 


হুগলী জেলায় সোমড়া স্ুথরীয়া গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭-_-১৮১৮ খুষ্টান্সে আমার 
পিতার জন্ম হয়। তিনি অতি দরিদ্রের সন্তান । পিতামহ মহাশয় শ্বশুরালয়ে 
“ঘরজামাই” ছিলেন । পিতৃদেবের পাচ ভাই । শুনিতে পাই, পরিবার বুছৎ, 
ছুই বেলা গৃহে প্রায় ৫* খানা পাত পড়িত। বড় জোঠামহাশয়ের সময়ে সে 
কালের হিসাবে অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইয়াছিল । তিনি সোমড়া গ্রামের মুস্তফী 
জমীদারদের সংসারে চাক্রী করিতেন। বেতন যদিও সামান্ত ছিল, কিন্তু 
এখনকার মত জিনিসপত্র দুর্মূল্া ছিল না বলিয়া! এক প্রকার বেশ চলিয়া যাইত । 
আমার বড় জোঠার জ্যেষ্ঠ পুত্র জমীদারী কার্যে অদ্বিতীয় ছিলেন, এবং তাহার 
কৃত একটি পুফরিণী স্ুখরীরায় এখনও বর্তমান । উহরি নাম “পদ্ম-পুকুর”। 
তাহার নাম ছিল পদ্মলোচন। তাহার নামেই পুরিণীর নামকরণ হইয়াছিল 
কিনা, বলিতে পারি না। আমরা বহুকাল দেশছাড়া। আমি ও আমার 
জ্যেষ্ঠ কেবল একবার জীবনে এই পূর্বপুরুষদের জন্মভূমি দেখিতে গিয়াছিল্রাম । 
পরিচয়ে কেহই চিনিতে পারিল না। ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দেশ জঙ্গল হুইয়' 
গিয়াছে, এবং পুরাতন লোক প্রায় সকলেই মরিয়া গিয়াছেন ) সুতরাং বহুকাল 
দেশাস্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? কেবল এক জন ৬০1৭, 


পা পসীশত শী | এন পিসি 


* সাহিত্য-সশ্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত 


তীশোপিশা পি িপাীপিশ পাটি শী পাশা তি িশিশিশ্পীশিশী ৩ ৮ ২০ পপ ৮ 
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বৎসরের বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন যে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
গুনিয়ছিলাম বটে। এই “অমুক” আমাদের পিতামহ । 

১৮৩২ সালে যে বন্তা হয়, সেই সময় আমাদের বড় জ্োঠ1 লোকস্তরিত হন, 
এবং আমাদের পুরাতন ভিট] গঙ্গাগর্ভে লীন হর । সে সময় আমাদের পরিবারে 
অতান্ত ছুর্দশ! হইয়াছিল। আমার পিতৃদেব ও সেজ জ্যেঠামহাশয় শেষাবস্থায় কখনও 
কখনও তাহার গল্প করিতেন, এবং ৫সই কষ্ট মনে করিয়া অশ্রপাত করিতেন 
ইার কিছুদিন পরে গ্রামস্থ জমীদার মহাশয়দের অত্যাচারে দেজ জ্যেঠানহাশয় 
পশ্চিমদেশে আগমন করেন। মেজ জ্যেঠামহাশয় বিবাহের এক বৎসর পরেই 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমার পিতৃদেব ১৭১৮ বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে 
গ্রামের জমীদার কাশাগতি মুস্কফী মহাশয়ের সহিত নৌকাযোগে পশ্চিমোত্তর দেশে 
আগমন করেন, এবং প্রয়াগে সেজ জ্যেঠামহাঁশয়ের নিকট রহিলেন। এখানে 
মআসিয়। প্রথম ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করিলেন। সেজ জ্োঠার বেতন সামান্ত ; 
স্থতরাং তিনি যে কনিষ্ভকে ভাল করিয়া শিক্ষা দেন, এরূপ সামর্থ্য তাহার ছিল না । 
স্থতরা, অতি অল্পকালমাত্র যর্থকঞ্চিং ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া পিতৃদেবকে 
উদরান্নের চেষ্টা করিতে হয়। প্রথমে অহিফেনের কুঠাতে ১৫৬ টাকা বেতনে 
একটা চাকরী প্রাপ্ত হইলেন । এই চাকৃরী তাহাকে ৮।১০ বৎসর ধরিয়া] করিতে 
হয়। পঁচিশ বৎপর বয়ঃক্রমকালে পিতার কাশীতে বিবাহ হয়। আমার পিতামহ 
[ধখ্যাত দেশমান্য রুদ্ররাম চক্রবর্তীর সম্তান_মুখ্য কুলীন। ভাহার নিবাস 
গোয়াড়ী ক্ুষ্ণনগর । তিনি শান্তিপুরে নেদেরপাড়ার মহেশনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশায়র ভগিনী শ্রমতী নৃত্যকালী দেবীকে বিবাহ করিয়া স্বরুতভঙ্গ হন। 
এই হিসাবে আমরা স্বকৃতভঙ্গের দোহিত্র। বিবাহের অল্লকাল পরেই আমার 
মাতামহী দেবী বিধবা হন। তখন আমার মাতৃদেবী নন মাস গর্ভে । মাতামহী 
দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। কখনও শ্বশুরঘর করেন 
নাই। পরে তিনি আমার মাতৃদেবীকে লইয়া অতি দীন-হীনভাবে কাশীতে 
আসেন, এবং পুরাতন কাশীবাসী মূহুশ কেরানীর বাটীতে আ.শ্রয় গ্রহণ করেন। 
শে সময় মহেশ বাবুর কাশীতে বিশেষ খাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন 
কেরাণীগিরী চাকুরী এখানকার মত হেয় হয় নাই। সুতরাং মহেশ বাধু 
ইংরাজের চাকর বলিয়া তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 

মাতৃদেবীর বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাহার বিবাহ হয়। “যোগ্যং যোগ্যেন 
জ্জ্তে।” আমার যেমন দরিদ্র পিতা, ততোধিক দরিদ্রের কন্তা মাতা ॥ 


২৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


পিত! ১৫টা টাকা মাহিনা পান। মাতামহীর এমন সামর্থ্য নাই যে, একখানি 
ভাল কাপড় পরাইয়! কন্তাটাকে দান করেন। গুনিয়াছি, দিদিমা একথানি 
জেলেকাচা কস্তাপেড়ে কাপড় পরাইয়! মাতাকে পিতৃদেবের হস্তে সমর্পণ করেন। 
এ কথ! আমার যখন মনে পড়ে, তখন আমি অশ্রসংবরণ করিতে পারি না। 
আমি তাহাদের অতি মূঢ় ও অযোগ্য সন্তান। তাহাদের জীবিতাবস্থায় আমি 
তাহাদের কোনরূপ সেবা শুশ্বষা করিতে পারি নাই । তাহারা এখন স্বর্ধামে | 
জগতের সমস্ত সুখ-দুঃখের অতীত। আমি ঘে'র পাপী, অন্ুতাপে দগ্ধ হইতেছি, 
- এবং তীহাদের শ্রীচরণে সর্বদা ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 

অতান্ত দারিদ্রানিবন্ধন মাতামহী দেবী পিতৃদেবেরহই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। বিবাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের নিকট ফতেপুর নধ্মক স্তানে বদলী 
হন, এবং জজের আদালতে ২৪২ টাকা বেতনের চাকরী পান। এই জজের 
আদালতের চাক্রী তিনি ৩০ বৎসরাবধি কবিয়া শেমে ১৮৭১৭১ খুষ্টান্দে ১০২ 
টাক1 মাত্র পেন্সন পাইয়! কাশীবাস করিতে মারস্ত কবেন। 

১৮৫৯ সালে কাশীতে আমার জন্ম হয়। ভ্রাতা ভগিনীতে আমরা এ|৫ষটী 
ছিলাম; কিন্তু সকলেই অমৃতময়ের ক্রোড়ে ছলিয়া গিয়াছেন। এখন আমরা 
কেবল ছুই ভাই অবশিষ্ট । আমি কনিষ্ঠ, তিনি জোষ্ঠ। পঞ্চম বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে কোনও গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় অল্প বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়া কাশীস্ নাঙ্ষানে? 
টোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে প্রবেশ করি । প্রায় এক বৎসর এইখানে পাঠ 
করিয়া মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গমন করি । জোষ্ট ও মাতামহী 
কাশীতেই রহিলেন। ইনার ৭1৮ বৎসর পৃর্দে আমার পিতদেব ও মে্গ 
. জেঠামহাশয় পৃথক হন। বাটা ভাড়া করিয়া থাকিতে গেলে ১৫২ টাকা আরে 
তুই স্থলের খরচ চলে না। মাতামহীর নিকট ৩০০২ টাকা ভিল। ন্চিনি 
সেই টাকায় একথানি ক্ষুদ্র বাটা ভোগ-বন্ধক রাপেন। এই বাটাতে আমাল 
জন্ম। তৎপরে অনাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়' মাতৃদেবী ও মাতামচ" 
উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ১১০০২ টাকা! দিয়! একখানি বাটা খরিদ করেন। 
আমি যখন ফতেপুরে যাই, তখন জ্যেষ্ঠ ও মাভামহী এই বাটীতে রহিলেন ' 
আমার মাতার প্রকৃতি অত্যন্ত ধীর 'ও নম ছিল। ধিস্ু আত্মমর্ধযাদ'-রক্ষান 
তিনি সতত তৎপর থাকিতেন। আমার মাতামহীর প্রকৃতি অন্যরূপ। 
তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজন্থিনী ছিলেন। সাংলারিক কার্যে তাহা? 
বিলক্ষণ দূরদৃষ্ট ছিল। উভয়েই সমান কষ্টদত ও মিতবায়ী ছিলেন। 


আফাঢ়, ১৩২১ । খাস-মুম্নীর নক্সা । ২৫৯ 


ত্তাহাদেরই কষ্ট'সহিষুণতা ও দুরবা্টির বলে পিতৃদ্দেব এত অল্প আয়ে ন্বচ্ছন্দে 
২সারযাত্রার্শনর্বাহ করিতে পারিয়াছিলেন। 
ফতেপুরে যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হয়। বেশ এক ভাবে 
কাশীতে পড়িতেছিলাম, তাহাতে বাধা পড়িল। ফতেপুরে তখন একটা ইংবাজী 
বিদ্যালয় ছিল; কিন্তু পৃস্তকাদি সমস্ত অন্য রকামের, এবং পাঠের বাবস্থা তত 
ভাল ছিল না। বিশেষতঃ পূর্বে উর্দ, ভাষা শিক্ষা না করায়, বিশেষ গোলে 
পড়িতে ভইল । গোরভরি চক্রবর্তী মহাশয় তপন প্রধান শিক্ষক! পরবে তিনি 
ওকালতী পাস করিয়া কাশী বাবহারাজীবের বাবসায় করির' প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করেন ; অল দিন ভইল, কাহার মৃত্ভা হইয়াছে । এই এক বৎসর আমার 
সম্পর্ণ ক্ষতি হইল । ফতেপুরে বাসকালে আমার 'একটী ভগিনী জন্মগ্রহণ করে; 
এটি পিতা-মাভার শেষ সম্থান । স্তিকাগাব মাতীদবী ভয়ঙ্কর পীড়িত! হন। 
তাহার বীচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল ন'। আষার পিতদেব "সকালের 
নিষ্ঠাবান হিন্দ । ডাক্তারী চিকিৎসায় তাহার আদ শ্রদ্ধা ছিল না'। তাহা 
ছাঁডা, ডাক্তারী চিকিৎসা করিতে গেলে পয়সা চাই । আমরা দরিদ্র । ভজের 
কোর্টে এক জন মুসলমান উকীল ছিলেন । তিনি হচাকিমী চিকিৎসায় বিলঙ্গণ 
পরিপক। তাহার চিকিৎসায় মাতাদবী 'এক মাস কি দেড মানস সম্পূর্ণ 
আরোগা লাভ করিলেন । আমার বয়স তখন লাত কি আউ বৎসর । আমার 
নিজের বয়সোচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষে সেব-শুত্দষা করিয়াছিলাম, এই- 
টুকু মনে কনিা আমি মদ্ন একটু শান্তি পাই, নন্চৎ আমাল মনে শান্টি 
নাই । আমায় শান্তি-পাগল বলিলেই তয়। 
ভগিনাটী ৪1৫ মাসেব হইলে পুনরায় কাশীদত ফিরিয়া আনি । পিতৃদেব 
আবার প্ুর্ের হায় একাকী ফাতপুরে রভিলেন। আমি সংসারিক মিবায়িতা 
সম্বন্ধে মাতৃদদবী ও মাতামহী দেবীকে সমস্থ প্রশংসা অর্পণ করিয়া, একটু অন্ঠায় 
করিয়াছি। আমার পিতৃদেবও অতান্থ মিতবায়ী ও কষ্টসহিফুণ ছিলেন । আমরা 
তাহার স্তায় কষ্টপহ হইতে পারি নাই, এবং একালে তাহা ত দেখিতেই পাই 
না। তেমন নিষ্ঠাবান বিশুদ্ধ ভাবটা আর আমি দেখিতে পাই না। সেরূপ 
সরল প্রকৃতিও আমি দেখি না। ফতেপুরে প্রবাসকালে দেখিয়াছি, পিতৃদেবের 
নিকট যে দাদী ছিল, সে তাহার কাছে ক্রমাগত ১৫ বৎসর ধরিয়া চাকুরী করিয়া 
পরলোকে গমন করে। আমি যখন তাহাকে দেখি, দে তখন অতি বৃদ্ধা । 
কাধ্যে এক প্রকার অক্ষম বলিলেই হয়। কিন্তু পিতৃদেব ভাহার কার্য্যেই সন্তুষ্ট 


২৬০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ছিলেন। তাহার নাম ধূদী। ধূদীর স্তায় বিশ্বস্ত দাদী আমার নয়নগোচর হয় 
নাই । সে আমাদের সন্তানের স্তায় স্নেহ করিত। বাবার নাশিত, বাবার গয়লা, 
কেহই নৃতন ছিল না, সবই পুরাতন। €েহ ১৫ বৎসর, কেহ ২০ বৎসর, কেহ 
বা ৩০ বৎসর ধরিয়। স্ব স্ব কার্ধয করিতেছে । ৩০ বৎসরের মধো তিনি কেবল 
একবার বাটা বদলাইয়াছিলেন। বিষয়টা তুচ্ছ হইলেও, ইস্থা দ্বারাই তাহার প্রক্কৃতি 
কিরূপ ছিল, তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙগম হইবে । আবার কষ্টসহিষুণতার কথা শুনুন । 
এতদঞ্চলে গ্রীষ্মকালে সকালে কাছারী হইয়া থাকে । সকালে কাছারী নাম- 
মাত্র। দিনের কাছারী অপেক্ষাও তাহ! ভয়ঙ্কর। এতদপেক্গা দিনের কাছারা 
শতগুণে ভাল । সকালে কাছারী হইলে আমলাদের বেলা ৭টার সময় কাছারী 
যাইতে হইত, এবং বেল! দুইটার সময় কাছারী হইতে গৃহে আগমন । 'এতদঞ্চলে 
বৈশাখ জৈষ্ঠ মাসে বেল! একট দুইটার সময় কি ভয়ঙ্কর “লু” নানক গরম 
হাওয়া চলে, এবং চতুর্দিকে কিরূপ অগ্নিবৃষ্টি হইতে থাকে, তাহা যিনি এতদ্দেশে 
বাস করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত । পিতৃদেব সেই বেলা সাতটার সময় 
অনাহারে পদব্রজে কাছারী বাইতেন, এবং বেল ছুইটার সময় পুনরায় পদত্রজে 
গুহে আসিয়া স্বহস্তে পাক করিয়া আহার করিতেন । বাটা হইতে কাছারী প্রায় 
ছুই মাইল। পেন্নন্‌ লইবার তারিথ পর্যন্ত তাহার সমভাবে গিয়াছে । আমিও 
তাহার ন্যায় কষ্টসহ হইয়াছি। আজ কাল ২০।৩০ টাকার চাকরী হইলেই প্রথন 
পাচকব্রাঙ্গণের অনুসন্ধান । আমার এক জন সেকালের ধরণের পুজ্য আঞ্মীয় 
প্রার্ই মামার কাছে বলিতেন যে, এখন হইয়াছে_“দেখ পৈভা, মার ভাত |” 
জাহিবিচার ভাল কি মন্দ, তাহা আমি বলিতেছি না। জাতি-বিচার গাকা 
উচিত কি অনুচিত, তাহা ও আমি বলিতেছি না। তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় 
আমাদের সর্গীজ্ের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে, ভাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
প্রথম ক্ষতি, আমাদের দরিদ্রা বুদ্ধি পাইতেছে, অল্প মায়ে আর আমরা সংসার 
চালাইতে পারি না। দ্বিতীয় ক্ষতি, আমর! আর আমাদের প্তি-পিভামক্কে র 
ন্যায় কষ্ট সহা করিতে পারি না। অত্যন্ত শ্রমকাতর হইয়া পড়িয়াছি। রর 
এ কালের লোকের তাহাদের হ্যায় সাহস দেখিতে পাই না। এ কালের 
যুবকের! প্রবাসে চাকুরী করিতে গেলে প্রায়ই একলা বাটীতে থাকিতে পারেন 
না। বাত্রিতে অন্ততঃ এক জন চাকর থাক] চাই। আজকাল সকল স্কুলে 
নানা কারণে সস্তায় চাকর পাওয়া দায়। নুতরাং প্রবাসে গিয়া নূতন 
চাকুরীতে প্রবৃত্ত হইয়াই যুবক্দিগকে চাকর লইয়া এক মহাগোলে পড়িতে হয়। 
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আমাদের প্ধুদী” প্রাতে সাতটার সময় আসিত, এবং রাত্রি আট ঘটিকার সময় 
গৃহে চলিয়া যাইত। পিতৃদেব একলাই বার মাস সেই বাটাতে থাকিতেন। 
পিতৃদেব কেন, সে কালের লোকমাত্রই ভূত প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন। পিতৃদ্দেবও সেই বিশ্বাসের বশবনত্তী ছিলেন। যে বাটাতে তিনি 
বাস করিতেন, সেই বাটাতে রন্ধনশালার দালানের পার্খে একটি গৃহে এক জন 
মুনলমানের গোর ছিল। পিতৃদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার গোর। তাহার 
মুখ কতবার শুনিয়াছি ঘষে, ঠিনি সৈয়দ বাবার প্রেতাম্মাকে দেখিয়াছেন। 
অথচ কথনও ভয় পান নাই । ২৫০০ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাটাতে 
কাটাইয়াছেন। প্রতি বৃহস্পতিবার সৈয়দ বাবাকে এক পয়সার রেউড়ী সিল্লী 
দিতেন । আনার কনিষ্ঠা ভগিনীটা সেই বাটাতে জনুগ্রহণ করে। অল্প বরসে 
মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া সে পিতার কিছু বেশী স্সেছের পাত্রী ছিল। বাল্যকালে 
মধ্য মধ্য সে “বাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরাক্স্য করিলে, পিতা 
হাপিয়া বলিতেন, ইহার ঘাড়ে “সৈয়দ বাবা” চাপিয়াছেন। আজ-কালকার 
অনেক বুবক ভূত প্রেতের নাম শুনি:ল গৃহ্থিনাদের অঞ্চল ধারণ করিয়া 
পাকেন। 

এই ত গেল এক ধরণের সাহস। আবার মন্ত ধরণের আর একটা সাহসের 
কথা বলি। দিপাহী-বিদ্রোহের সময় শিতদেব কতেপুরে থাকিতেন। ফতেপুর, 
কাণপুর ও এলাহাবাদের মধ্যস্থলে অবস্থিত। কাণপুরে নানা সাহেব বিদ্রোহী 
হহলে পর, বিদ্রোহী দল ফতেপুরে সমবেত হইল । ফতেপুরের লোকও 
তাহাদের সহিত যোগ দিল । যাশুপুরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্য। 
অধিক । বিদ্রোহীরা এক জন সন্ত্ান্ত মুসলমানকে নবাব করিল। জেলার 
কালের প্রভৃতি সমস্ত ইংরাজ রাজকীয় খাজনা ইত্যাদি ফেলিয়। 
প্রয়াগ!ভিমুখে পলায়ন করিলেন । দেশীয় ননম্ত আমলারা হাকিমদের এই "্যঃ 
পলায়তি সজীবতি” নীতির অনুসরণ করিল। থাকিলেন কেবল পিতৃদেব ও 
তাহার প্রভু জজ সাহেব। এই জজ বিখ্যাত টক্কর সাহেব। স্বর্গীয় 
রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের দিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাসে ফতেপুরের এই জজ 
টক্কর সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যখন জেলা হাকিমশুস্ত 
হইল, আর অন্ান্ত বিদ্রোহীরা আসিয়া ফতেপুর দখল করিল, তখন পিতা 
টক্কর সাহেবের নিকট গিয়া তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাকিমদের স্তায় প্রয়াগে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন, এবং অত্যন্ত জেদ 
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করিতে লাগিলেন । কিন্তু সাহেব কর্তব্পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তিনি কর্তব্যত্রষ্ 
হইলেন না। বলিলেন, “তুমি কাশীতে যাও, আর এখানে থাকিও না! । আমি 
সরকারী খাজন! ছাড়িয়া যাইতে পারিব না। আমার প্রাণ থাকিতে আমি 
সরকারী খাজনা বিদ্রোহীদের হস্তে সমর্পণ করিতে পারিব না। অতএব তুমি 
আমার ভরসা করিও না, তুমি এখান হইতে কাশী চলিয়া যাও! যদি আমি 
বাচিয়! থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি এরূপ করিয়া যাইব যে, তোমার 
পুত্রপৌক্রদের আর চাঁক্রী করিয়! খাইতে হইবে না।” পিতা কোনও মনেই 
ফতেপুর-ত্যাগে সম্মত ভইলেন না। এই বলিয়া গৃহে চলিয়া আসেন যে, 
আপনি না গেলে আমি ফতেপুর তাগ করিতে পারি না। ন্সামি গুহে 
ফাইতেছি, তবে প্রতাহ আসিয়া আপনার খবর লইব। ভিনি কোনক্রমে 
রাত্রিযাপন করিলেন! পরদিন প্রাতঃকালে শুনিলেন, বিদ্রোহীরা! টক্কর 
সাহেবের বাঙলা ঘিরিয়া ফেলিয়াছ। টক্কর সাব একাকী, বিদ্রোহীরা 
পঙ্গপালের স্তায় অসংখা ; তথাপি সাহেবেব জয় নাই । বাঙ্গলাটি দ্বিতল। 
কালেক্টর পলাইবাঁর পরই তিনি সমস্ত থাকুন। হিক্ত গু আনিয়া বাখিয়াছিলেন। 
যখন নিদ্রোভীর' আনিয়া বাঙ্ষল। ঘিরিয়' ফেলিল, তধন সাব উপরতালে 
গিয়া ক্রমাগত বন্দুক চালাইচতে লাগ্সিলেন। ১০৯০ জন বিদদ্রান্তী-ক একাই 
ভূতলশায়ী কবিলেন। ইতিনদো একটি গুলি মাদিয়া সাচেবের দক্ষিণহান্তর 
কজিতে লাগিল । এইবার প্রমাদ হইল সাভেন আর বন্দুক চালাহতে 
পারিলেন না। ইতিমধো বিদ্রাহীরা সাহেবের বাগলায় আগ্তন ধরাইয়া পিল। 
বাক্ালায় একটি মধুমঙ্গিকার “চাক, ছিল। ধূমনশতঃ অসংখা মধুমঙ্ষিকা উড়িয়া! 
সাভেবের মুখে, তস্তে, সর্বাঙগে হুল বিদ্ধ করিতে লাগিল। সাহেব যন্বণায় ছটফট 
করিয়া মুখে রুমাল দিয়া বসিয়। পড়িলেন । বিদ্রোহীবা সাহেবকে আর “দিতি 
না পাইয়া “সাছেব কহ গয়া ?” “সাতেব কই! গয়া ?” বলির চতুর্দিকে আঅগুসন্দান 
করিতে লাগিল। সিঁড়ি দিরা উপরে উঠিতে কাহারও সাহসে কুলায় 
না। ১০1২০ টাকে ভূমিশারী করিয়া টক্কর সাল বিদ্রাহী দলের মধো এক্প 
ভীতির সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন যে, কেহ কেত সিঁড়ির ২৪ ধাপ উঠিয়া 
আবার নামিয়া পাড়। এইরূপ কিয়ংকাল ইনস্তনঃ কিলার পর, এক কজ্কন 
পাঠান সাহসে ভর করিয়া! উপরে উঠে, এবং সাহেবকে মুখে রুমাল দিয়া তাদবস্ত 
থাকিতে দেখিয়া! লাফাইয়া শাণিত অসি দ্বারা এক আঘাতে দ্বিথণ্ড করিয়া] ফেলে। 
বেলা ১১।১২টার সময় প্িদেব বিদ্রোহীদের এই পৈশাচিক বাবহারের 


আযাঢ়, ১৩২১। খাস-মুন্দীর নক্সা | ২৬৩ 


ংবাদ পাইয়া আর সেখানে থাকা নিরাপদ নহে ভাবিয়া সমস্ত দ্রব্যাদি ফেলিয়া 
রাত্রিকালে পলায়ন করেন। পথে সন্্যাসপীর বেশে, কতক বা পদব্রজে, 
কতক বা গরুর গাড়ীতে, অশেষবিধ কষ্ট পাইয়া ৭৮ দ্রিবস পরে কাশী আসিয় 
উপস্থিত হন। কর্তব্যনিষ্ঠ টক্কর সাহেবের মৃত্যুতে পিতৃদেব মর্মাহত হইয়া 
সমস্ত আশা ভরসাঁয় একেবারে জলাঞ্জলি দিলেন । আমরা ঘে তিমিরে-__সেই 
তিমিরেই রহিলাম । নিয়তি কে খণ্ডাইতে পারে 
বিদ্রোহশান্থির পর পিতৃদেব পুনরায় ফতেপুরে স্বীয় চাকুরীতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কাছারী ছিল না; বিদ্রাহীরা পুড়াইয়া দিয়াছে। নূন ক্তক্ত 
সাহেব রাজপথের ধারে তাবু খাটাইয়। বিচারে বসিয়াছেন। আসামীদের 
'সময়োচিত। বিচারের পর ভুকুম হইতেছে__“লট্রকাও 1” যেমন “লট কা 9” 
উচ্চারণ, অমনই পথের ধারের বুক্ষশ্রেণার শাখায় ফাঁসি । দিনের মধো এত 
“লট্কাও” হইত যে, পিভৃদদেব বলিতেন, রাত্রিতত নিদ্রিতাবস্থায় তিনি “লট কাও__ 
লটুকাও” শন্দ শুনিতেন। 
পিভদেবের সাহস-বর্ণনান' আমি আন্মকাতিনী হইতে বুদারে আসিয়! পড়িয়াছি। 
কাশীতে আসিয়া পুনরান বাঙ্গালীটোলার বিগ্যালয়ে প্রবেশ করিলাম । দেড় 
বংসর এই বিগ্যালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্মান্ত বেশ পাঠ করিলাম । তথন আমার 
বয়স নয় বংসর। ইতিমধো আমার ডিদ্পেপ সিয়ার লক্ষণ দেখ! দিল। সেই 
নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম, এখনও তাহাতেই 
ভুগিতেছি । শ্নেহময়ী মাতা এই সকল দেখিয়া! চিন্তিত হইলেন। 
স্তিকাগারে তিনি পীড়িনা হইলে যে হাকিম তাহার চিকিৎসা করিয়াছিজ. 
তাঁভাব প্রতি তাহার অচল! ভক্তি । মনে মনে আমার পিতার নিকট চিকিৎসার্থ 
পাঠাইবেন, স্থির করিলেন। ইহিমধ্যে আমার এক জ্যেঠতুতো ভন্মীপতি কাশীতে 
আমিয়াছিলেন। তিনিও ফতেপুর চাকরী করিতেন । তাহার সহিত মাতৃদেৰী 
সাশ্রুনয়নে আমায় বিদায় দিলেন। খন আমি বালক । মাতা ও মাতৃস্নেহ যে 
কি বস্ত, তাহা জানি নাঁ। বাবার কাছে ফতেপুরে যাইব, আবার অনেক দিন পরে 
রেলে চড়িতে পাইলাম, এই আনন্দে নৃতা করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে 
বাহির হইলাম । তবে যাইবার সময় মাতৃদেবী যে ক্রমাগত অশ্রপাত করিয়া- 
ছিলেন, সে বিষয়টা এখনও আমার মনে আছে; এবং পরে মাতামহীর মুখে 
ইতাও শুনিয়াঁছি যে, আমার ফতেপুব যাইবা পর মাতৃদেবী পাগলিনীর মত 
হইয়াছিলেন। সর্ধদা আমার নাম করিয়া রোদন করিতেন। আমি 
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নিঠুর, তাহার অযোগ্য সন্তান, যাইবার সময় একবারও ভাবি নাই যে, জননীর 
মহ ও ভালবাসা পাইবার দিন আমার অদৃষ্টে শেষ হইয়া আদিতেছে। তাই 
আমি এখনও মধ্যে মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বত্দর হইতে চলিল, 
্র্গধামে গিয়াছেন। এ দীর্ঘকাল আমায় না দেখিয়া সেখানে কি করিয়া 
রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও মনে করেন না। এমন নিষ্ঠুর কেন 
হইলেন ? 

নির্বিঘ্বে ফতেপুরে গিয়া পঁছিলাম। মাঘ অথবা ফাল্গুন মাসের কথা। 
মাসটি ঠিক মনে নাই। পিতৃদেব আমার হাকফি মী-চিকিৎসা না করাইয়া, এক জন 
তদ্দেশীয় ভাল বৈস্বের নিকট হইতে বসন্তমালিনী ও অন্ঠান্ত কিছু ওঁষধ 
লইয়া খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন। ্বল্লকাল থাকিব বলিয়া তথাকার স্কুলে 
আর প্রবেশ করা হইল না; কিন্তু পাঠের অত্যান্ত ক্ষতি হইতে লাগিল। তখন সে 
জ্ঞান নাই। আমি প্রতিভা লইয়া এ সংসারে আপি নাই। তত্ব খেলার দিকে 
মনটা কিছু বেশী দৌড়িত, এবং দৌরাস্মা করিতেও বিলক্ষণ পটু ছিলাম। 
মাতৃদ্দেবীকে বিস্তর জ্বালাতন করিয়াছি । পিড়দেব কাছারী চলিয়া গেলে 
আমি বাটাতে স্বপ্লমাত্র লেখাপড়া করিতান, তৎপরে ক্রমাগত খেলা । এইবূপে 
ফান্ধন চৈত্র কাটিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসির! পড়িল। তখন ঝৌদ্রের 
উত্তাপে ছুই .প্রহরের সময় বাহির হইতে পারি না বটে; কিন্তু বেল! চারিটার 
সময় বাহির হইতাম, এবং পিতদেব ঘে পর্যান্ত আফিস হইতে বাটী না ফিরিতেন, 
ততক্ষণ বিলক্ষণ খেলা ও দৌড়াদৌড়ি করিতাম। তাহার আসিবার সময় হইলে 
ব্টীতে আসিয়া ভদ্র বালকটার স্তায় বসিয়া থাকিভাম। তথনও পিতুদেবের 
প্রাতঃকালের কাছারী হয় নাই। একদিন আমি আমার নিয়মমত বৈকালিক 
দৌরাত্মা করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেব আসিয়া! পড়িলেন, এবং আমায় 
তদবস্থ দেখিয়া যথেষ্ট রাগান্বিত হইয়া তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন, এরূপ 
দৌরাত্ম্য করিলে কাশী পাঠাইয়! দিব। 

রাত্রিকালে বথাসময়ে আহারাদি করিয়া থুমাইয়া পড়িলাম। বাল্যাব্স্থায় 
সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যায় বলিয়া বথেষ্ট পরিশ্রম হয়, তজ্জঞন্ত বালকদের 
রাত্রিতে নিদ্রাটিও বিলক্ষণ ঘোর হয়। আমিও নিদ্রাদেবীর শান্তিময় 
ক্রোড়ে আশ্রক্ গ্রহণ করিলাম। তখন জানিতে পারি নাই যে, মনঃশান্তির 
এই আমার শেষ দিন। রাত্রি ছই প্রহ্করের সময় হঠাৎ পিতৃদেব আমায় 
জাগাইলেন, এবং বলিলেন বে, উঠ, প্রস্তত হ9, কাশী যাইতে হইবেক। আমি 
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সেই রাত্রিতে নিদ্রিতাবস্থা হইতে উঠিয়া পিতার সহিত বাটা হইতে বাহির 
হইলাম। কিছু ভাবগতিক বুঝিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, পিতৃদেব সন্ধ্যার 
সময় আমায় যে বলিয়াছিলেন,__“কাশী পাঠাইয়! দিব,” তাই কি ক্রোধান্বিত হইয়া 
আমায় কাশী লইয়৷ যাইতেছেন ? কত কি ভাবিলাম, কিছুই কুল-কিনারা 
পাইলাম না। অথচ পিভৃদেবকেও বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাম। 
কিন্তু পিতাকে মুখ ফুটিয়। কাশী-যাত্রার কারণ জিজ্ঞাস! করিতে সাহসে কুলাইল 
না। পিতৃদেব আমাদের আজীবন স্নেহে 'ও যত্ে লালন-পালন করিয়াছেন। 
গায়ে হাত তোলা দূরের কথা, আমর! দুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়েই 
তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়াছি। আমি জীবনে তাহার নিকট কোনও আবার 
করিয়াছি, এরূপ আমার মনে পড়ে না। আমি “মুখচোরা” ছিলাম। তীহ্াকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহম হইল না। সমস্ত পথ তিনি ও আমি উভয়ে 
নিস্তন্বভাবে আমিলাম। পরুদিন বৈকালে কাণীর রাজঘাটের ষ্টেশনে আসিয়' 
পঁছিলাম। এখন কাশীতে গঙ্গার উপর সেতু নির্মিত হইয়া রেল-গাঁড়ীর 
যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে; তখন তাহা ছিল না। কাশীর অপর পারে 
রাজঘাট নামক ষ্টেশনে নামিতে হইত; তথ হইতে নৌকাষোগে কাশী 
আসিতে হইত। ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় লাগিত। আমরা পিতাপুত্রে 
বেলা পাঁচটার সময় নিজ বাটার নিকটস্ক খাটে আগিয়া উপস্থিত হইলাম । 
বারাণলীতে দরিদ্র, প্রৌঢ়া, বা বৃদ্ধা অনেক নারী আছে, যাহাদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলসী করিয়া গঙ্গার জল বিতরণ করাই উপজীবিকা। তাহাদের 
“জলভরুণী” কহে । বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী, উভয়ঙ্াতীয় স্ত্রীলোকেরাই এ কার্য 
করিয়া থাকে । এখন জলের কল হইয়াছে বলিয়! কাশীতে এই ব্যবসায়ী লোকের 
অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে, এবং অনেক দরিদ্রা বিধবার অন্ন মারা গিয়াছে । একটী 
পরিচিত পজলভরুণী*কে বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাড়ীর কি খবর ?” 
সে উত্তর দিল, “বাচিয়া আছেন, তবে রোগ সাজ্ঘবাতিক।” তখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে, কেহ পীড়িত, তাই আমরা ফতেপুর হইতে আসিয়াছি। তখন আর 
আমি থাকিতে পারিলাম না, মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কার অসুখ £” 
জলভরুণী বলিল, প্তুমি জান না ?--তোমার মার।” আমার মস্তকে তখন 
বজ্রপাত হইল। ঘাটের সন্নিকটেই আমাদের বাটী। পিতা! পুত্রে বাড়ীতে 
গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিম্স-তলের একটী ঘরে রাখা হইয়াছে। তিনি 
জ্ঞানশৃন্ত, কখনও উঠিতেছেন, কখনও বসিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, “্যাই,_ 
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উঠি, সন্ধা হইল, ঘরে প্রদীপ দিই।” এখন সেই সকল কথা মনে করিয়া নির্জনে 
. যখন অশ্রপাত করি, তখন বুঝিতে পারি যে, সে সময় তাহার ঘোর বিকার 
উপস্থিত হইয়াছিল। তখন আমি সাড়ে নয় কি দশ বৎসরের বালক, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না । মাতামহী দেবী মাতার নাম করিয়া! ডাকিয়া আমার 
নাম লইয়া বলিলেন, “দেখ, তোমার অমুক আসিয়াছে ।” মাতার বেন তখন 
একটু চেতনা হইল। বণিলেন, “বাবা এসেছিস,__আয় 1” বলিয়া আমাকে 
বক্ষঃস্থলে মুহূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন। মাতৃদেবীর অমৃতময় মেহমাখা 
বাক্য সেই আমার শেষ শ্রবণ। মাতৃদেনীর ম্েহময় ক্রোড়ে সেই আমার 
শেষ শয়ন ! 
কিছুকাল মাতৃদেবীর নিকটে থাকিয়া বাহিরে আসিয়া আমার কনিষ্টা 
ভগিনীর অনুসন্ধান করিলাম । তাহাকে পাইয়া! কোলে লইলাম। তাহার প্রতি 
আমার অত্যন্ত অর্ধিক শ্নেহ ছিল। সেও আমায় আন্তরিক ভালবাসিত। 
তখন তাহার বয়স আড়াই বংসরমান্র। গায়ে একটী কোর্তী পর্যান্ত আচ্ছালন 
নাই। তাহার ললাটদেশে একটি ক্ষতচিহন দেখিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কুমো 1 তোমার এখানে কি করিয়া লাগিয়াছে ?” কুমো আধ-আপ স্বরে 
বলিল, “ছোটদাদ, খাট থেকে পড়িয়া গিয়া একটা চৌকির কোণে লাগিয়াছিল ।” 
তাহার অবস্থা ও মাতৃদেবীর পীড়াবশতঃ অযত্ব দেখিয়া আমার জদর বিদী৭ 
হইতে লাগিল। তাহাকে অনেকক্ষণ কোলে লইরা রহিলাম, এবং তাহাকে 
খেল! দিতে লাগিলাম । 
কাশীতে সে সময় দত্তবংশীয় এক জন ডাক্তার ছিলেন। তিনি ভোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা করিতেন ।  হোমিওপ্যা্িটা “বেওয়ারি4”  মাল। 
একখান! রস্কোর গোটাকতক পাতা উপ্টাইতে পারিলেই হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার হইতে পারা যায়। দে ডাক্তারটাও তদ্রপ। এরূপ না-পড়া ডান্ঞার 
কাশীতে অনেক পাওয়া যাইত, এবং এখনও বোধ হয়, অনেক পাওয়া যায় 
আমাদের ন্যায় দরিদ্র গৃহস্তের ইহারাই কাগ্ডারী। মাতৃদেবীর চিকিৎসা ভিনিই 
ফরিতেছিলেন। আযুর্বলই মহাবল; তবে মাতৃদেবীর যে ভাল চিকিৎসা হর 
নাই, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। রাত্রিতে রোগ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাই 
লাগিল। প্রত্যুষে মাতৃদেবীর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইল। আমার বোধ য়. 
বেল! ১০।১১টার সময় দাদ! মহাশয় ও পিতৃদেখ জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আর 
বেশী বিলম্ব নাই; তাই আমাকে ও আমার ছোট ভগিনীটিকে আমার সেজ জো 
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রি 


তাতের বাটাতে পাঠাইয়! দেন। তাহের বাটী আমাদের 'বাটীর অতি নিকটে। 
আমি সেখানে ভগিনীটার সহিত এক ঘণ্ট। মাত্র ছিলাম। তখন হঠাৎ আমার মন | 
এমন বিচলিত হইল, এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্ত এত উৎকন্ঠিত হইলাম 
যে, আর আমি সেখানে তিষ্ঠিতে পারিলাম না। ভগিনীটার হাত ধরিয়া কাহাকে ও 
কিছু না বলিয়া বাটার দিকে ধাবনান হইলাম। বাটার প্রাঙ্গণে পুছিবামাত্র 
যে জনয়বিদারক দৃগ্ত দেখিগাছিলাম, হাহা আজ ৩৩ বৎসর হইতে চলিল, 
মালিও লদভাবে আনার জদয়ে জাগন্ধক রহিয়াছে । এই ছুঃখ-কষ্টময় সংসারে 
আিরা এই জীবনে কত যেঘাঠনা সহা করিয়াছি, এবং করিতেছি, সে সমস্তই 
সময়ের গুণে বিশ্তিনাগরে ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাইতেছে ; কিন্তু কঠোর 
বিস্তৃতি মামার জদয়পট হইতে সেই ঈদর়'বদারক দৃশ্তটা এখনও পর্যন্ত মুছিতে 
দের নাই। বরঞ্চ পনস্ত জান নই দৃপ্ত আনার মনে জাগাইয়া রাখিয়া 
শাবানলে দগ্ধ করিতেছে। 

প্রাঙ্গণে আড়াই বংসরের কনিচ! ভগিনাটীর হাত ধরিয়! দাড়াইয়! কি দেখি- 
লান। পুব্বরাত্রে মাহৰ কগ্রাবস্থার থে ঘরে ছিলেন, দেই ঘরের সম্মথস্থিত 
দালানে ভাহাকে বার করা হহরাছে। দাতৃদেবার পৃব্ব দিকে মস্তক ও পশ্চিম 
[পদকে পদযুগল | দক্ষিণ দিকে তাহার মুখ, এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ! পিতুদের 
ভাহার সম্মুখে মুবের কাছ বপিরা হান করিতেছেন ।-_ পৃষ্টভাগে দাদ। মহাশয়. 
বলিয়া রোদন করিতেছেন আর মাতামহী দেবী ?_-তাহার অবস্থা বর্ণনার 
অভাত। এই কন্তার্টাকে আশ্রয় করিয়া তিনি সংসারে বুক বীধিয়া ছিলেন। 
তিনি পায়ের দিকে" সছাড়িয়া পড়িয়া উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতেছেন । 
মাতৃদ্দবীর সীমস্তে পিতৃদেব দিন্দুর পরাহয়া দিয়াছেন । 

বাটীর চত্ুর্দিকন্থ দালান প্রতিবেশীদের দ্বারা পরিপূণ। মাতার প্রকৃতি 
অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া প্রতিবেশিনীরা তাহাকে ন্ত্যন্ত স্নেহ করিতেন। 
পুণ্যবত্তী জননী আমার, আজ এই নবদপাজে সঙ্ষিত হইয়া স্বামিহস্তে সীমস্তে 
সন্দূর পরিয়া চিরকালের জন্য ন্বর্গধামে চলিয়াছেন, তাই দেখিবার জঙন্ত সমস্ত 
প্রতিবেশিনীরা একত্র হইয়াছেন, এবং অজস্র অশ্রুপাত করিতেছেন! এই 
শোকাবহ দৃশ্তের মধ্যে রোদন করিতে করিতে আমি ভগিনীর হাত ধরিয়া গিয়া 
দাড়াইলাম। দাদ! মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয় “এখান হইতে যা” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি বাল্যবস্থা হইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় 
করিতাম। ভয়ের কারণ, আমি দৌরাস্ম্য করিতে ছাড়িতাম না;__তিনিও প্রহার 
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করিতে ছাড়িতেন ন।। বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়া ভগিনীটীর হাত ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
. রোদন করিতে করিতে আবার জোঠা মহাশয়ের বাটার দিকে চলিলাম। 
মৃত্যুকালে স্নেহময়ী জননীকে একবার ভাল করিয়া প্রাণ ভগিয়া দেখিতে ও 
পাইলাম না! দাদা আমার সহিত কেন এমন নিষ্ঠুর বাবহার করিলেন, তাহা 
আমি বলিতে পারি না। বোধ হয়, ভাবিয়াছিলেন যে, আমরা বালক, সে 
হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিলে অতান্ত হেদাইব। কিন্তু আমিযে চিরকাল সেই 
দৃশ্ত মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি, বা আমায় দগ্ধ হইতে হইবে, ভাহা ভাবিলেন না 
জ্যেঠা মহাশয়ের বাটীতে পিড়ির উপরে উঠিয়াই একটি দালান । সই দালানে 
ঈাঁড়াইয়া আমি ও আমার ক্ষুদ্র ভগিনীটী উদ্চ্চঃম্বরে বেলা ১২ট। হইতে বেলা ১] 
কি ৩টা' পর্যান্ত ক্রমাগত রোদন করি। আমার ঠিক মনে নাই, জেঠাই-মা তখন 
বাটাতে, কি আমাদের বাটাতে | জোঠা মহাশয়ের কণাও মনে নাই। তাবে এট্রুকু 
ঠিক মনে আছে যে, আমরা ছুইটাতে এই ছুই আড়াই ঘণ্ট। কাল ক্রমাগত 
ক্রন্দন করিয়াছি; এ হতভাগ্য মাতৃহীন দ্বুটা ভাই ভগিনীকে সে সময়ে কেহ 
একটু সান্্রনীও দেয় নাই। আমি ত দূরের কথা, আমার সেই চগ্ধপোষা 
ভগিনীটীকে কেহ একবার কোলে করিয়া! একটী মিষ্ট কণা ও বলে নাই । ক্রমাগত 
এইরূপে কাদিবার পর বেল! আড়াইট1 কি তিনটার সময় আমাদের বাটীর একটি 
স্্রীলোক আসিয়া আমাদের লইয়া! মায়। বাড়ী আসিয়! সমস্ত শূন্য দেখিলাম । 
উপরে মাতামহী দেবী এক স্থালে সংজ্ঞাহীনের ম্যায় পড়িয়া আছেন। আমাদের 
ছুইটীকে দেখিয়া তাহার শোক উগলিয়! উঠিল। তিনি আছাড়ির! মায়ের নাম 
করিয়া পুনরায় কাদিতে লাগিলেন । আমরাও দ্ুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাম । 
তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া! কত যে ক্রন্দন করিলেন, তাহা বলিতে 
পারি না। 
বেলা পাঁচটার সময় শ্নেহময়ী মাতৃতবীকে চিরকালের জন্য মণিকর্ণিকার 
ঘাটে পুণ্যতোয়া জাঙ্কবীদেবীকে সমর্পণ করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও পিতৃদের শূন্য 
গৃহে ফিরিলেন। তাহাদের দেখিক্পা মাতামহী দেবীর শোকাঁনল পুনরায় জলিয়া 
উঠিল। তাহাকে ধরিয়া রাখা ভার। দেবোপম পিতৃদেবের তখন চক্ষে জল নাই ; 
ধীর গম্ভীর মৃষ্টি! তিনি আমাদের উভয়কে কোলে টানিয়া লইয়। বাম্পরুদ্ধকগে 
সাস্ত্রনা দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন,__-প্বাবা, ভয় কি? আমি আছি।” 
আমি সেই দিন হইতে পিতৃদেবকে একাধারে পিতা-মাতা বুঝিলাম । আমার 
চিরারাধ্য হরগৌরী তদবধি একত্ব লাভ করিলেন। আভ প্রীয় ১৭১৮ 


লাশ শশী টিপা ইসা কষ রর ১০২ চরিত না 
এ শান ০ 


॥ 
] 
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বৎসর পিতৃদেব স্বর্গধামে চলিয়! গিয়াছেন; কিন্ত এখনও ভীষণ বিপদ ও 
দুশ্চিন্তার সময়ে তাহার সেই মধুর সান্ত্বনা-বাক্য “বাবা ভয় কি--আমি আছি”__ 
আমার কর্ণে ধ্বনিত, হয়। 
ক্রমশঃ | 
শ্রী-__চট্টোপাধ্যায়। 


হরিচরণ। 


“7 সে আজ অনেক দিনের কথা । প্রায় দশবার বংসরের কথা । 
তখন ছূর্গাদাস বাবু উকীল হন নাই । দ্রর্গাদাস বন্দোপাধ্যায়কে তুমি বোধ 
তয় ভাল চেন না। আমি বেশ চিনি; _এস, তাহাকে আজ পরিচিত করিয়া দিই। 

'ছেলেবেলায় কোথা হইতে এক অনাগ পিতৃমাতৃহীন কায়স্থবালক 
রামদাস বাবুব বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছল | সকলেই বলিত, “ছেলেটি 
বড় ভাল।” বেশ স্থন্দর বুদ্ধিমান চাকব, ছুর্গাদাস বাবুর পিতার বড স্নেহের ভৃত্য। 

“সন কাজ কর্ুই সে নিজে টানিয়! লয়। গরুর জ্ঞাব দেওয়া হইতে বাবুকে 
তেল মাখান পধ্যন্ত সমস্তই (নম নিজে করিতে চাহে । সর্বদাই বাস্ত পাকিতে 
বড় ভালবাসে । 

ছেলেটির নাম হরিচরণ | গৃহিণী প্রায়ই হরিচরণের কাজ কর্মে বিস্মিত 
হইতেন। মধ্যে মধ্যে তিরস্করও করিতেন; বলিতেন, “হরি,__অন্ত অন্ত চাকর 
আছে, তুই ছেলে মানুষ এত খাটিস্‌ কেন?” হরির দোষের মধ্যে ছিল, সে 
বড় হাসিতে ভালবাদিত। হাসিন! উত্তর করিত, *মাঁ, আমর গরীব লোক, 
চিরকাল খাটুতেই হবে, আর ঝসে থেকেই বা কি হবে ?” 

“এইরূপ কাজ কর্মে, সুথে হুঃখে, স্নেহের ক্রোড়ে হরিচরণের প্রায় এক 
বংসর কাল কাটিয়া! গেল। 
রং ক ক সং 

স্থিরো রামদাস বাবুর ছোট মেয়ে। স্ুরোর বয়স এখন প্রায় ৫1৬ বৎসর। 

হরিচরণের সহিত স্থুরোর বড় আত্তীয়-ভাব দেখা ষাইত। যখন হুপ্ধপানের 

নিমিত্ত গৃহিণীর সহিত স্থরো হন্দযুদ্ধ করিত, যখন মা অনেক অধথা বচসা 

করিয়াও এই ক্ষুদ্র কন্তাটিকে শ্বমতে আনিতে পারিতেন না, এবং ছুগ্ধ পানের 
৫ 


২৭০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বিশেষ আবশ্তকতা ও তাহার অভাবে কন্তারত্বের আশু প্রাণবিয়োগের আশঙ্কায় 
শঙ্কান্বিতা হইয়। বিষম ক্রোধে স্থরবালার গণ্দ্বয় বিশেষ টিপিয়া ধরিয়াও তাহাকে 
ছুধ খাওয়াইতে পারিতেন না, তখনও হরিদাসের কথায় অনেক ফললাভ হইত । 

'যাক্‌, অনেক বাজে কথা বলিয়া ফেলিলাম । আসল কথাট। এখন বলি, 
শোন। না হয়, স্ুরো হরিদাদাকে ভালবাদিত। 

“ুর্গাদাস বাবুর যখন কুড়ি বৎসর বয়স, তখনকার কথাই বলিতেছি। 
দুর্গাদাস এতদিন কলিকাতাতেই পড়িত। বাড়ী আসিতে হইলে ট্টামারে দক্ষিণ 
দিকে যাইতে হইত) তাহার পরেও প্রায় হাটা পথে দশ বার ক্রোশ আসিতে 
হইত; সুতরাং পথট! বড় সহজগম্য ছিল নাঁ। এই জন্ঠই হূর্গাদাস বাবু বড় 
একট! বাড়ী যাইতেন না। 

ছেলে বি. এ. পাশ হইয়া বাড়ী আসিয়াছে । মাতা ঠাকুরাণা অতিশন 
ব্স্ত। ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে দাওয়াইতে, যত্্র আত্মীয়তা করিত 
যেন বাটা শুদ্ধ কলেই এক সঙ্গে উৎকন্ঠিত তইয়। পড়িয়াছে । 

“__ছুর্গাদাস জিজ্ঞানী করিল, “মা, এ ছেলেটি কে গা ৮” মা বলিলেন, “এটি 
এক জন কায়েতের ছেলে; বাপ মা নই, ভাই কর্তী ওকে নিজে রেখছেন। 
চাকরের কাজকন্ম সমস্তই করে-আব বড় শান্ত ; কোনও কথাতেই রাগ 
করেনা । আহা । বাপ মা নেই,_ তাতে ছেলেমান্রষ, আমি ঝড় ভালব' সু ।' 

বাড়ী আসিয়া দুর্গাদাস বাবু হরিচরণর এই পরিচয় পাইলেন। 

বাহা হউক, আজ কাল ভরিচরাণের অনেক কাজ বাড়িয়া গিরাছে । 2 
ভাভাতে সন্থষ্ট ভিন্ন অসন্থষ্ট নে | ছোট বাবুকে ( দুর্গাদাসকে ' স্নান করান, 
দরকারমত জলের গাড়, ঠিক সমচয় পানের ডিপে, উপযুক্ত অবসরে ভাকো, 
ইত্যাদি জোগাড় করিরা রাখিতে হরিচরণ বেশ পটু । ছুর্গাদাস বাবু9 প্রাঃ 
ভাবেন, ছেলেট বেশ [01911169101 সুতরাং কাপড় কৌচান, ভামাকু সা 
প্রহৃতি কর্ম হরিচরণ না করিলে ছর্গাদান বাবুব গদ্ছন্দ হয় না। 

টা ৰ রর + 

“কিছু বুঝি না, কোথাকার জল কোগার দাড়ায় । মনে আছড়ে কি? 
একবার ছু'অনে কাদিতে কাদিতে পড়ি, বড়ই ছু তত্ব 1? আমার বোধ হ%- 
সব কথাতেই এট! খাটে । দেখেছ কি--ভাল থেকে কেবল ভালই দাড়ায়” 
কি কখনও আমির দাড়া ন|? ঘর্দি না দেখিয়া থাক, তবে এন, আজ তোমা? 
দেখাই-_-বড়ই দুরূহ তত্ব!” 


আষাঢ়, ১৩২১। হরিচরণ । ২৭১ 


“উপরি-উক্ত কথ! কয়টি সকলের বুঝিতে পার! সম্ভবও নয়, প্রয়োজনও নাই, 
আর আমারও 1১171195001) নিয়ে 10621 কর! উদ্োশ্া নহে তবুও আপোষে 
ঢটো কথ! বলিয়৷ রাখায় ক্ষতি কি? 

“আজ তর্গাদাস বাবুর একটা জীাকাল ভোজের নিমন্ত্রণ আছে। বাড়ীতে 
খাইবেন না, সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিবেন। এই সব কারণে 
হরিচরণ/ক প্রাত্যহিক কর্ম সারির] রাখিয়া শয়ন করিতে বলিয়! গেলেন । 

“এখন হরিচরণের কথা বলি। ছুূর্গাদাস বাবু বাহিরে বসিবার ঘরেই রাত্রে 
শয়ন করিতেন। তাহার কারণ অনেকেই অবগত নহে । আমার বোধ হয়, 
গৃভিণী বাপের বাড়ীতে থাকায়, বাহিরের ঘর শরন করাই তাহার অর্ধিক 
মনোনীত ছিল। ৃ 

রাত্রে ছুর্গাদান বাবুর শনা! রচনা করা, তিনি শয়ন করিলে তাহার পদসেৰা, 
ঈত্তাঁদি কাজ হরিচরণের ছিল। পরে বাবুর রীতিমত নিদ্রীকর্ষণ হইলে হরিচরণ 
পাশের একটা ঘরে শুইতে যাইত । 

'সন্ধ্যার প্রাক্কালেই হরিচরণের মাথা টিপ টিপ করিতে লাগিল । হরিচরুণ 
বুনিল, জর 'আমিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। মাধ্য মধ্যে ভাভার প্রার জর 
) ভতরা, এ সব লক্ষণ তাহার বিশেষ জানা ছিল । হরিচরণ আর বফিতে 
পারিল না; ঘরে যাইয়া শুইয়া পড়িল। ছোট বাবুর যে বিছানা প্রস্তত 


| 
বধ! 
| 


হইল না, এ কথা আর মনে রহিল না। রাত্রে সকলেই আহারাদি করিল; 
(কিন্ত হরিচরণ আদিল না। গৃহিণী দেখিতে আসিলেন। হরি ঘুমাইয়া আছে; 
[র ভাত দিয়া দেখিলেন, গা বড় গরম । বুঝিলেন, জবর হইয়াছে ; সুতরাং আ'র 


বিরক্ত না করিয়া চলির। গেলেন । 


চে 


. রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে । ভোজ শেষ করিয়া দুর্দাদাস বাবু বাড়ী আদিয়া 
দখিলেন, শঘ্যা পধান্ত প্রস্থত হয় নাই । একে ঘুমের ঘোর, তাহাতে আবার 
সমস্ত পথ কি করিয়া বাড়ী যাইয়া চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িবেন, আর হরিচর 
শান্ত পদযুগলকে বিনামা হইতে বিমুক্ত, করিয়া অল্প অল্প টিপিয়া দিতে 
থাকিবে, এবং সেই সুখে অল্প তন্ত্রার ঝেকে গুড়গুড়ির নল মুখে লইয়। 
একেবারে প্রভাত হইয়াছে দেখিতে পাইবেন, ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে 
আিতেছিলেন। | 

একেবারে হতাশ হইয়া বিষম জলিম্বা উঠিলেন । মহা! কুদ্ধ হইয়া ছুই চারি 
বার হরিচরণ-_“হরি*_-হরে?__ইত্যাদি রবে চীৎকার করিলেন, কিন্তু কোথায় 


২৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


হরি ? সে জরের প্রকোপে সংজ্ঞাহীন হুইয়৷ পড়িয়া আছে। তখন ছূর্গাদাস বাবু 
ভাবিলেন, “বেটা ঘুমাইয়াছে”। ঘরে গিয়া! দেখিলেন, বেশ মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে। 

'আর সহা হইল না। ভয়ানক জোরে হরির চুল ধরিয়া টানিয়া তাহাকে 
বসাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু হরি চলিয়া বিছানার উপর পুনর্ধার গুইয়! 
পড়িল। তখন বিষম জ্দ্ধ হইয়া ছুর্গাদাদ বাবু হির্তাহিত বিস্বৃত হইলেন । 
হরির পৃষ্ঠে সবুট পদাঘাত করিলেন। সে ভীম প্রহারে চৈতন্য লাভ করিয়া হরি 
উঠিয়া বসিল। ছুর্গীবাবু বলিলেন, “কচি খোকা__ঘুমিয়ে পড়েছে, বিছানাটা 
কি আমি করব?” কথায় রাগ আরও বাড়িয়া গেল; হস্তের বেত্রযষ্টি 
আবার হরিচরণের পৃষ্ঠে বার ছুই তিন পড়িয়া গেল। 

“হরি রাত্রে যখন পদসেবা করিতেছিল, তথন এক ফোৌঁট! গরম জল, বোধ 
হয়, হুর্গাদাস বাবুর পায়ের উপর পড়িয়াছিল। 

রন চে ১ এ গস 

“সমস্ত রাত্রি হূর্গদান বাবুর নিদ্র! হয় নাই। এক ফোটা জল বড়ই গরম 
বোধ হইয়াছিল। হুূর্গাদা বাবু হরিচরণকে বড় ভালবাসিতেন। তাহার 
নঘ্রতার জন্য সে ছুর্গাদাস বাবুর কেন, সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিল। বিশেষ, 
এই মাস খানেকের ঘনিষ্ঠতায় সে আরও প্রিয় হইয়া দাড়াইয়াছিল। 

“রাত্রে কতবার হছূর্গাদাস বাবুর মনে হইল যে, একবার দেখিয়া আসেন, কত 
লাগিয়াছে, কত ফুলিয়াছে। কিন্তু সেষেচাকর, তা ত ভাল দেখায় না। কতবার 
মনে হইল, একবার জিজ্ঞ'সা করিয়া আইসেন, জরট1 কমিয়াছে কি না? কিন্ত 
তাহাতে যে লজ্জাবোধ হয় ! সকাল বেল! হরিচরণ মুখ ধুইবার জল আনিয়! 
দিল; তামাকু সাজিয়া দিল। হৃর্গাদাস বাবু তখনও যদি বলিতেন, আহা । 
সে ত বালকমাত্র, তখনও ত তাহার ত্রয়োদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই । 
বালক বলিয়াও বদি একবার কাছে টানিয়া৷ লইয়া দেখিতে, তোমার বেতের 
আঘাতে কিরূপ রক্ত জমিয়! আছে, তোমার জুতার কাঠীতে কিরূপ ফুলিয়' 
উঠিয়াছে! বালককে আর লজ্জা কি? 

“বেলা নয়টার সময় কোথা হইতে একখানা টেলিগ্রাফ আসিল। “তারের 

ংবাদে ছূর্গাদাস বাবুর মনটা কেমন বিচলিত হইয়! উঠিল। খুলিয়া! দেখিলেন, 
স্ত্রীর বড় পীড়া ।” ধড়াস্‌ করিয়া বুকখানা এক হাত বসি গেল। সেই 
দিনই তীহীকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হইল । গাড়ীতে উঠিয়া! ভাবিলেন, 
*ভগবান্‌! বুঝি বা প্রায়শ্চিত্ত হয়।” 


আঘাঢ়, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ২৭৩ 


সং পঃ পা রস 


প্রায় মাস খানেক হইয়া গিয়াছে। ছুর্গাদাস বাবুর মুখখানি আজ বড় 
প্রফুলল। তাহার স্ত্রী এ যাত্র! বাঁচিয়া গিয়াছেন। অস্ত পথ্য পাইরনাছেন। 

“বাড়ী হইতে আজ একখানা পত্র আসিয়াছে। পত্রখানি ছুর্গাদাস বাবুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার লিখিত । তলায় এক স্থানে “পুনশ্চ” বলিয়া লিখিত রহিয়াছে, 
বড় হুঃখের কথা, কাল সকাল বেলা দশ দিবসের জ্বরবিকারে আমাদের হরিচরণ 
মরিয়া গিয়াছে । মরিবার আগে সে অনেকবার আপনাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। 

আহা! মাতৃ-পিতৃহীন অনাথ! 

“ধীরে ধীরে দুর্গাদাল বাবু পত্রখানি শতধ] ছিন্ন করিয়া! ফেলিয়া দিলেন ।, 


শ্ীশরচ্ন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিদেশী গল্প। 


শিল্পীর স্বপ্র। 


জ্যানন,-কলি। সে সববদ্দা সমুদ্রের তীরে বসিয়। থাকিতে ভালবামিত। বড় ঝড় ঢেউগুলি 
কূলে বারংবার প্রতিহত হইয়া কেমন ফিরিয়া যাইতেছে। হুনীল আকাশের কোলে সাদা 
সাদা মেঘগুলি কেমন ভাসিয়া বেড়াইতেছে ; ভাহাতে হ্ষ্-কিরণ প্রতিফলিত হইয়া কেমন 
(বিচিত্র বণের স্ষ্টি হইতেছে । এই নকল সে বসিয়! বসিয়া দেখিত; তাহার হৃদয় আনন্দে 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিত। যখন সে অতি শিশু, তখন হইতে সে নমুদ্রকে ভালবাসিভে 
শিখিয়ছিল। প্রবল ঝটিকার সময় সমুদ্র যখন কালান্তক মূর্তি ধরণ করিত, উত্তাল-তরঙ্গ- 
মাল! শৈলভূমিতে আহত হইয়! যখন চারি দিক বস্রনিঘোষে প্রকম্পিত করিয়া তুলিত, তখন 
তাহার শিশ্ব-হদয় উত্তেজনাপূর্ণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিত। আবার যখন সমুদ্র শান্ত হইয়া 
হৃবৃহৎ হদের আকার ধারণ করিত, সে তাহার কুটারদ্বারে বসিয়া দেখিত, সাগরের জলে 
সোন। ঢািয়া দিয়! হৃয্য কেমন ধীরে ধীরে অন্ত যাইতেছে । এইরূপে সে বড় হইয়াছিল। 

গ্রামের বালকের। তাহাকে বিজরপ করিত। কেহ বলিত, 'ভাবুক'; কেহ বলিত “পাগল'। 
কিন্ত এ সকল কথায় সে কাণ দিত না, কাহারও সহিত মিশিত না। আপনার আনন্দে 
আপনি বিভোর থাকিত। 

ভাক্কর-শিল্পে তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল, এবং এই বিদ্যায় সে চরম উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। মৃত্তিকা দিয়৷ সে অদ্ভুত ও ক্ষন্দর মুস্তি গঠন করিত। তাহার বৃদ্ধ পিতামহ 
তাহার এই কাধ্যে গৌরব অনুভব করিতেন, এবং প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া সগর্ধে পৌন্রের 


২৭৪ . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


গঠিত মূষ্তি দেখাইতেন। প্রতিবেশীর! বলিত, অতি মুন্দর, অতি চমতকার, অতি অন্ভুত ! 
এমন কখনও দেখি নাই । 

এক দিন এক প্রসিদ্ধ শিল্পী কিছুকাল বাস করিবার জন্য সেই গ্রামে আসিলেন। তিনি 
জ্যাসনের গঠিত কয়েকটা সুন্দর ও অদ্ভুত মুর্তি দেখিয়া! তাহার কৃতিত্বের হখ্যাতি করিলেন । 
শেষে প্রস্তাব করিলেন, তিনি বালককে নিজ বায়ে সহরে লইয়া গিয়া নিজের শিল্পশালায় শিক্ষা 
দিবেন। কিন্ত জ্যাসন মাথা নাঁড়িয়া বলিল, "নহাশয় আপনাকে ধন্যবাদ, কিন্ত আমি 
আপনার এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। যদি এমন কোনও সুন্দর বস্থ কখনও 
আমার নজরে পড়ে, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইবার উপযুক্ত, আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, তাহার 
সৌন্দঘ্য প্রস্তরফলকে চিরকাল সজীর থাকিবে । যাহা কিছু আবশ্তক, প্রকৃতি আমকে শিক্ষ' 
দিয়।ছে, এবং যাহ অবশিষ্ট আছে, তাহাও প্রকৃতি হইতেই শিথিব ।” 

শিল্পী এই কথ! শুনিয়া! হ[সিলেন | বলিলেন, জ্যাননের কোনও উচ্চাভিলাষ নাই | গ্রামেন 
বুদ্ষগণ আনন্দিত হইলেন; কারণ, জ্যাসনকে ছাঁড়িয! দিতে হউল ন।। জ্ঞাসন সমুঙ্রভীবে 
আপনার কুটারে বাস করিতে লাগিল । পুব্লের মত মন্তি গঠন করিয়! ও শভাবের শোছা 
উপভে্ন করিয়া তাহার দিন কাটতে লাগিল। সনুছ্ের তীরে ডাইতে বেড়াইতে হস 
ভাবিত, “যদি এমন কিছু কথনও দেখিতে পাই, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইয়া চিরকাল পাঁকিব'ণ 
উপযুক্ত, তবে তহ। এই সমুদ্র নিকউ হইত পাইব |" 

এক দিন দে তাহার অভ্যানানুযায়ী শ্যাত্যাগ করিয়া নমুছতীরে ভ্রমণ করিতেছিল। তপন 
পুনবাকাশে ধীরে ধীরে উধ্ার কুচন' হইচতছিল । কুজবটিকায় দিগ্গুল সগাচ্ছন্ন ! এই দৃশ্য তাহা 
অত্যন্ত প্রীতিকর বোধ হইতে লাখিল। কৌতুকাবিষ্ঠ হয় সে সনেন দিকে চাহি রহিল 

সহসা জ্যাসন এক অপূন্ন দৃগ্ভ দেখিতে পাইল । দেঘিল, কয়েকটা অনিন্লা হম্দরী কুমাত। 
সমুদ্রের বেলা-প্র।স্ত্ে আসিয়! ক্রীড়। করিতেছে । ভাহীদের দীর্ঘ কেশ রাশি বাতাসে উাড়তেছে 
স্গললিত বাহথুগল উদ্বে প্রসারিত,কপন? ব'মানাহর লাগার ভতে আশে পাশে দ্ুলিভেছে 
সুঠাম দেহবযস্তি তুষারের শ্ঠায় লঘু । সাগরকুমারীগণ জলকেলি করিতভেছিল। তাহার। কথন € 
সাগর-শরঙ্গের সহিত দৌড়িতেছিল, কখনও উচ্গিমালার সাহত থেলিতেছিল, কপনও ব। পরস্পল 
পরম্পরের অন্তনরণ করিতেছিল । 

এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া জ্যাসনের কবি-গদয় আনন্দে উচ্ছসিত তইয়া উঠিল। 
ধীরে ধীরে অগ্রনর হইতে লাগিল। কিন্তু সাগর-কুমারীগণ হাঙাকে দেখিবামার সন্ভয়ে অন্ন 
চিৎকার করিয়া অদৃষ্ঠ হইল । 

জ্যাসন আরও অগ্রসর হইয়! দেখিল, সাগরবাল।রা অন্থুতিত ;-কেঝল একটী মুনি তাহ : 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । তাহার সেই গোল সুঠাম মুর্তি কি হুন্দন ' 
জ্যাননের মনে হইতেছিল, বারুর সামান্য আঘাতে বুঝি পে ভাঙ্গিয়। পড়িনে ;_ তাহার 
এতই কমনীয়, এতই লঘু ও মনোরম! তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ সোনালী পরিচ্ছদের গ'য 
কটিদেশ প্যস্ত ঝুলিতেছিল। তাহার গাঢ-নীলবর্ণ চক্ষু ছুটা কি সুন্দর । তুধার-শত্র “: 
পরিচ্ছদের শোভ! কি চমতকার । 


আষাঢ়, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ২৭৫ 


জ্যাসন মন্তমুদ্ধের ন্যায় তাহার সমীপবর্তী হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি স্ন্দরী 
তুমি কি মর্থের জীব, না শ্বর্গ হইতে আ[সিয়াছ? তোমার সুনীল চক্ষু দুটা কি হুন্দর।” 
সুন্দরী কোনও উত্তর করিল না; কিনব রমণীয় হাস্তে তাহার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। শিশুর 
শ্ঠয় কোমল-পদ-বিক্ষেপে নিকটে আসিয়। সে জ্যাসনের হাত ধরিল, এবং ধীরপদে সমুদ্রের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ন্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় ক্রন্দরীর হন্্-ধুত হইয়া জ্যাসন তরঙ্গের 
নিকটবন্তরী হইল। তখন তাহ।র চমক ভাঙ্গিল। বলিল, “না হ্ন্দরী, আমি তোমার সহিত 
যাইব না। আমায় তুমি কোথায় লইয়া চলিয়াছ গণ আর অধিক অশ্রসর হইলে আমি মে 
ডবিয়। যাইব? তুমি আমার নিকট এইধানেই থাক ।” 

সাশর-কনারী মাথা নাট্রিল,_লঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া সমুদ্রের দিকে দেখাইল। জ্যাদনের 
হস্ত হইছে ধীবে আপনার হাত টানিয়া লইয়া ত্বরিতপদে অগ্রসর হইল, এবং সদুদছ্ের ফেন- 
পুষ্গে অনৃগ্য হইয়া গেল। 

জ্যাসন, যত দূর দৃষ্টি চল, দেখিতে লাগিল । বভক্ষণ সেইপানে দীড়াইয়া রহিল-_আবার 
হয় তদসে আমিবে। কিজ্রকেহ আসিল না। পন সে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিল; কিন্ত সে 
নিঃজর চঙ্গুকে বিশ্বান করিত পারিল না| । ভাবিতে লাগিল, যাহা দেখিয়াছি, তাহা স্বপ্র, 
লা সত্য! 

বাড়ীতে আসিয়া ভ্যানন প্রাতরাশ করিতে বসিল; কিন্ত আহারে রুচি হইল না। 
গারের পর সেতাহরে শিল্াপকবণাদি ৪ মুত্তিকা লইয়া বাটার বাতির হইল! জ্ঞাসন যাহা 
আজ দেখিয়।ছে, তাহ] ম্প্র হটক বং সতা হউক, সে তাহা আদশরূপে গঠন করিবে | সমস্থ 
দিন নে কাস কারল। প্রভাততর নেই অশবশ মন্ভি ম্মভিপটে আকিয়া, তাহারই আদশে 
সে মুত্তি গড়িতে আরন্ত করিল! সন্গাকালে একটা গুহার মধ্য যন্ত-তন্ব ও মূর্তিটি লুকাইয়] 
রাগিয়। জ্যাসন বাড়ী ফিরিয়া গেল । 

রাত্রিতে তাহার ভাল নিছ্ হইল না। প্রততাধে উত্িয়া মে সমুদ্রতীরে বেড়াইাতে গেল, 
এবং ভাবিতে লাগিল, যদি পূর্বদিবসের ঘটনা হ্প্র না হয়, তবে আজ হয় ত আবার সেই 
অপকপ দুগ্ধ দেখিতে পাইব। নদে চঞ্চলনেত্রে মমুডের ছিকে চাহিতে লাগিল। দেখিল. 
সাগর কুনারীগণ শাঠিতেছে, খেলিতেছে। তবে ত ইহা হ্বপ্ন নয়। জ্যামনকে দেখিয়া আর 
সকালে পলাহয়া গেল, কেবল এক জন দাড়াইয়! রহিল । 

জ্যাসন এবার আর তাহার সচিত কথা কহিল না। কারণ, “স বুঝিয়াছিল, সাগরবালার" 
কথা কহিতে পারে না। জ্যাসন তাহাকে গুহার দিক অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাহ'র অনুসরণ 
কবিতে সঙ্কেত করিল। সামান্ত ইতন্ততঃ করিয়া নে তাহার পশ্চাৎগাঁমিনী :হইল। 
হন্দরীর কোনল করম্পশে তাহার হদয় রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিল। 

গুহাভ্যন্তরে উপস্থিত হইয়। জযাসন তাহাকে সন্কেতে বৃঝাইল যে, তাহার আদর্শ লইয়! 
মে একটী মূর্তি গঠন করিবে। হ্ুন্দরী এই সঙ্কেত বুঝিল, এবং মনোহর ভঙ্গিমায় স্থির হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। জ্যাসন দ্রুতহন্তে রচনা আরম্ভ করিল। তাহার ভয় হইতে লাগিল, শুত্র 
হুমারখণ্ড প্রভাতরবির কিরণে যেমন গলিয়া পড়ে, এই ুম্দরীর সুকোমল দেহও বুঝি তেমনই 


২৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 


গলিয়া পড়িবে । কাধ্য অতি দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং সেই মুর্তিকামুর্তি জীবন্তের 
স্তায় দেখাইতে লাগিল । অকনম্মীৎ সুন্দরী হস্ত প্রসারণ করিয়৷ দেখাইল,-_স্য্য পুর্বাকাশের 
অনেক উদ্দে উঠিয়াছে। সে তখন ধীরপদবিক্ষেপে বেলাভৃমি অতিক্রম করিয়া সমুদ্রজলে 
মিশিয়া গেল । 

জ্যাসন সমস্ত দিন কাজ করিল । সন্ধ্যাকালে দেখিল, গঠন অতি চমৎকার হইয়াছে, এবং 
সুন্দরীর অলৌকিক সাদৃণ্ঠ সম্পূর্ন প্রতিফলিত হইয়াছে । সে সন্তষ্টমনে বাড়ী ফিরিল। 

জ্যাসনের পিতীমহী বলিলেন, “বাছা, তুমি আজ-কাল বাড়ীর বাহিরেই সমস্ত দিন 
কাটাও।” 

“হ,তা সভা । সে জন্য ঠাকুম।, রাগ করিও না, আমি 'আদশ' পাইয়!ছি |” 

বৃদ্ধ। জ্যাসনের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই সন্ধ্ট হইলেন। তিনি তাহার স্বভাব বুঝিতেন। 

জ্যাসন প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া কয্যান্ত পবান্ত সেই মুস্তি গঠন করিত। সাগর-কৃমারী 
কোনও দিন অধিক বেল! পধ্যন্ত অপক্ষা করিত, কোনও দ্বিন বা দেখা দিয়াই পলাইয়া 
যাইত। এইরূপে এক মাস পরিশ্রম করিয়|] একদিন সন্ধ্যাকালে জ্যাসন ভাহার কাজ শেম 
করিল । 

ইহার পৃর্ধে সে একদ্দিনও পরিশ্রীন্ত হয় নাই । আজ দীর্ঘ পরিশ্রমের অনসানে তাঁভার 
দেহ অবসন্ন হইয়। ভাঙ্গিয়। পড়িল। করতলে মাথা রাখিয়া! সে বসিয়। রহিল । তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকারে চারি দ্দিক সমাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে সে উঠিয়! দ্লাড়াইল, 
দেখিল, গুহান্তান্তরে উজ্জ্বল চন্র-কিরণ আলিয়! তাহার আদর্শ-প্রতিমার মুখে পতিত হইয়াছে 
জ্যাসন নয়ন ভরিয়। দেখিতে লাগিল । কি হুন্দর মুত্রি। আদশ না পাইলে এমন মূর্থি কি 
মানুষ গড়িতে পারে? স্থন্দরী দ্রাড়াইয়া আছে । তাহার অধরে মধুর তল । কটিদেশ 
ঈষৎ হেলাইয়া একটী পদ সম্মূণে বাডাইবার উপক্ষন করিতেছে । এইবার বুঝি পলাইয 
যাইবে । কুঞ্চিত কেশদামের কি তপু শোভী। অঙ্গ পরিধেযপানি বুঝি বা বারুভবে 
উড়িয়া যায়! 

স্বগঠিত অননন্দান্থন্দর মুর্তি দেখিতে দেখিতে জ্যাসন আস্মঙ্কার হইয়া গেল। নতঙজা? 
হইয়!, তাহার চরণতলে পড়িয়া, প্রেমীকুলিতকণ্ে বলিয়া উঠিল, “হন্দরী, আমি তোমা 
ভালবাি,_ প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাদি; কিন্ তুমি সমুদ্রের দেবতা । তোমাকে কেই 
ভ্ভ।লবাসিতে পারে না,__নান্ুষের পক্ষে তোমকে ভলবাল! সম্ভব নয়,_তথাপি স্থন্দরী, আঘ 
তোমায় ভালবাসি ।” 

জ্যাসন সমস্ত রাত্রি সেইখানে উন্মন্তের স্টায় পড়িয়া! রহিল। পরদিন প্রত্যুষে সঠার-কৃমা? 
আিয়। দেখিল, শিলী ধরাতলে বিলুঠিত। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে ধীচ? 
ধীরে জ্যাসনকে ধরিয়| বসাইল, এবং আপনার হ্ষন্দোপরি তাহার মাথা রাঁশিয়। ধীরে ধান 
তাহার অঙ্গ ম্পর্পণ করিতে লাগিল। জ্যাসন চাহিল__তাহার মু হর্ষোৎফুল্প হইয়া উঠিল 
“তুমি আসিয়ান্ছ? আমার ঈদয়ের দেবত।, আসিয়া?” বিজড়িতস্বরে সে এই কথা বলিল । 

ব্যাকুলভাবে সাগর-কুষ।রী তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। কিন্তু অল্পন্ণ পবেই 


আযাঢ়, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ | ২৭৭ 


তাহার অধরে হাসি ফুটিয়া উঠিল। সমুদ্রের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাহার অন্থগমন 
করিবার জন্থ সে সবিনয়ে জা'সনকে ইঙ্গিত করিতে লাগিল। জ্যাসন উঠিয়। দীড়াইল, 
এবং স্বপ্নাবিষ্টের হ্যায় তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল । সাগর-কুমারী হাসিতে হাসিতে 
অগ্রসর হইতেছিল, এবং পশ্চাঁৎ ফিরিয়া জ্যাসনকে অনুসরণে উৎসাহিত করিতেছিল। ক্রমশঃ 
জ্যাসন অনুভব করিতে লাগিল, সমুদ্রের হশীতল তরঙ্গ আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করিতেছে । 
“সুন্দরী, আমি তোমায় ভালবাস” 

দুইটা সললিত বাহ তাহার গলদেশ বেষ্টন করিল, __সাঁগর-কুমারীর স্বকোমল অধর তাহার 
অধরে মিলিত হইল । অবশেষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া! ভাহার উপর পড়িতে লাগিল । 

জা।ননকে দেবিতে না পাইয়া গ্রামবাসীরা উৎ্কটঠিত হইল। তাহাকে খুজিবার জন্য 
চারি দিকে লোক ছুটিল। অবশেষে কয়েক জন ধীবর দেখিতে পাইল, জ্যাসনের দেহ 
তরঙ্-বিতাড়িত বেলাভূমিতে পড়িয়া রহিয়'ছে। তাহাকে 'জলমগ্র' বলিয়া বোধ হইতেছিল 
ন1। তাহার অধরে মধুর হাসু, যেন সে নিদ্রাবশে হণের স্বপ্ন দেখিতেছে | 

গ্রামে হাহাকার পড়িয়া গেল। এক বাক্তি জানিত, জ্যানন গুহার মধ্যে বসিয়া কাজ 
করিত। সেপানে গিয়। সে তাহার নন্গঠিত মূর্তি দেখিতে পাউল। তখন সকলে গুহামধ্যে 
একব্রিত হইল । কি চনংকার গঃন' এরূপ অপবপ মুষ্তি ভাহারা কখনও দেখে নাই। 
চারি দিকে এই সংবাদ রাষ্ট হইয়া গেল। বিভিন্ন গ্রাম হইতে লোকে সেই মুন্তি দেখিতে ছুটিয়া 
আসিল। ভ্যাসনের খাতি সন্বত্র প্রচারিত হইয়া! পড়িল। তাহার সমাধিকালে লোকে 
লোকারণ্য হইল। 

সেই প্রসিদ্ধ শিল্পী একদিন এ মুণ্ঠি দেখিতে আসিলেন। ভ্যাসনের আদশ-প্রতিমা দেখিয়া 
তিনি শতমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । শিল্পী দেখিলেন, জ্যানন উ।হীকে ষাহ! বলিয়াছিল, 
তাহ! বর্ণে বর্ণে সতা হইয়ছ্ে। ভিনি উচ্চ মূল্যে এ মৃপ্তি ক্রয় করিলেন। সেই 
আদশ-প্রতিমার দিকে বারবার দৃষ্টিপাত করিয়। তিনি বলিতে লাগিলেন, “এ মূর্তি মানুষের 
নহে । ইহা কে।নও পরীর ছবি: ন্বপ্রবেশে সে ইহা দেখিয়া থাকিবে; কিংবা সাগরের কুলে 
একাকী পুরিতে ঘুরিতে সে এই আদশ পুজিয়া পাইয়াছিল।” এ 
| জীযামিনীকান্ত সোম । 


ভূতের দেশত্যাগ ৷ 


প্রথম পর্ব 1-__ভূতের আড্ডা । 


বাঞ্ধারাম চক্রবর্তীর বাড়ী কেশবপুর, অবস্থা অতি মন্দ, পৌরোহিত্য করিয়া 
কোনও রকমে তাহার দিনশাত হইত। বাড়ীতে স্ত্রী কাত্যায়নী ভিন্ন আর 


স্পা 


মং ইংরেনী গল্প হইতে সঙ্কলিত ॥ 


২৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা।। 


দ্বিতীয় পরিবার ছিল নাঁ। যজমান-বাড়ীতে বার মাপ যী, সুবচনী, মনসা-পুজা 
প্রভৃতিতে যাহা কিছু পাওন! হইত, তাহাতে ছুটি লোকের সংসার চালান 
বিশেষ কঠিন ছিল না। কিন্তু আর সে দিন নাই, কিছুদিন হইতে 
বাঞ্ছারাম গুলি খাইতে আরস্ত করিয়াছে । সকাল নাই, বিকাল নাই, 
সকল সময়েই সে গুলির আড্ডায় পড়িয়া থাকে; এমন কি, রাত্রি দশট। 
এগারটা বাজিয়। গিয়াছে ; সন্ধ্যাকালেই খাওয়৷ দাওয়! শেষ করিয়া! পল্লীবাঁসিগণ 
স্ব স্ব শয্যায় আশ্রয় লইয়াছে, তখনও বাঞ্চারাম আড্ডায় বসিয়া গুলি 
টানিতেছে। শেষে রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আড্ডা ভাঙ্গিয়া গেলে সে ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরিয়া চোরের ন্তায় গৃহে প্রবেশ করিত। কাত্যায়নী তাহার 
লাঞ্চনা করিতে কু্িত হইত ন!। কিন্ত বাঞ্তারাম ঠাকুর “পেটে খেলে পিঠে সয়, 
এই নীতিবাক্য ম্মরণ করিয়! স্থিরভাবে সকল গঞ্জনা সহা করিত। নিরুপায় 
ব্রাঙ্গণকন্তা আর কি করিবে? পৈতা কাটিয়া হাহা বিক্রয় করিয়া মে ঢুই 
চারি পয়স! উপায় করিত, তাহাতেই কোনও দিন গৃহে অন্ন জুটিত, কোনও দিন 
উপবাস ঘটিত। ব্রাঙ্গণ উপবাস করিয়া আছে শুনিয়! প্রতিবেশিগণ দয়া করিয়' 
সময়ে সময়ে চাউল, ডাইল, বা তৈল লবণ দিয় সাশ্ভাযা করিত । যজমানের' 
পুরোহিতের দ্বারা কাজ পায় না দেখিরা অন্য পুরোহিতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। বাঞ্চারাম বলিল, “জমান ছাড়ে ছাড়ক, সে জন্ত আমি গুলি 
ছাড়িতে পারি না” ৃ 

মাঘ মাসের একদিন রাত্রি দশটার নময় বাঞ্জারাম গুলির আড্ডা হইতে বাড়ী 
আসিয়! দেখিল, ভাত নাই) গুহিনীর উপর ভারি রুখিয়া উঠিল। কাত্যায়ন 
বলিল, “আমি কি রোজ ধার ক'রে তোমাকে খাওয়াব? যেখানে সমস্ত দিন 
পড়ে ছিলে, সেখান হ'তে এলে কেন? সেই চুলোতেই রাত্রি কাটাতে পার নি? 
ঘরে কি যখের ধন এনে রেখেছ যে, মুঠা মুঠো টাকা বের করবো, আর তোমাকে 
থাওয়াব ?” বাঞ্চারাম বলিল, “কি বল্বো গিন্নী, বদি তুমি একবার গুলি ধর ত 
বোঝ, কেমন মজার নেশ। ! ঝ্টাটা লাগি ঘত কিছু মার না কেন, আমি গুগি 
ছাড়ছি নে।” * 

সন্ধ্যার পর হইতেই মেঘ হইয়াছিল, এতক্ষণে বুষ্টি আরম্ভ হইল। সে ভয়ানক 
বুষ্টি। একে মাঘের কন্কনে হাড়-বিধান শীত, তাহার উপর মুষলধারে বর্ষণ । 
বাঞ্ছারামের কুটারখানির অনেক দিন জীর্ণনংস্কার হয় নাই; চাল দিয়া টুপ-টাপ 
করিয়া সমস্ত ঘরে জল পড়িতে লাগিল; লেপ, কাথ!, ধালিশ_-সমন্ত ভিজিন' 


আবাঢ়, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ | ২৭৯ 


গেল। মাথাটি পর্য্যস্ত রাঁথিবার স্থান নাই । বাঞ্ধারামের স্ত্রী বলিল, "এমন 
গুলিখোরের হাতে প'ড়েছিলাম যে, দগ্ধ দগ্ধে মণলাম ) প্রাণট! যদি বেরুতো ত 
বাচতাম। কত কষ্টই যে সইতে হবে, তা ভগবানই জানেন। এমন গুলিখোরের 
কি এক গাছ ছ'হাত দড়ি যোটে না! নাও__এই কলসীটা, নিয়ে গাঙ্গে ডুবে 
মর গে; আমার হাতের নোয়া, পিঁথের সিছুর ঘুচিয়ে নিশ্চিন্ত হই ; এমন স্বামী 
থাকার চেয়ে না থাক ভাল |” 

যেমন বৃষ্টি, তেমনই বাতাস ; বাঞ্চারামের নেশা ছুটিয়া গেল; স্ত্রীর তিরস্কারে 
মনে মনে ধিক্কার জন্মিল; বলিল, “কি! আমি কি এতই অধম । বাঞ্চারান 
শর্মঘর কিছু উপায় কর্বার ক্ষমতা নেই? চল্লাঘ আমি এখনই, দেখি, কিছু 
রোজগার কর্তে পারি কি না?” 

বাঞ্ারাম কাঁধে গামছ! ফেলিয়। বুষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। ঘোর 
অন্ধকার, বৃষ্টির বিরাম নাই, গ্রাম্য পণ কর্দামপুর্ণ, ঝাপট1-বাতাসে ভাড়ের 
মধো শীত বিধাইয়া দেয়। এমন রাত্রে কেহ ঘরের বাতির হইতে পারে না; 
কিন্তু গুলিখোরের রোখ স্বত্ম্ব। মে অন্ধকারপূর্ণ, বুষ্টি-জলপ্লাবিত, নিঞ্জন 
গ্রাম্যপথ দিয়া চলিতে লাগিল । কাত্যায়নী মনে করিল, “রাগ ক+রে যায়, যাক্‌ ; 
কত দূর যাবে? বড় জোর মগুলাদর চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে তামাকের শ্রাদ্ধ ক'র্বে। 
টাক! (রোজগার করবো বলে? বেরুলেন ! ওঁর জন্তে লোকে টাকার পুটুলি 
বেধে বসে আছে ! টাকা দেবার জন্যে তা'দর ঘুম হচ্ছে না!” 

বাঞ্চারাম কিস্ু মগুলদের চশ্ভীমগ্ডপের দিকে গেল না; গ্রাম্যপথ ধরিয়া 
বরাবর মাঠের মধ্যে গরিয়' পড়িল। গ্রামের মধ্যে তবু ছিল ভাল, মাঠের 
মধ্যে শীত আরো! কন্কনে, জলের ঝাপটা ও বাতাসের বেগ আরও বেশী। 
তাহার পর্বশরীর দিয়া জল ঝরিতে লাগিল, শরীর অবশ হইয়া আদিল; 
কতবার পা পিছলাইয়া' গেল; পায়ে কাটা ফুটিল) তথাপি সে মাঠের মধ্য দিয়া 
অগ্রপর হইতেছে। 

এতক্ষণ সে ঘাড় নীচু করিয়া চোখ বুজিয়া চলিতেছিল; একবার মাথা 
তুলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইল, মাঠের মধ্যে প্রায় আধ ক্রোশ দূরে এক 
ভয়ানক অগ্রিকুণ্ড! ধূ ধু করিয়া আগুন জলিতেছে; এত ষে মুষলধারে বৃষ্টি, 
কিন্তু তাহাতে আগুন নিবিয়া যাওয়া দুরের কথা, বৃষ্টিধারাগুলি সেই প্রজ্বলিত 
আগুনের উপর দ্বতাহুতির মত পড়িতেছে। 

এ দৃশ্য দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারিত, এ একটা ভৌতিক কাও। 


২৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


কিন্তু বাঞ্ছারমের মন তখন প্ররুতিস্থ ছিল না; এইরাত্রি দুইটার সময় বুষ্টির 
অধ্যে মাঠে কেন যে আগুন জলিতেছে, বাঞ্ছারামের মনে একবারও সে প্রশ্নের 
উদয় হুইল না। সে ভাবিল, শরীরট। ত শীতে অবসন্ন হইয়া গিয়াছে; ওখানে 
আগ্তন জলিতেছে দেখিতেছি ; খানিকক্ষণ আগুন পোহাইয়া শরীরটা! একটু 
গরম করিয়া লই,_বাপ রেকি শীত। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে, আধ ক্রোশের স্থানে ছুই ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিয়া বাঞ্ছারাম সেই অগ্নিকুণ্ডেষ কাছে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
দশ বার জন লোক সেই অগ্নিকুণ্ডের চারি দিকে বৃত্তাকারে বনিয়া আগুন 
পোহাইতেছে,_-এ লোকগুলি কে? কেন তাহারা এত রাত্রে এখানে বসিয়! 
অগ্নিসেবা করে? তাহাদের উদ্দেশাই বাকি? এরূপ কোনও প্রশ্ন তখন 
বাঞ্ছারামের মনে উদিত হইল না। বাঞ্চারাম সেই লোকগুলির কাছে আলিয়া 
এক জনকে ধাক| দিয়া বলিল, “সর রে, তাপাই |” অনস্তর সে আগুন 
পোহাইতে বমিল। 

ক্রমে বৃষ্টি থামিয়া আসিল। এ দিকে আ.নকক্ষণ অগ্রিসেবা করিয়। বাঞ্চারামের 
অবসন্নভাব দূর হইল,_-শরীর বেশ সুস্থ হইল। তখন বাঞ্ছারাম ভাবিল, এত 
রাত্রে মাঠের মধ্যে এ লোকগুলা কি করিতেছে? ইহাদের কি ঘর বাড়ী নাই? 
হয় ত এরা ডাকাতের দল। শেষে কি ডাকাতের দলে আসিয়া পড়িয়াছি? 
সম্বলের মধ্যে ত আছে এক শ্রাণ, ত্রা্মণীর অত্যাচারে তাহা ও নাথাকার মধো; 
তবু বেটুকু আছে, তাহারই চিন্ত/তে ব্রাহ্মণ চারি দিক অন্ধকার দেখিল। 
গুলিখোরেরা মাথা প্রার হেট করিয়াই থাকে, চক্ষুও দিনের মধ্যে বেশ্াক্ষণ 
খোলা থাকে না; কিন্তু তাহাদের কান অতান্ত সজাগ। বাঞ্ারাম গুনিতে 
পাইল, লোকগুলি যেন চুপে চুপে পরম্পর কি বলা-কহা করিতেছে । তাহার 
সম্বন্ধে কোনও কথা নয় ত? লোকগুলির চেহারা দেখিতে তাহার একটু 
ইচ্ছা হইল । চক্ষু নেলিয়! তাহাদের দিকে চাঠিল । তাহাদের চেহারা দেখিয়াই 
তাহার কিন্ত চক্ষুপ্থির । দেখিল, তাহাদের শরীর কাল, গায়ে সজারুর কাটার 
মত লোম, ঢেকির মত নাক, কুলোর মত কান, মুলোর মত দাত, চোথ 
কাহারও একটা, কাহারও দুটো], মাথার চুলগুলি খেস্তুরের ডালের মঠ 
কাহারও লেজ আছে, কাহারও নাই, হাতের লম্বা! লম্বা আঙ্গুলে তীক্ষ বাকা 
নখ- দেখিয়। ব্রাহ্মণের প্রাণ উড়িয়া! গেল। বুঝিল, সর্বনাশ হইয়াছে, 
ভুলিয়! সুবলপুরের মাঠে আসিয়া পড়িয়াছি! রাব্রিকালে দূরের কথা, ভুতের 


আধাড়, ১৩২১ ভূতের দেহত্যাগ । ২৮১ 


ভয়ে দিনের বেলাতেও কেহ স্থুবলপুরের মাঠে আমিতে সাহস করিত না। 
«এ মাঠে ভূতের আড্ড| |” 
দ্বিতীক্ পর্ব ।__আপনি বাঁচিলে বাপের নাম। 

ভয়ে বাঞ্চারামের জ্ঞানলোপ হইয়া! আসিয়াছিল, কিন্তু বিপংকালে সাহস 
অবলম্বন ন! করিলে প্রাণরক্ষ। হন্ন না । বাঞ্থারাম ভাবিল, এখন ভূতের হাত 
হইতে কি করিরা প্রাণ বাচাই? একক এক সময় গুলিখোরদের ভারি উপস্থিত- 
বুদ্ধি জোগায়। এ ক্ষেত্রে বাঞ্ছারাম ও যথেষ্ট বুদ্ধি খরচ করিল। দে একটু লক্ষ্য 
করিয়া ভূতের দলের কথা শুনিতেই বুঝিতে পারিল, তাহারা তাহার সম্বন্ধেই 
আলাপ করিতেছে । সে আরও শুনিতে পাইল, যে ভূতটাকে সে ধাকা! দিয়া 
আগুন পোহাইতে বসিয়্াছিল, তাহার নাম “তাপাই”) তাপাই-ভূতকে অন্তান্ত 
ভূতের! ছ্িজ্ঞাসা করিতেছে, “এ ঠাকুর তোর নাম জানলে কেমন ক'রে 
রে তাপাই ?* তাপাই উত্তর করিল, “কি জানি তাই, আমি ত একে কোনও 
পুরুষে চিনি না, এ লোকটা ত রোজ!-টোজা নয় ?” 

বাঞ্চারাম ঘখন বলিয়াছিল, “সর রে, তাপাই”_-তখন সে ভুতের নাম 
তাপাই” ভাবিয়! যে এ কথা বলিয়াছিল, তাহা নহে; তাহার বক্তবা ছিল, 
“সর রে, আমি তাপাই,_-কি না, শরীর তাতাইয়া নিই |” কিন্ত স্থুলবুদ্ধি ভূতেরা 
কথাটা! সে অর্থে ন। বুঝিয়! মনে করিয়া! লইল, বাঞ্চারাম তাহাদের উক্ত 
নামধারী সহচরটির নাম ধরিম়াই তাহাকে সরিতে বলিয়াছিল। স্থতরাং যখন 
তাপাই বিস্মিতভাবে বলিল, “আমি ত একে কোনও পুরুষে চিনি না” তখন 
বাঞ্ছারাম সাহসে ভর করিয়া তাপাইকে বলিল, “কি রে, তুই বলিম্‌ কি? তুই 
আমাকে কোনও পুরুষে চিনিদ না,_বল্লেই কি আমি তোকে অন্নে ছেড়ে দেব? 
তোর বাবা বেটা চিরকাল আমার ধান খেয়ে মানুষ, আর তুই বল্লি কিনা, 
'আমি কোনও পুরুষে একে চিনিনে' । আগে ত শরীরট! গরম করে নিই, তার 
পর চিনিন্‌ কি না, জানিয়ে দিচ্ছি। মানুষই নেমক্‌-হারাম হয়, ভূত বেটারাও 
যে এমন নেমক্-হারাম, তা ত জান্তাম না।” 

তাপাই চটিয়া বলিল, “কি ঠাকুর, তুমি এসে গায়ে পড়ে ঝগড়া কর? তোমার 
কি এত ধার ধারি 1? ভাল চাঁও ত মুখটী বুজে চুপ-টী ক'রে চলে যাও ।” 

ব্রাহ্মণ গর্জন করিয়া বলিল, প্চুপ কর * * *! এখনই জুতো মেরে 
পিট ফেঁসো করে দেব। আমি কি শুধু শুধু তোর গায়ে পড়ে ঝগড়া করছি! 
আমার ত আর কোনও কাঁজ নেই, আমার ঘর বাড়ীও নেই,_কেমন? তাই 


২৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


রাত্রি ছুপুরের সময় ভূতের আড্ডাক্স ঘুরে বেড়াচ্ছি! বেটা, তুই যে এখনি সুষ্ট 
বঝল্লি “তোমার এত কি ধার ধারি ?--ধার না ধারলে খামক! আমি এখানে 
আসি? তোর বাপের কাছে আমি তিন শ টাকা পাব, এ নাগাদ সেতার 
একটি পয়সাও শোধ কলে না। যদি ভাল চাস্‌ ত এখনি আমার সে টাকা 
শোধ ক'রে দে। কদিন ধ'রে বেটাকে খুঁজে খুঁজে একেবারে হায়রান হঃয়ে 
গিয়েছি ।» 
তাপাই উচ্চ গলা করিয়া বলিল, “বাব! টাকা ধারে ত তার কাছে নাও গে, 
আমি সে টাকা দিতে গেলাম কেন? আমি কি তোমার কাছে টাকা নিতে 
গিয়েছিলাম ?” 
ব্রাহ্মণ বলিল, “তবে সহজে দিবিনে বটে! তুই বেটা যে আর জন্মে নামুন 

ছিলি, তা তোর কথার ভাবে বোধ হয় ন!। জানিস্নে, বাপের দেনা থাকুলে 
তা ছেলেকে শোধ কর্তে হয়? হই কি যে সে মান্রমের হাতে পড়েছিস্‌ ? লামার 
নাম বাগ্চারাম শর্মা ; আম:র বাপের নাম ঠাকুর রান-রাম শব্মা। যে নাম শুনলে 
তোদের ভূতগুষ্টর পিলে এখনও পর্যন্ত চমক উঠে। কেমন করে টাকা আপার 
করে, তবে দেখবি, এই দেখ ।” বদি বাঞ্তারাঘ তাপাইয়ের পিঠ এক 
বোম্বাই কিল ঝাড়িল। বোশ্বাইকিল বড় লাপধারণ জিনিন নয়, মানুষের পাঠ 
সেকিল একট পড়িলেই বৈখাথের রোত্র কীাঠাল-কাঠের মত পিঠের হাড় 
চৌচির হইর! ফাটির! যায়। তাপাইয়ের পিঠ ভূতের পিঠ হইলে 9 পিঠ ত বটে 
ভাদ্র মাসের পাকা তালের মত পিঠের উপর ড় নাড় করিয়া! ছুই চারিটা কিল 
পড়িতেই তাপাই বুঝিল, বাপার বড় গুরুতর ! পলাইয়া ঘে অব্যাহতি পাইবে, 
তাহারও থে! নাই। বাঞ্চারান ঠাকুর বাম হস্ত হাহার খেছুরের পাতার মহ 
চুলের গোছা শক্ত করিয়া পরিয়াছে। মারের চোটে ভাপাই সোভা হইয় 
গেল; সবিনয়ে বলিল, “তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুর, ভোমার বোগ্বাই কিল একটু 
বাচবে', তারও উপায় নাই। আগে থেকেই আনার লম্বা চুলগুলি গ্রেফতাণ 
করে বসেছ। আগে যদি জান্তাম, ভূতের ঘাড়ে মানুষ এসে পড় বে, তা ই 
জমাদের নাপিত-ভূত বন্ধুকে দিয়ে মাথাট। কামিয়ে বেলের মত তেল-তে?। 
করে রাখতাম ।” 

রি বাছা কিল একটু থামাইয়া বলিল, “টাক দিবি,_বল্‌।” তাই 
এ্ী্ঘনয়ে বলিল আজে, টাকা কোথায় পাব?” 


আষাঢ়, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ | ২৮৩ 


“কোথা পাবি, তা আমি কি জানি? কিল ছেড়ে শেষে কি পাঁনাই ধরতে 
হবে?” 

পানাইয়ের কথ! শুনিয়! ভূতের আশঙ্কা আরও বাড়িল। বলিল, “আজ্জে, 
কিলের চোটেই আমার আকেল গুড়ম হয়ে গিয়েছে; পানাই ধল্লে আমার 
দঙ্| একেবারে রফ! হবে । আমি সত্যি বলছি, আমার হাতে একটা কান! 
কড়িও নেই |” 

বাঞ্ছারাম বলিল, “নেই ত চুরি ক'রে মান! নেই বল্লে আমি শুনবো কেন ? 
পানাইয়ের চোটে তোদের এই বারো ভূতের হাড় গুঁড়ো করে তবে আমি 
এখান থেকে উঠ বো 1” 

অন্ান্ত ভূতের! পানাইয়ের আবির্ভাব-মাশস্কায় অতান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
তাপাইকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “তোর টাকা নেই বটে, তোর মামার ত 
তিন শো টাকা এ তাল গাছের গোড়ায় পৌতা আছে) সেই টাকা দে না কেন?” 

“কোন্‌ টাকা ? 

ভূতেরা বলিল, তোর মামা বাড়র টাকা, আবার কোন্‌ টাকা ?” 

তাপাই ত্রস্ত ভাবে পর “ওরে বাপ রে, সে টাকাতে কি আমি হাত দিতে 
পারি! মানা এসে যদি টের পায় ত আমাবভাড় গুড়ে! করে দেবে 1” 

ভূতের! উত্তর করিল, “ঠাকুরের এ বোগ্বাই কিলে হাড় আস্ত থাকূলে ত 
তার মামা এসে গুড়ো করব! আণেই ঘে তা গুড়োনাড়া হবার ষো 
হযেছে! তবু এখনো পানাই বেরোয় নি 1” 

“ন।, না,_আামি কোনও মতে দে টাক! দিতে পারবো ন।। মামাকে চিনিল 
তো? যদি সে জান্তে পারে, তোদের পরামশেই আমি তার টাকা নিয়ে 
ধাপের দেনা শোধ করেছি, তা! ভুলে আমার ত কথাই নেই, তোদের শুদ্ধ 
বাগের নাম ভুলিয়ে দেবে ।” 

ভূতের! উত্তর করিল, “মে পরে দেখা বাবে,_-আপনি বাচলে বাপের নাম” |” 

তৃতীয় পব্ব ।_-“ভূতের মন্ত্র বোম্বাই কিল। 

অগত্যা তাপাই আর কোনও গ্রতিবাদ করিতে মাহম করিল না; মুখখানা 
গম্ভীর করিয়া বলিল, "তবে চল, টাকাট! ঠাকুরকে দিয়ে আপাততঃ নিস্তার 
পাওয়া যাক গে। প্রাণ! এমনেও টিকৃচে না, অমনে ৪ টিকৃবে না? মানুষের হাতে 


মরে কেন ভূতের নাম হাঁসাই? এ খেটে বাকি রেখে যাচ্ছে, নি না হয় 
সেটুকু শেষ কর্বে |» 


২৮৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা!। 


বাড়,র আড্ডা ষে তাল গাছে, বার. জন ভূতের সকলেই সেই তালগ'ছ- 
তলায় উপস্থিত হইল। বীঁড়, তখন সেখানে ছিল না; থাকিলে ভূতের দলের 
সাধ্য কি যে, সেখানে বার! তাহারা জানিত, মাম! সন্ধ্যার পূর্বেই মানস 
সরোবরের ধারে চরিতে গিয়াছে, রাক্রে আর তাহার আসিবার সম্ভাবন! নাই, 
ভোর বেলা সে ফিরিয়া আমিবে। 

ভালগাছতলায় অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া তাপাই তাহার খন্তার মত 
দীর্ঘ নখ দিয়া মাটা খুঁড়িতে লাগিল। 'অনেক খু"ড়িয়! মাটা-সমেত এক ঘটা টাকা 
পাইল; গণিয়া দেখিল, ঠিক তিন শত টাক আছে। বাঞ্কারামকে বলিল, «খুব 
শেয়াল বাহাতি করে বেরিয়েছিলে ঠাকুর; এই নাও টাকা, এখন আমাদের 
ছাড়, মাথার চুলগুলে! ধরে ষে রকম টান দিয়েছ, মাথাট বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরছে, 
মানুষের ঘাড়েই ভূত চাপে-_ভূতের ঘাড়ে মানুষ এস পড়ে, তা কখনও গুনিও 
নি। আজ চোখে দেখা গেল ।” 

বাঞ্চারাম বলিল, “এই ক” বছর তিন শে! টাকার স-শ টাকা সুদ ভয়েছে; 
আমি সমস্ত স্থদের টাকা ছেড়ে দিয়েছি, এখন নিজের ঘাড়ে টাকা বয়ে বাড়ী 
নিষ়ে যাব? লাভ ত ভারি! চ” বেটা, তুই পৌছে দিয়ে আসবি ।” ঠাকুর 
ভাবিয়াছিল, ভূতেরা ফে রকম তাক্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহারা যদি যে। পায়, 
তা হ'লে আর তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়! দিবে না। তিনি পিঠ ফিরাইলেই, 
তাহার ঘাড়টি ধরিয় টুক করিয়া মটকাইয়! দ্রিবে। তাই দে সকল ভূতাকে 
সঙ্গে লইয়া তাপাইয়ের দাড়ে তিন শ টাকা চাপাইয়! বাড়ী চলিল। 

বাড়ী যাইতে যাইতে ব্রাঙ্গণ ভাবিল, এখন ত কিল চড়ের ভয়ে বেটার 
ভালমানুষের মত চলিয়াছে ; কিন্তু পরে ইহাদের বিশ্বাম কি ? আমার ত সম্বালের 
মধ্যে একখান! ভাঙ্গা ঘর; আমি রাতদিন গুলির আড্ডাতই পড়িয়! থাকি। 
এক সময় যদি ইহারা সদলবলে আসিয়। আমার ঘরখানি ভাঙ্গিয়া গুড়া করিয়া 
যায়, তবে আমি কি করিব? আর আমার ঘর বাড়ীর অবস্থা দেখিলে ই্ার' 
কথনও বিশ্বাস করিবে না যে, আমার কোনও পুরুষে মহাজনী করিয়াছে । ভাগো 
তাপাইয়ের বাপ বেট! তৃতের দলে ছিল না! সে থাকিলে ত আমাব্র সব 
_মতলবই ফণাসিয়া বাইত । 

অতএব বাঞ্চারাম তাহাদিগকে নিজের বাড়ীতে না লইয়া গিয়! ঘটোৎকচ 
শিকদারের অট্রালিকার কাছে লইয়৷ ট্লে। ঘটোৎকচ শিকদার চাষী গৃহ 
অনেক লাঙ্গল গরু আছে, বাড়ীধানিও ভাল ; মহাজনের বাড়ী বলিয়্াই বোধ হ7। 


আবাঢ়, ৯৩২১ ভূতের দেশত্যাগ | ২৮৫ 


কাধ হইতে টাঁকার' ঘটা নামাইয়া দিয়াই তাপাঁই বলিল, “আজ্ঞে ঠাকুর 
মশায়, তা হ'লে আমরা এখন যাই 1” বাঞ্ছারাম তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “এ ঘরে কি আছে, জানিস্‌ ?” কৌতূহলের সহিত সকলে জিজ্ঞাস! 
করিল,__“কি 1” “এ ঘরে কৃষাণদের ভম্বোলের চাঞড়ায় তৈরী আশমানী 
পানা আছে।” ভূতের! বিচলিত হইয়া বলিল, “আজ্ঞে, যাই ?* ব্রাহ্মণ বলিল, 
"আচ্ছা যা, কিন্তু খবরদার আর এমুখো হ/ন্নে,_আর তোর মামা বীড়, শুনেছি 
বড় বজ্জাত, পানাইয়ের খবরট! তাকেও দিয়ে রাখিস্‌, সে যেন বুঝে স্থুঝে 
এদিকে আসে । যা এখন 1” 

ভূতেবা উর্ধাস্বাসে পলায়ন করিল। 

বাঞ্চ(রাম তখন টাকাগুলি লইয়! জষ্টচিন্তে নিজের গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। কাতায়নী তখন দ্বার বন্ধ করিয়া! ঘুমাইতেছিল। ঠাকুর দ্বারে ধান 
দিয়া বলিল, “গিন্নী, ওঠ, ছুয়ার খোল ।” 

ব্রাহ্মণপত্বী তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া! দিল। ব্রাহ্মণ ঘরে প্রবেশ করিয়! চকমকি 
ঠুকিয়া আগুন ধরাইল; তাহার পর প্রদীপ জ্বালাইয়া গৃহিণীর সম্মুখে ঘটার 
টাক! হড় হড়, করিয়। ঢালিয়া দিল, এবং সগর্কে বলিল, “তবে নাকি আমি 
টাক! রোজগার কর্তে পারি নে?” 

ব্রাহ্মশকন্যা তিন শ' টাকা কথনও একত্র দেখে নাই; অবাক হইয়া জি্ঞান। 
করিল, “ক*-কুড়ি টাকা আছে ?” 

বাঞ্ারাম বলিল, প্তা' পাচ সাত কুড়ি হবে। কেমন, আর গালাগালি 
পাড়বি ?” 

ব্রাহ্মণী বলিল, “কি সর্বনাশ ! হ্যা গো, তোমার আবার এ বিদ্ধ 
কবে থেকে হ'লো ? শুনেছি, গুলিথোরেরা ছিচকে চোরই, তুমি যে রাতারাতি 
সিধেল চোর হয়ে উঠেছ! এ ত বড় সাধারণ কথ! নম্ন! এত দিনে দেখছি--_ 
হাতে দড়ি পড়লো |» 

বাঞ্চারাম ব্যস্ত হইয়! বলিল, পনা, ব্রাহ্মনী, আমি কারও ঘরে সিদ দিয়ে 
এ টাকা আনি নি; একটু আধটু গুলি থাই বটে, কিন্তু তাই বলে কি লোকের 
ঘরে সিঁদ দেব? তা হ'লে ত অনেক দিনই অনেক টাকা আনতে পার্তাম ।* 

ব্রাহ্মণী অবিশ্বাস করিয়া বলিল, প্সি'দ দেওনি ত শেষরাত্রে লোকে তোমার 
জন্তে টাকা হাতে করে বসেছিল? টাকাতে ত আর মানুষকে কামড়ায় না 
যে, শেষ রাতে কেউ তোমাকে ডেকে বল্বে--'গুগো! এই টাকাগুলি তুমি নিয়ে 


২৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


যাও, টাকার কামড়ে আমার ঘুম হচ্ছে না।” চুরি করে টাকা এনে ভারি 
বাহাছুরী হচ্ছে, অলপ্পেয়ে মিন্সে !” 

বাঞ্ছারাম উত্তর করিল, “আরে রাম! তুমি যে আমার কথা একেবারে 
বিশ্বাস কচ্ছে। না) এ চুরি করাও টাকা নয়, মান্যের টাকাও নয় ।” 

তবে ক যখের টাকা ?-_-ন। কোথাও পড়ে পেয়েছ ?” 

“পড়ে পাওয়াই বটে! এ ভূতের টাকা!” 

ব্রান্মণী শিহরিয়া উঠল! কাপিতে কাপিতে বলিল, “কি সব্বনাশ! তৃতের 
টাকা ঘরে এনেছ! তা হলে যে আর একটি দিনও দেশে তিষ্ঠতে পারা যাবে 
না। কাজ নেই অমন টাকার, তুমি ফিরিয়ে দিয়ে এসো গে, স্থুখের চেয়ে স্বস্তি 
ভাল। আমি তোমাকে পৈতে বিক্রী ক'রে খাওয়াব।” 

বাঞ্চারাম হাপিয়া বলিল, “কোনও ভয় নেই, ভূতে আনাকে এ টাক 
1দয়াছে |” 

্রাহ্মণীর সর্ববশরীর ঘন্ধীপ্রতত হইয়া উঠিল) আশ্চধা হইয়া ঝলিল, “ভূতে 
তোমাকে টাকা দিয়াছে! ভূতে ত লোকের ঘাড়হ মটকে দেয়, টাকা 
দেয়-_-তা, ত কখনও শুনিনি ।৮ 

বাঞ্চারাম বলিল “আরে, ভূতে কি সহজে টাকা “দয়, না. এ রাত্রে কেউ 
ভূতের আড্ডায় গিয়ে টাকা আদায় কণ্্তে পারে? আমি যে ভূতের মন্ত্র জানি, 
তাতে ভূত ভারি বশ করা বায়।” 

ব্রাহ্মণী আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “সত্যি নাকি, তোমার পেটে এত বিদ্যে, তা” 5 
আমি জান্তাম না। হ্যাগা, তা ভূতের মস্তরটা কি শুনি ?” 

বাঞ্ছারাম হাসিয়া বলিল, “ভূতের মন্ত্র বোম্বাই কিল।” ক্রমশঃ । 


শদীনেন্্কুমার রাঁয়। 
সহযোগী সাহিত্য । 


শিক্ষা! এবং স্ত্রীশিক্ষা | 

বিলাতে সফরীগেটদ্িগের উৎপাত উপদ্রব ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে দেগিয়। জন্মণ? 
এক জর্ম অধ্যাপক এক দীর্ঘ সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। জর্দণ ভাষায় লিখিত এই সন্দর্ভ অবলম্ব: 
বিলাতের অনেকগুলি মাসিক পত্রিকায় বেশ একটু আন্দোলন চলিয়াছে। জঙ্মণ অধা?৭ 
বিলতের শিক্ষা-পদ্ধতির দোষ দেখাইয়া বলিপ্নাছেন যে, এক পদ্ধতি অনুসারে নর-ন:? 
উত্ত্কেই শিক্ষিত করিবার চেষ্ঠা করিলে এই প্রকারের বিষময় ফল অবস্ঠন্তাবী। তিনি ব:2”. 
শিক্ষার একটি মূল উদ্দেহ্ঠ-_-0০ ৫79৬ ০8 01701710170 190910105 01 070 1080711 

. অর্থাৎ, বিদ্যার্থার দেহদাত সন্ম় শক্তি সুকলের সমাক্‌ উন্মেষ। প্রত্যেক নর নারীর গোটাক॥ 


আষাঢ়, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ২৮৭ 


এমন গুণ আছে, যাহার প্রভাবে তাহার বৈশিষ্ট্য পরিষ্ষট হইয়া থাকে । তোমায় আমায় 
আকারগত এবং ভাবগত ভেদ আছে; কেন না, তোমাতে এমন সকল গুণ আছে, যাহা আমাঁতে 
নাই, এবং আমাতেও এমন সকল গুণ আছে, যাহ! তোমাতে নাই। এই গুণগুলির জন্যই 
তোমার তৃমিত্ব, এবং আমার আমিত্ব। এবং গুণ বংশীশ্ুক্রম এবং প্রতিবেশ-প্রভাব জন্য 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । এ গুণ নষ্ট হইবার নহে, নষ্ট হয় না। যেমন ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে পার্থক্য 
কম্া বিশিষ্ট গুণ সকলের বিকাঁশ, তেমনই জাতিতে জাতিতে পার্থকা জন্য,__জলবাযুর, আচার- 
ব্যবহারের, পুরুমপরম্পরাগত সংস্কারের, রীতি-পদ্ধতির বৈষম্য জন্য বিশিষ্ট গুণ সকলের 
বিকাশ হইয়া থাকে । এই গুণের দ্বারাই [1170151007115া বা ব্যক্তিত্বের বা ব্যক্তিগত 
বিশিষ্টতার বিকাশ হইয়া থাকে । নর ও নারীর এক দেত নহে, দেহের এক প্রকার ক্রিয়া 
নহে, মস্তিক্ের এক রকম গঠন নহে.__এমন কি, নর ও নারীর দেহের সকল যন্বের আকার 
5 ক্রিয়াও ঠিক এক রকমের নহে । বিধাতা যেন দ্রইটা স্বতন্থ উদ্দেশ্যসাধন জন্য এব্পকারের 
দুই প্রকারের জীব স্ষষ্টি করিয়াছেন। অথচ বিলাতের স্ত্রীশিক্ষা দিবার সকল পাঠশালাতেই 
নারীদিগকে ঠিক নরের মতন শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত আছে । ছেলেদের যাহা গেল! 
ধূলা, দেয়েদেরও ভাতা ; সেউ ফুটবল, ক্রিকেট, নৌকায় বাচ খেলা প্রভৃতি । ছেলেরা যে 
ভাবে যে সকল পুস্তক পড়িয়। থাকে, মেয়েদেরও তাহাই পড়িতে হয়। এক ভাবে বিজ্ঞান 
শিখান হয়, এক ভাবে কাবা সাহিতোর চচ্চা করা হয়। এক ভাবে ইতিহাস ও রাজনীতির 
চচ্চা করা হয়! ইহার কালে [1151070111৭ আদশের সম্পিপ্ীকরণ হইয়া থাকে । নর 
ও নারীর উভয়ের আদশ এক রকমের হইয়া যায়। নারীর 1২০০০1১১10৮ বা গ্রাহিকাশক্তি 
অধিক তীবতর এবং প্রবলতর | তাই এবম্পকারের অস্বাভাবিক শিক্ষার ফলে নারী অনেকটা 
নরত্ব লাভ করিতেছে : পুরুষের পরুষ ভাব নারীতে অন্শ্যাত হইতেছে । অতিমাত্রায় 
ব্যায়ামের প্রভাচব নারীর মাংসপেশী সকল অতি কঠিন ভইয়া উঠিতেছে : নারী অনেকটা 
নরাকারে পরিণত হইতেছে । গর্টন কলেজের (তা (00105৩) মেয়েরা অক্সফো্ড কেন্থি জের 
ছোকরাদের মতন অনেকটা হইয়া উঠিতেছে । অথচ স্ত্রীত্ব ত দূর হইবার নহে, প্রকৃতির 
বৈষম্য ত নষ্ট করিবার উপায় নাই | শিক্ষার দোষে নারীর চিত্ত ও বুদ্ধি নরের মতন হইলেও, 
দেহের গঠনভঙ্গী অনেকট। নারীর মতন থাকিয়া যাইবেই। প্রকৃতি (টা(876) কোনও উপড্রব 
নতেন না, উপদ্রবের প্রতিশোধ লইয়াই থাকেন। তাই বিলাতের কলেজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
নারীমীত্রই এক প্রকারের (7১5:0717) হিষ্টিরিয়া-রোগগ্রন্ত হইয়া খাকেন। কোনও একটা 
গেয়াল ইহাদের মাথায় ঢুকিলেই তাহা সাম্লাইতে পাঁরে না; কৌকের বশবর্তিনী হইয়া! ইহারা 
নকল কাঁজ করিয়া খাকে। অনেকের এই স্াক়ব রোগ এত অতিমাত্রায় 'স্ীবল যে, 
তাহাদিগকে অনায়াসে উন্মাদিনী বলা চলে। বিলাতের শিক্ষিতা নারীর মধ্যে শতকরা 
আশী জন এই ভাবের উন্মাদ । বিলাতের পাগলা-গীরদ সকলে যত অধিক নারী আবদ্ধ আছে, 
তত উন্মাদিনীর সংখ্যা ইউরোপের অন্য কোনও দেশেই নাই। কেবল ইংলও ও স্কটল্যাণ্ডের 
পাগলা-গারদে পাঁচ হাজার উন্মাদিনী আবদ্ধ! আছে। আরারল্যাণ্ডে আবার উন্মাদিনীর সংখ্যা 
এতটা নহে; কারণ, আয়ারল্যান্ডে এই ভাবের স্ত্ীশিক্ষার তেমন প্রচলন্‌ এখনও হয় নাই। 


২৮৮ সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


এই জর্ণ অধ্যাপক বলেন যে, একগাদা ছেলেকে একটা শ্রেঈীতে পুরিদ্না) এক ভাবে 
লেখাপড়া শিখান ঠিক নহে। ছেলেদের বিশিষ্টতা নষ্ট হয়, প্রকৃত শিক্ষা বা! ০811010 হয় না। 
তিনি বলেন, গোড়ার অক্ষর-পরিচয় এবং সাধারণ ভাঁষাজ্ঞানটা এক সঙ্গে হইলেও হইতে 
পারে, কিন্ত দশ বৎসর বন্নন হইতে পঁচিশ বৎসর পধ্যন্ত প্রত্যেক বিদ্যার্থীকে স্বতন্ত্রভাবে, 
তাহার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়1, শিক্ষা দিতে হইবে। ফ্রান্স ও জন্মগীতে 
ছাত্রের বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে । এই ভাবে 
শিক্ষিত যাহারা, তাহাদের মধ্যে অনেকেই 501১7720170৯ বা জলমগ্র বা! জলমধ্যে বিচরণশীল 
রণপোতের অধ্যক্ষের পদ পাইয়াছে। উহার অধিকতর স্বাবলম্বনশীল, নিভীক ও তেজন্বী 
হয়। ইংলগ্ডের অনেক যুবক 50772,01)9 বা মাৎস্য রণপোতের কাধ্য গ্রহণ করিবার পুরে 
জন্মণী ব! ফ্রান্সে যাইয়। এই পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষালাভ করিয়া থাকেন । এই মাতস্ত রণপোতে 
মাহার! কাজ করে, তাহাদিগকে অসাধারণ বুদ্ধিমান, তেজন্বী ও নিভীক হইতে হয়। মরণ 
তুচ্ছ করিতে না শিগিলে এ কাজ কর! যায় না। তাই এ কায্য যাহারা কর, তাহাদিগকে 
এক পক্ষে যেমন বিজ্ঞানবিদ ও হিসাবী হইতে হয়, অন্য পক্ষে তেমনই স্বাবলম্বী ও ধীর হইতে 
হয়। সাধারণ স্কুল কলেজে শিক্ষিত যুবকগণ এ কাধ্যের উপযোগিতা লাভ করিতে পারে না, 
চাহার! চঞ্চল হয়, ব্যস্তবাগাশ হয়, বিপদে অধীর হইয়া উঠে; তাহাদের স্বাবলম্বন নাই 
বলিলেও চলে। কাজেই যে শিক্ষায় বাক্তিগত-বিশিষ্টতাজ্জাপক সম্মঢ শক্তি সকলের উন্মেষ 
পূর্ণভাবে না ঘটে, “নস শিক্ষায় শিক্ষিত ছাব্রগণের মধ্যে সকলেই বিপহচ্চনক কাধে) ব্রতী 
হইতে পারে না। 

এই জন্ম অধ্যাপক শেষে একটা বড় কথা বলিয়াচছেন। তিনি বলেন, কেবল সাক্ষর 
লেখাপড়া শ্িখাইয়া গোটকয়েক অর্থলালুপ ও বিলানী যুবকের সৃষ্টি করা গবমেন্ট-প্রতিষ্িত 
কোনও শিক্ষা-বিভাগের উদ্দেশ্য হওয়া ঠিক নহে । সাধারণ প্রজার টাকা লইয়! দেশের ছেলেদের 
লেখাপড়া শিখান প্রতোেক গবমে ন্টের কর্তবা কেন ৭ গবমে ট-প্রতিষ্টিত শিক্ষা-বিভাগের 
ছুইটি উদ্দেশ্য সর্যদ! মুন রাপা কর্ববা | প্রথম_এমন ভাবে দেশের যুবকগণকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে হইবে, বাহার প্রভাবে তাহার! বিপদকালে জাতির স্বাতস্ত্ রঙ্গা করিতে পারে, 
জ্গাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারে । দ্বিতীয়__শান্তির সময়ে এমন ভাবে এই সকল যুবক 
জীবিকাঙ্জ্ন করিবে, যাহার প্রভাবে দেশের ও জাতির ধনবুদ্ধি সম্ভবপর হয়, এব লে!কসংগ্যাব 
হিসাবে হৃষ্টপুষ্টকায়, স্বাতিবৎ্সল পুত্র কন্ঠায় জাতির পুষ্টিাধন হয়। বে শিক্ষার প্রভাবে 
এই ছুইটি উদ্দেশ্ট ব্যর্থ হইয়া পাকে, সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে ; তেমন শিক্ষার জন্য কোনও 
গবমে শ্টের একটি কপর্দক বায় করা কর্ধব্য নহে। আস্মরক্ষা, জাতিরক্ষা, আল্মোন্তি, এবং 
ক্গাতিপুষ্টি,_এই চারিটি উদ্দেন্ঠই সকল প্রকার শিক্ষার (০1017) সাধনার বিষয্ীভূত হওয়। 
কর্ধব্য। ধনবল, জনবল, বাছবল ও বুদ্ধিবল-_ এই চারিপ্রকারের বলই সকল জাতির মে 
গ্রাশ্গ। যে শিক্ষায় এই চারিপ্রকারের বলবৃদ্ধিসাধন না হয়, সে শিক্ষার জন্ঠ দেশের প্রা 
নাধারণে টেক্স দিয়া গবমে প্টের শিক্ষাবিভাগকে অর্থান্ুকৃল্য করিবে কেন? কোনও দেশের 
প্রজার এমন ভাবে অর্থের অপব্যয় কর! ঠিক নছে।, | 


আবাঢ়, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ২৮৯ 


বিলাতের মাসিকপত্র সকলের আলোচন! দেখির়! মনে হয়, জন্ম্মণ অধ্যাপকের সিদ্ধান্তের 
কোনরূপ বিরোধ কেহ ঘটাইতেছেন না। পক্ষান্তরে, 1)6217 105০, 81517901901 00070 
প্রভৃতি ধন্ধ্যাজক মহোদয়গণ, আর্থার ব্যালফোর ও এলেকজ্যাগডার বিরেল এবং ভাইকাউন্ট 
হ।লডডেন প্রমুখ রাজনীতিকগণ জন্মণ অধ্যাপকের মতের পোষকতা করিতেছেন। বিলাতের 
নৌসচিব মান্তবর চচ্চিল্‌ মহাশয় নৌবিভাগের যুবকগণকে জন্দ্রণ-পদ্ধতি-অন্রসারে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন । এই জন্দ্ণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া পার্তমের গন কলেজ চলিতেছে। 
ইউরোপ যেন অনেকট! প্রাণের দায়ে কাব্যনাতিতোর আলোচনা পরিহার করিতে বাধ্য হইতেছে । 
এখন এমন শিক্ষা! চা, যাহার প্রভানে দেশবাসী এরো প্লেনে চড়িয়া, মাতস্ত রণপোত বাহিয়া, 
ভীমকায় ড্রেডনটে আরোহণ করিয়া, শত্রদমন করিতে পারে । ইনার প্রত্যেক কায্যেই ৰিশিষ্টতা- 
ন্সেষের প্রয়োজন ;_ নিশি জ্ঞান, বিশিষ্ বিদ, বিশিষ্ঠ সাহস, বিশিষ্ট লাবলম্বন আবশ্ঠক । 
তবেই আধুনিক রণকাব্য কশলঠা লাভ করিতে পারিবে । অর্থোপাঙ্জনের জন্যও বিশিষ্টতার 
প্রয়োজন। রসায়নের উন্নতি করিতে হইবে, ভূমির উব্বরতা শতগুণ বদ্ধিত করিতে হইবে, 
মল্পব্যয়ে অধিক মাল উৎপন্ন করি£ত হইবে, বেচ।-কেনার নৃতন পদ্ধতি বাহির করিতে হইবে, 
তবে পথ্যাপ্ত অর্থ উপাঞ্জন করা সম্ভবপর হইবে । সকল দিকে, সংসারের সকল ব্যাপারে 
বিশিষ্ঠতার প্রয়োজন । কাজেই সেকালের শিক্ষা পুরাতন পদ্ধতিতে চালাইলে এখন আর 
চলিবে না। এই হেতু জশ্মণ অধাপক ইংরেজ জাতিকে আহবান করিয়া বলিয়াছেন যে, 
প্লীপিক্ষার পদ্ধতি পরিবন্তিত করিতে হইবে : স্্রীশিক্ষাকে 51১001811৯৬ বা £বশিষ্ট্যপূর্ণ করিতে 
হাব; নারীকে নার'র মতন করিয়া শিক্ষিত করিতে হইবে । ভবে যদি পঞ্চাশ বৎসর পরে 
এই সফরীগেউ পাপ দূর হয়। নহিলে এই শিক্ষার দোষে ই'রেলের গৃহস্থলী ও সমাজ 
মশান্তিপৃণ হইয়া উঠিবে, জাতি আন্মড্রোহে জীর্ণ ও শিথিল হইয়া! পড়িবে । এখন আপাততঃ 
সফ্রীগেটদিগের অনেকগুলি আব্দার রাপিতেই হইবে। তাহারা যে সকল রাজনীতিক 
অর্ধিকার চাহিতেছে, তাহার কিছু দিতি হইবে । নচেৎ তাল সামলান দায় হইয়া উঠিবে। 
কোনও কম এই কেৌকটা কমাইচত পারলে, পৰে এই নারীদিগকে শানে রাখা চলিবে। 
শায়ব-দৌব্বলাজাত রোগের সংক্রমণ-প্রবণ তা জবরদস্তি করিয়া! নষ্ট করা যায় না। ব্যক্তিগত 
হিষ্টিিয়া রোগ যে ভাবে কমাইতে হয়, সম্প্রদায়-গত হিষ্টিরিয়াকেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 
কমাইতে হইবে । শেষে রে(গের মূল কারণ অপসারিত করিতে হইবে । শিক্ষাপন্ধতির আমুল 
পরিবস্তুন ঘট।ইতে হহবে। ভবে জাতি ও সমাজ রক্ষা পাইবে । | 


ম।সিক সাহিত্য সমালোচন!। 


ঘৃহস্থ। জোগ্ঠ।_“আলোচনা"য় সামক্িক মন্তবা ও হুনির্বাচিত সারসংগ্রহ আছে। 
হীযুত পঞ্চানন তর্করত্র "বিলাত-যাত্রা” প্রবন্ধে বিরুদ্ধ-পক্ষের সমর্থন করিয়াছেন। এই 
সঙ্গে ৩করত্ব মহাশয় সমাজতন্ব প্রভৃতি নান। বিষয়ে যে সকল 'ফয়্তা' দিয়াছেন, তাহার 
সকলগুলি সুচিন্তিত নহে। তর্করত্র মহাশয় বলেন.__-“সমাঁজে যে অংশে ব্রাহ্মণপঞ্ডিতের 





২৯০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


রসুত্ব, তাহাই সমাজের মেরুদণ্ড__সেখানে এখনও বিলাসের প্রাদুর্ভাব তেমন হয় নাই। দিন 
থাকিতে সাবধান হইলে সেই অংশ অবলম্বন করিয়া সমাজের মঙ্গলীরস্ত হইতে পারে ।” 
সমাজের কোন অংশে, কোন জেলার কোন পরগণার কোন মৌজার কোন ব্রক্ষোত্বরে তর্করত্ব 
মহাশয় ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব' দেখিয়াছেন? নিজের শিষ্য-সেবকদের মধ্যেও সর্বত্র তাহাদের সিকি 
গয়সা মূল্যের প্রভুত্ব, এক কীচ্চা ওজনের প্রভাব আছে কি? প্রভুত্তের প্রতিষ্ঠায় ও তাহার রক্ষায়, 
শ্থধু শক্তি নয়, ত্যাগবলও আবপ্তক হয়। কেবল বিলাত-ফেরতকে তাঁড়া করিলে, বা একঘরে 
করিবার পরামর্শ দিলে প্রভুত্ব থাকে না, আপনাকেও সেই প্রভৃত্ব পালন করিতে হয়। উরগক্ষত 
অঙ্গুলীর মত উৎপথগামীকে ত্যাগ করিবার শক্তি আপনাদের আছে কি? ব্রাঙ্গণ-পর্ডিতের 
প্রভুত্বশাসিত সমাজের মেরুদণ্ডে “বিলাসের প্রাহুভীব তেমন হয় নাউ”্__উভীরই বা অর্থ কি? 
'তেমন” মানে কি? সমাজের কোন্‌ অংশে বিলাস নাই” তান্গণপতিতরাঈ যে ব্লাসী 
হইয়াছেন। তকরত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন,__“৬তরক্মবান্ধব উপাধায় ব্যবহাধাতা আকাঙ্সা করিতেন 
না”। মিথ্যা কথা । অব্যবহার্ধাতা তাহার উদ্দেশ্যসিদ্ির অন্থরায় হইয়াছিল, বালহাধাত; 
অত্যন্ত আবশ্যক-_-অপরিহাযা হইয়া উঠিয়াছিল। তাই ব্রক্ষবান্ধন আবার হিন্দ হইয়াছিলেন । 
ব্রহ্মবান্ষবের 'গলদশ্লোচন" অষ্টাপদ মুগবিশেষ্ের মত, আরব্যোপন্ঠাসে বণিত সেই তিমির সত, 
যাহার পৃষ্ঠে সিন্ধুবাদ হাঁড়ি চড়াইয়াছিলেন । সেউ অগ্রিগ্ লোচনে গলদ শ ॥ মধাহব-ম 
শ্নিপ্ধ কৌমুদী ? গৌরীপুরের, তাহিরপুরের আট্টাশে ঠিদু নয়, বিশ্বপুরের একটা "ছু'দে' পালোয়ান 
_তাহার নয়নে গলদশ্রু। আমর! জানিতাম; স্রতরাং পঞ্চানন-পরু এই পক্কান্রটি পরিপাঁক 
করিতে পারিলাম না। কোনও বাঙ্গালী ষেন “নিগ্রো জাতির কর্ম্বনীর” পড়িতে না ভলেন 

শন্থবাদক আর একটু সাবধান হইলে ভাল হয়। ৭২৯ পৃার দ্বিতীয় কলমে “তাহাঙেক আমু 
রিকতার দৃষ্টান্ত বিরল” আমরা বৃঝিতে পারিলাম না! ইহার ত কোনও অর্থ তয় না। শ্রীযু 
বগগোপাল দাসের “ইংলগ্ডে জাতীয় সাহিতা-প্রচারে" অনেক শমিষ্ট সংবাদ আছে। £ই 
প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়িভেছে | ইংলগে, ফ্রান্সে, রূসিফ্ার, কৈসরের রাজ্য, এমন কি 
হনোলুলুতে ও কিটবায় যদি আমাদের জ্ঞাতীয় সাভিতোর প্রচার হয়, যদি আমাদের সাহিহ' 
দেখিয়া রাঙ্গা মূখে হাসি ফুটে, এবং সাদা হাতে তালি বাভিয়া উঠে, তাহা হইলে, আমরাও যা 
আম্মপ্রসাদ উপভোগ করিব! যদিও আমাদদর দেশেরই মত আমরাও গঙ্গার দিক * 
বাড়াইয়া বসিয়া আছি, তবু আক্মাগৌরুন উৎ্কুল হইবার এখনও সামর্থ আঁছে। কিন্ত লিদিব 
নাহিত্য প্রচার করিবার পৃর্নে একবার ভাবিয়া দেপিলে হয় না, ছগদেশে আমাদের সাতি 2০ 
প্রচার হইয়াছে কি না, হইতেছে কি না? যে দেশের পনের-মানা তিন পাই লো'ক৭ 
সাহিত্যের সহিত পরিচর নাই, তাহারা ঘদ্ি বিদেশে সাহিত] পয়রাৎ করিতে ধায়, ভাত। হইলে 
ব্যাপারট। একটু উদ্ধট__কিঞ্চিৎ অদ্ভূত, এব: সম্পূর্ণ হাস্ত-রসাম্বক হইয়া উঠে না? পুরাতন 

সাহিত্য গেল। নৃতন সা'হতা দেশের প্রাণশক্ির সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ স্বীপন করিতে পাবি তে 

না। লোকশিক্ষার পুরাতন প্রবাহগুলি রুদ্ধ_শুধ্ধ হইয়াছে । কথকথা বাত্রা, পাঁচালী, ভারি, 

গান পঞ্চহ্বলাত করিয়াছে । মেটারলিঙ্কের উচ্ছিষ্-প্রসাদে--'ডাকঘরে'র বেয়ারিং পুলিন্দায় 

কোটা কোটা বাঙ্গালী--তেত্রিশ কোটী ভারতবাসী ইহকালের স্থপ ও পরকালের ্বন্থি লা 


আষাঢ়, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৯১ 


করবে কি? ক্রীতদাসের দাহিতো প্রভুর উপকার হইবে কি না, বলিতে পারি না। বিজিতের 
সাহিত্যে জেতার লাভ ন! হইতে পারে, এ সম্ভাবন[ও আমাদের মনে উদ্দিত হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র 
এ সাহত্যের কথ! বলেন নাই, নিষ্কাম ধর্শের কধ! বলিয়াছিলেন। আসাদের বর্তমান সাহিত্য 
কি নিক্ষামধর্পমূলক? নিক্ষাম ধর্ম বিজিত ভারতের বিজিত দাসের কৃষ্টি নয়।__ স্বাধীন, স্বতন্ত, 
ঙ্গীব ভারতের যুগাবতার ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুযুৎস্থ পাগুব ও কৌরব বীরগণের হুঙ্কার- 
নুখরিত শক্তি-তীর্ঘে পাঞ্চজন্ত-ঘোষে দিও মণ্ডল বিকম্পিত করিয়া সবাসাচী ধনঞ্য়কে নিষাম-ধর্ম্ের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বলিয়াছিলেন,_- ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প যঘন এই নিক্ষাম-ধর্দে 
মিশিবে, সেই দিন মন্তষ্য দেবতা হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ আরও স্পষ্ট করিয়। দাশনিক ভাষায় 
বলিয়াছেন, প্রতীচীর রঙ্গে ও প্রাচীর সন্বে যন আদান প্রদান চলিবে, তখন উভয়েরই অভাব 
পূর্ণ হইবে। সে ম্বতম্ন কথা। বিজিত জাতির সাহিত্য জাতীয় মুক্তির অনুকুল হউক; এই বিরাট 
ভ্রাৃ-ননে নবজ্গীবনসঞ্কার করিবার জন্যই যেন আমরা সাহিত্য গড়ি। সে সাহিত্য আগে 
গামাদের দেশের সন্বত্র--ভারতের ভেত্রিশ কোটী অন্থুঃপুরে প্রচার করি । সেসাহিত্য মেন 
গ[মাদিগকে বলিতি পারে, 'জাগে। পুরুবনিংহ, দিন যেষায়' পর-ভক্তার পদরজে লুর্ঠিত 
ন। হইলে যে সাহিতা রিভার্ণ হয় না, তাহা জাতীয় মুক্তির অনুকূল হইদত পারে না । বিদেশে 
দরী করিয়া! আমরা মদি সাঠিতা গছ।ইবার চেষ্ট! করি, তাহা হইলে, আমরা জাতীয় গৌরব 
নাড়তে পারিব না, রৌরতবের পথ প্রশস্ত করিব । নবযুগে মহনীয় বরণীয় সাহিভোর সৃষ্টি 
র; জগতের নকল জাতি নে সাহিত্য চাহিতে আনিবে। হয়াণ-চুয়া", ফাহিয়ান অনাভ্ তই 
গাংসর(জিলেন। ইউরোপ ধনী,-নকল রকম 'ঈ্বর' । ভারতবম দরিদ্র । এ সত্য কখনও 
ঠালও না। মহাভারুতর উপদেশ স্মরণ কর-__ 
দরিদ্রাণ ভর কৌন্তেয় মা প্রধচ্ছেগ্ররে ধনম্‌ । 

হামার দেশ দরিদ্র, তাহাকে ভাবনম্পদ দান কর। তোমার ও এসিয়ার ঈশ্বর ইউরোপকে 
“ন কারবার জন্য লাল[য়ত হইয়!, জগতের 'হাঃট মাম। হারাইয়া' বিডন্বিত হইয়া! লাভ কি? 
তামার কাথ্ক্ষেত্র_ মআধাবন্ধ। এই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া আমরা যদি সাহিতাকে বিদেশীর 
ননের মত করিবার দৌব্বল্যে অভিভূত হই, তাহা হইলে, আমাদের ছুর্দশীর সীমা থাকিবে না। 
আমাদের সাহিত্য আমাদের জন্য ;_ তাভা বিশ্ব-সাঁভিতা না হইচুলও ক্ষতি নাই । জগতের 
সকল সাহিভোর তিল-তিল উপাদান লইয়৷ বিধাতাই বিশ্সাহিত্য-তিলোন্তমা গড়িয়া 
পাকেন। রবি শশী তারা, বা জোনাকী বাদলাপে?কা শত চেষ্টা করিলেও, আত্মবিলোপ পণ 
করিলেও, দে অনাধ্য সাধন করিতে পারিবে না। শ্রীযুত চারুচন্দ্র সান্যাল ও শ্রীযৃত গিরীন্্রশেখর 
বঙ্গুর “হস্তীর জীবনশাত্রা” বহু তথ্যে পূর্ণ,_হখপাঠ্য। ছীযুত রমেশচন্দ্র সাহিত্যসরম্বতীর 
"বেদিক সাহিত্য" অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । শ্রীযুত মোটিনীমোহন দাসের "ময়নামতীর পুঁথি” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত সথরেন্্রন(খ ঘোষ “বঙ্গসাঁঁহতোর অভাব ও অভিযোগে” লিখিয়াছেন-- 
পরিণাম আমাদেরই কোন নৃতন দর্শনবাঁদ বিশ্বে নূতন সংবাদ আনিয়া! দিবে, এ কথা ম্বতঃই 
মনে উদিত হয়।” পুরাতন দর্শনবাদ বজায় রীখিবাঁর জন্ত যে পরিশ্রম আবশ্তক, তাহারই 
ত অভাব ঘটিতেছে ঃ সেটুকু যেন নৃতনের আবিষ্কারচেষ্টায় বাজেখরচ হইয়। না যায়। স্যাক- 


ইনিই সাহিতা | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


দর্শন যেযায়। নৈয়ায়িকের বংশধর নায়েব হইলে নূতন দশনের আশ! “নিশার ম্বপনসম' 
হইতে পারে। লেখক বলেন,_“নবা কবিগণের ধু * *% কবিতায় তিনটি অভ।বের 
প্রভাব বড় বেশী-_বিরাট কল্পনা, স্বাস্থা ও সবলত1।” উপসংহারে লেগক কাঠিন্যধর্ম্নে 
প্রচার করিতে বলিয়াছেন । বিদেশী চিন্ত/-পদ্ধতির আক্ষরিক অনুবাদ দেশবাদীর অতান্র 
অবোৌধা। কাঠিন্ধন্ম প্রভৃতির বাধ্যা করিয়া লেখক সাধারণকে বুঝা ইবার চেষ্টা করুন । 

মালঞ্ |___বৈশাখ | প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখা! । শ্রীযুত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত কর্তৃক 
সম্পাদিত । মালঞ্চ তিন ভাগে বিভক্ত | প্রথম অংশে, গল্প, উপন্যাস প্রভৃতি | দ্বিতীয় অংশে, 
_ আলোচনা । তৃতীয় অংশে,.__সংগ্রহ। “মহামিলন” গল্প চলনসই | “ছোট বর” উপন্যাঁসেয় 
লুচনীয় ত বিশেষত নাই। অবশ্য পরিণামের প্রতীক্ষা করিতে হয়। পরত্রাবলী"র গদা 
অনুবাদ মন্দ নহে। ক্ষটের “কেনিলওয়ার্থ” ও কোনান ডয়েলের "শাল ক ভোমে"র অন্বাদ 
রা মালঞ্চে বড় বড় অক্ষরে দেখিতেছি।__সাহিতা সন্মিলন | সম্মিলন সন-মিলন 

, কিন্তু যদি বানান এত “বদলিত' হইতে থাকে, ভাতা হইলে কমে 'সামিলন'ও দেখি 

পাইব। “ভারতবানী” হুনিব্বাচিত | “রঙ্গকৌতুক" বার্থ হইয়াছে । রসিকতার ভামায় হড়তা 
সব্ধথ। বজ্নীয়। বাঙ্গালা গল্র-খোরের দেশ । কালীপ্রসন্ন বাবুর এই উদাম, ক্ষপ্রনক্ত হইলে 
সাফল্য লাভ করিবে, এ আশ অসঙ্গত নহে | 

অঙ্চনা |___জোষ্ঠ। শ্রীযুত মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচাঘা “ভারি ও বুত্রস"ভীরে” উদয় কবিল 
ৰা উভয় কবির উভয় কাবোব তুলনায় সমালোচনার স্চনা করিয়াছেন | প্রথমেই বলি 
“ভারবি" কেন? “কিরাতার্জনীয়ম” বলিলেউ সঙ্গত হইত । লেগক প্রথম কিস্টিতে দুই 
একটি “ঘটনাসানৃশ্ঠ' দেখাইয়াছেন । তাঙ্াও খুব সাধারণ সানুষ্ঠ। শ্ীঘুত কেশবচন্দ গপপ্রব 
পরাজয়ে আধ্যানবস্থ অপেক্ষা আদশ পরিমাণ মঅধিক | হাভার “জীবক্ষত্থর বাঁসস্তান' 
উপাদেয় প্রবন্ধ । ভারবি বলিয়াছ্ছেন,__“হিত” মনোহারি চ ভ্রল্রভভ” বচঃ1” এ দেশে 
হিঙকারী, শিক্ষাপ্রদ, অধচ মনোহারী নিবন্ধ সভাউ ঢুল্রভি। কেশববাঁরুর রচনায় এই উভয় 
সমাবেশ আছে। “কে তুমি?” শ্রীধুত হরিহর ভট্টাচাধোর রচনা! আমরাও জিজ্ঞাল, 
করি, কে তুমি? সুপগ্ডিত নৈয়ায়িককি পুখি ফেলিয়া বাশা ধরিলেন ”গ “চুমি মকরন্দ-চার” 
নিতান্তই ভার বলিয়া মনে হয়। 

তত্ববোধিনী |_ _জোষ্ঠ। শ্রীযৃত রবীন্্রনাপ ঠাকুরের “বর্ন শেষ” ও “নববর্ণ” পাশাপাশি 
মুদ্রিত হইয়াছে । বর্ষায়, বর্ষ আসে। কিন্ত এ শ্রেণীর প্রবন্ধ যায় না। যগন বম যায়, 
তখন গদ্য-কাব্যি রাখিয়া ষায়। যাহা সংসারের মামুলী নিয়ম, তাহ শিরোধাধা করাই বিধি। 
“কবীর” মন্দ নয়। “বীরভূমে”্র কথা” হৃখপাঠ্য । শ্রীযুত রবীকুলাথ ঠাকুরের* “নৃতন 
গানে” কবিত্ব আছে। তন্ব অল্প। তাই কাব্য ফুটিয়াছে। সেকালের গুরু “তন্ববোধিনী" 
একালে শিক্ষানবীশের পত্রে পরিণত হইয়াছে । আমরা বলিতে বাধ্য, ম্তাসের অপব্যবহার 
হইতেছে । এখনকার “তন্ববোধিনী” দেখিয়। মনে হয়-_“তে হি নে! দিবস গতাঃ 1” 








সাভিতা, ২৫শ বর্ষ, নর্থ সংখ্যা 


বৌদ্ধধন্ম ও মৌ্্যশিল্প। 


চিনকলার ৪ ভাক্ষরকলার জন্মকথা কম্মকাঙ্ডের জন্মকগার সহিত নিজন্ডিত। 
আ€ভ প্রাচীনকাল ভইতে ভারভবর্ষ বিন মাকৃতির ৪ বিভিন্ন-আচারী নান। 
প্রকার বিভিন্ন জাতির বাসভনসি। শতরাণ বিভিন্ন প্রকারের কক্মকাণ্ডের রক্ষল্ভল। 
এই সকল প্রাচীন কম্মকা পর মন্ধা বৈদিক কল্মকাতগুর সহিভই আমরা স্প্র- 
গত | নৈণ্দক কল্মাকাএর চুই শাগা শীত এব গুহা | শীত ক্রিরা- 
কলার সন্িত দেবমন্দারূল পা দেবপ্রর্তমার সম্বন্ধ লক্ষত হর না) অধিকাংশ 
গাহাণ্ “ুয়াকলাপ সন্্ন্দে ও সেই কথা বলা বার । সুতরাং বৈদিক কম্মকণ ও 


নচহ-ভাঙর্া-শ্তাপচতার পর্পুর্টিনাপনে বাতিন কোনও স্ভারহা করিরাচ্ছে, এমন 


গুন ভগ না। কিন ভাই বণ্লর!, টৈপ্দক আর্াবাজে, নৈদিকনুগে এই সকল কলার 
মন্রণালন আলো গ্চিল না, একপ অভ্টমান ৪ অসঙ্গহ | কোন কোন গ্িহাঙ্তাত্রে, 
পান ৪ কোন ৭ গা িমার অঙ্গনে, দেবননিদিবর উল্লেপ দষ্ট ভর | বগা 
হ্নপগ্হাগ্তত্ ০181০) আহ িদেবাগালে স্ঞাপঘিতাত্গ কনাত গ্রাভবেহ |? 


সাঙ্যাঘন গহাশ্টাত | ৯1১১1১৫ / দিলার তন" প্রল্ন্িণল উলেখ আছে । পার্দিনির 


টি এ ০ ও £25 47 ১ ১০ ৮2 
আঅপ্রপা্য। লন 71৫151৯৬১5০ বন্তন্নপ্রকান প্রতিকতির উলেঘ দেল না । 
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আঠহএব পলক গু চিত্রকলা বা ভাঙ্গলকলার মন্ুশীলন হিল না, এ কা বলা 


“না| পকন্তু সই শ্রপ্রাগীনকাতিল আপঙ্গতি বা ঢিত কেন 5 ভা 
পবা ল টানি ও লুল আন্ত বা গঠিত কোনও প্রতিমা এ 
পপান্থ আমালের ভন্গগিত হয় নাহি | এ পঙ্গান্থ মু সকল প্রাসীন তিন্ননিদশন 


4 ০8542 ১ রে 2২ ট্রি দি চি চেম্প রি চি টু ৬ 
সা পুত হহরাভে, ভন্মা মেলি অব্লাহপঙ্। প্রাচান, তাহ) মোৌমাসমাট 
সি 


হি রে রর ৪ ির £ 2৫2 _ ২ ১১৯০ রি ৮৫০ 
আঅশাতকির সময়ে নিন্মিত, এব অপিকাতন শ্ুলেই বৌন্গধন্ের সম্ভত সম্পকিত | 


স্প্ি 


শাহ বাগ্গুন বালযাছেন_- 
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সমগ্র জাতির মনীষা ও সঙ্ভানুভতি বা শ্রদ্ধা শিল্পোতকর্ষের নিদান | স্থতরাং 
পাচান বৌদ্ধশিল্লের রসাস্বাদন করতে হইলে, যে কেন্দ্রে তাহা বিকাশলাভ 


২৯৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা । 


, করিয়াছিল, সেই দেশের জনগণের মনীষা ও শন্ধা স্বভাবতঃ কোন্‌ পথের অনুসরণ 


করিত, তাহা নিরূপণ করা আবশ্যক | 
মৌর্যযশিল্পের উৎপত্তিস্থান মগধ। মগধ উত্তরাপথের একট অনিত প্রাটান 

জনপদ । খখ্েদে (৩।৫৩।১৪ ) মগধের জনগণ “কীকটা” নামে অভিহিত 
হইয়াছে । য্জুবেবেদে ও অথব্ববেদে "মগধ” নামের উল্লেখ দুষ্ট হয় । কিন্ত কি 
শ্রতি, কি স্মৃতি, যেখানেই মগধ ও তন্নিকটবন্তী অঙ্গবঙ্গাদি দেশ উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ স্কলেই এই সকল জনপদের জনগণের প্রতি শান্্রকার- 
গণের প্রবল বিদ্বেষভাব প্রকাশিত ভইঘাছে । অথব্ববোদ ।৫1১১1১১) জরারাগকে 
। শক্সণ ) সম্বোধন করিয়া বলা ভইঘাছে,াহে জর লোকে যেরূপ চা বা 
ধন দান করে, সেইরূপ তোমাকে আমরা গন্ধারী । গাঙ্গারবাসী 1, মুজবান, অঙ্গ, 
৪ মগর্ধবাসিগণের হস্ছে সমপণ কিছ |” 

''আন্ত-বক্তর-কলিঙ্গন নীরা মশাধেন লন 

ভাথমাত্রা বিনা শচ্ছন প্রন সঙ্গারিমহাত 
এই প্ররন্ধ ম্তর্তির বচন অনেকেই অবগত আন্ছন । মগরাদি দেশের 
অন্পবাসগণর প্রন্ত শান্গকারদিগের এইরূপ বিছেগের কারণও শতক তিতি5 
উল্লিখিত হইয়াছে | মথ। ধগ্বদে-ভাভারা ঘজ্ঞাথ গেদোভন করে নাও বা মন পথি 


কব না” । সান্ছ কীকট-দশাকি “নাপানিবাসণ বললর়াচ্ছন 1 পঙ্গু 


খা 


লি 
স্ত্রকার বৌঁপায়ন বলয়াছেন-- 


রী 


আনভকশ্রমগরা বাষ্ত] দশ্িণপিগ,. 

উপানুহ-দ্খী লোব বা এত সঙ নামান 
মর্থাং,। মঙ্গস-মগরাদি-দেশবাসারা অপাদেশবাসান্দগের বিশুদ্ধ জ্ঞাতি নহে, 
সঙ্গীর্ঘোনি বা অপর জাতির নিশাত | হগরাদি দেশের অপ্রিবাসাও 
সঙ্গীর্ণধোনি, বৌধারনের এই সংস্কারের মুলে জন শি থাকিলে ও থাণিতে পাবে । 
কিন্ত অধিক সম্ভব, বৈদিক মধাদেশের 9 মগপাদি বাহাদেশের অপিবাসীদিগের হে 
ধন্মোভেদ ও আচারভেদ প্রভার্ করিয়াই শাস্্কারগণ এইন্সপ সিক্গান্ত করিত 
ছিলেন । ঘে সময় কাশা, কোশল ও বিদেহ বা মিথিলাদেশে বৈদিক তকম্মুবা 
ও ভ্ঞানকাওড বিশেষ প্রচলিত, তখনও ঘে মগণে স্বতগ্ব আচারের গ্রাধান্ত ছি. 
বৈদিক-সাহিতো তাহার প্রমাণের অভাব নাই । অথর্ববেদের ব্রাভাপা 
(১৫।১।১--৪) ব্রাত্যের সহিত মাগধের বা! মগধবাসার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সুচিত ভগ | 
“পঞ্চবিংশে” বা “তান্তিব্রাহ্গণেশ (১৭।১--৪) চারিপ্রকার বরাতের পরি5। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ । বৌদ্ধধন্মী ও মৌর্য্যশিল্প | ২৯৫ 


পাওয়া যায়। তন্মধ্যে প্রথমোক্ত “হীন” ত্রাত্যগণের বিবরণই বিশেষ আলোচ্য । 
ত্রাহ্মণ-কার লিখিরাছেন_ ইহারা “নভি ব্রহ্গচ্যযঞ্চরতি ন কৃষি নঁ বাণিজ্যং”। 
“ইহার! ব্রহ্মচর্্য অবলম্ধন করিয়া বেদাধ্যযন করে না, এবং কৃষিকার্্য বা বাণিজ্য 
করে না”। “অদুরুক্তবাকান্দুরুক্তমাহুঃ”__যে বাকা সহজে উচ্চারণ কর! যায়, 
তাহাকে তাহারা ছুরচ্চার বলে, এবং “অদীক্ষিতা দীক্ষিতবাচং বদস্তি” যজ্জে 
দাঞ্ছিত না ভইয়াও, দীক্ষিতির ভানা ব্যবহার করে। অর্থাৎ, ব্রাতাগণ বেদচর্চা 
ও বৈদিক যাগবদজ্ঞর অন্ুষ্গান করিত না; কিন্ত তাহারা আধ্যভাষা-ভাষী 
ছিল। ত্রাতোরা “অন্ুরুক্ত বাকাকে দুরুক্ত বলিত”__এই প্রমাণ হইতে পণগুত 
বর্রিডেল কিথ, সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ব্রাতাগণের মধ্যে এক প্রকার প্রাকতভাষা 
প্রচলিত ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত, কোন জনপদের অধিবাসিগণকে “হীন” 
রানা বলা হইরাছে » আঅগব্ববেদে শচিত ব্রাত্য ও মাগপ।, এই উভয়ের ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ, এবং কাহারন, লাট্টারন ৪ আপন্ছম্বের শ্রোতস্থা্ বে সকল প্রমাণ পারা 
নার, তাভা ভঈতে মন্্রমান ভর, বৈদিক টি প্রপানভ; মগরদেশবানসিগণাকেই 
বাতা বলা ভইরাছে | পঞ্চবিংশ বন্ধনে বিভিত ভইবাছে,শব্রাতান্তোম” অন্ুষ্ভান 
করিয়া ব্রাতাণণ দ্বজাতিমাপা প্রবেশা'পুকার লাভ করিতে পারে । কাভাস্তাম 
মঙ্গষ্ভান করিয়া ব্রাতাগণ ব্রাভারন বা ব্রাত্য অবস্তার বাবজত বাদি কাভাকে 
দান করিবে, ুত্রকারগণ তাহার বাবস্থা করিয়াছেন । বথা-কাতায়ন 
২২১১৪ )-_-“মাগধদেশারার ব্রহ্গবন্ধবে দক্ষিণাকালে বাতাপনানি দত্বাচ 1” কক 
এই স্মত্রের ভাষ্ে লখিয়াছেন,7-"লব্ব এব ব্রাভাঃ মগরছেশবাপী ঘঃ স ব্র্গবন্ধুভি- 
জারত মাগধদেঘার বহ্গবন্ধু; ভম্মৈ দাত” “মগপদেশবামা ত্রহ্মবন্থু বা নিকৃষ্ট 
বাহ্ষণগণ তইতে যে উৎপন্ন, সে মগধদেশায় ব্র্বন্ধু। সকল ব্রাতাই দক্ষিণাকালে 
হাহাকে 'ব্রাভাধন) দান করিবে । ঠিক পরের হ্থত্রে কাত্যায়ন ব্যবস্থা 
করিরাছেন,_“অবিরতেভো। বা ত্রা্ভাচরণাং 1” অথবা যাহারা ব্রাত্যাচার 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদিগকে ব্রাতাধন দান করিবে । 
মধ, অঙ্গ প্রভৃতি দেশের অধিবানিগণ ব্রাত্যাচারী ছিল বলিয়াই বৌধায়ন 
ইভাদিগকে সন্ধীর্ণযোনি বলিয়াছেন, এবং ইহাদিগের দেশে দ্বিজাতির প্রবেশ নিষিদ্ধ 
ইইরাছিল। কিন্তু মগধ বৈদিক-সভাতার একটি প্রধান কেন্্র বিদেহদেশের এত 
নিকটে অবস্থিত ছিল যে, মগধের ব্রাতা-সভাতা দীঘকাল বৈদিক প্রভাব হইতে 
সম্পূর্ণূপে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। শাস্ত্রের নিষেধ- 
পক্কও কোনও কোনও বেদীচার্ধ্য যে মগধে বাইয়া বাস না করিতেন, এমন নহে। 


২৯৬ সাহিতা । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


সাঙ্খায়ন আরণাকে (৭১৩ ) মধাম প্রতিবোধী পুত্র নামক আচার্দাকে "মগধবাসী” 
বলা হইয়াছে । বৈদিক আর্ধাগণের সংস্রবের স্থযোগ ছিল বলিয়াই হয় ত মগধগণ 
বঙ্গ-কলিঙ্গাদি অপরাপর বাহা-দেশবাসীদিগের তুলনায় অধিকতর উন্নতিশীল ছিলেন । 
কিন্তু বৈদিক প্রভাব মগধ-সভাতার প্রাণকে অভিভূত করিতে পারিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। মগধ-সভাতার প্রাণবস্থর সন্ধান পাইতে হইলে, মগধের রাষ্ট্র 
ইতিহাসের এবং মগধে বিকশিত আদিম বৌন্ধধন্মের অগলোচনা করা আনশ্যক | 
বৈদিক আর্ধাগণের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের সভিত মগপের রাষ্্টায় ইতিভাসের ভুলন। 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, উভয়দেশের জনগণের মাপা একটা প্রকততিগভ ইবঘমা 
ছিল । বৈদিক আধ্যাবর্তে উশানর, কৃরু, পাঞ্চাল, মবশ্তা, বস, কান, কোনল, 
বিদেহ প্রভৃতি কতক গুলি খণ্ডরাজ্ঞা দীঘকাল পাশাপাশি বিগ্মান প্ছিল। বেদের 
ব্রাহ্ষণভাগ ৪ রামায়ণ মভাভারভাণদ ভইাতে জানা যাব-_- এই সকল গপরাদ্জারি আলা 
অনেক সময় য্দ্ধবিগ্রভ চলিত । অশ্রমের্বজ্ঞের ছেড়া অনেক সময় এই সকল 
যৃদ্ধ বাধাইয় "দত । একন্য এগুবাজ্গাগ্ুপলকে ভাল্সির' চুরিনা এবচ্ছ হ-সামাজা, 
স্তাপনের চেষ্টা মধান্দাশ কথন 2 কেহ কর্রিবাচ্িতলন, এক প্রমাণ একাগাণ 5 পা এমা 


নার না। মহাভারতে বণিভ অজ্জনানদিব দিপ্রেজঘ-কাভনা ঠিক সংমাজা-স্তাপিনের 


॥ কর্ণ | আর্ট 


** 


প্ররাস বলির গণনা; করা লা না। উভ আডঙ্গরপূণ বজ্ঞাঙ্গবিশেন । আষ্রান 
ভাবের সন্ভিত এভ প্রকার দিপ্রিজ্য়ের কোন ৪ সম্পকী মাই | উন্তবাপগে প্রথচ 
সাম'জ্া-স্তাপরিভা বৈদিক আর্ধাবহ্টবাসী ক্ষভ্ির নেন, মগপবালা শু নন্দ মহ 
পদ্ম । *১) এবভিন্ন পুরাণকার সমন্বরে বলিয়াছেন ,-নন্দূপী শদ-পরূশ্থরাম পা ছিব 
দিঃশলুয়া করিনা একচ্ছত্র সামাজা শ্াপন কর্পিযািললেন | পুরাণের এহ ননবজ। 
কানছিনী একবারে মমলক নভে | ঘেসিডতনর আঅগলেকতজ পুর বিপাশাভাবে উপনাতি 
ভইরা কুরু, পাঞ্চাল, বা ইক্ষাকু, কাভার ৪ নামগঙ্গ ও শনিততি পান নাই, শন 
( ২:17:(0111711) ) নামধারী পাচা বা! মণল প্রপ প'ভনাল লগা ভাল ক 
গোচর হইরাছিল। নন্দবংশ-নাশের পর গে মৌর্লাবতায় নমান্টগণের অন্াদঘ। 
উল্তরাপথে কুমাণ-প্রাধান নঈ কররয়া, শুর ভডিথ শানে যাছারা নব-সাঘাজ। 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, (সহ প্রপুবতশাযর প্রপম চন্ধগুপু এ সমদগুপু ও মালণাস 
ছিলেন | নন্দ-মহাপদ্ব, চন্দপ্তপূ ও সন্দ্রপ্ুপুর শ্টায় জননায়কগণের প্রতিভংং 
ঘে শ্টধু মাগধগণকে পুনঃপুনঃ সামাজা-গঠনে পম করিয়াছিল, এমন নাতে 


আপ 





পি পীপাপপপেশ সপ পল সপ সপ পপ 





শশী এআ সত 





(১) বঙ্গীয় সাঠিঠা-শ্মিলনের সপ্থম। আধিবেশন উতিাস শাখায় এই বিমাযে এমীছিত, 
মালোচন। হইয়াছিল । 


শাবণ, ১৩২১ । বৌদ্ধধন্ম ও মৌধ্যশিল্প । ২৯৭ 


মগধের জনসাধারণের মধ্যে এমন কিছু বিশেষ গুণ ছিল, যাহা তাহাদিগকে পুনঃ- 
পুনঃ সাম্রাজা-গঠনক্ষম নেতৃ-নিচয়ের ঘখোচিত অনুসরণের শক্ত দান করিয়াছিল। 
এই বিশেষ গুণ মগপবাসীদিগের একান্ত এভিক কনম্মনিষ্ঠ। বৈদ্িক-সভ্যতা অন্থ- 
শ্মুথ, এবং বৈদিক আধ্যাবন্ভবাসী পারত্রিককন্মপর বা আন্মজ্ঞাননিষ্ভ ছিলেন । মগধ- 
সভাতা বহিশ্মুখ, এবং মগধদেশবাসী এ্রতিক-কম্ম-নিষ্ঠ । এই হিসাবে মাগরগণকে 
প্রাচা গ্রীক ব! প্রাচা রোমান বলা বাইতে পারে। 

্রহিক-কম্ম-নিষ্ভ মাগণ-মনীমার প্রভাব পাল-পিউকে বিনিবদ্ধ গৌতমবুদ্ধ- 
প্রচারিত আদিম বোনধধস্মেও লক্ষ্িত ভয় । পালি শ্দার্থনিকারেশ্র অন্তগত 
“মহাপদাননুনুন্টে বিপস্তস, দিপি, বেস্নক়, ককুদন্গ, কোণাগমন ৪ কন্সপ, 
গোতনবুদ্ধের পরবন্তা এই ছর জন বুদ্ধির চরিতকথা বণিত ভইরাছে, এবং বিপস্লি 
কতক গোতমবুন্দের উপদেশের ঘাভা সার), ভাহা 9৪ উপদিষ্ট ভইনাছে | অশোকের 
নগ্লাব-স্গুলিপি হইতে জ্ঞান যায, অশোক রাজা্ভিনোকের চতদ্দশ বর্ষ পরে 


কোণাকমুনি-বুদধর স্কপ ছ্বিভীনবার বন্ধিত করিরাালেন, এবং বিংশ বহসর পরে 


৩ ১ 


তায় রাইরা দেহ » পের পুজা কররাণছ্ালেন, এবং সেখানে একট স্থন্ত প্রন্তন্িত 
করিয়াছিলেন | হারহতেব স্তপের প্রাচারগাজে পিপস্সি-আদি পুক্ববন্তা বুদ্ধগণের 


পা 


নানালগতভ বোপিরুক্ষের প্রতিকাতি উতৎকাণ রভিরাছে । কিন্তু পালি ও সংস্থত 
বোন্ধ গ্রন্থে মতা হননি মণ হইত এসন্ধাথের সপ্রুবংলরব্াপা সাধনের যে এববরণ প্রদত্ত 

ত তন নু কথন ও ৪ 4 কাণাগুমন। বা অন্ত কোনও 
পুনবণন্া বধের প্রতিষ্ঠিত সাজ্ঘের কোন ও শ্রমাণের সংস্রবে মাসিরাছিলেন, এমন 
প্রমাণ মাহী সিন্গাথ গৃভতাগ করিয়া, মগধের রী রাজগ্রহে উপনীত হইয়া, 
ম্নকটবন্তী পাববভা প্রদেশে অবাঙ্থভ আশ্রমবপা আলার-কালাম ও 
ডদ্রঝ রামপুত্র নামক দুই জন আচামোর “নক এক্ষার্পীক্ষার ভন্ত গমন করিয়া 
ভ্ালেন। কিন্কু এই দুই জন আচাযোর উপদেশ মনঃপুত না হওয়াতে তনি 
উরুবেলা নামক গ্রামের নিকউবন্তা বনে ( বণ্ঠমান বোধগরায় ) যাইয়া তপশ্চরণ 
কবিরাছিলেন, এবং অবশেষে উরবেলার অশ্বখবুক্ষের ভলে বনিয়া নিজ দৃঢ় 
সঙ্গের বলে সিদ্ধি ব। বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন । যে জ্ঞান সিন্ধার্থকে বুদ্ধে পরিণত 
ক রয়াছিল, তাহার সার কথা,__চারিট আর্ধা-সতা। প্রথম, দুঃখমার্ধাসত্যং 
জীবন দ্ঃখময় ); দ্বিতীয়, দ্ুঃখসমুদরো আরাসত্যং (দুঃখের কারণ ) পুনঃপুনঃ 
গন্মান্র-উতৎপাদ্ক বাসনা; তৃতীয়, দ্ুঃখনিরোধ আর্্যসতাং (বাসনার নিরোধ )) 
০$থ, ছুঃখনিরোধগামিনী প্রন্চপদার্থসত্যং, 





২৯৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। | 


মার্গ। (২) বৌদ্ধশান্ত্রে বণিত সিদ্ধার্থের সাধনকাহিনীর যদি কোনও এতিহাসিক 
ভিত্তি থাকে, তবে এই £__জৈনধন্মসংস্কারক মহাবীর [বদ্ধমান ) যেমন নির্ববাণমুক্কি- 
লাভের জন্য পূর্বব্তী তীর্স্কর পার্থবনাথের প্রতিষ্ঠিত পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
সিদ্ধার্থ গৌতম তেমন কিছু করেন নাই | হিনি স্বয়ংসিন্ধ বুদ্ধ। যদি কস্সপাি 
পূর্ববন্তী বুদ্ধগণ এঁতিহাসিক বাক্তিও হয়েন, তথাপি এ পর্সান্ত যে সকল প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিতে গেলে বলিতে হয়, গোৌতম এই 
আর্ধাসতা-নিচয়ের জন্ত তাহাদের নিকট খণী নেন; ইহা ষ্টীভার নিজে 
আবিষ্কার। গৌতমবুদ্ধের প্রচারিত আর্ধাসভা-চতুঈয় গুরুপরম্পরাগত জ্ঞান 
নহে, তাভার নিজের উদ্ভাবিত । এখন জিজ্ঞাস, িনি কোপা হইতে এই পান্মের 


| 


উপাদান আহরণ করিয়াছিলিন ? এ পিমায়ে পাশ্চাভা পঞভসমাজের অনি 
গতবংসর কণ্লকাভার এসিয়াটাক সোসাইটার একট অধিবেশনে অধ্যাপক 
এল্চেনবাগ কর্তক বাথাণাত ভঈয়াচ্িল | জীবন নে ছ্ুঃখগন,। এবং সন্গাসই 


স্ 
শন 


৯) 


যে এই ভখলান্ি ভইতৃত মুর্কুলাভিব একমার উপান, উপন্নিনাদ এই মহ 
শিল্পার অঙ্কুর দুই তর | ওদ্ল্যনবাগ বলিরাচেন, 10100178011 1170 07 
13111011157) 01760010600 10057011111 98110018701 501৮0 
৮৮1)0]1) 1176 1)1711011115115]050)]076৭10101055 151 অথাহত 
ও প্রাহীন বোদ্ধপন্ম বুভদ'রণাকোপনিম্দের নাজ্ঞুলপ্ক্ার প্রকৃত উন্তরতিকাহী? 

কিন্ক প্রাটীন বৌন্ষ-ধম্মের কোন কোনও আঙ্গ,-ীনেমন আম্মার অনাগত, 
বৈদিক কম্মকাহর প্রতি মশ্রন্ধা, হর কষ্টি-প্রিত-লন-সন্বপ্গীয়। আন 
প্রত অবজ্ঞা _উপ্নিনাদর শিক্পার একাস্থ বািরাদা | পক্ষাগ্থাবে। লোপা? 


এই অঙ্গ বেদবাভা মাগপগণের বাভাভাবেল অনুকুল | ভলাত 2 তত ৪ 


ঘে দোশে আসিয়া সিক্কার্থের সাপনার ক্গহরপাভি ও গিছ্ধি, সেই অগাদিব প্রুহাণ 
অনুমান করা অসঙ্গতহ নয় । বৌন্ধধন্মের মাহা নিদেপের দিক্‌, ভাঙ্টার। উণ? 
যেমন মাগধ-মনীমার ছার! পর্তিত ভইরাছে, লোগপন্মের নাভা পানের পিএ 
তাভার উপরও মাগপ-মনীমার ছারা পতমনই অম্পইট | ছুঃখ হইতে মুর্ুলাতত? 
জন্য অঠাধিক স্রনীতিমাগের বিপান একান্ত কম্মনিষ্ঠার ( 1:000111 0 
প্রচারক | এই কন্মনিষ্ঠা উপনিমদের মপ্ান্পজ্ঞানদি্া ও মগের উহ্চিকনিচ? 

(১)। (১) মমাগদৃষ্ট, (3) সমাকসণ্কল্প, (5) সমাগ বায়ান, (8) সমাঙ্গন্যান্ত্, (0) লমাগ 


*) লম্যশ্বাক, (৭) লমাকশ্মৃতি, (৮) সমাবসমাধি | 
(৩) ০1117791274] 79100, 8. 9.1. 1913,. 


শ্রাবণ, ১৩২১। বৌদ্ধধন্ম ও মৌর্য্যশিল্প । ২৯৯ 


শুভ সমন্বয়ের ফল। বৌদ্ধশান্দ্ে এই অঙ্টাঙ্গিকমার্গকে এক দিকে কঠোর তপশ্চরণ, 
এবং অপর দিকে ভোগবিলাস, এই ছুই সীমান্তের মধ্যবর্তী “মধ্যমা প্রতিপদ” 
বলা হইয়াছে । ইতিহাসের হিসাবে দেখাতে গেলে, অগ্লাঙ্গিকমার্গকে এপনিষদ- 
ন্থমুীনতা। এবং মাগধ-বিমুর্থীনত।, এই উভয় সীমার “মধ্যমা প্রতিপদা” ও 
বল! নাইনে পারে । ভিতীরভঃ, বোৌদ্ধপন্জের সর্দতর প্রচারের উপারবিধান ৪ 
উপনিনদের শিক্ষার পিরোধী, এবং মগের সামাজা-বিস্থারের বিপিসম্মভ | 

প্রাচীন বৌদ্ধবন্মে দাভার প্রভান প্রচ্ছন্ননাত্র, সেই মাগধ-মনীধার 
পূর্ণনিবান্ছি প্রাচীন বৌদ্ধশিলে দেখিতে পাগ্ুরা যার । প্রাচীন ভারভশিল্পের 
মালেচন। করাতে গেল ইহার কোন মঙ্গ পারলীক গ্রীক আর্দ এবিদেলাম- 
গণের নিকট তইতে পাল করা, এবুদ কোন অঙ্গ ভারতনালীর নিজস্ব, ভাহার 


একটা হিসাব-নিকাশ আবগ্তক 1 পান্তা এনাশনজ্ভ্রগণ অন্নকদিন হউশভিই 
এ প্নাঘ়ির ভিনার ক্লিন আগিতেভ্দ্ধন । শীকম্পিল্পর। উপর বৈদেশিক প্রভাব 
সঙ্গে মনীষী কুন 11171)01. 1 ঘাভ। ব্লনাছেন, প্রাচীন ভারভশিলের উপর “বদেশার 
গরভাব সম্বন্ধে হাহ বললেই ঘথেঈ হইতে পণরে । কুন বলিয়াছেন, “গ্রীকগণ 
'দনিসারদগের নিকট হটাত বর্ণমালা পরার করিরান্ালেন,। ভগাপি 


ানালাণ দ্বারা ঠাভালা কিনিসার ভার কা লিপ্পিরদ্ধ করেন নাউ 


] 

কাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | ভেমনই  গ্রীকগন পুনববহিগণের হনকট ভইভে 

শিল্পের বণমালা পারি করিনাছালেন 1 কিন্ধ বেমন সাভিদতা, তেমনই শিল্পেও 

| তষ্কারা । সন্বদা নিজের ভনায় নিজের কণা বলিরাছেন 1” (৮. শিল্পের সঙ্গেতি- 
আমরা 


- শা ০. রঃ ২ ললা নয 
| €(1),,৮ ১1116011111 )- শু লাক শুর বণজলো লা ভর । 


শাবিতে 
এ মাবং ঘে সকল প্রাচীনতম শিল্প-নিদশন প্রাপু হইনি, ভাভা এসরীন শল্ের 


পতনের, পারসাক শিল্পের পতানর ও গীক-ল্ল্পর পতনের ক্ষচনায়, পরবন্তী বুগে 

চিত। সুভরাৎ বতদিন না প্রমাণিত হয়, ভারভীয় শিল্পের যে সকল সঙ্কেত পুব্বতন 
পারসীক ৪ গ্রীকশিল্পে বিষ্ঠমান আছে, সেগুলির বিকাশ ভারতশিল্পীর স্বাধীন 
চেগারই ফল, অথাৎ, যতদিন না! আরও প্রাচীনতর যুগের শিল্পনিনশন আবিঙ্গত হইয়া 
৯ সকল শিল্প-সঙ্কেতের স্বতন্ব বিকাশকাহিনী প্রকাশিত করে, ততদিন ভারহশিল্পের 
এই সকল অঙ্গ পরের নিকট হইতে ধার করা, এইনূপ মনে না করিয়া উপায় নাই । 
কিস্ক এরূপ ধার স্বীকার করিলেও জাতীর গবব খনব হুয় না । 


পাশ 


আসি 
1 
| 


৭ - এ পল চে 


(১) টা (9102যো 28 মু] 0০061 হো€6 আসা খোছমা), 
1). +9. (1903920, 1981.) 


৩০৩ সাহিত | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


ভারতের শিল্পেতিহাসের দ্বারদেশেই মৌর্য্যসম্রাট, অশোকের মহিমময়ী মুগ্ঠি 
বিরাজিত। অশোক লোকশিক্ষার ও লোকরঞ্জনের উদ্দেশ্যে মুক্তহস্তে শিল্লিকুলের 
পোষণ করিতেন। পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ চতুথ অনুশাসনে অশোক বলিয়াছেন-__ 

ত অজ দেবানম্‌ পিযস পিয়পপানে। | 

রামঞা ধম্মচরণেন ভেরানোসো আহা ধম্মঘোস। 
বিমানদসন। চ হন্ত্িদসন] ৯ অগিখ ধানি 
চঅনানি দিবানি ঝপানি দশধিৎপ। আনমূ।? 

“কিন্ত এখন দেবগণের প্রির €প্রয়দশী রাজা ধ্রম্মাচরণ আরম করার, ভেরীধবনি 
ধম্মধ্বনিতে পরিণত হইয়া জনগণনক বিমানের প্রর্তক5, তক্ীর প্রন্তরুতি 
অগ্রিপুঞ্ত ও অন্যান্ত দিবারূপ প্রদশন করিয়াছে ।” 

জনলমাজে ধন্ম প্রচারের জন্য অশোক বে প্রদশনা বা ন্মিন্ছিল বাহির কর্ধদতন, 
এখানে তাহার কথাই উল্লিথিত হইরাছে | 1৫) এই দিলে হস্কার খানি, দেবতার 
মৃন্তি ও দেবতার বাহন বিমানের মুদি প্রদশিত হইত । অশোক জনসমাজে থে পন্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার লক্ষ নিবাণ নভে, স্বগলাভ ; এবং ভাভাতে নীতি 
মাগের সঙ্গে সঙ্গ এক প্রকার কম্মকাণ্ড ও জড়িত পিল । দেবপুজ। আশাক-গ্রভিট্িত 
কম্মকার্ডের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল । ডাক্তার ক্ষত কাভাদক অশোকের শেববাকা 


০ 


বলিরাছেন, রূপনাথের পব্বতগাতে উৎকাণ নই অন্্ুশাননে অশোক বলাভিতছেন- 


১৩৮ 


বু “বিচারবিহকের পর পর্গুভগণ এখন একবণকো এই বচানের এইরূপ 
অথ করিয়াছেন-_ 

“ঘে সকল দেবত। এতকাল জন্বুদ্ীপে । জনগণ্রে সভিচ) অশ্রু বা সম্পক 
রহিত ছিল [ অর্থাৎ জন্থুদ্বাপে নে সকল দেবভার পুজা প্রচর্লত ছিল না, এল 
[| আমার উদ্মের ফলে ] তাহারা (জনসনাজে) মিশ্র অর্থাৎ পুজিত হইতেছে 1” 

ইহার উপর মাশোক স্বরং “দেবানাহপ্রর” নাম গ্রভণ করিয়াছিলেন ; এই সনদ 
প্রমাণের একত্র বিচার করিলে নিঃসন্দে্চে সিদ্ধান্ত করিতে হয়,-অশোক প্রতি 
পৃ প্রচলিত করিয়াছিলেন, এবং সেষ্ট স্তত্বে বিশেষভাবে চিত্রকলার ও ভাস্বরক€ 4 


পৃটপোষণ করতেন বাধা হিইযাছিরেন। অশোকের পুবের থে জাতিযািন মা.” 


(০) তা ৭1 (6 192] 81801050060 1913) 10১, 091_093. 
(৬) * 7. 48১1911910১ 7014-1719) 1019, 1912) 1), 1559. 


শ্রাবণ, ১৩২১। বৌদ্ধধন্ম ও মৌর্্যশিল্প | ৩০১ 


প্রচলিত ছিল না, এবং প্রতিমানিম্মাণক্ষম চিত্রকর ব৷ ভাস্কর ছিল না, তাহা নয়। 
অশোকের পুক্ববন্তী প্রতিমাপুজা ও তাহার নিত্যসহচর শিল্প হর ত মগরধে ও 
মধ্যদেশের অংশবিাশিবে সীমাবন্ধ ছিল; অশোক তাহা সমগ্র “জন্ুদ্বীপে” প্রচারিত 
করিয়াছিলেন । নৌর্মাবংশ-ধবংসকারী পুম্যমিত্রের পুরোহিত, বৈদিক কম্মকাণ্ডের 
পুনরভ্য্খানকামী, “ব্যাকরণ-মহাভাষ্যকার” পতঞ্জলি অশোকের এই প্রতিমাপুজা- 
প্রচারকে লক্ষা করিরাই হয় ৪ লিথির। গিরাছেন,__ “মোর্যে ভিরণ্যার্থিভি রাঃ 
প্রকলিতাঃ 1” আশোক প্রর্তমা-পুজার প্রচার করিত গিরা বে শিল্পের পৃষ্ঠপোষণ 
কর্ররাছিলেন, তাহা মাগবভাব-পরিপুঈ মাগধ-শিল্প ॥ এই মাগর ভাব বহিমুথি এ 
উচিক-কম্মনক্ক | শ্রভরাদ সমভাবাপন্ন গ্রাক জাণ্তর পুর্জত গ্রীক শিললীর গঠিত 
প্রতিমার গ্ঠায় মাগপগদ্ণর পুর্জত মাগপশ্িল্লার গঠিত প্রতিমা মান্ুষভান-পরিপুষ্ট, 
বন্তল্গুথ ৪ স্গভাব-মন্ুমারী | প্রাঠান বোন্ধ শিল্পের অকপউ স্বাভাবিকতার 1070] 
11010181111) এর। মুল মাগধ জাতির জাভীর চরিত । 

সমন্ট অশোকের তন্তাবধানে বা আদেশান্সারে যে অনংথা ভাক্র্যাকীনি প্রি 
চিত হইর'ণছিল, হন্মপো কতিপয় স্ম্তশাষ ন্ন আর কিছু এ যাবৎ আবিক্ুত হর 


কু 42 নি শখ] শিল্ড চাস শি চস 4 শি প্র) ত বহর খ্্ব 
নাই । কিন্তু গৃষ্টার পঞ্চম শতানের প্রারন্থে ফাভিনেন দধন পাটলিপুত্র মভানগর 


(হি 


পর্বদশন করেন, তপন তিনি আঅন্োকের রাজ প্রাসাদ সভামগপগ্ডল 18015) 


সপ 


অক্ষ অনস্থার দেখিতে পাইয়'ছিলেন | তিনি লিখিরানছন,া এই সকল প্রাসাদ 
ও মণ্ডপ : মা শোক কনক নিরাজত দানবগল শাহ) নিন্দাণ করিরা- 
ছিল। দানপগণ এমন ভাবে পাষাণের উপর পাষাণ বিস্তস্থ করিরাছিল, প্রাচার 
তোরণ সকল নম্মাণ করিয়াছিল, এবং কমনীয় কারুকাষা ও ভাক্গধ্য সম্পাদিত 
করয়াগ্ছল, ঘাহা পূর্থবার “কান ও মানুন-শলীই সম্পাদন করিতে পারত 
না। ১4) 

ফাহিরেন স্বরং শিল্পী ছিলেন। তামপিপ্বিতি অবস্থানকালে তিনি প্রতিমার 
চত্র-মন্ধনে আম্মনিয়োগ করিরাছিলেন । স্তরাং অশোকের রাজপ্রামাদের শোভা 
সস্পাদনাথ অনুষ্ঠিত ভাস্কমা-কাধোর চমতকারিত্ব সন্বন্ধে ফাহিয়েন যাহা বলিয়াছেন, 
তাহ। অনাদৃত হইতে পারে না। অশোকের সময়ের ভাঙ্করগণ ঘে শিল্পনৈপুণ্ো 
(৭) 16 1050] 1115 8001 100]1৯ 101 006 আনন 96 0৩ 0, 0110) 
2৯৮00 2২01 910. ৫া€ 01] 170:006 )চ ৯1170 10107 100৮09105৩3 ৫ 


10101) ])1104 ২] 1106 ১10105৭51৭7 টন] 270 হনতজ হট সতত] 


116 ₹১০৩51)1 ০81৮100 210011)01010 80011)07709 01,700 5 জব 070) 


ছু) , রর ৪ ্$ 
৩ ৪000 119700১ 0১£ 215 ৬:9710 ৯10 7০৯১101১111). 


৩০৯ সাহিন্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! | 


যথার্থই অতুলনীয় ছিলেন, তাহা অশোকন্তন্তের শীর্ধদেশের বা বোধিকার উপর 
প্রতিষ্ঠিত পৃ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

টু রি 'অন্ুশাসন-সমন্বিত স্তস্তনিচয়ের মধো চারিটি স্তস্ভের নার্ষ বা বোধিকা 
ও তদৃপরস্থিত পশুমুত্তি আবি্কত হইয়াছে । 'অশোক-স্তন্তের বোধিকার তিনটি 
প্রধান অংশ । সর্বনিয়ে ঘণ্টা (1911 )। এই ঘণ্টা পারশ্তের প্রাচীন রাজধানী 
পাসিপলিন্‌ নগরের ধবংসাবশেষমধো দুষ্ট স্ম্ত-বোধিকার ঘণ্টার অনুরূপ । ঘণ্টার 
উপর মঞ্চ, বাঁ 800. এবং মঞ্চের উপর পশ্রমন্তি। এই পশ্ুমুদ্ডি প্রোছিনু 





(৯200 11710107601) 1 কোনও “কোন 9 মঞ্চের গানে প্রানোছিন। (001508) 
(৮) পশু বা পক্ষী উতকীর্ণ হইয়াছে ; লতা ও পূন্প কোনও কোন 9 মার 
শোভা সম্পাদন করিতেছে । 1 এই সকল ন্ম্ত-মাদোা বিভার প্রদেশের চম্পাবণ 
ভেলার অন্তত লৌণ্ডয়্ানন্নগড় গ্রামের সন্ত বোপিকা সহ প্রা আঙ্ষা 
অবস্থার যথান্তানে দণ্ডারমান রতিনাছে । আনোকের সমনে স্তাপতা-পিষ্ঠা কপ 
উত্কষ লাভ করিঘাপ্ছিল, এই সুমহান প্রস্থ তাভার জাঙগগলামান সাঙ্গ | এই 
স্তম্ভের বোধিকার মঞ্চের গার, চঞ্চ দারা আহার করাভিছে, এমন এক কাহাব 
রাজহংস বিশেষ নৈপুণোর সহিত উতৎকীন বিয়া | মঞ্চের উপারে পশ্গাাতির 
পদদ্বা়ে ভরু করিয়। পুব্মুদ্ধ উপ এপ্রাণছিনু মনোরম চিগহ-মুনি | চল্পারণ 
জেলার রামপরক্রায়া গ্রামের অনোক-স্তান্ুল বোর্তিলার নভম ভগলুভ তগ্রাগিত 


ছিল। উহা এগন আবিদ্ুত এবং কলিকণতা হিউন্িরযের  প্রাবশ-কক্ষের 


সম্মবে স্থাপিত তইন্াছে এই ঘুন্তির মুখে উদ্গভাগ ভাঙ্গষিয় হিরাছে, এবং হৃত। 
নে সববাংশে স্বভাবস্্ত, তাহা বল! দান না ভিথার্পি ইচার প্রতভাক আঙ্গ 


প্রতাঙ্ষ অতিশয় দক্ষতার সহিত নিম্মিত, তেন লভীব এপ সতেজ | 

অনোকস্তন্তের বোপধিকার আরো সারনাপ-স্থান্ুর বারপিকি সবেবাংকুঈ | এই 
বোধিকার নঞ্চগাত্রে প্রায়োছিন ভশ্টা, বুদ, অশ্ব ৪ পিভমন্ি উত৩কীণ রভিরাকে 
'এবং মঞ্চের উপরে প্রোছিন চারিট স্তবতং “লহ পরশ্পপের সহিত পুষ্ট সংলঘ্প করিনা 
দণ্ডায়মান রহরাছে | এই সকল ম ম ভিউ সম্পণরূপে স্বভাবলঙ্সত 9 সভীন | নদে 
উপরিস্ত চারিটি সিংভমুন্তিতে ধম্মচ রুবাভি-পশ্বলাজোচিত মোন-গান্তীর্মা নআশ্চর্যা গ্রক'ণ 
পাইরাছে । এই পারনাথ-স্তশ্টের বোপিক। সঙগন্ধে ঙানক্ মাশেল লিখিয়াছেন,; 


৮৮ 8৪11 2 11028 রা 111 218 6৫6110% না ৩১ পাজ0 10111 


(৮), দ্ধান্তাতন প্রযুনগ অঙ্গয়বূমার মৈত্র মতাশয এই চটি পারিভাবিক শরন্দ উদ্ঠাণণ 
কর্ন । 


শাবণ, ১৩২১। বৌদ্ধধন্ম ও মৌর্য্যশিল্প । ৩০৩ 


109৭111১10053 1]) 1)0110601 0901) ৮৮16 8110 ৮5০0019076--0116 27951 
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৮611667৮৮0 ঠা, ০৬871501106. 91 টা 010 0006 আতা ০1], 

সাচির অশোক-স্তস্তের বোধিকার উপরে ও ঠিক এই প্রকার দণ্ডায়মান চা'রিটি 
সিংহম্ণ্তি আছে । এই সকল সিংহের মাগা ভাঙ্গির! গিয়াছে ।  কানিংভাম 
লিখিয়াছেন,_ ইহাদের মাণসপেধা ও গাব। সম্পূর্ণরূপে স্বভাব-সক্গত, এবং গ্রীক 
ভাগ্কর্যানিদশনের সভিত তুলনীয় । (১০) সাচির প্রধান স্তপের দক্ষিণের 
ভোরণের স্থান্তের বোধিকার অপর সিতভম্ির সহিত এই আশোকস্তান্তের 
সিংভম্তির কর্রনা! কানিণ্ভান অমন্ুমান করিরাছেন,-পিরির। বা 
বেক ট্ররা হইছে আগত গ্রীক ভাঙ্কারের দ্বার অশোক সাণ্চি-স্থান্তের বোধিকা 


নিম্মাণ করাইয়াছিলেন | অপ্যাপক িনসেন্ট স্মিথ ভাতার সত প্রদিন্ধ “ভারতশিল্পের 
ইন্ততাসেশ্র ৩০ পণ্য ্ে পর'্ছন, _লারন'গস্তান্থর বোপিকা কোনও টি 
গাক ভাঙ্করের নিন্মিত, এপ অন্রমান নঞ্চগশহের পশ্টমিক বচন বারারধী। 
[কন না, 411) 0191101৮০08 21 উস (10200 09 ) তন] হা 
87 10)70185 ২০ ৮]]1000 19010110091, কিন উহার দশ পহক্তি পরেই 
চি“ভমুতি-নিম্মাণকারদকর 


লগ কির 


নির্ঘিয়াছেন,740,1 10052811010 ১0]0০75006010007চ 00800) 


নপ্চি-স্স, পের দগ্সিণ দ্বার স্ান্তব উপপ্রর অপকুঈ 


৩ 


অশোক-স্থন্থের বোপিকার সিংভমুতির হ্যা মি-গ্চানের অঙ্গভার 


২017111117-41])505]77007 101৮0 1)6) ত008101 10৮20006149” 
স্কন্ু-বোপিকায় পরস্পরের পৃষ্টের সহি সংলগ্র চারিটি উিভম্থাপনের ভারত 
সঙ্কেত শিল্পিগণ পারুসীক শিল্রনদশন দেখিয়া এিক্ষা করিয়া পাকিতে পারেন । 
কিন্য ঘতদিন ভারতবষের বাহিরে গ্রাকগাণের অধ্যুষিত বা অপিরুত কোন ও 
দেশে সমসময়ে নিশ্মিত আশোকক্তন্তের বোরকা বা পশ্ুমাইর হ্তার বোধিকা 
আবিদ্লত না হয়, ভভদিন ভারতীর ভাঙ্করগণকে অশোক-স্তম্ভের বোধিকা-নিম্মাণের 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করিবার প্রযত্র একটা অন্ত অসঙ্গত কল্পনা বলিয়া গণ 
হইবে । পক্গান্তবে, ত্রাহ্মীলিপিষূক্ত প্রাচীনমুদ্রা সপ্রমাণ করে,__অতি প্রাচীনকাল 
ইতে ভারতবর্ষে হস্ত, বুম প্রন্ৃতি পশ্থমৃষ্ঠিবুক্ত মুদ্রা ঢালাই প্রচলিত ছিল। 
অধ্যাপক বেপসন “উদেহকি” বা উদ্দেহিক-রাজের এইরূপ ছইট মুদ্রার প্রতিকৃতি 
ও লিপিপাঠ প্রচারিত করিয্নাছেন। একটর রি ককুদবিশিষ্ট বুষ এবং 


55 জেরে রি সি _ সা শি অপশন পির লি পিপি শশা টিপ পিসি এপ 
রি বেলা মস ৩ ৯ এ 


(৯) ৬৮০০০1০৫1০৪] 71৮০৮, 1604-05.. 1), 8. 
(১) 776 101)1059 প০1ন, 1700018৭124, 1৮ 595, 


৩৪৪ সাহিত্য | ২৫শ বধ, র্থ সংখ্যা । 


্ 10 ধা 


অপরটর পুষ্ঠভাগে হস্তী অস্কিত রহিয়াছে । অক্ষরানুসারে রেপসন ইহার্দিগকে 
অনুন খুষ্টপৃর্ব তৃতীয় শতাবের পুরাতন বলিয়া মনে করেন__ 019 ৪৮ 107 
৮১ রি ৮১ 61)6 01010 60১110৮ 1)920179 000715ট, তিনি আরও বলেন, 
401) 20)$ 2৮50১ 0179 8৫106 ৯0102091008 00৯৮ 1)0 ৮01৮ 27086))1 1] 
]11110,1101016 উস 10900031927 10109 09770৯৮171 09) 97691 
২0২07৩,৮ (] 18 2১১১19100১1), 182), 
সভাজগাতের শিল্পের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যার, সকল 
দেশে সকল যুগেই যাভা আরাধনার সামগ্রী, তাহার রচনায় 2শ্রন্ত শিলীর নৈপুণা 
পধ্যবসিত হইয়াছে । প্রাটান গ্রীকভাঙ্কর-কুলচুড়া ফিদিরস পারখেনন-মন্নলু 
প্রতিষ্িত এখেনা-মুতি স্বহন্জে নিম্মাণ করিয়াপ্ছিলেন | কিন্ত মন্দিরের শোভা 
বদ্ধনাথ যে সকল ভাঙ্কষা রচিত ভইরাপ্ছল, ভাহা ফিদিয়সের তন্তাবপানে ভাভার 


শিষ্গণের দ্বারা সম্পার্দভ হইয়াছিল | আশোতকর সময়েও হারতবর্ষে এইরূপ 


৫ 


প্‌ 


ন্‌ ক নেক 7 ছ চপ বা এক 

কোনও বাত গ্রাচালত পাকা, শম্্রর 1 এ চলব পারিনা পর ব্যনবা পল 
স্বরণ বার্থ 7 7দ৮৮ £নহঙ্ুতি লিলা পি তাল £ভরযাচা তা 
বে ৩। রাবিরা, শাকের আল ক ডু ৭ দখ প্র ৯০ চি5া৩, ৰা 

রা লে হর 5 লেস ডগ ত্য সক সে শ্্স্" 1৫” ৩০ রি ১৭ চি রহ রর চনত, 

ও সোন্মযোর কল্পনী করিতে গেলে, দেহ প্রতিমা থে কিরাপ মনোহর বপ্থ ছিল, 
ভাভা কতকটা অন্তভব করা নাই পাবে! আশোতুকর মাদেশে রচিত একদালি 


4 4 বর্পপদত জনা ঠাক ভি হা 7 চি ? ও 
প্রতমাও এ পর্শান্ত মআপিক্কত ভয় নাত, শ্রতরাত মালাগণের প্রক লহ আঙ্টাপ 


এপ আত সম রা রর 
লোনদ্পা-উপাভোকগের স্রনেগ আমাতদর নাতি | কিলু আনাদলর সমানরের অনা তিল 
এ- £. ল্য স্পা হু রর টা লি চি গর ক হিপ সপ শি গা ধক খাস মুল ক +০। € স্রুরে 
শিব নল ন্ুকি প্রতিমা প্যতবক্ণ কালি, আমরা আনাতকর লনা প্রা ঠাপ 
কা রিতা ও 2০2 নক ৯০০2 
রচনণ্রী তর ডপলক্ধ করিতে পারি। আরা প্রলাপ চন্দ | 


স্্গর গকুরদাস সুক্খাপাপার লির্িভি |) 
বাঙ্ষালা ভামার কাবাসাভিতো সম্প্রতি গতিকরবিহার কাল চলিতেছে, বিজিত 
বোধ হয়, বেঠিক বল। হর না। প্রায় হিশ বংসর পৃবের বাঙ্গালা ভাসায় লিখিত 

প্রকাশিত গীন্ত-কবিভতার “কনকুত” কণ্রযা, বোধ হয়, বল্সাম বাবুই বলিয়াছি তে 
যে, প্র ভাষার সাহিভা মার আর বে সামগ্রীর আভব গাকুক, গাতভি-কপিত 
বা থণ্তকাব্যের মভাব নাই, আপিকা ও ভইর়াছে | শ্রশ বৎসর পুরে যে দ্র? 
মভ'ব ছিল না, কিঞ্চিৎ আপিকাই ভইরাপ্ছল, বিগত ন্িশ বংসর কাল, স্বাভাণক 


জননশীলতার নিয়মে ও তাহা ভিন্ন সাহিত্যক্ষেত্রে সামরিক প্রবল প্রথার অনুসরণে, 
পরস্ক, বিশেষ বিশেন বাক্তির বা বাক্তিবিশেবের কবিত্রশক্কির প্রভাবে, বা রচনা- 
পসোন্দন্যের সংক্রামকতার, সেই দ্রবা দিন দিন উৎপন্ন ভইরা এখন যে পরিমাণে 
ক্িপ্রাপ্ত ভইয়াছে, এবং গীতিকবিভার এই বিশেষ বুগে নিতা বদ্ধিত তই 

চলিরাছে, ভাহা সকলেরই প্রভাঙ্গ | প্রশ্ন ভঈতে 
পারে, সাহিত্যের মে সকল মঙ্গ অপূর্ণ রহিয়াছে, 
ভাহার পুরণ না ভইরা, দে অঙ্গে অভাব নাই, গে 


পপ 


গীভিকবিভার আধিক। 27 


দাযা কে 


আঙ্গুর আরিকা ভয় কেন? এ বিমার দারী কে, দোমা কে? এরপ প্রশ্রের 
উন্তর দেওয়া আদে' আবশ্তুক হইলে, আর একটি প্রপ্র দ্বারা উত্তর দিতে ভর । 
সহ্তাশরের গৃহে পর পর সাভটা কন্া-বরত্র জন্মসিরাছে, পুত্রসন্তান একটাও জন্মে 
নাই ; অথচ মভাশারের এভগুলি কন্তাব কিডুনাত প্রয়োজন ছিল না, পুত্রের 
প্রুয়াজম গর রভিনাছে 25৫9 বার বার কেবল কন্যা দেখ দেব কেন? 
প্র একটাবার ও গ্রস্ত হন ন. কেন 2 এ বিষরে দারী কে-দোষী কে? এিশ্চরই 
সন্তপ্ভগণের পিভা এ সঙ্গন্দে দারা নহেন ; বাকানলাপ-নিপান্ডভা প্রহ্তি ৪ প্রকুত- 
পাঞ দোষী নাভন | পেইরূপ গাণিতিকিতধভাল অতিরিক্ত গতিশালভার জন্য 
আমাদের কবিদ্দগকে, লোর তয়, কিছুতেই দারী লা দোলী করা নায় না। 
াবল্ট্টির গ্যাম় সাণিভাম্টি, বিশেষত কাবা লাভিতৃতাল হি, ঢজ্ঞেয 


দৈণঘউনণ্রই আধ) উভার গণ্তি ও প্রকৃতি 
লাভিতা-স্েত ও ভাবি, হি, 
মণেচ্ড পর্বিচালিত বু প্রযোজনানুনারে পনরবন্তিত 


পবাহ-পবিবন্থীনের উপ কি 
কর মাঘ না। কতক জ্ঞাত 9 ভাতাধক-সংথাক 


/ঞ 


৯) 


এ ঘাটে, কেভ মাথা কাটরা, 


/ 
ত্ঠ 


৫ 


হি, 
মচ্ছাত কারণ-পরম্পরার লমবাদয, ঘটা ঘটটিবার, 


ভাভা খণ্ডন কর্রিতে পাবে না| জীব-ল্ষ্টিতি, স্বেচ্ছামত পুর কন্ঠাব উৎপাদন সম্বন্ধে, 


পিজ্ঞানশান্্ন কয়েকটা সঙ্গোতের আবিঙ্গার ৪. প্রচার করিয়াছেন | সে সন্ধেত কি, 
সংলাদ ও সামরিক পাত্রের “নযণ্ঘিত পাঠকগ্ণ আধগত আছেন । এখন সেই সকল 
সঙ্গে যদি সফল হয়, তাহা হইলে, খুব সম্ভব, কোন ও না কোন ও একদিন সাণ্িতা- 
প“সারেও স্বেচ্ছামত ্ষ্টির অমোণ সঙ্গেতাবলী বাহির তইবে, সন্দেহ নাই । কিন্ত, 
তাভা যতদিন না ভইতেছে, ততদিন স্বদেশায় পুরাতন প্রথার অবলম্বন ও অনুসরণ 
করা যাইতে পারে। তাভা পুত্রেষ্টিযাগের অনুকরণে “কাব্যেষ্টি” (? যজ্ঞ, 
তিপস্তা, সাধনা, আরাধনা | পুরুষকার দ্বারা যখন অটল, অচল, অতিনিষ্টর, অমোঘ 
মনুষ্টকেই বিধ্বস্ত, বিচলিত ও খণ্ডিত করা সম্ভব বলিয়া শাস্ত্বোক্তি শুনা যায়, তখন 


২০০৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষণ ৪র্থ সংখ্যা 


সাধনা-সঞ্তাত সেই পুরুষকারের সহায়তায়, কবি-প্রতিভা উদ্ভাবিত ও উত্তেজিত, 
পরিবদ্ধিত, বা পরিবস্তিত হইলেও না৷ হইতে পারে, এমন নয় । 

কিন্তু, গীতি-কবিতার আমাদের গৃহ পূর্ণ হইয়া আরও বিশ ত্রিশ গাড়ী বাহিরে 
মজুত রহিয়াছে বলিয়া, অতঃপর আর কেহ আমা- 
দের এই বাঙ্গালা সাহিতা গ্রামটার সীমানার মাধ্যে 
গান গান্মাবে না, শীতি-কবিতা লিখিবে না, এবং 
তাহা আমাদের গৃহ-দ্বারের সম্মুখে আনিবে না, এমন আপত্তি, আদেশ, বা উপারা 
করা যাইতে পারে না। পরন্ধ, এই আবগ্তকাণ্তরিক্ত 'আমদানীর অপরাছে 
আইনসঙ্গত কোন ও অভিযোগ আদেো চলতে পারে, তাভাও বোধ হয় না। থে 
হেতু ইহা আপক্ষা গুরুতর আপন্ভুর কারণ ও আঅনভিযোগের অছুভত” উপস্থিত 


পদ ও গদা। 
পদের প্রযোজনাভাব। 


৪ 


সাক্কি 


থাকা সর্কেও, তাহা কোনও সাহিতা-মাদালতিই গ্রাহা হয় নহি | » 
বিপণীর বাপাণ্রগণ  অসঙ্কেচে তাভা অগ্প্রহর আশ্রাহ্া করিয়াই কাজা 
করিতেছেন। দে অভিযোগ এই বে, গা অপেক্ষা পাপোর বয়তক্রম অনেক বেশ 
পদা পাহাড় পকৃতেরই মত পুরাতন | পথিবীর প্রার কোনও সাহা পদদাপ 
শরীর অপু নাহ । আনেক স্থলে হাহা স্কাততর, স্টীতাতম আপেক্সা ও শ্টীঠি হহন। 
পণ্ডয়াছে ; তথ প্রতিদিন পুনঃপুন পর্মযাপূু ভন রক্-মাঘস-ভারের আলাপ 
হয়া আরও শীত ও বন্ধিত হইগ' চলিরাছে । এরূপ হয় কেন % না হইলে * 
লিন লঃজক গস ঘন ন' ; অনঙ্গের পণাবনে বরং হইত ভি হহ। 
পদ্যসাহিতভার ও কাবাকলার বতদুর উন্নতি এ নুদ্গি হইবার, ভাতা হইতে বালি 


নাই )১--নত দুর উন্নতি ও নুদ্ধি হণ সু ৪ ডি তাহা বভুকাল পৃবেেই 


সি 


হইয়। গয়াছে, নৃভন হারে আর কি, হঈতোছেত পাকি? ভাব, বল) ছন্দ, তত, 
বর্ণরাগ, সোন্দপা-হট্টি, চরি্গঠন ৪ চিএমঅঙ্গন,এক কথার কাবা কি তাও 
উপবোগা ঘাবহীর উপকরণ এবং কাবাকলার করণায় নাবভীয় শ্টিহ ত নিঃশেষ তত 

গিরাছে । ভাব আর পুনঃপুনঃ উহাদের পুনরুক্রর 9 পুনগঠনের প্রায়াজন কত 
উহাদের অপ্রয়োজনীয় ৪ অতরিক্ষ পরিবন্ধনে কেবল সাহিতা-শরীর নির£ হও 
ভারাক্রান্ত 9 সাহিভা-সঃদারিগণের শক্তি, সামথা ও সময়ের সাংঘাতিক অ্বপূরা? এ 
অপচয় হইতেছে বই ত নর । ফলত, সাহিতা-নামের উপযুক্ত পৃথিবীর ৮" 
প্রতোক সাহিত্যই পদ্য-শরীরী; নানাপ্রকার আকারের ও নানাবিধ প্রহী 2? 
উৎকৃষ্ট কাব্যকবিতা 'প্রচুর অপেক্ষা 9 পর্ধাপ্তপরিমাণে আছে ;--এত অধিক এ 
যে, এক জন লোক দীর্ঘজীবী পাচ ভন লোকের পরমাযু পাইলেও তাহা প'5%। 


শাবণ, ১৩২১। গাতি-কবিত। | ৩০৭ 


" শেষ করিতে পারে না; রীতিমত অধ্যয়ন '9 অনুধাবন, চর্বণ ও বিশ্লেমণ করির। 
পরিপাক কর। ত দূরের ও পরের কথা ! অতএব মর কেন? ইত্যাদি । 

এরূপ অভিযোগ, বিবেচক ও বিজ্ঞ ব্যক্তির কর্ণে ঘতই বেতাল! বাজজুক, যতই 

বিদ্রপকর হউক, আশ্চর্য নর, নেহাত অনঙ্গত ও 

নয়। অন্ততঃ যুক্তি-তরক দ্বারা উহা পদে পদে 

সপ্রমাণ করিবার বেশ পথ আছে । এক কথার, 


গদাবাদী ও পদাবাদা। 


গান ও জন । 


৮ 


এ প্রকার অভবোগের অভাব নাই 7; একটু ভান্ত৪ আছে । কথা হইতে পারে 
যে, গনা অপেক্ষা পদোর বরন খুব বেশা হইলেও, পরিমানে পলা অপেক্ষা গদ্যাই 
বাড়ির। উতিগ্নাছে, এবং প্রততাক প্রহরেই মতার প্রচগবেগে বাড়িরা উলরাছে | 
অতএব গদোর নার্স, শুক, গদ্দভোচিত গুরুভারে জগং লংলারের সান্তা 
সকল য্দি ভ'্রাক্রান্ত, “নপাণ্ডত না ভন, ভাব সরস স্ন্দর স্থললত পদানন্তারে 
কোনও সাভার শরার সংক্ষক হইবে কেন 5 শোহিতহ হইবে; ম্বশো- 
ভিত ভরা চলিরাক্ছ । একন্য, পলাণগ্রণের এ উর 9 এ ঘুর “জোরে 
প্রতিবাদ করিঘ্া গদাবদী ব£লতলন মে, অপ্ররোজনার, র্তিরিল্, অগ্ঠার, 
আনীন্্রক 9 অপ্ুচিকর পৌোনহদপানিক পর্িক্ছালের ভারে বা একই পাতু-নিম্মত 


একই আকার প্রকারের অদংধা অলঙ্কারের কাতর কান ও শরীর শোভিত 
ক্স 


ভয় না, অভান্থ ক্ষে!নিতই ভর | ভা ছাড়া, দেখিতৃত ভইবি ঘেউ আলল কথা, 
কাহার কি পরিমাণে প্রয়োজন ৪ অপ্ররোজন | পলোর ৪ কাবা কবিতার 


বতটা প্রয়োজন ছিল, তার পর্যাপ্ত পুরণ বদ পরই হইরা গিরাছ্ে ; অতএব 
ভাঠাদের আর উৎপন্ন বা পুনকান্ত ভপ্তরা আলে অপ্ররোজন | কন, গদোর 
অনবার্মা ও মঅলঙ্ঘনীয় প্রত প্রয়োজনারত পদে পদে অতান্ত গ্রতাক্ষ। 
শপা নভিলে এ পুথিবীতে এক পদও চলিবার উপায় নাই | গদা নভিলে তোমার 
জ্ঞানর রাজ-পথ রুদ্ধ হয, গুহ-কাধা অচল হয়, জীণন-ঘাত। ম্রনিব্বাছিত কেন, 
একেবারেই নির্বাহিত হর না, তোমার অনংখা অভ্াবগ্তক সম্মতি সংরক্ষিত 
হর না, আলোক লর প্রাপ্ূ হয়, তুমি এক মুহ্ন্েই অকন্াৎ এক বিষম 
অমাবশ্তার অন্ধকারের ভিভরে পড়। ফলতঃ, গদ্য তোমার গতি-শক্কি, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-উপাজ্জনের ও আলোচনার একমাত্র প্রকট ও প্রশস্ত পথ। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের পথে মন্ুযাজাতি এখনও নেহাত “নাবালক' ; তাহার বহিদ্ধারে মাত্র 
দাড়াইয়া আছে। গদ্য নহিলে সে পিংহদ্বার খুলে না। গান না গায়িলেও, 
অন্ততঃ নেহাত অচল হয় না। কিন্তু জ্ঞান নহিলে এক নিমেষও চলে না; 


৩০৮ [ও সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


একেবারেই অচল হয়। পুনশ্চ, যে গান আছে, তাঙ্াই গাও; তাহাই প্রচুর, 
তাহাই পুরুষান্ুক্রমে গাইয়া ও ভূঞ্জিয়' তুমি ফুরাইতে পারিবে না। তবে তথা- 
কথিত নৃতন গানের আর দরকার কি? জদ্বত্তির স্ফুরণ ঢের হইয়াছে । বুদ্ধি-ৃত্তির 
বিকাশ বিস্তর বাকি । কাজেই জ্ঞানের দরকার এখন ও অনেক আছে, চিরকাল 
সমান থাকিবে । কাযেই গপ্া চাই | পদা, গাদোর অভাবপুরণ--গদদোর কার্য, 
সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে নাই বলিয়াই, গদোর সষ্ট্ি হইয়াছিল। গদোর 
গুরুতর কাষ্য কোন ও কালেই শেষ হইবে না| গদাকে গদ্দভের ভার বল, আর 
যাভাই বল, সে ভার সকাংলঈ সমান বহন করিত বাপা | পারার ললিত লীলা 
পয়ার, পাচালী, গান, বাবুগরির এলাম বই আর বেশ কি? ভাতা না থাকিলেও, 
পূথিবী যেমন ঘুরিতেছে, তেমনই ঘৃরিবে । বর বিরহী িরিভিপাদের বিরহবেদনা- 
গুলা শোকে সনেটে গা ডালিয়া গুলভান? করিতে না পাইলে এনশ্চমই 
নিদ্েষ আরাম হইয়া যার | এবছ ভাভাদত করা সংসারের সবাশষ একটা 


দল নি ন রি ই 
ল লহ 52 হীন হালা তি 


ধা 
খু 
কটি 
সর 
চ 
স্পার্ব 
১ 


২ সস রম 
উপকারই হইবে |] তবুও “গন 


কোন “গান” না ভাতে পশরে 2 লিখিতে জানালে 5 পেশ কাবা কপি 
লেখ চলে! পুরতিন পকিভ, দশন-পিজ্ঞান-কাবা-কলিতার প্রপিভামহ আবি 
ল্তোতল, (প্রত প্রদ়ভি পদোব প্রযোজনীঘভাত স্টানার কাবিন নাই 1 পালার 
ছনেবা-বন্ধন ৪ নিমেপিপানের বাত হইয়া হালকা গভ-াহিনা ভোগ কলাকে। 
সনর্থক মাম্মবডলগন। বলিরাই বায় ভানাচ্ছন ) 5 সত গ্রীক গালা 
গারতিক্পিতা নি গরাছেন | সংঙগুতসিঠিততা উইক গলা কাকা আছে | 
ইঈতরেজী, ফরালী ৪ জক্মুন সাচ্চিততা আগে 1 বাজ্গাদ সাতাতো কোন নাই ও 
কলতঃ, নে পক পির কেখিলুব, পালের গালে, পানাজনাতভাব | কালা করিহাপি 
কার্ধা বহু কাল হইল শেষ হউন" হায় তব এন তাভার বান 9 িডগুনা 


সাণ্ভিতা-সংসারক ভোগ করিতে হইতেছে, হহাদক দোপাহ্যা বহ আর কি বছিক ৪ 


পূগিবার অসংপা অভাব মন্তা-জাপনগত প্রকৃত প্রযোজনার পর্দা পূরণ করিত 


পারে নাই বল্রাই ত গদা জন্মিরান্ছিল | হালা পলো স্তুপ পুণণ করিত পালে । 

কিন্ু পদা গদোর স্তল পুরণ করিত পারে না 
ছন্দো-বদ্ধ করিতামাররেরই “বিপকঙ্ছে এত আপিক দীর্ঘ ও স্কগন্ীর” অভি 
2 


নু 5 আপনি সন্কে9,। কধিতা নিজে মখন 
গাতি-গাপ) অনিবাহা | রঃ 
আছেন, নাণ্চয়া ০1০1 পাবেন,, খন গা ঠ- 


পরাতে নুভনে নিহা-লদ্বন্গ | 
কবিতা বেচারী ও, ভার গাতের বোঝা সি 


শ্রাবগ, ১৩২৯। গীতি-কবিতা। | ৩০৯ 


একেবারে মারা পড়ে না; তাহারও বাচিয়া পাকিবার কিঞ্চিৎ অবসর অবশ্ঠই 
থাকিয়া যায়। ফলতঃ, সংসারে যতষ্ট সর্বোচ্চ উত্তম সঙ্গীত থাকুক, সাহিত্যে 
যতই স্গায়ক তাহাদের স্বর্গ-স্ধা-বিনিন্দী সুমধুর গীতিরাশি রাখিয়া গিয়া 
থাকুন, বা গায়িতে থাকুন না কেন, তাহাতে অতি কুগারকদের কর্কশ গানও 
থামিতে পারে না ।- _সাহিত্য-সংসারে সহস্র সহস্র স্থকবির ও স্বর্গায় গায়কের 
লক্ষ লক্ষ, ললিত, উন্নত ও অবিস্থত জদয়-্পর্শিনী কবিতা-লহরী-__মসংখ্য অসংখ্য 
অমর-গীতির অন্তিত্ব, আলোচনা, আবৃত্তি ৪ অভিনয় সত্বেও, নিকুষ্ট কবিগণ ও, 
এমন কি অকবিগণ ও, _কগচহীন গুণ-গৌরব-বিহীন অতি গরীব গারকগণও 
তাভাদের প্রাণের গাথা গায়িতে, মনের কথা কহিতে, জদয্ের বেগ, আনন্দ, ঝ! 
ব্যথা জানাইত্তে ছাড়িবে না। তাহারা তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের ভাঙ্গা-ভাঙ্গা 
সুরটুকু শাণাইয়া, হয় ত অপরের রাগ-রাগিণীর এক বিন্দু খণ করিয়া লইরা, 
তাল-লয়াদির সঙ্গতি বা অসঙ্গতির প্রতি সবিশেষ কোন ও লক্ষ্য না করিয়া, সন্ুখস্থ 
কাষ্ঠ-খ্ড, হৃৎপিপ্ত, বা বাশের দণ্ডটী বাজাইয়া বাজাইয়া, গোপনে গুন-গুন 
গায়িবে;-মাবার সময়বিশেষে, আহলাদে বা অবসাদে উদ্বেলিত বা অজিয়মাণ 
হইয়া, উচ্চচীতকার দ্বারা হৃদয়ের স্্রখোচ্ছণাস প্রবান্ভিত করিবে । এ শীতি 
প্রকৃতি জীবিত থাকা পর্য্যন্ত নিবারিত হইবে না। এ গান তুমি শুন আর নাই 
শুন, উহা শুনাইবার ভন গায়ক তোমার কাছে ঘনাইয়৷ ঘনাইয়া আসিবে। 
ইস্ভা স্বভাব; উহা স্বাভাবিক । ইভা সংসার ; ইহাই সাহিত্য । ইহাতে সংসারের 
স্িতি এবং গতি । ইহাতেই সাহিভোর বিকাশ এবং বিস্তার। শুঁক-সারী 
তাহাদের স্থধালহরী বর্ণ করেন বলিয়া, শালিক বেচারী তাহার সুম্বরহীন 
“সারি গা মাপ্টুকৃতে বা “সা__রি-_গা-_মা”-বিহীন বেতাল! স্থরটুকুতে 
বঞ্চিত হইতে পারে না) বা সেটুকু অভিমানে বা তোমার সমালোচনার পীড়নে 
বঙ্গপাগরে বিসজ্জন দিয়! বোব। হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। কোণ্কল 
তাহার “মধুর পঞ্চমে” আকাশ পাতাল পৃথিবী প্লাবিত পুলকিত করেন বলিয়া, 
পোয়েল তাহার প্রহাত-কাকলিটুকু পরিতাগ করে না। মার বিতাড়িত, 
নিপাড়িত, শত সহস্র প্রকারে দণ্ডিত দাড়কাকও তাহার অতি কর্কশ “কা কা” 
ধ্বনি ছাড়ে না। পরস্ত, কাকাতুয়! ও কাদাখোচাগণও তাহাদের কণ্ঠে বঙ্কার 
করে। কাকাতুয়ার কণঠ-কাস্তি না থাকিলেও, তুমি তাহার দেহ-কাস্তি দেখিয় 
আদর বত্ধ কর, খুব বেশী দাম দিপ্লাও কিনিয়া আন, 'ছু'ৰেলা ছুধের সর খাওয়াইয়া 
তাহার পালন পৌষণ কর। কণখানি যতই কঠিন, কটু ও কর্কশ হউক, 
সা__২ 


সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কাকাতুয়া তোমার পোষ্য, প্রিয়, এবং প্রশংসনীয় । কিন্তু, কাক ও কাদা-খোচার 
কেবল ডাকে নয়, তাদের নামেই তুমি অদ্ধ-মূর্ছিত হও। তাহাদের লাঞ্চনা ও 
তাড়নার জন্ত বিহঙ্গ-কুলে তাহাদিগকে নিমুল ও নির্বংশ করিবার জন্য-_তুমি 
বন্দুক ও মুদগরাদির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছ । এটী অবশ্ত তোমার অবিচার 1 
আর বলিলে যদি বিরক্ত ও বেজার না হ9,__-এটী তোমার পক্ষপাতের পরিচায়ক, 
এবং প্রকৃত-সমালোচনা-জ্ঞানহীনতা, সৌন্দধ্য ও কদর্যোর পরিমাপ ও প্রভেদ 
করিবার অক্ষমতা, অসহিষ্ণুতা ও অন্পবুদ্ধিরও বিজ্ঞাপক ৰটে। তা যিনি যাহাহ 
বলুন, বুঝুন, বা ভাবুন, প্রকৃতির কাধা অনিবাধ্য । তাহার খ্যাথা। নিশ্চয়ই বড় 
কঠিন; তাহার ব্যবস্থা তোমার আমার বিধি-নিষেধের বা বাসনার আয়ত্ত-_বা 
অধীন নহে । ঘটনার আলোচনাই আমরা কর্রিতে পারি, তাহার সংঘটন বা 
পরিবন্তন, তাহাকে নিয়মিত, থর্গিত, বা প্রধর্িত করিতে পারি না; অথব। খুব 
অল্পই পা্রি। সান্তা ও সানহাতার ইতিবুত্তের আলোচনা করিলে ইনাই প্রভীত 
হয়,__ইহাই দেদীপামান দেখা ঘায় যে, পুরাতনে নৃতনে, অতীতে বন্ধমানে, তগ। 
উত্তমে মধ্যমে, অধমে, যেন কেমন একরূপ অচ্ছেদা নিতাসপ্বন্দ ও সংঘেগ 
বিদ্যমান। এক অপরের পথ অবরুদ্ধ করে না, উন্মুক্ত € উত্থাত করিয়াই দেয় । 
পুরাতন নৃতনকে, অতীত বন্ভমানকে, উত্তম মধাম'দিকে অবাধ অবসর দের, 
উত্তেজিত, প্রবাহিত ও উদ্বেলিত করে । এক প্রবাভ অপর প্রধাতের সহিত, জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতে, লক্ষ্যে বা অলদক্ষা নংযুক্ত রভিযাছে । নৃতানে পুরাতনে আদান-প্রদান 





স্বাভাবিক, সুন্দর ও স্বাস্থাকর। নূতন, এক দিকে নেমন পুরাতন হইতে উদিত, 
বদ্ধিত, প্রদীপ্ত, বা প্রবন্ভিত হয়, শন্কি ও সার আকষণ ঠরাহণ করে, অপর দিবে 
তেমনই পুরাতনকে “বহতা” ও বলিষ্ঠ রাদে।  এইরূপে সাহিভোর প্রবাহ নি 
প্রবাহিত ও জীবিত রহিয়াছে । পুরাতন নৃতনের গণ্তবিপায়ক ১ নৃননের গত 
পুরাতনের স্থিতির ফলোৎপাদক | এদের গণিত অপরের প্থিতিকে সজীব বাদে, 
এবং সীমাবদ্ধ ও সংকার্ণ হইতে দেয় না। এইরূপ স্থির ও গভির অপর নয 
উন্নতি। নূহনের অভ্যুদয় গতির লক্ষণ; কিন্তু তাহার অভ্ডাদয়মাত্রই উন্নহি নাহ 
কেন না, গতি বিপথে ও বিপরীত দিকে ও হয় । কেন না, অধোগতি ** দ্বগ' £৪ 
আছে । যে গতি স্বাভাবিক, স্বাস্থ্য প্রদ, স্থিতির সংরক্ষণশীল, অথচ সম্মুখগামী, ্ঞৃ 
ও স্থষ্টিক্ষম ) পরন্থ, যে গতি পুরাতন-প্রভাবিত হইয়া ও নৃতন-নিশ্মাণততৎপর, "নই 
গতিকেই উন্নতি বলি।. উচ্ছঙ্খল ও অন্বাভাবিক গতি অবনতির নান ৭র। 
অভ্যুদয়মাত্রই উন্নতি। পরবর্তী হইলেই নূতন ও অভিনব হর না। 


শ্রাবণ, ১৩২১ । | গীতি-কবিতা । ৩১১ 


পরন্থ, স্থষ্টিমাত্রেই উত্তমাধমের অভ্যুদয় অবশ্স্তাবী। সাহিত্য-সংসার 
সর্ধবথা এই নিয়মের অধীন । “কেবলমাত্র উত্তম ও 
উপযুক্ততমের জীবন-ধারণ”_ নির্শম নৈসগিক বিধি 
সন্বেও, সেই নৈসগিক বিধানানুসারেই অধম ও 
অনুপযুক্ত ও কগতে জন্মগ্রহণ করে যে অনিবার্য বিধির বশবর্তী হইয়া বা 
স্বাভাবিক প্রনুন্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া, শেষ্ঠ সুন্দরের স্থষ্টি করেন, সেই 
বিধি বা বৃত্তির প্রভাবে, বা প্ররোচনায় নিকৃষ্ট অস্ুন্দরের উৎপাদন করে । সবল 
৪ সুন্দর অমর হউন, এবং চর্ধল ও কুৎসিত ক্ষণভঙ্গুর হউক, তথাপি তর্ববল 
ও কুৎপিভের, বিকলাঙ্গষের ও অঙ্গহীনের অভাদয়, নৈসগিক নিরমান্ুসারেই 
অনিবারণায়। যে হেতু, ভাভার৪ সবিশেষ আবশ্যকতা ৪ উপযোগিতা আছে। 
জীবস্ষ্টির হ্যায়, কাবা সাণ্হাভার জষ্টিতেও আছে । বাম্ঞব ও পাশব জিতে, 


উত্তম ও অধম, 
এ উচ্চায়র অভ্ভাদয । 


সবল দুর্বলকে গ্রাস ৪ গঞ্ম করে, ইহা প্ররুতিগহত প্রথা হইলেও, এবং সে 
প্রথা মাজ্জিত মানব কষ্টিতে প্ভপ্ছিয়া, পুর্ণমাত্রার ৪ সুন্দর সভ্যভাবে প্রবাহিত 
থাকলে 9, সাহিতা-সষ্টিতে শেষ নরুছের নিপাড়ক ও নিবারক নহেন, উত্তেজক 
৪ উদ্টীপক ; পক্ষান্তরে, নিরু শ্রেষ্ের শ্রেষ্ঠহের কিয়ংপণ্রমাণে পরিমাপ-্দ 
এবং গৌরব-বদ্ধক 9 বাট । এ স্তলে, কেবল ইহাই মনে রাখা আবশ্যক যে, কদাকর 
হইলেই কৃত্রিম ভয় না। কিন্ত, কুত্রিমদাত্রক্ট কুংসিত। কেন না, কুরত্রমের 
বছিরাবাণর মতই বাহার ও বর্ণরাগ থাকুক না “কন, ভাভার আহ্ম-হীন অভ্যাস্তর, 
খিনাশের 9 বঞ্চনার একটা িমম ও বিরক্রিকর কদশ্য কেদে পররপূর্ণ | পক্ষান্তরে, 
প্রুতপক্ষে অভাব-প্রভাবিত সষ্টি যতই নিকৃষ্ট, যতই অস্বন্দর, অঙ্ষহীন ও শিল্প 
শোভা-বিহীন হউক, তাহার অভান্থরে আম্মা এবং আম্মার স্বভাব-সঞ্তাত কিছু-না- 
কিছু স্বাভাবিক শ্রী ও শক্তি থাকিবেই থাকিবে । সে শ্রী 9 শক্তি এবং সত্তর 
সে মাম্স!, আমরা সচরাচর হয় ত চিনিতে পাণ্ির না, কৃত্রিমের মোহে, প্রায়ই হয় ত 
আমরা তাহা উপেক্ষা ৪ অবজ্ঞা করি; অনেক সময়ে আদৌ তাহা ধরতেই 
পারি না, ধরিবার সহিষুতা ও ক্ষমতাই রাখি না। এবং তাহাতে করিয়া 
সাতিতোর কিঞ্চিং অনিষ্ট ও অল্লাধিক উপযুক্তের অবসাদ ও পতনও ভয়। 
হথখাপি, যাহা শ্রী, তাহা শ্রী) এবং যাহ] শক্কি, তাহা শক্তিই বটে। এইরূপ কত 
শ্। ও কত শক্তি সাহিত্যের হাটে “মাঠে মারা” গিয়াছে । প্রতিদিন যাইতেছে । 
কিন্ত, সেই হাটেই আবার মিষ্টার কৃত্রিম, কচু কুমড়ার মত, ফি মিনিটে ফুলিয়া 
ফাপিয়া উইিয়া, সাহিত্যের কবিত্বের কারবারে, অতএব অন্প বস্ত্রের সংসারে, 


জং সাহিত্য ৰ ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কোঠা বালাখানা উঠাইতেছেন, এবং তছুপরি উখিত উচ্চতর অন্রভেদী 
অমর (1) স্বৃতিস্তম্তে দিখ্বিজয়ী দীর্ঘ জয়পতাকা চড়াইয়৷ ও উড়াইয়া, তথা 
হইতে কড়াকড় কীত্তির কামান দাগিতেছেন ! এই সংসারে, সাহিত্যে, ইহা সদা- 
সংঘটিত, স্বত£-(? )-আগত ঘটনা । হয় ত ইহারও কোনও-না-কোন ও 
আবশ্তকতা আছে। ঘটনা আমাদের আয়ত্ব ও ইচ্ছাধীন নতে। কেবল 
আলোচনাধীন ও নিন্দা বা প্রশংসার অধীনমাত্র । সমালোচনার নিন্দা-প্রশংসার 
বৈষম্য ও ব্যভিচার আর এক সম্কটময় ঘটনা । এ সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, 
স্বভাব-প্রভাবিত স্বাভাবিক স্ষ্টি যতই নিকৃষ্ট হউক, নিন্দনীয় নয়; পালনীয় ও 
শিক্ষণীয় । কিন্তু কৃত্রিম কলা-বিলাসীর বিলাস-কণুয়নে, তাহার বৈভব- 

কক্ষের কনক-কবাট পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ও 
সমালোচনায় ব্যভিচার । তাহার কোমল-কান্ত দেহের কৌশিক ওড়না, কিংথা- 

পের কোট উপাড়িয়া অপরিমিত কশাঘাত কর' 
আবশ্তক | পরন্, কবিতা-উপক্তীবীর চাটুকরী কাকলিতে ও কাবা-বাবসায়ীণ 
অলীক কবিত্বেও এ বাবস্তা বিধেয়। উপরস্থ, ইভাদের এককে রাজ-সভা। হই 
রাজ-পথে, অপরকে ও দোকান হইতে বাঙ্গারের মাঝথানে টানিয়া আনিয়া, আর 5 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণা-দান দরকার। কিন্ত সাভিতা-মঞ্চের মোসাহেরী সমালোচনা 
ও সাহিত্যাধিকারের ডাল-রুটার কামনায় ও নভাড়নায়, এ সবই অসম্ভব | এ 
অসম্ভতাবনাও অনিবাধ্য । তথাপি আমাদের মনে রাখা আবশ্যক হয় যে, কানা 
কবিতা কাহার ও বিলাস, বা বাণিক্গা, ব! চাটুকার্ষোর জন্য স্ষ্ট হয় নাই। মাহাণ 
উহার এরূপ বাবহার করে, ভাতাদের অপরাধ একেবারেই আমাঞ্জনীদ, 
তা, যত বড় মস্ত লোকই সংশ্রিষ্ট থাকুন না কেন । কবিতা মাম্মপ্রাণের মন্গ- 
গাথা, এবং ক্ষমতা পাকিলে পরপ্রাণের মন্মবাথা ভিন্ন আর কিছুই ভইতে পাপ 
না, আর কিছুতেই লাগিতে পারে না। জানি, এ হিসাবে বিচার করিলে, পুরি? 
তিন ভাগ কাব্য কক্ষচ্যুত হর, এক ভাগ আন্দাজ স্বন্থানে অবশিষ্ট পাত! 
তবুও যাহা সতা, তাহ। সতা ; মিথ্যা নভে । কপ 2, 
প্রকৃত ৪ পূর্ণ কবিতা ছুলতি, দৃপ্রাপা গু কচি 
উৎপাদ্াা। 'এ কারণ, কবিতা প্রকৃতি অভ বে 
যেমন পর্যায়ে, স্বরূপ-অনুসারে সংস্ঞায়, বিভক্ত ও অভিহিত হইয়াছে, দেন 
স্ব স্ব গুণ-গোৌরবের মাত্রাঙ্চসারে, অগত্যাই স্বগুণ-নির্দেশক সংখ্যা-বাচক গত 
ঘুক্ত হইয়া রহিয়াছে, এবং হইতে বাধা হইয়া থাকে । পৃধিবীতে প্রথম ্ণার 


ডাল-কুটার কানন। 
কবিত। নভে । 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা | ৩১৩ 


কবিতা বড়ই বিরল। আমরা ক্রমে এ কথায় আর একবার উপস্থিত হইলেও 
হইতে পারি। 

প্রবন্ধের প্রথম ছত্রেই লিখিয়াছি, আমাদের এটী গীতি-কবিতার বুগ। এ 
উক্তির সমর্থনার্থ অধিক কিছু না বলিলেও চলে। কেন না, ঘটন৷ দেদীপ্যমান | 
পরস্থ প্রবন্ধের শিরোভাগে অভিনব-প্রকাশিত অগণিত গীতিকাব্যনিচয়ের মধ্যে বত- 
গুলির আমরা নামের তালিকা! লিপিবদ্ধ করিয়াছি, 
এবং যাহা উপস্থিত ও উপলক্ষ্য করিয়া, গাতিকাব্য 
সম্বন্ধে আমর! এই আলোচনা করিতে বসিয়াছি, 
পরজ্ত যাহা হইতে এই প্রবন্ধে প্রকটিত চিন্তা-নিচরের উদ্রেক হইয়া তদান্ুষঙ্িক 
কিঞ্চিৎ অধায়নে আমাদিগকে নিযৃক্ত করিরাছিল, তাহাই আমাদের উপরি-উক্ক 
উক্তির প্রচুর প্রমাণ ও সমর্থন বটে। * তদতিরিক্ত আরও ঘটনা এ সম্বন্ধে 
উপস্থিত করা যদি আবশ্যক হয়, তাহাও আছে । তাহা এই যে, আমাদের এই 
সম্মুথে গতাগত উপস্থিত সময়ে, গাতিকাবা ভিন্ন অপরাধ্যার কাবোর অত্যন্তাভাব। 
কাবাকে সাধারণত; তিন বুভখ বিভাগে বিভক্ক হইয়া তিন আখ্যায় অভিহিত 
ভইতে দেখা যায় । (১) আখ্যান-কাবা ; (২) দ্রশ্যকাবা ; এবং (৩) গীত-কাব্য। 
এই তিন ভাগের এক এক ভাগের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ, উপভাগ, তসা 
বিভাগ আছে, এবং হইতে পারে ; তাহ। যাউক, ধর্কবা হইতেছে না। এখন দেখা 
যাইতেছে বে, (১) ইদানীং আখধ্যান-কাবোর 
উৎপত্তি নাই । ইহাতে লোকের তেমন আর 
রুচি আছে, এ কথাও কৃতনিশ্চয় হইয়। বলি 
সাহস করি না। বলিতে পার, সম্প্রতি কোন শ্রেষ্ঠ ও সারবান সাহিত্যেই বা 
লোকের রুচি আছে ? গীতিকাবোই কোন আছে ? উৎকৃষ্ট গ'তিকাবাই বা কণ্টা 
লোকে বুঝে, পড়ে, আদর করে ? নেহাত নিকৃষ্ট ও নিরবচ্ছিন্ন নোংরা না হইলে 
৯৯ জন পাঠকে ত তাহাও স্পর্শ করে না ; বিশেষতঃ, তাহার বিনিময়ে যদি আধ 
পয়সা সিকি পয়সার অপব্যয় করার প্রয়োজন হয়, বা তাহা যদি সাহিতাগত- 
জাবন অবিরত স্বদেশ-হিতের অমোঘ অনস্ত-ব্রত-পরায়ণ সাধুচিত সংবাদপত্র- 
বিক্রেতৃগণ কর্তৃক অনুষ্টিত দেশের ওষ্ঈদৈহিক, সাংবংসরিক, দানসাগর, বৃষোৎসর্গ 


শি শি 
শাশাপীপপাশশী ০১৯ এ 
সস ক 
পপ পা আস 


গীতি-কবিতার পধ্যায় 


ও শ্রেণা। 


কাবার বিভাগ ;:-_ 
শআাখ্যান, দৃশ্য ও গীতি । 


শা ২১ শিশিশিশিপীসিসড শি শন তিতাসে লিপি টি পপ লিাসসপা্পী 
৮ ্িপপপী পশ ৫ ৩ পপ পাদ পিপিপি পাপ পতি এসপিশিশপিপিকপপ ৮ শি 7 তত 


* রচয়িতার হস্তলিখিত পাতুলিপিতে এই ভালিকা। ছিল ন।। প্রবন্ধটির পেষ অংশও 
খু'জিঘ। পাওয়া যায় নাই ।-_সাহিত্য-সম্পাদক। 


৩১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখা! । 


শ্রাদ্ধে, বৈতরণীপারোদ্দেশে উতসগীরুত বুষ-বৎস-স্বূপ বা অপর কোনও বিশুদ্ধ- 
চরিত্র আদর্শ বাবসায়ীর, ব্রতধারীর, বা স্বদেশ-সংস্কারীর “পণা-পরিষ্কারে”র বা 
পুণাপ্রচারের দান বা দক্ষিণা, লেজুড় বা ফাউ, উৎকোচ, “উপহার”, “চার” 
বা সহচর-ম্ব্প অতিরিক্ত আকারে উপস্থিত না হয়! এই “অতিরিক্ত”টা 
কাবা-কবিতার পরিবর্তে, পাচ গণ্ডা কমলালেবু, বা ছুইট৷ বাধা কপি, এক জোড়া 
তাস, কি একথানা সাবান, বা এক শিশি গন্ধ-তৈল, বা তদ্বং অপর দ্রবা হইলে ও 
চলে। তাহাই সবিশেষ আকর্ষক প্রলোভক ও পরিতুপ্তিকর হইতে পারে। 
স্থলবিশেষে চাল্‌, দাল, মাছ, তরকারী, পাত্রভেদে স্ঘর্তিকর পেয় বা কিঞ্চিৎ রঙ্গ 
ভামাসা হইলে ত কগাই থাকে না । গ্রাভক পাক পঙ্গপালের মতই আমদানা 
নিশ্চই হইতে পারে । অতএব, রণ অরুচি ও ম্পৃভা প্রবুছির কথা এ ক্ষেতে 
উপস্থিত না করাই ভাল। ইন না বলাই ভাল যে, অরুচি ভেতু আখান-কাপা 
মহাকাবা জন্মিতেছে না; আর রুচি ৪ ভংপ্রতিত আগ্রচাতিশয় হেতু গাতি-কানা 
গাড়ী গাড়ী আমদানী হইতেছে | পাঠক-সংপারণের শর্ি ও প্রতি ও শর 
ও সন্িষ্ুতা প্রার সব কেই সমান ২ পাঠা-পদাথের পাঠক "অএনাক্ষাণে ও নজব 
হয় না। শবে অপাক্ঠার পাঠক-সংথা।, উপণঢাকানের উক্কা-নাদ ও উতকোচের 
মাডন্বরান্ুনারে, উচ্চ হইতে পারে | এক দিকে এই 7 অপর দিকে, সাভিতা, 
ক্ষেত্রের ধাভারা সমাজদার, চাপরাশধারা ঘউক ও সমালোচক, ্টাদের নিকটে 
কবিকুলের ও লেখক-মহালের চমংকার সান্তনা, পরিপাটী উান্টেজনা ৪ ভালা 
প্রাপার পাওনা ভইরা থাকে | নিন্দা প্রশণলার কথা তত বলিনা। নেট 
না স্‌ দ্ইটা সময়ে সমরে, স্বার্থানদির সন্ঘর্ষে, বা সৎ্মিলানে, লা ভাভিদ-তিছির 
ভোষামোদাদির পরিমাণে, মন্নাপিক অন্তত; কতক স্থলে হইয়াই পাকে | কিছ 
ভতাভাই কি সব? কেবল হাহা কি কদির বা বে কোন খ্রন্তকারের_ পুল 
প্রতিদান নহে__শ্বমোচিত সাস্থুনা 2 গদালীন্য উপেক্ষা আপেক্ষা উহা অবনত আনি? 
ভাল ;-_নিপাট নিরবচ্ছিন্ন নারুবতা অপেক্ষা নিধ্লা নিন্দা ও শতগুণে হরে 

কিন্তু কেবল মগুণগ্রাহী, অপশন, অসার নিন্দা-সুখার্ত লিপিকরের গা 
তৃপ্তিদায়ক, একমাত্র মাকাঙ্ণার ও প্রাপা ? মেরাপে রলোদঘাটন ওণ্রলাঙ্গ পন 
করিলে, বেবূপে বুঝিয়া, বুঝাইয়া ও বোধা করিয়া মন্তকুলে বা প্রতিকূল দাড় 
ইলে, গ্রন্থকার বা কবি টপবাদী ও পুরস্কৃত থাকিয়া ও তৃপ্ত, চরিভাথ হন, কহ 
অন্তরে পৃথিবীর কলাণ-কামন। করেন, সে উংসাহ উত্তেজনা কোণায় ? সে ঠিগিগ 


বিডষ্বনাই বা কই? বাঙ্গালা সাতিতো বহু পত্র, বনু যন্ক, বু লেখক, 
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সমালোচক হইরাছেন, নিতা নূতন নৃতন হইতেছেন, কিন্তু সবই ত দেখি__সেই 
একই জনাকীর্ণপথে দণ্ডায়মান, একই সংকীর্ণ স্রোতে ভাসমান । ক, শ্রী 
পটাতে কেহ ত কখন ৪ রীতিমত দাড়ালেন না, দাড়াইবার শক্তি রাখেন__ 
ইহা ও ত একটা দিনের জন্য কেহ দেখালেন না । অগচ কগাটার অকার্যকরী 
তোলাপাড়া ও মৌথিক আপন্তি অভিযোগ করাটুকু ও আছে । প্রতিনোগী পাত্রে 
পত্রে পরম্পরের প্রবন্ধ লইরা নিন্দা স্রখাতি কলহ কচকচি কবির লড়াই চলে, 
কিন্তু বাহিরের একখান! জোর ঢুষ্ট শত পষ্ঠা পরিমিত বই পড়ার পর ভন্পতিত 
বিষয়-বিপিতির চিন্তা ও উক্তির উপবুক্ত পরীক্ষা ও পরিপাক করিরা একটা 
আলোচনা! প্রকাশিত করার সময় বা শক্তি প্রান ত কাভার হয় না দাভাতে 
লঘুশ্রম বা শ্রমমাত্র নাই; আর মূর্তি চিন্তা বিবিচনণ্ন নামমাত্র নাই, সে 
কাজটাই আমরা বেশ কণলাহি পারি । ককল্কু মাহাততে কিঞ্চিৎ শরুশন, 
বিষায়াপাঘাগী আন্রসন্ধান, অধ্ায়ন 9 ঘুর্ভতীতকশঙ্খল'র প্রনোজন ভর, তাহা আমরা 
ততক্ষণা “দপ্ুরজাত” করি । তবে বদি কেবল গলগাদল 9 কুলার কাজ 
সারা যায়, বাবার কতক "ভাল ভাল” বা “মাহ মি" বলিরা আ্রাণ পাওয়া 
নায়, সেটা আমাদর আরভ। আছে | কিন্কু কেন “ভাল”, বাকেন মন্দ, তাহা 
বঝাইতে হইলে প্রারই আমাদের চক্ষটস্তির । এনদপ অনস্থার রণ অরুচির, অন্ররাগ 
বিবাগের, বা উত্সাহ অন্ুংদাহভের নিমিন্, বা উহাদের কোনও অনুকূল প্রন্তকূল 
ক'রাণের উপর “ভর কর্লয়া, সাভিত্ভার অঙ্গনিশেদের ্ষুষ্টি ও অঙ্গবিশেষের 
অবসাদ হইতেছে, এ কথ' কিছুতেই বল: বার না। উপগ্িত অবস্থার যখন অসংখা 
£ত-কবিতা উতপন্র হইতে পারিতেছে, ভথন হইবার হইলে, হইবার অবসর বা 
মন্কর থাকিলে, অন্তত আল্প প্রমাণে ও, অনশ্ত হইত । লোকের কচি-প্রবৃত্তির 
"প্রভাব হাভাকে কখন ও মআাউকাইয়া রাণত নাং । 

এ সব কগার কতক ঠিক; সব ঠিক নহে । ম্বপক্ষ-সমর্থনার্থ অনতিরঞ্জন ও 
নিরতিশয় কঠিন কণনও আছে । তবে উহ! এক পদকের একটা অভিমতম্বূপ ধরা 
মাইতে পারে, এবং মোটের উপর সাহিতাসেবী ভ্রাতৃুন্দের সকলেরই কিছু-না-কিছু 
বিবেচনাধীন ভইবার যোগাভা ধরে-_-বলিয়া বোধ হয়। আখ্যান্-কাবা উংপন্লের 
উপর লোকের রুচি প্রভৃতির প্রভাব, ঘে পরিমাণেই হউক, প্রভৃত কার্য করিয়াছে, 
এবং করিতেছে, তাহাতে, উ* রি-উক্ত উক্তি সব্বেও, সন্দেহ নাই। 


বাঙ্জালার মসলমানগণের মাতৃভাষা । 





মাতার মুখনিঃস্থত ভাষাই মাতৃভাষা । যে ভাষায় আমরা জন্ম হইতে মৃত্যু 
পর্যাস্ত কথাবার্তা কহি, পিত৷ মাতা ভ্রাতা ভগ্লী সকলের সঙ্গে অরেশে ভাবের 
আদান প্রদান করি, তাহাই আমাদের মাতৃভাষা । মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই সর্বব- 
প্রথম মায়ের মুখে যে ভাষা শুনিতে পায়, মাতৃন্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে যে ভামা 
আয়ত্ব করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা | নবজাত-শিশু প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত 
পালিত হইতে হইতে পিত৷ মাত। প্রন্ৃতি পরিভনের সংশ্রবে আপনা-আপনি যে 
ভাষা শিক্ষা করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা,__তাহাই তাহার স্বভাবপ্রদন্ত ভাষা । 
এক দিকে মাতার স্তন হইতে রসাকর্ষণ করিয়৷ শিশুর দেহ পুষ্টিলাভ করে, অন্য 
দিকে মাতৃভাষা হইতে রসাকর্ষণ ও উন্মুক্ত প্ররুতি হইতে ভাব-নিচয় গ্রহণ করিয়া 
তাহার মানসিক বৃত্তিসমুহছ উন্মেষিত হইতে থাকে | মাতদ্প্ধ যেমন শিশুর 
স্বাভাবিক থাগ্, মাতৃভাঘা ও তেমনই তাহার প্ররুতি-দন্ত ভাষা । 

বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গাল! ভাষাই বাঙ্গালীর মাতৃভামা | বঙ্গদেশবালী হিন্দুর শ্তার 
বঙ্গদেশবাসী মুসলমানদিগকে ও বাঙ্গালী ভিন্ন আর কিছু বলা যাইতে পারে না । 
হিন্দুগণের মত পুরুষান্ু ক্রমে বাঙ্গালী মুসলমানেরা. বাঙ্গালা ভাষাই ব্যবহার কবিরা 
আদিতেছেন। এই ভাষাই ভ্টাহাদের সমাজের স্তরে স্তরে অন্রপ্রবি্ট হইন। 
গিয়াছে | এই ভাষাতেই তাহারা চিন্তা করেন, এই ভাষাতেই ভাহারা সাংসারিক 
যাবতীয় কম্ম নিষ্পন্ন করেন, এবং এই ভাষাতেই ভাগনিক ভাবসমূহ ভাহাদের 
হৃদয়ে সংভত ভইয়া ভাবপ্রবাহ ও অনুভূতির সষ্টি করে। এই ভামাই পুরুনপব- 
ম্পরাক্রমে ঠাহাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়। গিয়াছে | এই ভাষাই “কাণের ভিত 
দিয় মরমে পশিয়া” তাহাদের “প্রাণ আকুল করিয়া, তুলিতে পারে । বাচ্ছা; 
হিন্দু শিশুর মত বাঙ্গালী মোসেম শিশ্টও মাতৃম্তন্পানের সঙ্গে সঙ্গে গ্রকৃতির “৭ 
হইতে এই ভাষাই শিক্ষা করিয়া থাকে, এবং একটু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই জ্ঞানরণচা 
প্রবেশের দ্বারস্বর্ূপ মনে করিয়া সর্বপ্রথম এই ভাবারই মাশ্রয় গ্রহণ করে সঠিক 
গৃহে সর্বপ্রথম যে ভাষায় হাতে-খড়ি হয়, শিক্ষাগুভে প্রবেশ করিয়া যে ভর 
আশ্রয় ও সাহচর্য্যের গ্রহণ অনিবার্য হইয়। পড়ে, এবং সংসারের কম্মন্সেন 
জীবনের সর্বাবিধ প্রয়োজন যে ভাষার নিত্য প্রয়োজন তয়, বঙ্গদেশে হিন্দ 5 
হউক, আর মুসলমান সমাজ হউক, সর্বত্র সে ভাষা এই বাঙ্গালা ভাষা । “গর 
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পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে যদি কোনও ভাষার সনাতন 
প্রচার ও অবাধগতি থাকে, জন্ম হইতে মৃত্যু, পর্য্যস্ত যদি কোনও ভাষার প্রয়োজন 
বাঙ্গালীর থাকে, সে ভাষ! এই বাঙ্গাল ভাষা | বাঙ্গালীর_ তা হিন্দুর হউক, আর 
মুসলমানের হউক,-__বাঙ্গালীর শুদ্ধান্তঃপুরে, বাঙ্গালীর বৈঠকে, বাঙ্গালী, মজলিসে, 
বাঙ্গালীর মেলায় যদি কোনও ভাষার অপ্রতিহত গতি থাকে, তবে তাহা এই 
বাঙ্গালা ভাষ। । অতএব আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই স্বাভাবিক সহজলভ্য ভাষাই 
_ সমাজের অস্থিমজ্জায় অন্ুপ্রবি্ট এই দেশ-প্রচলিত ভাষাই বাঙ্গালী মুসলমানের 
মাতৃভাষা । এতগ্িন্ন অন্য কোনও ভাষাকে স্তায়তঃ ভাভাদের মাতৃভাষা বলা 
যাইতে পারে না । 

যে জাতির মাতৃভাষা হইতে জাতীয় ভাষা স্বতন্থ, কর্ণধার-বিহীন তরণীর সহিত 
সে জাতির তুলন। করা যাইতে পারে। উক্তরূপ ভরণা যেমন বায়ুচালিহ হইয়া 
ইতন্্তঃ ধাবমানা হয়, কোন ও নির্দিষ্ট গন্থবাপথে চলিতে পারে না, উতক্তরূপ 
জাতিও কোনও নির্দি্ট পথের অন্রসরাণ অক্ষম ভইয়া বথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে 
থাকে । নাহার জাতীয় ভানার মাহিতো উচ্চ আদশ থাকিলে ও, পরস্পর বিভিন্নতা 
হেতু মাতৃভাষার ভিতর দিয়া তাহার দেহাভান্তরে প্রবেশলাভ করিতে না পারায়, 
তাহাতে প্রতিক্রিয়ার উত্পাদন করিতে পারে না। শ্িতরাং সে ভাষা ও সাভিতে 
জীবনীশক্তি থাকে না, এবং ভাদশী জাতীয় ভামা হইতে সে জাতি কোন ও উপকার- 
লাভে সমথ হয় না। ইভাতে তাভার জাতীয় জীবন আদশহীন হইয়া পড়ে, এবং 
কঙ্ষচ্যুত জ্ঞোতিফের মত ক্ষিপ্রগতিতে অধোগমনে বাধা হয়। জাতিই বলুন, 
অর সমাজই বলুন, তাহাকে জ্ঞাতীয় ভাষার সাহিতা হইতে জীবনীশক্তি ও উপবুক্ত 
আদশ খুঁজিয়া লইতেই হইবে,__ক্ঞাতীয় ভাষার সাহিতা হইতে রসাকর্ষণ করিতেই 
'হইবে, নচেৎ তাহার উন্নতি অসম্ভব । কেবল দুই চারি জন শিক্ষিত বাক্তি লইয়া 
কিছু জাতি বা সমাজ্ত হয় না,__-আপামরসাধারণ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকলকে 
লইয়াই জাতি বা সমাজ গঠিত হয়। জাতীয় বা সদাক্ত দেহের অণুতে পরমাণুতে 
পধ্যন্ত প্রবাহ স্থষ্টি করিবার একমাত্র উপায় মাতৃভাষা | জাতীয় বা সমাজ-শরীরের 
প্রতোক অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে সবল ও চেতনাময় করিয়া তুলিবার পক্ষে মাতৃভাষাই এক- 
মাত্র মহৌষধ-_-একমাত্র অমোঘ অস্ত্র। যে জাতির জাতীয়ভাষা ও মাতৃভাষা 
এক নহে, সে জাতির উভয় ভাষাই পঙ্গু-_-উভয় ভাষাই শক্কিহীনা হইয়৷ থাকে । 
জাতীরভাষ৷ মাতৃভাষার খাতে প্রবাহিত হইয়াই স্জীবনী শক্তি লাভ করিয়া থাকে । 
এ জন্ত আমরা দেখিতে পাই, যে জাতির ভাষা ও সাহিত্য যত শক্তিশালী ও উন্নত, 


৩১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


সে জাতি সংসার-রঙ্গক্ষেত্রে তত উন্নত ও পরাক্রশালী। পৃথিবীর উন্নত জাতি- 
সমূকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের এই কথার যাথার্থো সন্দেহ 
থাকিবে না। 

গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, বাঙ্গালার আধুনিক মুসলমানগণের সম্মুথে 
কোনও উচ্চ জাতীয় আদশ সুপ্রতিষ্ঠিত নাই । দ্্ট নৌকায় পা দিলে মান্মের 
যে অবস্থা হয়, বাঙ্গালার মুসলমানদের অবস্থাও প্রায় ভাহাই । ব্ঙ্গভাষা ও 
সাহিতাকে তাহারা অন্যাপি জাতীয় ও ম'ভভামা এবং জ্াভীয়-সাহিতা-রূপে 
সাব্জনীন ভাবে গ্রহণ করেন নাই । নে ভাষার সন্ভিত উাভাদের সম্বন্ধ কিছুতেই 
ছিন্ন হইবার নহে, সে ভাষাকে জাতীয-ভামা-বপে গ্রহণ না করিয়! ভাহাদেল 
মধ্যে অনেকে আরবা, পারশ্তা, উদ্দ প্রতি 


স্‌ 


ভাষাল একতমাকে জ্াতায-ভ'মা-লাপ 
গ্রহণ কর্রতে চাভেন, এবং ভাভাই সগাদজব ও ভ্ঞা্তব পাক্ষ শভকর বণ্লয়া মন 
করেন । তাহারা এ কথা ভূল্লনা যান তব, মনে বা কাগজে-কলাম আাভাব। 
যাহাই বলুন না £কন, দেশের প্রাকুতিতিক অবন্থা 2 আভা ওয়া াতাদর উদ্দেত্যে- 
সিদ্ধির সম্পূর্ণ প্রতিকূল । ঢুই চার জন শিক্ষিত লোক সভং সন্মন্ভাতি মন্তণ্ন 
বিধিবদ্ধ করিয়া উদ্দ, প্রতি ভাষাকে জাভীর ভাষা বলিয়া গ্রহণ করাতে পবন 
হা, কিন্থ বাঙ্াল'র বিশাল সমাভ-দেভেব শিবান শিরা মন্যে মন্মে বঙ্গভামার 
মত এ ভাষা প্রবেশ করান ভাহাদদর সাদাত নাহ । স্বাভাবিক সহজ প্রান 
দেশার নদীকে উপেক্ষা করিয়' বাদণার খল হইতে পানীয় জল সংগ্রহ কণিকার 
চেষ্টার স্যার, বঙক্ীয় মুসলমান-সনান্তে উদ্দ প্রভ়নির প্রচলনন্চঙ্গী ৪ একান্ত উপহালা | 
মুখর জোরে ঘিন যাচাত বলুন না কেন, প্ররুতপন্ক্ষ বাক্ষ'লা ভালা বাক্র'ল! 
মুপলমানের মাতৃভামা | সেই ভাষাকে পরিহার করিয়া আব্রবা পারন্তের মহ 252 
ভাষাকে বা উন্তর পশ্চিমাঞ্চলের উন্দ,ভান'লক জ্াতীয়ভামাকাপ গ্রহণ করিবাণ 
প্রস্তাব ও চেষ্টা শুধু বে সম্পূর্ণ অসঙ্গত, এমন নহে ; উতা সমাজের পক্ষে_দেনেপ 
পক্ষে বিষম অনিষ্টকরও বটে । এরূপ হেষ্টা ত কন ফলবতী তইবেই নং. 
ফলে এই তইবে যে, উদ্দ, প্রশ্তির প্রচলনের নিশ্ষল চেষ্টার এমন কতকটা শনি 
অকারণ অপচয় ঘটবে, যে শক্ত শপণে পরিচালিত হইলে সমাজের ত্র দেনের 
প্রশ্ঠত উপকার সাধিত হইতে পারিত। এব্ূপ বিফল প্রয়াসে না উদ্দি প্রা 5 
ভাষা, না মাতৃভাষা-_কোনটাই ঠাহাদের মাণো স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পািতে। 
ইঙ্ভাতে সমাঙ্ত দেশের সাহিতা হতে উপবূক্ষ রস ও জীবনীশক্কি না পাইয়া কও 
নিস্তেজ ও ভর্বাল হইতে থাকিবে | বধমান বঙ্গীয় মূসলমান-সমাজ য়ে ঠিক “ই 


আবণ, ১৩২১। বাঙ্গালার মুসলমনগণের মাতৃভাষ। | ৩১৯ 


দর্দশায় উপস্থিত হইয়াছে, একটু গভীর অভিনিবেশসহকারে চিন্তা করিয়া দেখিলে 

তাহা প্রতোক চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রই বুঝিতে পারিবেন । 
আরব্য পারশ্ত ভামা এক সময়ে-_কোন ৪ এক শ্রদূর অভীতে- কল্পনাতীত 
কালে বঙ্গীয় মুললমানের আদিপুরুষগণের মাতৃভাষা বা জাতীয় ভাবা হয় ত ছিল। 
ভাই বলিরা আজও প্র সকল মৃত ভাষাকে মাতৃভাষা বা জাতীয়-ভাষা-বূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, একপ সিদ্ধান্তের সমর্থন করা যার না । একদা দেশে ও 
রাজদরবারে পারস্য ভাষার খুব প্রাভৃর্ভাব ছিল সা, কিন্ত তাহ' কখনও সার্বজনীন 
মাতৃভাষা না জ্ঞানীর ভাষা ছিল না। কালের অচিস্তনীর পরিবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে 
দরবন্্ী হইরা পড়িরাছে বে, 
তাহাদিগকে এখন একবারে বিজাভীর 9 বিদেশার ভাষ' বলিলেও মত্যাক্তি হয় না । 
বিংদিধায় ভাষা শিপিতত আমাদিগকে যেকই্ট ও আরাস স্বীকার 


/ 


উক্ত ভাষাসমূত মোসালেম সমাজ হাতে এত 


ইহলেজী প্রতি 
করাতে হর, আরা পারুস্তা ভাবা শিথিতি9 আমাদের তদপেক্গা অল ক্লেশ ও 
পরিশ্রম হয় না। আমরা দেখিতে পাই, মুললমানেরা ঘখন যেখান হইতেই বে 
ভাষা সঙ্গে লইয়া ভারতে আগমন করুন না কেন, ভারতর যে অংশে ধাভারা 
দাপণ করিয়াছেন, ভ্টাভারা সেই অশের প্রচলিত ভাষাকেই_দুই পন আগে 
হউক, আর পরেই তউক,_ আপনাদের ভান করিয়া লইরাছেন | বঙ্ষদেশে 
মসলমানগাণের বঙক্ষভাষা-বাবভার আসাদের সেই কগারই সমর্থন কর্রতৈছে | 
আদাদের এই কথা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না নে, আমরা আরবা পারস্য 
প্রতি ভামা শিক্ষার বািরোদী। বস্তঃ, আরবরা পারস্তা কেন, জ্ঞানের জন্য 
জগত কোনও ভানা-শিক্ষারহ আমরা বারোষ্া নহি আরবা ভাষা যে ধন্ম- 
ভামারূপে মুসলমানগণের শিক্ষা করা একান্ত আ'বগুক, আমরা তাহা অস্বীকার 
করিব না। আমাদের শুধু আপন্তি এই যে, ত্র সকল ভাষ: কিছুতেই বাঙ্গালার 
মূসলমানগণের জাতীয়-ভামা-রূপে গৃহীত হইদত পারে না, এবং তাহা করিবার পক্ষে 
নিফল চেষ্টা করাও কাভার উচিত নভে । প্র সকল ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-ূপে 
গ্রহণ করিতে যাওয়া, আর আপন সমাঙ্জের কর্ণচ্ছেদ করা, একই কথা বলিয়। মনে 
হর "অনেক হিন্দও এইরূপ ভ্রান্তিবশতঃ সংস্কৃত ভাষাকে তাহাদের জাতীয় ভামা 
বলিয়া গাকেন। স্কত, আরবা ও পারশ্ত ভাষা যথাক্রমে হিন্দ ও মুসলমানের 
গিবভাষা বা ধর্মভাষা হইতে পারে, কিস্থু জাতীয় ভ্বামা কোনও মতেই হইতে পারে 
না। ইউরোপে সমস্ত খৃষ্টান জাতি গ্রীক ও লাঁটিনকে যেরূপ ক্ল্যাসিকাল, 
ভাষা মনে করেন, অম্মন্দেশে সংস্কত, আরবা ও পারস্য ভাষাও তদবস্থাপন্ন । 


৩২০ চি | সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


দেশপ্রচলিত আপামরসাধারণের বোধ্য ও নিত্য-ব্যবহ্ৃত জীবন্ত ভাষাই সকল 
জাতির জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত। তাহা হইলেই সেই জাতি সেই ভাষার 
সাহায্যে উন্নতির দিকে অগ্রপর হইতে পায়ে। বল! বাহুল্য, বঙ্গদেশে 
বাঙ্গালা ভাষাই একমাত্র তদ্রপ ভাষা । তত্তিনন আর কোনও ভাষাই বাঙ্গালীর 
জ্ঞাতীয় ভাষা হইতে পারে না। 

উর্দু ভাষ! যতই সুন্দর, শ্রেষ্ঠ ও প্রয়োজনীয় হউক না কেন, বঙ্গদেশে মুসলমান- 
সমাজে তাহা কখনই বাঙ্গালা ভাষার স্থান অধিকার করিতে পারিবে না। 
আমাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মাতৃভাষাকে অবহেলা বা অবস্তা 
করিয়া অনেক সময় কথোপকথনে উদ্দু বাবহার করিয়া থাকেন । ক্টাহাদের এরূপ 
কার্য্যের ফল কিরূপ বিষময় হইয়া দাড়াইতেছে, তাহারা কেহ একবারও াভ' 
চিন্তা করিয়া দেখেন না । যদিক্তানিতাম যে, বাঙ্গালার হাটে ঘাটে, বাঙ্গালার 
মেলার মজলিসে, বাঙ্গালার প্রতোক গুহস্থের অন্থুঃপুরে, বাঙ্গালার প্রতোক বিষয় 
ব্যাপারে আপামরসাধারণ সমস্ত বাঙ্গালী-মুসলমানের মধ্যে শুধু উর্দই প্রচলিত 
রহিয়াছে ; তাহা হইলে, আমাদের কোন ও বক্তবাই ছিল না । ষে দেশের পনর 
আনা লোক কথার লেখায় বাঙ্গালা ভাষার বাবহার করে, তাহাতে এরূপ শ্বৈরাচ'ও 
করিবার পুরে স্বজাতির হিতকামিমাত্রেরই তাতার ফলাফল একটু চিন্তা করিন 
দেখা কর্তবা। ফলে মুসলমান শিক্ষিত বাক্তিগন বঙ্ষভাষাকে আপনাদের জ্ঞাতীদ 
ভাষা বলিয়া স্বীকার করিয়া না লণয়ায় এক দিকে সমাজ তাহাদিগকে ভারা 
বাধা হইতেছে, এবং অন্য দিকে ঠাহাদিগকে ও সমাক্ত হইতে দুরে সরিয়া মাহ 
হইতেছে । কোথার ভ্টাহারা উচ্চ শিক্ষ। -দাক্ষার অর্দিকারী হইয়া াভাালপ 
জ্ঞানালোক দ্বারা অজ্ঞানান্মকারে সমাচ্ছন্্র সমাভকে আলোকিত করাবন, 
তৎপরিবর্তে তাহারা সমাজের গণ্থীর বহিভততি হইয়া পর়িতেছেন । মানুন কিঃ 
শুধু নিজের ভ্ন্য জীবনধারণ করে না। বিপাতার আশাব্বাদে নানা ৬:7৫ 
অধিকারী হইয়া ও যদি দেশের ও সমাজের উপকারেই না আনলাম, ভবে আমল 
এত গুণজ্ঞানের সার্থকতা ব1 প্রয়োজনই বা কি? জ্গতৎপিতা ছুল্লভ দাত? 
জীবনে ও পশুজ্ঞীবনে বিপুল পার্থকোর স্বষ্টি করিয়া দিয়াছেন । আমা পি 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ কথ! ভুলিয়া যান যে, সমাজ তাহাদিগকেই আলোক-ন “ক 
করিয়া-_ঠাহাদিগকেই ফ্রবতার! জ্ঞান করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার “% 
সমৃতস্থক। তাহারা যদি আপনারাই অন্ধকার কক্ষে লুকাদিত হইয়া শুধু নি ক 
লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, তবে তাহাদের ছুগত দেশে__ঠাহাদের চুরবন্থ সমাজে গার 
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আলোক-বিকিরণ করিবে কে? বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে সৈরদ আহম্মদ কই, 
বিপিনচন্ত্র কই, স্থরেন্দ্রনাথ কই? ওই শুনুন, প্রতিধবনি অদৃরবর্তী গঙ্গাবক্ষে 
ব্যাহত হইয়! উত্তরে বলিতেছে__-কই, কই, কই ! 

বলিতেছিলাম, উর্দ,ভাষাকে বাঙ্গালী মুসলমানের জাতীয়ভাষারূপে প্রচলত 
করিবার চেষ্টা ত কদাপি ফলবতী হবেই না,_অপধিকন্থ তাহাতে এই অনিষ্ট 
হইবে যে, উর্দু বা বাঙ্গালা ভাষা কোনটাই তাহাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
না পারিয়া, উভয় ভাষাই অকর্্ণা হইবে। মাতৃভাষা ও জাতীয়-সাহিত্যের 
উন্নতি ভিন্ন কোনও জাতি কখনও বড় হইতে পারে না। কেন না, জাতীর 
সাহিত্যই জাতীয় জীবনের * প্রাণ । জাতীয় সাহিতোই জাতীয়-জীবন-তরীর 
দিউনির্ণয় করিয়া থাকে, এবং জাতীয় সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিয়াই সমাজ- 
দেহ পুষ্টিলাভ করে । আজ হিন্দুসমাজে এই অভাবনীর পরিবর্তনের ভেতু কি? 
ইহাদের মধো এই নবজাবনের স্ত্রপাত কি বাঙ্গালা সাহিভা হইতেই ভর নাই ? 
ভিন্দ্সমাক্তের মন্মে মম্মে এই যে নবজাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, সাভার মূল 
কি বঙ্গ-সাহিত্য নহে? একই কজ্লবারুর প্রভাবে একই দেশে বাস করিয়া 
বাঙ্গালার ভুহাট সহোদর জাতি পরস্পর বিভিন্ন-মুখ হইতেছে কেন, আমাদের মধ্যে 
সে কথা কেহ ভাবিয়৷ দেখিয়াছেন কি? একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা 
ঘাইবে, বঙ্গষাহিত্যই হিন্দুসমাজের এই পরিবন্ভন-স্থচনার মুখ্য কারণ, এবং 
বঙ্গপাহিত্যের প্রতি অবহেলাই মুসলমান সমাজের এই নিজ্জীবতার প্রধান 
হেতু। 

হিন্দুসমাজে বঙ্গসাহিতা এখন যেবূপ অতর্কা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহাতে 
সমাজদেহে এরূপ তীব্র বিক্ষেপ ও নূতন প্রতিক্রিয়া হওরাই একান্ত স্বাভাবিক । 
রঙ্গপাহিত্যের প্রসার ও প্রভাব-বুদ্ধি বাতীত হিন্দুসমাজে এত শান্ব এমন ভাবে 
জাতীয় ভাব স্ফুরিত হইতে পারিত না! বঙ্গনাহিতাই তৎসমাজের প্রতোক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গকে এমন ভাবে চেতনাময় করিয়া তুলিয়াছে। একমাত্র জাতীষ সাহিত্যের 
অভাবেই বঙ্গীয় মুলমান-সমাজ আজ ও “যে তিমিরে সে তিমিরে রহিয়া গিরাছে, 
এবং আরও বহুদিন এ ভাবে থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না । 
যেখানে হিন্দুসমাজে শত শত মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা চলিতে পারে, 
সেখানে মুসলমানসমাজে একখানিমাত্র সান্তাহিক ও মাসিক পত্রিকা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না,-_-এ কথা চিন্তা করিয়া দেখিলে মুসলমান-সমাজ 
যে আজও উন্নতি-পথের কত দূরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান 
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করা যায়। এই সকল কি আমাদের সামাজিক ও দেশহিতৈষিগণের গভীর 
চিন্ত। ও অবধানের বিষয় নহে? 

আমরা দেখিতে পাই, ইদানীং বহু মুসলমান বালকই বিগ্যাভ্যাস করিবার 
উদ্দেশ্তে বিগ্ভালয়ে যোগদান করে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয় জন সফল-মনোরথ 
হইয়া বিষ্ভালয় হইতে বাহির হইয়া আসে, কেহ তাহার সংবাদ লইয়াছেন কি? 
ইহার জন্য শুধু শিক্ষাীদিগের অমনোযোগিতা বা মস্তিক্ষহীনতায় দোষারোপ 
করিলে তোর অপলাপ ঘটিবে। মুসলমান বালকের! প্রায়ই মাতৃভাষায় (বাঙ্গালার) 
কোনও জ্ঞানলাভ না করিয়াই, বা অতিসামান্ত জ্ঞানলাভ করিয়াই ইংরেজী পড়িতে 
যায়। সেখানে গিয়া তাহারা যাহা দেখে, তাভাতে তাহাদের অনেকেরই মাথা 
ঘুরিয়৷ যায়। ত্বথায় তাহাদিগকে দুইটি সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হয় )১_-কিন্তু সেই ভাষা-শিক্ষায় তাহাদের মাউভাষা তাহাদের কোন ও সহায়তা 
করিতে সমর্থ হয় না। মাতৃভাষায় জ্ঞানাভাব ঝা সামান্য জ্ঞান তাহাদের প্রধান 
পরিপন্থী হইয়া দাড়ায়। এক দিকে নিজের অজ্ঞতা, এবং অন্ত দিকে আরবা- 
পারশ্ত ভাষার অধ্যাপনার ভার ধাহাদের উপর অপিত থাকে, মাতৃভাষায় তাহাদের 
অন্ঞানতা হেতু তাহারা তচ্ভাযার সাহাযো স্ুচারুদূপে অধাপনা করিতে পারেন 
না। ফলে বালকগণ তোতভাবুত্ত অবলম্বন করিতে বাধা হয়, এবং ইংরেজী বা 
আরবা, ব৷ পারস্য, কোন ও ভাষাতেই লব্ধ প্রবেশ হইতে না পারিয়া, তাহাদের মপো 
বার আনা ছাত্রেরই উদ্যম ভগ্র ভইরা যায় । অবশ্য ভগ্োসাভ হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে, ভাভ। অস্বীকার করিবার কথা নয়। এরূপ বিসদূশ ব্যবভার 
ফলে অধিকাংশ ছাত্রকেই অকালে ছাত্রজীবনে ইতি দিতে আমরা দেখিয়াছি । 
এ স্থলে একবার হিন্দ শিক্ষার্থার কথা বিবেচনা করিয়া দেখুন । -াহাদিগকে ও 
দুইটি ভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিতে হয় সতা, কিন্তু উন্ভয় ভাপার শিক্ষাতেই তাভাবা 
মাতৃভাষার সহায়তা পার । হিন্দু শিক্ষার্গীদিগের অনেকে ও বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়া 
যায় না বটে, কিন্তু ইংরেজী স্কুলে গিয়া তাভারা৷ মাতভাষা শিখিধার সুযোগ 
ও অবসর প্রাপ্ত হয়। বিশেষতঃ, সংস্কত ও আরব্য ও পারস্ত ভাষার 
মধ্যে রিপুল পার্থক্য বিদ্যমান রহিষ্নাছে। সংস্কত ভাষা না শিখিয়াও সংস্কতেল 
অধিকাংশ শব্দ আমরা বুঝিতে পারি, কিন্তু আরব্য ও পারস্তের বিন্দুবিসগ ? 
বুঝিতে পারি না । মুসলমান- সমাজের পক্ষে ইহা! এক বিষম সমস্তা, সন্দেহ নাই 
কি ভাবে এই জটিল সমস্তার সমাধান হইতে পারে, সমাজহিতৈষিগণেরই 
তাহা বিবেচ্য । ্‌ 
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মুদলমান-সমাজ বহুদিন হইতে বহুল মাদ্রাসা পোষণ করিয়া আসিতেছেন, এবং 
তাহা হইতে সমাজে বৎসর বৎসর মৌলবী-অভিধেয় বহুসংখ্যক কুতবিগ্তের আমদানী 
হইতেছে । বলা বাহুলা, এই সকল মৌলবী আরব্য-পারস্ত-উদ্দ-বিদ্যায় পারদর্শী 
বলিয়া আখ্যাত হইয়া! থাকেন । উক্ত ভাষাত্রয়ের একতমকে যাহারা বাঙ্গালী 
মুসলমানের জাতীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিতে চাহেন, তাহারা কি অন্গ্রহপূর্বক 
বলিবেন, এই শ্রেণার ক্ঞাতীরভাষা”, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভ্ভাদয়ে সমাজ কি পরি- 
মাণ উপকার প্রাপ্ত হইতেছে ? এতগুলি লোক “জাতীর-ভামাণ্র শিক্ষিত হইলে ও) 
মুললমান-সমাকে শিক্ষিতের সংখ্যা মল্প বলিয়া ধরা ভঘ্ কেন? এ সকল ভাষার 
মধ্য যদি কোনটাই বঙ্গীয় মুপপমানদের জাতীর ভাষা হইবার উপঘোগী হইত, 
তাভা হইলে আক এত গুলি মৌলবী বক্ষে ধারণ করিয়া ও বঙ্গীর-মুসলমান-সমাজের 
এ ঢ্ররবস্থা কেন? আরবা-পারশ্তাদি ভামার সাভাষযে মুতপ্রার সমাক্তকে সজীব 
করিনা তোলা সম্ভব হইলে, বাঙ্গালী-মুপলমানদের অবস্তা এখন নিশ্চয়ই অন্ত রূপ 
ধারণ করিত। ফলত, আরব্যাদি ভানা বঙ্গীর মুসলমানদের জাতীয় ভাষা কিছুতেই 
হষ্টতে পারে না, তাহা মৌলবী সাভেবগণই আমাদিগকে “চোখে আঙ্গুল? দিয়া 
দেপাইরা দিতেছেন। ইভার পর9 কি আমরা বলব, দেশ-প্রচলিত বাঙ্গালা 
ভাষা আমাদের জাতীর ভাষা হইতে পারে না? 

আমাদের দেশের লোক সংখার ভর্িষ্াঃণ মুসলমান, এবং অন্লাংশ হিন্দু। 
অথচ বঙ্গভাষা ও সাহিভা যে আজ প্রথিবীর শে ও নঙাব ভাষানমুহের মধো 
একতম স্থান অধিকার করিতে পারিরাচছে, একমাত্র হিন্দুগণই তাহার মুূল। 
বঙ্গনাহিতোযর আশানুরূপ পুষ্টি ও পন্বাঙ্গান উন্নতির জন্য হিন্দ মুসলমান উভয়েরই 
সমাবত মন্ত্র ও উগ্ভম আবশ্যক । কিন্কু এ পর্যান্ত মুসলমানদের মপো অনি 
পরিমিতসংখাক লোকই মাতভাষার লেবায় ও অনুশীলনে অবহিত হইয়াছেন । 
দেভের অন্ধাংশ পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইলে, অপরাংশ দ্বারা কোনও কাজ স্ত্বনির্বাহিত 
হইতে পারে না। বঙ্গভাষার ক্ষেত্রেও কি তাহাই ঘটতেছে না? বর্তমান 
বঙ্গনাহিতা হইতে একট। অতিমাত্র “হিন্দুহিন্দু গন্ধ' অনুভূত হয় বলিয়া আমরা 
_মুপলমানেরা অন্থুবোগ করিয়া থাকি । এ অন্মযোগ যে কতকটা সতা, তাহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বঙ্গভাষার এরূপ হিন্দভাবাপন্নতা 
বাঞ্চনীয় না হইতে পারে, কিন্তু তাহা কিছুতেই অস্বাভাবিক হয় নাই । এ পর্যাস্ত 
ভিন্দুগণই অক্লান্ত পরিশ্রমে ও সাধনায় শীর্ণ-শিশু-সাহিতাকে প্রাদেশিকতার বৌদ্র- 
খাবুহীন সঙ্কীর্ণ গুহা! হইতে উদ্ধার করিয়া, উহাকে উন্ুস্ত বাধু-কিরণময় 


৩২৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


জগতের বক্ষে স্থাপিত করিয়াছেন। ত্াহাদেরই প্রতিভাবলে উহা আজ 
জগতের সাহিত্য-পরিবারের সঙ্গে বাণিজ্য-স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
স্থতরাং সে জন্য হিন্দুগণকে কিছুতেই দোষ দেওয়া যায় না,__-তচ্জন্য মুসলমানদের 
নিশ্চেষ্ট তাই সম্পূর্ণ দায়ী । 

অতীব দুঃখের বিষয় এই যে, অগ্ভাপি মুসলমানগণ সাহিত্যানুশীলনের 
প্রয়োজনীয়তা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারায়, তাহাদের মাতৃভাষার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন রহিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, এখনও অনেকে বঙ্গভাষাকে নিজের 
বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধাবোধ করেন । হিন্দুদের মধ্যে বঙ্গভাষার বিপুল 
প্রসারের ফলে তাহাদের ধশ্মভাষ! সংস্কতের প্রায় সমস্ত গ্রস্থরত্রই বাঙ্গালায় অনুদিত 
হইয়াছে । তাহার ফলে মাতৃ ভাষার সাহাযো তাহারা ক্ঠাভাদের অক্ষয়কীর্তি পূর্বব- 
পুরুষগণের প্রাণপ্রবাহ অনুভব করিতে পারিতেছেন | বঙ্গীয় মুললমানগণ ও ঘদি 
এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া আরবা পারস্ত হইতে তাহাদের মহনীয়কীষ্ডি পূর্বব- 
পুরুষগণের গ্রস্থনিচয় বাঙ্গালা রূপান্তবিত করিতে প্ররভত হইতেন, ভাতা হইলে 
বঙ্গভাষা তাহাদের ৪ জাতীয় ভাষা ভইরা দাড়াইত, এবং ভাভাতে বঙ্গের উভয় 
সমাজের উন্নতির হেত ও মিলনের চিরস্থায়ী সেতু নিম্মিত হইত | পক্ষান্তারে, 
বাঙ্গালা ভাষাও সংস্কতের হ্যায় আরব্য ও পারস্তা ভাষার মহামুলা রত্রমালায় বিডুষিত 
হইয়া এবং অপুব্বমভিমা ধারণ করিত, এবং তাহা এখন হিন্দুগন্ধী বলিয়া আমাদদর 
অন্থুযোগ করিবার কারণ গাকিত না। 

মাতভাযা বাঙ্ালাকে জাতীয়ভাষারূপে বরণ করিয়া ভাভ'র সমুচিত সমাদর ও 
অনুশীলন ন। করার, মুসলমানসমাজের থে কি অনি হঈতিছে, তাহা ভামায় আভি- 
ব্যক্ত করা সহজ নহে | প্রাচীন বঙ্গে নু বহু মুললমান কবি যেরূপ সঘত্র সেবাদ 
বঙ্গনাহিত্যের অনুশালন করিতেছিলেন, সেই যত ও উগ্যম যদি এতদিন পর্শান্ত 
অবিরাম-প্রবাহে চলিয়া আপিত, তাহা হইলে আজ আমাদের সাহিতা বিপুল বিস্বার 
ও অশীম শক্তি লা করিত। আমাদের জাভীরতা-বদ্ধন-কলেও তাহা আশে 
সহারতা করিতে পারিত, এবং বঙ্গনাভিতা 9 ইস্লামের ভাস্কর-গৌরবে গোৌরবানিহ 
হইরা উঠিত। বাঙ্গালাভাষা ভিন্ন অপর কোন ৪ ভাষা বাঙ্গালী মুসলঙ্গানগণ্ে 
মাতৃভাষা ও জাতীয়ভাষা হইতে পারে না, ইহা আমাদের, পূর্ববপুরুষগণ বুঝি: 5 
পারিয়াছিলেন, এবং তদন্ুসারে ভাহারা সেই শুভকার্যে ব্রতীও হইয়াছিলেন । 
হিন্দু কবিগণ যেমন রামায়ণ মহাভারতাদি প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রস্থরাজি বাঙ্গাল 
ভাষাস্তরিত করিতেছিলেন, মুসলমান কবিগণ ও তেমনি ঠাহাদের পুববাচার্মাগ্ের 
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শ্রাণ, ১৩২১।  বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা । ২২৫ 


্রন্থাবলী বাঙ্গালায় নিবদ্ধ করিতে প্রবুত্ত“ হইয়াছিলেন । একমাত্র এই অকরুতীর 
চেষ্টায় এ পর্ঘ্যস্ত ৮* জন মুসলমান কবি আবিদ্ত হইয়াছেন । 

এই হিসাবে সমগ্র বঙ্গে কত কবির আবির্ভাব হইয়াছে, স্ভাহ। আপনারাই অন্গ- 
মান করুন। বনুশত বৎসর বাঙ্গালায় আধিপত্য করিয়া মুনলমানগণ যে বাঙ্গাল৷ 
ভাষাকে নিজের বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন, ভ্রাহাদের রাজ্য-মভিমার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই স্বাভাবিক ৪ স্সন্দর “আম্মভাব” বিলুপ্ত হইরা না গেলে, আজ বাঙ্গালী 
মুসলমানের ইতিহাস অন্য আকার ধারণ করিত, সান্দহ নাই। বঙ্গের বর্তমান 
মুসলমানগণ যদি তাহাদের পুর্বপুরুষগণের শত শত বংসরের মভিজ্ঞতালন্ সিদ্ধান্তে 
অনভেলা করিরা কোনও নূতন জাতীর ভামার আমদানী ও প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, সে চেষ্টা কখনও সাফলা লাভ করিবে না। প্রভাত, সে চেষ্টা নি 
হস্ত নিজের মস্কে কুঠারাঘাতের সভিত ভুলিত হইতে পারিবে । 

মারও একটা কথা আছ । বঙ্গদেশ হিন্দ 9 মুসলমানের দেশ এবং হিন্দু 
৪ মুসলমান লইয়াই বাঙ্গালী জ্ান্ত গঠিত । এই দ্বই জার্তর মধো একটি 
সাধারণ ভামা প্রচলিত থাকিলে তাহাতে জাতীরতা-গঠনের যেরূপ সমভারতা 
ইবে, তাভা আর কিছুতেই ভইতে পারে না। হ্ন্দু মুসলমানের মধ্ো 
সম্মিলন-সাধনের প্রয়োজন কি, তাহা বোধ হর এখন মার কাভাকে ও বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে না| একমাত্র বঙ্গভাষাই বঙ্গের ইট সঙ্ভোদর সমাজকে পরস্পরের 
প্রতি প্রাতিণাল ও অমন্ুরাগ-সম্পন্ন করিতে পারে । প্রায়ই ভাষার ভিতর দিয়াই 
তাচাদের পরস্পরের চিন্ত। ও ভাবের আদান প্রনান ঘটতে পারে, এবং এই 
ভামাই ঠাহাদের ক্ষুদ্র বর্গত পার্থক্য ঘুচাইয়া তাতাদের মধো বিপুল অখণ্ড 
জাভীরত। প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । এই বিষয়ে বাঙ্ষালার মুসলমানগণের জদয়ে 
সমতির উদর হউক, বিধাতার নিকট এই প্রাথনা করিয়া আমরা এই প্রবন্ধের 
উপসতছার কণ্রলাম | * 


সূ 


আবদুল করম । 


বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের সপ্রম [ কলিকাতা ] অধিবেশনে পঠিভ । 





গং 





খাজ-যুন্দীর নক্সা। 


০ 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 


আমর গরীব। উদরান্নের সংস্থান নাই। পিতা আর কত দিন ঘরে বসিয়া 
থাকিবেন? তিনি আমাদের রাখিয়া পুনরায় অন্নচেষ্টার ফতেপুরে গমন 
করিলেন । কারণ, তাহার ছুটী ফুরাইয়া আসিল। বাটাতে রহিলাম আমি, 
আমার জ্যষ্ঠ, কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং জীবনে মৃতা মাতামহা দেবী। সেই 
বুদ্ধিমতী, তেজন্থিনী দিদিমার আর সে বুদ্ধি নাই; আর সে পাকা কথা 
নাই; আর সে কার্যযসোষ্টব নাই। আমাদের না খাওরাইলে নর, তাই 
একবার উঠিরা রীধিয়। থাকেন। নিজের উদরে কিঞ্চিং না দিলে, উঠিয়। 
কায করা অসম্ভব, তাই দিনান্তে অন্নের কাছে একবার বসেন । 

এই ভরঙ্কর সাংসারিক অবস্থা-বিপধারহেতু আমার স্কন্ধে কতকগুচল নৃহন 
কার্যা আন্সয়া পড়িল। দাদামভাশয় তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীল্গাব 
নিম্মশ্রেণীতে পাঠ করেন । এক বৎসরের মধোই তিনি প্রবেশিকা পরীঙ্গ। দিবেন, 
স্থতরাং তাহার সমর অল্প। ছোটভ'গনাটাকে খাওয়ান, নাওর়ান, কাপড় পরান, 
খেল৷ দে ওয়া-_সমস্তই আমার স্ন্ধে পণ্ডিল। এতদ্বাতীত দিপদমার নেরূপ শোচনীম় 
অবস্থা, তাভাতে তাহার দ্বারা সাংসারিক কার্য বিশেষ কিছুই ভইতে পার্রিহ না। 
বাটাতে অপর কোনও স্ত্রীলোক নাই | জোঠামহাশর অপবা জোঠাইমা অন্ত অল 
আমাদের সংবাদ লইতেন। এই হেতু প্রাতঃকালে উঠির। প্রথমেই ভগ্গনাটার 
মআাবশ্তক কৃতা সম্পন্ন করিরা, আম রন্ধনশালার প্রবেশ করিভাম। এবং 
উনানে অগ্পিসংযোগ ভইতে বাউনা, কুটনা প্রক্নতি সমস্থ কাণাহ আমাকে করিত 
হইত । মাতামহীদেবী কেবল আর্পরা বন্ধনমাত্র করিতেন । ভাহার দেদগ 
মনের অবস্তা, তাহাতে তিনি যে এটুকু করিতেন, বা করিত পারতেন, এদন 
সেই সময়ের কথা মননে পর্ডিলে, আমার ভাহাই আন্চর্দা বোধ হর শোকে ভাহীর 
মানসিক বিরৃতিও হইয়ান্ছিল। মাতীদ্নার ঘুঠার পর বৎসর শাতকালের এক পি 
অতিকষ্টে মাতামহীদেবী কিছু কড়াইরের দাউল বাটনা আমার বড়ী পতি দিলেন 
বড়ী দিতে গেলে আবার বে কড়াউনের দাউল উত্তমরাপ ভস্ দ্বারা ফেনা? 
লইতে হয়, তাহা আমি জানিতাম না। আনম বাটা দাউল লইয়া বড়ী দি 
ফেলিয়াছি। সে বড়ী শুঙ্ক হইবার পররু প্রস্থরবৎ কঠিন হইল । নো 
দ্বারা চূর্ণ করা কঠিন। রন্ধনে কোনরূপেই গলে না । একদিন রদ্ধনের কিপিং 
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পূর্ধ্বে মাতামহী বড়ীর কাঠিন্টে বিরক্ত হইয়া শীলের উপর লোড়া দিয়! বড়ী 
ভাঙ্গিতেছেন, এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া! কারণ জাজ্ঞসা করিলে, 
আমার নাম লইয়৷ বলিলেন, “অমুকের মস্তক চূর্ণ করিতেছি । কোনরূপেই ইহা 
গলে না তাই ভাঙ্গিতেছি।” প্রচলিত কথ! আছে “আসল অপেক্ষা সুদের মায়! 
বেশী।” আমি বোধ হয় তাহ'র নিকট পুজনীয়া জননীদেবীর অপেক্ষা 
অধিক স্নেহের পাত্র, কিন্থ আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এরূপ কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তখন ছুহিভ-বিয়োগ-শোকে ভাহার মানসিকবন্তি-নিচয়ের 
কিরূপ অবস্থা ঘটয়াছিল, তাহা পাঠকগণ এই গল্পট পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন । 

সারাদিন এইব্ূপ গুহকার্যা ও ভগিনীটার লালনপালনে বাস্ত থাকায় লেখাপড়ার 
অতান্ত ব্যাঘাত হইল । মাভদেবীর মৃত্ার পর প্রায় ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত 
হইল । লেখাপড়ার বিশেষ কোন 9 বন্দোবন্থ ভইল না । একদিন দাদামহাশয় 
হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বসলেন । পুরাতন পাঠ সমস্তই ভুলিয়াছি, কিছুই 
মনে নাই । বিলক্ষণ প্রহার হইল । এখন আমায় ইন্ক্ালে দে ওয়) দাদার মত হইল । 
বঙ্গালীটোলার উস্ালে দেওরা ভাভার মত, কিন্ত মাতামভীদেবার ছোট ইস্কুলে 
দে€য়া মত হইল কারণ, সেখানে মাহিনা কম দিতি হইত। এখানে ছোট 
ইঙ্গালের ও বড় ইন্গালের একটু কৈফিয়ৎ দিয়া রাখি । সেকালের কাশীার সরকারী 
কলেজ অথাৎ (900৫1; (0119 কাশার বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল 
নামে পরিচিত ছিল। আমার দাদামহাশম় এই সরকারা কালেজে পণ্ডিতভতন। 
তথাক'র মাহিনা কিছু বেশা, ভাহাই যোগাইতে আমাদের কই হইত । আর 
ভাকেলাসের প্রসিদ্ধ রাজা ভয়নারায়ণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ 
সালে একট বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহার পরচালের ভার 9 কিছু অর্থ ইংরেভ 
পাদরীদের হস্তে দিয়া গিয়াছেন। এই ইন্কুলটির প্রকৃত নাম ন 5,008 
(911৮৩ শুনিরাছি, ঘোষাল মহাশয়ের জীরিতাবস্থায় এই বিদ্ালয়ন্ত বালকদের 
প্চক, কাগজ, কলম প্রত ্টাীভার প্রদত্ত অর্থ হইতে দেওয়া হইত। অগ্ম 
দখন এই ইস্ষুলে প্রবেশ করি, তখন এখানে [7৯ এটি পর্যান্থ পড়ান হইত, 
এবং তখনও দরিদ্রবালকদের নিয়শ্রেণীতে লিপ্বিবার কাগজ ও কলম দে ওয়া হইত। 
কাশীর বাঙ্গালী মেয়ে-মহলে. এই বিদ্যালয়ট ছোট ইস্কুল নামে প্রনিন্ধ ছিল। দরিদ্র 
গানকেরাই এখানে অধিক পাঠ করিত। কারণ, নামমাত্র বেতন দিতে হইত । 

মাতামহীদেবীর ইচ্ছানুসান্সে আমি এখন এই বিদ্যীলয়ের পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ 
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করিলাম । গৃহস্থালীর সমস্ত কাধ্য ও ভগ্িনীর তত্বাবধান প্রস্ততি কার্য করিয়া 
ইস্কুলে যাইতাম। আবার জন্ধ্যার সময় প্রাতঃকালের ন্যায় রন্ধনের সমস্ত কার্ধ্য 
করিতে হইত। স্ৃতরাং সকালে সন্ধ্যায় আমার পাঠ বা পুস্তকাদির আলোচনা 
প্রায়ই ঘটিয়া উঠিত না । কোনও কোনও দিন সমস্ত দিনের থাটুনীর পরও পাঠ 
করিতাম। তৰে অধিক দিন রাত্রিতে আহারাদির পরই ঘুমাইয়া পড়িতাম। 

ভগিনীটিও আমার নিকট না হইলে শুইত না, এবং ঘুমাইত না । আমি কোনও 
কালেই প্রতিভাশালী ছাত্র ছিলাম না । বিশেষ গণিতে আমার অগাধবিদ্যা । 
গণিতের নাম শুনিলে আমার জ্বর আনিত । যাহা হউক, এই সকল বাধা সন্বেও 
বাৎসরিক পরীক্ষায় কোনরূপে কৃতকার্ধা হইয়া চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হই । মাত- 
দেবীর মৃত্ার পর নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কাণ্টে এইরূপে প্রায় এক বসব 
গেল । যত দিন যাইতে লাগিল মাতামহ্ীদেবীর মানসিক অবস্থা উত্তরোত্তর তত 
মন্দ হইতে লাগিল । লোকে বলিয়া থাকে,_-1117)76 15 28800100101) 
সময়ে সকল বেদনাই সহিয়া যায়। কিস্থ মাতার মুন্তার পর মাতামহীদেবী ছ 
বংসর জীবিত ছিলেন, তাহাকে আমি সমভাবে শোকে অভিভূত দেখিয়াছি । এক 
দিনের কণ্ঠ মাতৃদেবীর নাম করিয়া রোদনে নিবুন্ত দেখি নাই । ভাভার মানিক 
বিকৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার নুদ্ধি পাইতে লাগিল । খাটিয়া মর, 
অথচ তিরঙ্কার ও গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না । আবার মাছে 
মধ্যে দাদামহাশয় পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে না পারলে বিলক্ষণ প্রহার করিতেন । 
তখন আমার বয়স প্রার ১০॥০ বংসর। ঈদুশ কষ্টভোগে মন অত্ান্ত এিচলিত 
হইল। বাটীতে থাকিতে আর ইচ্ছা হঈল না। বাটী আমার বিষতুলা তন! 
দাড়াইল। অথচ যাই কোথা ? ইহসংসারে স্তান নাই । পিভুদেবের নিকট যাইতে 
সাহস নাই, পাছে তিনিও ক্রুদ্ধ হন। কিংকর্তবাবিমূ় হইয়া আমা আপে 
২৪ বৎসর বয়োজোষ্ঠ একটি সতীথ ও বন্ধুর নিকট রোদন করিতে করিতে একদিন 
সমস্ত কথা গোপনে বলিলাম । উভয়েই বালক, তবে আমা অপেক্ষা তিনি বদ 

একটু বড় মাত্র । তিনি আমায় সান্তনা দিয়া বলিলেন মে, ঠীঙ্কায় এক জ্োষ্ঠ লহ 
কাশীর সন্গিহিত মির্জাপুরে চাকরী করেন । চল, সেইখানেই পলাইয়া নাহ ॥ 
আমরা সেইখানে পড়িব, এবং একত্র থাকিব। মামিও বালক-স্থুলভ চাপলো সে 
মতে মত দিলাম । এখন পাথেয়ের কথা উখিত হইল । তিনি আমায় বলিলেন। 
যদি তুই ৫২৭২ টাকা যোগাড় করিতে পারিস, আমার কাছে ২২৩২ টাকা 
আছে তাহা হইলে উজয়ের মিলাইয়া ১০২।১২২ টাক। হইলেই আঙফর! বেশ যাঠাত 
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পারি। মির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাড়া! কত, পথখরচই বা কি হইবে, এ সকল 
আমি কিছুই অবগত ছিলাম না । আমাকে মাতামহীদেবী প্রত্যহ জলথাবারের 
একটি করিয়া পয়স! দ্িতেন। কোন দিন ভগিনীটিকে থাওয়াইতাম, কোনও 
দিন বা জমা করিতাম। এইরূপে ২২৩২ টাকা আমার. সঞ্চিত হইয়াছিল। 
মাতামহীদেবী সেকালের স্ত্রীলোক । একালের মত পয়সা কড়ি রাখিবার তাহার 
বাঝস ইত্যাদি ছিল না। তিনি চালের কলসী, ডালের হাড়ী, এই সকল স্থলে 
পৃঁটুলী করিয়। টাকা পয়সা রাখিতেন। রন্ধনের জন্য চাল, ডাল বাহির করিবার 
সময় ত সকল টাকাকড়ি আমার হস্তে পড়িত। দিদিমাকে দেখাইলে বা বলিলে 
নি বলিতেন, “থাক, যাহা আছে, উধানেই রাখিয়া দে, খবরদার নিসনে 1” 
মআন্মও যাহ। পাইভাম, তত্ততস্থানে পুনরায় রাখিরা দিতীম। সুতরাং বন্ধুর 
পরামশমত টাকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কষ্টকর ভইল না । 

একটি পুটুলা হইভে ৫১৫৭২ টাকা লইয়া এবং আমার নিজের কাছে যে ২২1৩২ 
টাকা শ্ছিল, শাহা মিলাইয়া ১২১১২ টাকা সংগ্রহ করিয়া বন্ধুর নিকট যাইল'ম। 
ভিনিও, ২২৩২ টাকা সংগ্রহ করিলে পর ঠাহার বাটা হইতে উভয়ে ইন্কুলে বাবার 
হল নাতির হইলাম । মামার পক্ষে ভগিনীটিকে ছাড়িরা যাওয়া অত্যন্ত কছুকর 
বধ হইয়াছিল; কিন্ত মন্যান্ত কঞ্টের কগা মনে ভওয়ায় যাওয়াই স্থির হইল। 
মাছি বাস্থা-ঘাট বড় একটা জ্ঞানিতান না। আমি ৪ বন্ধ প্রথমে কাশার চকে 
'গলাম। সেখান হইতে দুইটি ছাতা খরিদ করিয়া পদরুজে রাভবাট ছ্রেশনে 
চলিলাম | ব্রাক্তঘাট চক হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। বেল! ছুই প্রহরের সময় 
গঙ্গবঙ্গ নোকায় সেতু পার হইয়া স্টেশনে পহুছিলাম। সে সেতু আর এখন 
নাই | তখন গ্রীপ্স ও শীতকালে নৌকার সেতু প্রস্থত হইত এবং বর্ষাকালে ভাঙ্গিরা 
মাইত। এখন রেলের পাক! সেতু নিশ্মিত হইয়াছে; তাহারই উপর দিয়া গাড়ী 
ঘাতায়াত করে। রাজঘাট ষ্টেশনে তখন শিবচন্দ্র মিত্র “ট্রেশন-মাষ্টার” এবং কাহার 
মপানে কতক গুলি অন্যান্ত বাঙ্গালী কশ্মচারী। সে সময় এতদঞ্চলে বাঙ্গলীদেরই 
রোলের কার্যা একচেটিয়া । আমার নিকট দ্রবাদি কিছুই নাই; দুই জনে 
দইট ছাত। হস্তে চলিয়াছি, দেখিয়াই রেলের বাবুর ধরিয়া ফেলিলেন যে, আমরা 
পগায়ন করিতেছি । আমার বন্ধুটি তাহাদের সহিত নানারূপ তর্ক করিয়া 
ববাইবার প্রয়াম পাইলেন যে, আমর! পলাইতেছি না) কিন্তু তাহাদের আর 
জানতে বাকি রহিল না। আমিনিজ অবস্থা চিন্তা করিয়া কিছু নিস্তব্ধ ও. 
'বধ্ষষভাব ধারণ করিয়াছিলাম | 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


যথাসময়ে গাড়ী চড়িয়া বেলা ৪।৫টার সমর মির্জাপুর পঁহুছিলাম | সেখানেও 
আবার সেই উৎপাত । আমার বন্ধুবরের জোষ্ঠের একটি বন্ধু ট্টেশনে আমাদের 
সেইরূপ অবস্থায় নামিতে দেখিয়া বলিয়া বসিলেন, “তোরা! নিশ্চয়ই পলাইয়া 
আসিয়াছিস।” বন্ধুবরের জো মিঞজাপুরের €1%11 ৩৪০৭. এর [10100 
€097., আমরা চিকিতসালয়ে গিয়া নামিলাম। তিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়। আসিয়াছি বলিয়া ধরিয়া ফেলিলেন, এবং আমার ও বন্ধুবরের নিকট 
যাহ৷ কিছু টাকাকড়ি ছিল, সমস্ত কাড়িয়া লইলেন । 

আমর! তাহার বাড়ীতে গেলাম । তাহার এক মাসী গৃহিণী। তিনি 
আমাদের অতি যত্বপূর্বক আহারাদি করাইলেন। তাহারা উভয়ে__অর্থাৎ মাসী 
ও বন্ধুর জোষ্ঠ আমাদের চোখে চোখে রাখিতেন । ভর, পাছে সেখান হইতৈ ৪ 
পলায়ন করি । বিশেষতঃ, আমার জন্যই তাহাদের চিন্তা । কারণ, আমি পরের 
ছেলে, তীহার ভ্রাতার সহিত পলাইয়া আসিয়াছি । 

তিন চার্র দিবন এইরূপে গেল। চত্বর্থ কি পঞ্চম দিবসে আমরা ভই জানে 
আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়া আছি । বেলা ১টা কি ২টা। হইবে । এমন সমাথে 
দেখি, পিতদেব তথায় আসিরা উপস্থিত । আমার পাইয়া নি ঘেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে নিস্তবূভাব ধারণ করিলাম । কোন € 
কথাটী নাই । মনে অতান্ত ভয় ভইল, না জ্ঞানি পিভাদেব কতই তরঙ্থা 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইরা আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা পিতাদেন 
সেই চিকিংসালয়ে অপেক্ষা করিয়াছিলেন । বন্ধুর ভ্রাতা ঠাভার মআভারাদির জগ্গ 
বিশেষ যত্র পান, কিন্তু পিতদেব পরম নিষ্ঠাবান । তিনি অপরের হস্তের পর 
মন্ন গ্রহণ করেন না । কিছু লাঘাগ করিয়া বেলা ৩টা ৩|1০্টার সময় আমাক 
লইয়া তথা হইতে বিদায় হইলেন | বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন “বাবা, মনা 
ছুটী নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে) স্থৃতরাং পরবর্তী গাড়ীতেই আমকে 
যাইতে হইবে 1” তিনি আমায় ত্ত্পূর্বক আশ্রয় দিয়া রাখিয়াছিলেন বলনা, 
তাহাকে বৃদ্ধ পিতৃদেব অজস্র আশীব্বচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আমার নিকট 
হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি লইয়৷ নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন মামার স্ুথে, 
সমস্ত পিতৃদেবকে বুঝাইয়া দিলেন । 

হাসপাতালের গণ্ভী ছাড়াইয়া রাজপথে আসিয়া পড়িলাম । আনিবার দম 
বন্ধুরের সহিত আর একলা সাক্ষাৎ হইল না। ভয়ে তখন হতবুদ্ধি, না দানি 
পিতা কতই তিরস্কার করিবেন। কিন্তু তিনি আমায় কিছুই বলিলেন না, ৭র€ 


শ্রাবণ, ৯৩২১ খাস-যুন্দীর নক্সা । ২৩১ 


সন্গেহে পলাইবার কারণ জিজ্ঞাস করিলেন। 'মামি আর চক্ষে জল রাখিতে 
পারিলাম ন।, কাদিতে কাদিতে সমস্ত বৃত্বাস্ত তাহার গোচর করিলাম । এই সকল 
বাপার শুনিয়৷ পিতার অজ অশ্রধারা বহিতে লাগিল। স্ত্রী-বিয়োগজনিত কষ্ট, 
প্রাণসম সন্তানদের এই সকল দুর্দশা ক্বাহার হৃদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল। পিতাপুত্রে কাদিতে কাদিতে পদব্রজে ছ্ঁশনে আসির৷ উপস্থিত হইলাম । 

এখন জিজ্ঞাস্য এই ঘে পিতদেব কি করিয়৷ জানিতে পারিলেন বে, আমি 
মির্জাপুরে অবস্থান করিতেছি । পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কাশার রাক্তঘাট 
ষ্টেশনে ২1৪ জন বাঙ্গালী রেল-কন্মচারী ঘখন আমাদের ধরিয়া পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন ঘে, আমরা পলাইয়া যাইতেছি, সেই সময় আমাদের সহযাত্রী 
এনদেনীয় ২।৩টি হিন্দস্তানী সেই তর্কবিতর্ক গুনিরাছিলেন, এবং কতক কতক 
বৃঝিয়াছিলেন। তাহারা বোপ হয় কাণপুর বাইতেছিলেন । আমি ইস্কুল 
হইতে বাটীতে না ফেরার দাদামভাশয় পিতিদেনকে টেলিগ্রাফ করেন । সেই 
তারের খবর পাইয়া পিভদেব ফতেপুর ইষ্টেশন আসিয়া সমস্ত গাড়ী অনুসন্ধান 
করেন। হঠাৎ সেই ঢুটী আরোহীদের সঙ্গে সাক্গাৎ হয়। তাহারা আমার 
সন্ধান বলিয়া দেয়, এবং সংবাদ দেয় ঘে, আমরা মিঞ্জাপুরে নামিরাছি | 
্ সাভেবের নিকট মন্রমতি লইরা পিতদেব এই শ্ুত্রের মন্সরণ ধারণ করিয়া 
মিঞ্জাপুরে আসেন, এবং তথায় নামিবামাত্র আমার বন্ধবরের সেই জোষ্ঠল্রাতার 
সেই বন্ধটর সত সাক্ষাৎ ভয়। তিনিই হাসপাতালের ঠিকানা ও 
মামাদের আমিবার সংবাদ পিতদেবকে বলিরা দেন । 

নঘাসময়ে ফতেপুরে পহুছিলাম । সেই বাটী, সেই ঘর, সেই নাপিত, সেই 
গোয়ালা, পিতৃদেবের সমস্ত্ট সেই ; নৃতনের মধো দেখিলাম, “ধুণ্দ” দাসীটা নাই। 
অতি বৃদ্ধা ভইয়া পিতদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোকে গমন করিয়াছে । 
এখন তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ কার্য করে। ২1৭ দিবসের পরে বাবার প্রমুখাৎ 
শ্কনিলাম, তিনি ২৪ মাস পূর্বে পেন্পনের আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ঠাহার প্রতি জজসাহেবের কৃপাদৃষ্টিবশতঃ তিনি আবেদনপত্রধথানি সদরে পাঠান 
নাই। ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন। এখন জেদ ও তাগাদা করিয়া আবেদনপত্র 
ও পেন্সন-ঘটিত অন্ান্তঠ কাগজপত্র পাঠাইয়া৷ দিয়াছেন। বুঝিলাম, আমাদের 
কই আর পিতৃদেবের সহ হইল না। তিনি এখন পেন্সন লইয়। গৃহে বসিতে 
ইচ্ছুক। ভাবিলাম, ৪০২ টাকা মাহিনাতেই আমরা! অতি দীনভাবে চালাই $ 
টার অর্ধেকে এখন কি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না 


২৩২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


এগুলি বৈশাখ মাসের কথ! | আঘাঢ় মালে পিতৃদেবের পেন্পন মঞ্জুর হইয়া আসিল । 
পিতৃদেব, আমায় বলিলেন, তুই যদি দিন পনের একা থাকিতে পারিস, তাহা হইলে 
আমি একবার মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসি) কারণ, কাশীতে প্রবেশ করিয়া 
আর আমার কাশী ছাড়িবার ইচ্ছা নাই। তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ 
শুইয়। থাকিবে। আর তুই তোর জোঠতুত৷ বড়দাদার বাটীতে খাইয়া আসিবি। 
আমি সম্মত হইলাম । পিতৃদেব মধুর! বুন্দাবন দর্শন করিতে চলিয়া গেলেন । 

১৫।২ দিন পরে পিতৃদেব ফিরিয়া! আসিলেন, এবং আমরা পিতাপুত্রে ছুই জনে 
ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্য বিদায়গ্রহণ করিলাম। এই ফতেপুরে আমার 
পিতৃদেব, জোষ্ঠতাত, অপর এক জোগ্ঠতাত-তনয়, জোষ্টতাত-জামাতা। প্রভৃতি 
আমাদের পরিবারস্থ অনেকেরই চাকুরী ব্যপদেশে ৩০৪০ বৎসর হইতে বাস। 
আমাদের আজ সেই বহুকালের সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। আমার বালক-হৃদয়ই যখন 
ফতেপুরের জন্ত সে সময় কাতর হইয়াছিল, তখন পিতার অন্তঃকরণে_যে ফতেপুর- 
বিচ্ছেদজনিত গভীর বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, হাহাতে আর আশ্চর্যা কি? 
অশ্রপাত করিতে করিতে পিতদেব পুরাতন বন্ধু 9 মশ্ীরবগের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। শদেশার প্রতিবাসিবগ পিতদেবকে অতাস্থ ভালবাসি, 
এবং মান্ত করিত । তাহারা সকলেই ক্ষব্-অন্তঃকরণে ভাঙার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়। বিদায় দিল। এইরূপে পিতুদদেব আমাদের দুটা ভ্রাতার ও কনিষ্ঠা ভগিনীর 
মায়ার চাকুরী ও ফতেপুর তাগ করিলেন । ১৮৭০ সালের শ্রাবণ মাসে আমর! 
পিতাপুত্রে বারাণসীধামে আদিলাম। শতংপরে মুত্তাকাল পর্যান্ত পিতদেব কণ্ণ 
হইতে একপদও সরেন নাই । 

সংসারের ভার এখন পিতুদেবই গ্রহণ করিচলন। মাতামহীদেবা কথন ৪ 
রন্ধনশালায় ধান, কখন 9 বা যান না। সন্ধ্যার সমর ত তিনি যাইতেনই না | আয 
যেমন আমি মাতামহীদেবীকে রন্ধনকার্যো সাহাঘ্য করিভাম, এখন পিতদেবে 
করিতে লাগিলাম। তবে কর্মের ভার পুব্বাপেক্ষা অনেক লঘু হইল, এ৭' 
মাতামহীদেবীর তাড়না হইতে অনেকটা অব্যাহতি পাইলাম । কনিষ্ঠ ভগিনাটি ? 
এখন পিতৃদেবের অনেকট! “নে ওটা” হইল। এই অবসরে আমি বাঙ্গীলীটোল'র 
ইন্ছুলে পুনরায় চতুর্থ শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম । 

অধুনাতন কালে যেমন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও ইন্কুলদমূহের বাৎসরিক পরীগ্চ। 
এগ্রীষ্মখতুর প্রারস্তে ব৷ মধ্যসময়ে হইয়া থাকে. আমাদের সময়ে সেরূপ হইভ ন। 
তথন বাৎসরিক পরীক্ষা শীতকালে পৌষ অথবা মাঘ মাসে হইত | ম্ুুতরাং অন 


ব্রীবণ, ১৩২১ । খাস মুন্পীর নকা। | ২৩৩ 


শ্রাবণমাসের শেষভাগে ইস্কুলে প্রবেশ করায় পাঠে অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম । 
সে বসর বাংসরিক পরীক্ষায় কৃতকার্য হইতে পারিলাম না । ইংরেজী ভাষা, 
বাঙ্গাল! প্রভৃতি অন্থান্ঠ বিষয়ে কৃতকাধ্য হইলাম, কিন্ত গণিতে চিব্রকালই আমার 
বি্ভার দৌড় অধিক | সুতরাং উক্ত বিষয়ে ফেল হইলাম । নিজের দোষ ত ছিলই, 
এতত্িন্ন পরীক্ষক মহাশয়েরও একটু অদ্ভুত প্রণালীর পরীক্ষা লওয়ায়, বোধ 
হয়, অকৃতকার্যা হইলাম । তিনি তিনটিনাত্র অঙ্ক দিলেন, এবং বলিলেন 
যে, প্রতোক অঙ্কে ৩৩ নম্বর দিব । ৭০ নম্বর পাইলে পাস, নতুবা ফেল । যাহার 
দুইটি শুদ্ধ হইল, সে একেবারে ৬৬ নশ্বর পাইল ; যাভার একটি মাত্র শুদ্ধ হইল, সে 
বেচারী একেবারে মাটী হইল-__-৩৩এর মধিক পাইল না। আমি এই ৩৩এর 
দলভৃত্ত হইলাম । মাবার হাতের লেখার পরীক্ষার এই পরীক্ষক মহাশয় ততোধিক 
অস্ত প্রণালী অবলম্বন করিলেন । নিনি বলিলেন, “সকলে আপনার শ্লেটে নিক 
নিক নাম দল্তখত করিয়া দেখা 9, ঘাভার ভাল ভইবে সেই ফাষ্ট হইবে 1৮ লেখায় 
আমি ফাঈ হইলাম । কিন্তু পরীক্ষা-প্রণালী ক ন্যায়সঙ্গত হইল? আমার 
বিবেচনায় ত কোনও মতেহ নহে । বালাকালে অনেকের নিজের নাম দস্তথত ও 
উহ পুনঃপুনঃ অভ্যাস করিবার একটা বানিিক থাকে । অনেকের হাতের সাধারণ 
লেখা ভাল না হইলে 9, নামটা দস্থথত করিবার সময় অক্ষর গুলা একটু সুন্দর ও 
পরিপাটী হইয়া থাকে; মামার যদি তাভাই ভইয়া থাকে । স্বতরাং আমি 
বাস্থবিক ফাষ্ট হইবার উপবুক্ত ছিলাম কি না, তাহা বলতে পারি না । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের সময়ে নিম্বশ্রেণীতে “কিরূপ শিক্ষাদান হইত, তাহার 
£কটু বর্ণনা এখানে দেওয়া উচিত, মনে করিতেছি । আমরা এখন প্রায়ই 
চতুদ্দিকে প্রাচীনদের মুখে এইরূপ শুনিতে পাই যে এখন যে, সকল ছাত্র ইস্কুল 
কলেজ হইতে বাহির হইতেছে, তাহারা আর লেখাপড়ায় সেরূপ “পোক্ত” নহে; 
যেমন পুরাতন হিন্দুকলেত অথবা পিনিয়র-জুনিয়ার পরীক্ষা দিধ। বাহির হইত। 
কথাট। সত্য হইলেও সকলের মুখে অনুযোগই শোনা যায়, কিন্তু এই দোষের 
প্রতীকারার্থ কাহাকেও ত তঞ্জনীমাত্র তুলিতেও দেখি না। গবমেন্টের 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ত আছেই, কিন্তু কেবল শাসনকর্তাদের স্কন্ধে দোষ 
চাপাইয়। নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিলেই কি এ দোষ যাইবে? ইহাতে আমাদের 
দেশের ও সমাজের ঘে অতান্ত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা কি কেহ বুঝিতেছেন না ? 
অথচ এ দোষপরিহারার্থ মামাদের যতটুকু শক্তি আছে, সেটুকুও ত আমরা 
করিতেছি না। আমরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের দ্দিকে যাইতেছি না, আমাদের দৃষ্টি 


২৩৪ সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষায় । আমাদের মতে, তিনটি 
দোষ প্রধান বলিয়া বোধ হইতেছে; যথা-_(১) বিষয়বাহুল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য, 
(২) পাঠাপুস্তক-নিব্বাচন ) (৩) শিক্ষক | ইংরেজী বিষ্াশিক্ষ'র প্রথম যুগে, অর্থাৎ 
হিন্দকলেজের সময় নিয়, মধ্যম ও উচ্চশ্রেণীতে বিষয়-বাহুলা ছিল না। ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য এবং ইংরজৌ-দর্শন। ছাত্রের এইগুলি লইয়াই থাকিত। 
এমন কি, গণিতেরও বিশেষ চচ্চ৷ ছিল না। পরে দ্বারিকানাথ মিত্রের সময়ে 
বেধুন সাহেৰ গণিতের বেশী চর্চ। বাড়াইয়া দেন। বিষয়গুলি সংক্ষিপ্ত ছিল 
বলিয়। দেশীয় ছাত্রেরা সাহিতা প্রভৃতি যাহা পাঠ করিত, সেইগুলিতে বিশেষ 
পরিপক্কতা লাভ করিত । আবার পাঠানির্বাচন বিষয়ে তখন বিশেষ সাবধানতা 
দেখা যাইত । পুস্তকাদির তথন বহুল প্রচার ছিল না ; কিন্ত যাহা ন্ছিল, তাহা অতি 
উৎকৃষ্ট ধরণের ছিল। সে কালের নিম্ন শ্রেণাতে প্রায়ই 4797.9610৯ ৪050 
পড়ান হইত । আমার নিকট অণিত পুরাতন একখানি 157700115 81১091 
ছিল। ছুর্ভাগাক্রমে এখন প্র পৃস্তকখানি আমার নিকটে নাই । আমার মনে 
পড়ে, এ পুস্তকখানি ইংরজৌ-সাহিতোর অতি উতকুই্ পুস্থক, সকলের অংশবিশেষ 
লইয়া সঞ্চলিত। 81725090 ' এর নাটকাদি হইতে (59115070101)-কৃত প্রবন্ধ- 
নিচয় পর্য্যন্ত সমস্থ গ্রন্থকন্তীর অনি উতকুঈ ভাবনিচয় উঠাতে নিবিষ্ট ছিল। 
এই পুস্তকথানি সেকালে অন্ত যহ্্রের সহিত অপীত হইত | এখন নানা মতের 
নান৷ বেশের পরীক্ষা হইয়াছে । নামই পরীক্ষার কতি। [10060 চাাতি। 
1,091 12711110015), )1161110) ছাত্রনুন্তি ইতাদি ইনাদি। দুপ্ধপোষ্য বালকদের 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিরা পরীক্ষা দিতে দিততই প্রাণান্ত । সেকালে ইহা ছিল না। 
তাহার পর সর্বোপরি ডিরোজি ও, বা ডি এল, রিচাডসন, বা বালানটাইন প্রমূখ 
উৎকৃষ্ট শিক্ষক এখন কোণায় ? এই মনীষিগণ আপনাদের ছাত্রদের সম্তানবং 
স্নেহ করিতেন, এবং প্রাণ খুলিয়া শিষ্যদের জদয়ে নিক্ষেদের উচ্চ মনের ভাব ঢালিয়া 
দিতেন। এখন কি তাভা হইয়া থাকে? এখনকার শিক্ষক মভাশয়েরা নিজ 
শিষ্যদের সহিত পরিচিত কি না সন্দেহ । 

পূর্বকালের শিক্ষায় যে দোষ ছিল না, তাহ! আমরা বলিতেছি না। *ভখন 
যেমন অঙ্গহীন শিক্ষা ছিল, এখন ও তেমনই অঙ্গহীন | তবে সেকালে যে শিক্ষ' 
দেওয়া হইত, সেটুকু বেশ “পোক্ত” রকমের, এবং ভিত্তিটুকু বেশ দৃঢ় করিয়া 
দেওয়া হঈত। কিন্ত এখন বাহ! কিছু করা হয়, সমস্ত কম জোর ভিত্তির উপর ' 
কাজেই এমারতট সকল সময়েই টলমল করিতেছে । 


শ্রাবণ, ১৩২১ । খাস-মুন্পীর নকা! | ্‌ ৩৫ 


লর্ড ড্যালহাউসীর স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালয়ের সময় হইতে ভারতবর্ষে যে শিক্ষার 
বিস্তার হইয়াছে, যদিও লোকশিক্ষার উহা! একট৷ প্রকৃষ্ঠ পথ, কিন্তু সেই সঙ্গে শিক্ষা 
বিল্রাট ও বিস্তর ঘটয়াছে । এই বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপনের পর হইতেই বিষয়বাহুল্যে 
ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝালাপাল। করিয়৷ তুলিয়াছে । আমাদের শাসন- 
কর্তারা যখন তথন আমাদের বিদ্রপ করিয়া থাকেন বে, ভারতীয় ছাত্রেরা সবই 
“রটর। মারে” । প্রভুর! ভাবির। দেখেন না, দোষটী কাহার । সেকালের ছেলের! 
নির়শেণাতে একটু গণিত ও ইংরেজী ভাষা লইয়া থাকিত। এখনকার ছাত্রের! নিষ্প 
শেণী হইতেই বিষয়বাহুলোর চাপে পড়িয়া নিষ্পি্ঠ হইতে গাকে | কাজেই পুথিগত 
বিদ্ার আশ্বনন গ্রহণ না করিলে অন্য উপায় নাই । পুর্বে ছিল প্রম, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
শেনা ; এখন আবার হইরাছে প্রথম গ্রান্তার্ড দ্বিভীর ট্টাঞ্ডার্ড, -ভ্যাদি ইত্যাদি । 
এ ছাই শ্রেণী-বিভাগই এখন বোঝা ভার।। বালকদের বাধিক সাধিতে সাদ্রিতৈই 
প্রাণান্তপরিচ্ছেদ । বিষয-বাহুলোর বাপারট একবার বুঝুন । পঞ্চম অথব৷ 
মষ্ঠ শ্রেণাতেই ইংরেজী ভাষা, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, গণিত, গাল, আবার একটুখান 
নক্সা-টানা । গণিত বড় কমটি নয়, সমস্ত পা্টীগর্ণিত । দশম অথবা একাদশ- 
বর্ধান বালকেরা পঞ্চম অগবা মষ্ঠ শ্েনাতে পাঠ করে । এই ভুপ্ধপোঘ্য বালকদের 
প্রত এরূপ অতাচার। পাঠাপুস্তক-নিব্বাচনও কেমন চমংকার । ভারত 
হইলেন বিলাতী নিকুই গ্রন্থকর্তাদের অপমভারিণা । মাকমিলান কোম্পানী 
ছাই ভম্ম মাহা কিছু প্রস্তুত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব চলিয়া যাইবে। 
আমাদের সময় পাঠাপুস্থক-নিব্ধাচনে এত বিভ্রাট ছিল না। প্যারীচরণ নিয়শ্রেণা 
একচেটয়া করিয়া রাধিয়াছিলেন। বিষরবাহুলা দেখা দিয়াছল, তবে এখনকার 
মত এত নহে। যে পঞ্চম অগবা মষ্ঠ শ্রেণীতে এখন সমগ্র পাটাগণিতট উদরস্থ 
করা হইতেছে, আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণাদ্ধয়ে ৮71 0৮00০,. পর্যন্তই ছিল। 
পরীক্ষা-বাহুল্য ছিল ন।, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা দিতেছিল। আমার মনে আছে, 
আমি যখন তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি, তখন প্রথম 1)]/000৩750] 0008 2- 
1101. দেখা দেয় ইহাই পরে 11)1910 (55 -17580007 809: এ পরিণত হইয়া। 
পশ্চিমোত্তর দেশে স্বীয় অধিকার বিলক্ষণ বিস্তৃত করে, এবং নানা সাজে সজ্জিত 
হইরা কত রকম লীলা খেল করিয়া এখন যেন একটু শ্রাস্তি অবসানে সখ ভোগ 
করিতেছে । পূর্বোক্ত [) 919৮ 08)9091 15010111195). আমাকে প্র্রেরণ 
করা হয়। আমার বেশ মনে আছে, কাশীর 7০৮ ১₹217177 (০1198৩এর অধ্যক্ষ 
1২01১০11 নামক এক পাদরী-পুক্ব এই পরীক্ষায় ইংকাভ্ভী সাহিত্যের পরীক্ষক । 


২৩৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


প্রশ্নপত্র পাইয়! দেখি, 9৩০০৭ [4৮ 0£ 1079 19870 1117,5৮6] এবং [1:10১,১৭ 
2:,:1159 7,0স হইতে কতকগুলি কবিতা তুলিয়া সংক্ষেপে ভাব বুঝাইতে 
দেওয়। হইয়াছে । আমার বয়স তখন কিঞ্চিদধিক অয়োদশ বর্ষ। আমিসে 
বয়সে ৭৬১৫৮ অথবা 01.11০..এর নাম পর্ধান্ত শুনি নাই; ত্তাহাদের কাবারসের 
আস্বাদন করা ত বহু দূরের কথা! বিগ্যাবাগীশ 15001)১11 মহোদয় 1)0191- 
719 15] পরীক্ষায় ছাত্রদের উপর ঘে উৎকট বিষ্তা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে আমার ন্ঠা় শত শত বুদ্ধিহীন ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে যুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে 
হইয়াছিল। তবে তখন “মিডিল” পাশ না করিলে ১০২ টাকার সরকারী চাকুরী 
পর্যান্ত পাওয়া যাইবে না, অথবা দ্বিতীয় শ্রেণাতে উন্নীত হইবে না, এপ উতৎকট 
নিয়মগুলি বিধিবদ্ধ হয় নাই বলিয়া আরম রক্ষা পাইয়াপ্ছলাম, নতুবা আমার বিদ্যা- 
শিক্ষা সেইখানেই শেষ ভইত | 

আমাদের সময়ের শিক্ষকদের একটু পরিচয় দিই! কিন্ এইথানে বলিয়' 
রাখি যে, আমি সরকারী বিদ্যালয় গুকে উদ্দেশ করিয়া কোন ও কগা বলিতেছি না । 
কারণ, আমি দণ্রিদ্রের সন্তান | সরকারা বিদালম়ে আণ্ম বালাকালে বিদালাভ কণ্র 
নাই। আমি নিজে গরীব, তাই আমার গরীব লইয়া নাড়াচাড়া করিতে ভইাবে। 
আমার বক্বা, প্রাবেট অথবা সাভাবারুত বদালয় গুল লইয়া | আমাদের 
দেশে সরকারী বিদামন্দির করটী 2» বশর ভাগই প্রাইবেট, অথবা গভমেণ্ট 
সাহায্যকত। আমি ঘে বাঙ্গালীটোলার ইক্ষলে পণ্ডিভাম, সেটাও সাহাধাকুত। 
কতকগুলি মহতংপ্ররুতি বাঙ্গালীর চেষ্রায় এই ইক্কুলগী স্থাপিত ভয়, এবং 
কানাস্থ বাঙ্গালীদের প্রভৃত উপকার সান করিয়াছে এবং করিভেছে। ভাভাদ 
কোন ও সন্দেহ নাই | কিন্তু আমাদের সমানে এই ইঙ্গুলে যে সকল ভরানক [দান 
ছিল, সে গুলি এ স্থলে না বলিলে সান্ার মপলাপ করা হয় । এখন উক্ক বিদালছে 
সে সকল দোব আছে কি না, ভাহ। বলিতে পারি না যণ্দ থাকে, তাত হে 
বড়ই ক্ষোভের বিষয়। আনাদের সননে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে হই জন শিক্ষক 
ছিলেন এক জন, ভট্টাচার্য্য অপর জন বন্দোপাধার । উভয় বুন্দ। বয়স ৭ £৭ 
অতিরিক্ত । উভপ্ই গবমেন্টের পেক্সনভোগী | হবেই বুঝিতে ভষ্টবে যে, পেন্সন 
লইয়া তাহারা বুদ্ধাবস্থায় কাশীবাস করিতে আসিয়াছিলেন। অবকাশ ছি? 
সুতরাং যে করটা টাকা ইস্কুল হইতে পাওনা যায় । তাছার। জীবান কথন? 
শিক্ষকতা করেন নাই ; এখন বু্ধ বয়সে এই বাবসায় অবলম্বন করিলেন | শ্তর" 
শিক্ষাদানের রীতি ও তদমুরূপ | ভট্রাচার্য্য মহাশয় সাহিতভোর পাঠগুলির মানে শিখা হন 


শাবগ, ১৩২১ ।, খাস-মুন্লীর নক্স। | ২৩ 


দিতেন আমর! বাটা হইতে মুখস্থ করির৷ আনিয়া উদ্দার করেতাম। বন্্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অঙ্ক কষাইতেন। গণিতের উদ্দেশ্য (])-1..63১1;) ইত্যাদি ছাত্রদের 
দয়ঙ্গম করান কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না। বরঞ্চ পাটীগণিতের প্রত্যেক 
অধ্যায়ের 1১:80101])1১,গুলি তিনি নিজে বুঝিতেন এবং জানিতেন কি ন। সন্দেহ | 
অঙ্ক দিলে না কষিতে পারিলেই প্রহার। ষ্ঠাহার বেব্রাঘাতের ভয়ে আমর! 
বাতিবাস্ত হইতাম । এই ত গেল পাঠের ব্যবস্থা । তাহার উপর যদি এই সকল 
মহান্সার নৈতিক চরিজ্র দেখা যায়, তাহা আরও ভয়ঙ্কর । বন্দোপাধ্যার 
মহাশয়ের চরিত্র বিশ্টন্ধ ছিল। ভট্রাচার্য্য মহাশয়ের একটি সেবাদাসী ছিল। 
তিনি একক সেবাদাসীটি সমস্ত গৃভকার্য করিত, এবং রাত্রিতে হয় ত পদসেবা ও 
করিত । আবার আমাদের যিনি সংস্কত শিক্ষা দিতেন, সেই পণ্ডিত মহাশয় এক জন 
উড়িধ্যানিবাী ; বিদ্যালঙ্কার ষ্ঠাহার উপাধি । কোন টোলে বা সংস্কৃত কালেজে 
পাঠ করিয়। বিদালঙ্কার উপাধিগ্রস্থ হইয়াছিলেন, কি বারাণসীধামে বিনা পয়সার 
বা কিঞ্চিৎ পয়সায় (ইহার বৃত্তান্ত পরে দ্রষ্টবা । উপাধি লাভ কররয়াছিলেন, তাহা 
বলিতে পারি না । হঠাৎ কোন ও কার্যোপলক্ষে একবার নাহার বাট়ীতে গিয়াছিলাম। 
সেখানে একটি নব, দ্রইটি নয়, সেবাদাসীর এক দল দেখিতে পাই । ভাহাদের 
মধো আমাদের পণ্ডিত মহাশর বিরাজ করিতেছিলেন। যখন এই সকল কথা 
আমার মনে পড়ে, তখন চরিত্র ঠিক রাখিয়া কিঞ্চিৎ বিদালাভ করিয়া সংসারবাত্রা 
বে নিব্বাহ করিতেছি, ইহাই আমার আশ্চর্য বোধ হয়। 

বাহ হউক, চতুর্থ শ্রেণাতে পুনরার পাঠ চলিতে লাগিল। এই বৎসর গ্রীক্ষ- 
কালের জ্যৈষ্ঠ মাসে আমার মাতামহীদেবী কানালাভ করিরা মাতৃদেবীর বিয়োগ- 
জনিত ভয়ঙ্কর শোক হইতে পরিত্রাণ পাইলেন । ভিনি শোকছুঃখের অতীত 
অনন্তধামে চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু আমাদের আবার অতান্ত কষ্ট উপস্থিত । 
আমাদের সংসার এখন সম্পূর্ণ শ্রীহীন। চারিটি প্রাণী লইয়া আমাদের সংসার,__ 
যথা আমি, পিতৃদেব, আমার জ্োষ্ঠ, এবং চারি বৎসর বযস্কা আমার কনিষ্ঠা 
ভগিনী। সংসারের রূপ ও অঙ্গসৌষ্ঠৰ গৃহিণী অথবা অন্ত স্ত্রীজাতীয় পরিজনবর্গ, 
তাহা আমাদের কেহই নাই। পিতৃদেবের ও আমার হস্তের বেড়ি আর 
কোনক্রমেই থলে না। কষ্ট্রেরও সীমা আছে। আমাদের অসহ হ্ইক্া 
উঠিল। তখন পিতৃদেব জোষ্ঠ সহোদরের পুনরায় বিবাহ দিতে উদ্যত হইলেন ॥ 
তখন জ্যেষ্ঠ মহাশয় কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষান় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, এবং এফ-এ পাঠ করেন । পুনরায় বিবাহ দিবার কথ! শুনিয়। পাঠক 


২৩৮- সাহত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 


মহাশয়ের আশ্চরধ্য হইবে । কারণ, পূর্বে দাদার বিবাহের আমি কোনও উল্লেখই 
করি নাই। আমার বয়স যখন ৪1৫ বৎসর, তখন জ্যোষ্ঠের বয়স ১৩ বদর | সেই 
সময় মাতামহীদেবী ও মাতৃদেবী দাদার বিবাহ দেন। সে ১৮৬৪।৬৫ সালের কথা । 
সে বিবাহের কথা আমার ছায়ামাজ্র মনে আছে । সেকালের স্ত্রীলোকদের একটা 
অন্তুত সাধ প্ছল। ক্ষুদে পুত্রবধূ আসিয়া অবপগুঞনবতী হইয়া ঘুর-ঘুর করিয়। 
বেড়াইবে,_ দেখিতে বড়ই ম্ুন্দর। এই সাধের বশবহিনী হইয়া আমার 
মাতামহীদেবী পিতার অসম্মতিতেও জোষ্ঠের বিবাহ দেন। সকলের অমতে বিবাহ 
দিবার ফল অতি শোচনীয় হর। বিবাহের পর দেখা গেল, নূতন বধু কঠিন সঞ্চিত 
রোগে আতুরা৷ । নুতরাং সে বিবাহ দাদামহাশয়ের নামমাত্র হইয়াছিল। এখন 
আমাদের নিজের সংসার চলা ভার, বধুঠাকুরাণীর সেবা স্শ্মা করে কে? তিনি 
প্রায় সব্বদাই শয্াাগত। এজন্য পিতদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া দাদামহাশয়ের 
পুনরায় বিবাহ দিলেন । এই বিবাহকার্ো পিতদেব যেরূপ নিঃম্পৃহভার প্রমাণ 
দেখাইলেন, তাহা এখনকার সমন আদ্দশস্থল | দাদামহাশয় তখন এফ-এ, পাঠ 
করেন, ইচ্ছা কণ্রলেই পিতদেব তপন বিবাহে কিঞ্ধিং উপাক্জন করিতে 
পারিতেন । কারণ, সেই ১৮৭৪ ৭৫ সালেও বরের বাক্তার গরম হইবা আসিছেছিল। 
কিন্ক পিতৃদ্দেব কন্তাপক্ষ হইছে অর্থ গ্রহণ করাকে অতাস্থ ঘণার চক্ষে দেখিতেন | 
ইহার প্রমাণ পরে আরও দিব । 

কালীঘাটের সন্নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাস্মর একটি সন্ংশজাত! দীনা বিধবার 
পৌত্রীর সহিত এই পর্রণয় সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাণ্রাতে হইল | বিধবা 
গ্রামে বাহা কিছু অন্তা্ন জমা ছিল, ভাহা বিক্রয় করিয়া পোত্রীটকে লইয়া 
কাশাতে আমির! দাদার হাতে তাহাকে সমর্পণ করিয়। আমাদের সংসারে গুভক তার 
মত রহিলেন। পিতন্দব ভালে মাতনন্থোরন করিলেন । আমরা ও উভার 
প্রকৃত ও কৃত্রিম স্ববাদে ভ্াভাকে ঠাকুরমা" বললিততি লাগিলাম। খন ভিনি 
আসাতে আমরা যেন আকাশের চাদ ভাতে পাইলাম । আমার কনিষ্টা ভগিনীর 
দুর্দশার একশেষ হইতেছিল। নাহার রধন্ঠার অবসান দেখিয়া আমার ৭5 
আনন্দ হঈল। এখন ঢইবেলা রাধা ভাত খাইবার সুবিদা হইল ; ইহা আপেঙ্গ? 
আনন্দের বিষয় আর কি আছ ? তখন জ্ানিভাম না,-'মমৃতে ও 5471 
আছে। এইখানেই আমার জীবনের দ্বিন্ভীয় অধ্যায় শেষ করিলাম । এতদিন 
আমাদের সংসার-স্রোত একটানা বহিতেছিল; এখন স্রোত অন্ত দিকে ফিরিল। 

জ- চট্টোপাধ্যায় । 


ভূতের দেশত্যাগ ৷ 


চতুর্থ পর্ব ।-_বেড়ে বড় ছু, এঁড়ে ! 

অতি প্রত্যুষে বাড়, ভূত স্থবলপুরের মাঠে আসিয়া হাজির হইল। যে তাল- 
গাছটায় তাহার বৈঠকথান।, সেই তালগাছ-তলাতে আসিয়াই দেখিল, গাছের 
গোড়া খোঁড়া! তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত কেহ তাহার টাকাগুলি হস্তগত 
করিয়াছে । পরীক্ষা করিয়া দেখিল, বাস্থবিকই টাক। নাই, কাহার এত সাহস 
ঘে, বাড়র টাকায় হাত দের? রাগে বাড কুলিয়া তিনটে হইল; সিংএর গুতায় 
তালগাছ উপড়াইয়া ফেল্লল ; মাটীতে সজোরে লাজের আঘাত করিতে লাগিল 
সে আবাতে ভ্মিকম্প হইতে লাগিল । চীংকার করিয়া ডাকিল “তাপাই, 
ভেঙ্গড়ো, হ্যাংটা 1 তোরা সব শোন তো ।” 

ভূতের! প্রমাদ গণিল, কিন্তু বাড়র কথা না শুনিলেও নয় । সভয়ে কাপিতে 
কাপিতে শ্তাওড়া গাছ হইতে নাণ্ময়। আসিল । 

বাড়। গর্জন কররয়া বলিল,-"তিবে রে; আমার টাকাগুলো যে সয়ে 
ফেলেছিস্‌ তোদের কার ঘড়ে তনাট মাগা ঘে, আমার টাকা হজম ক্রস? 
তোদের মরবার কি আর জায়গা ছিল না ৮” 

ভতেরা সবিনয়ে বলিল, মামা, তোমার টাকা ক আমরা নিতে পারি? 
তোমার টাক। কে নিয়েছে, ত। আমরা কিছু কাননে 1” 

“জানিস্‌ কি না, তা দেখাচ্ছি” বলির ঝাড় ভাহার দুই হাতে আট দশটা ভুতের 
ঘাড় চাপিয়া ধরিল। বড় খড় নথগুলল ভাহাদের গলার বিধিতে লাগিল সে ত 
নথ নর, যেন জাহাজের নঙ্গরের এক একটা দাত। 

তাপাই বলিল, “মামা, রক্ষা কর, বলছি, তোমার টাকা কক হলো ।” বাড়, 
বলিল,__“ভাল চাস ত শিগগির বল।” 

তখন সমবেত ভূতেরা তাহাদের বিচিত্র কণ্ঠ হইাতে সরু, মোটা, আনুনাসিক 
শানা প্রকার শব্দ বাহির করিয়া তাপাইয়ের পিতার উত্তমর্ণ তাহার হঠাৎ 
আবিগাব, এবং বিকট বোম্বাই কিলের উৎকট কাহিনী বলিতে আরন্ত করিল; 
নস্ত কথা শুনিয়া বাড় হে। হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে ভূতের হাদি বড় 
কির বৈশাখের ঝটিকার মত সেই শব্দে সমস্ত গাছপালা ঘোর আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। বাড়, সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “ওরে আহাম্মুধের দল, 


*৯$ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা । 


ভূতে কি মানুষের কাছে টাকা ধার করে? আর যদিই করে, তবে ফি তা ফিরিয়ে 
দিতে হয়? যখন সেই বিটুলে বামুন টাকা নিতে এল, তখন তাকে আচ্ছা করে, 
পিটিয়ে দিলিনে কেন ?” রঃ 

তাপাই বলিল, “পড়তে যদি সে ঠাকুরের পাল্লায়, তবে বুঝতে কেমন মজা; 
পিটাইবার অভ্যাস আমাদের চেয়ে তার অনেক বেশী; তার. সেই বোম্বাই কিলের 
চোটে আমার পিঠ এখনো কট্রকট করচে, আমরা ভূত, তাই এখনে! বেচে 
আছি ।” ও | 
বাড দ্বণাভরে উত্তর কবিল, “তোদের মরাই ছিল ভাল, তোরা ভূতের নাম 
হাসালি। এখন বল্‌, সে ঠাকুরের আল্তান। কোথায় ? আমি আর স্থির থাকতে 
পাচ্ছিনে, হাত নিস্‌ পিস্‌ কচ্ছে, এখনি সে ঠাকুরের টিকি ধরে, তাকে বার কন 
ঘুরপাক থা ওয়াই 1” 

ভেঙ্গড়ে। বলিল, “তার বাড়ী দেখান আমাদের কম্ম নয়। ঠাকুর বলে দিয়েছে, 
তার বাড়ীতে ভোম্বলের চামড়ার তৈয়ারী কৃষাণদের আশ মানী পানাই আছে, কাব 
ঘাড়ে তিনটে মাগা যে, সেখানে যাবে ।” 

বাড়ু উত্তর কারল, “মানুষটা দেখাতে না৷ পারিস, বাড়ী দেখাতে ও এত ভয়? 
সে ঠাকুরের যদি বাড়ী না দেখাস ত মামি এক একটাকে আস্ত রাখবো না, এখনই 
চ আমার সঙ্গে, আমি তোদের কোনও কথা শুনতে চাই নে |” 

তখন ভূতের! অগতা। দূর হইতে বাড়া দেখাইতে সম্মত হইল, এবং গ্রামের 
প্রান্তে এক অশ্বখ গাছে চডিয়া বলিল, “উ দেপ, এর পাকা বাড়ী ।”-_- এই কণা 
বলিয়াই তাহার! ততক্ষণাৎ নিজের আড্ডায় পলায়ন করিল। 

বাড়ু সমস্তদিন সেই অশ্বখ গাছে বসিয়া থাকিল, কেবল ভাবিতে লাগিল, 
কখন সন্ধ্যা হইবে, কখন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে পড়িয়া একটা লঞ্ড ভগ্ু বাধাইব। 

সন্ধ্যা হইয়া আমিল। বীাড়ু ধীরে ধীরে সেই বাড়ীর কাছে আসিল। বল৷ 
বাহুল্য, এ বাঞ্ধারামের বাড়ী নহে, ইহ। ঘটোতৎকচ শিকদারের বাড়ী। বাড, 
সাহলাদে দেখিল, বাড়ার প্রাচীরের কাছে একটা প্রকাণ্ড তেতুল গাছ, তাহাব 
একটা মোটা ডাল বাড়ীর ভিতরের দিকে হেলান রহিয়াছে । সে সেই ডালের উপর 
বসিয়া দুই দিকে ছুই পা ঝুঁলাইয়! দিল, রোষকবায়িত দৃষ্টিতে ভ্রুকুটা করিগা দে 
বাড়ীর মধ্যকার সমস্ত জিনিস দেখিতে লাগিল। 

এখন সকাল বেলা হইতে শিকদারের একট! এ'ড়ে গরু হারাইয়াছে । এ'ডেটা 
ভারি চোরা খায়। বেড় বাতড় কিছু মানে না,__কাহারও কলা-বাগানে ঢুকি 


আবণ, ১৩২১ । ভূতের, দেশত্যাগ । ২৪৯ 


কলা গাছ ভাঙ্গিতেছে, কলার পাতা চিবাইতেছে ; কারও গমের ক্ষেতে পড়িয! 
রাতারাতি বিঘে খানেকের গম নষ্ট করিতেছে ; এই রকম অবস্তা ! অনেক 
দিন গৃতস্তেরা গালাগালি দিয়াছে, তাভাকে খোয়াড়ে দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
কোনও ফল হয় নাই। গতরাত্রে সে গলার দড়া ছি'ডিয়া গোয়ালঘর হইতে 
অদশ্ঠ' তইয়াছিল। গ্রামের মধ্যে তন্ন-তন্স করিয়া' খোক্তা হইল, নিকটে যত 
শৌয়াড ছিল, দেখা হইল, এড়ে আর পাওয়া যায় না। অবশেষে 
ঘটোতকচ ঠিক করিল, এবার তাশ্াকে পাগয়া গেলে একগাছ বিশ হাত 
লম্বা শণের দড়ী দিরা বাপিয়া রাখিবে, “একবার 9 ছাড়িয়া দিবে না। লাঙ্গল 
হইতে আসিলে ভাহাকে সেই দডী প্রা বাধিরা নিজের বাগানে চবিতে 
দিবে । 

এই এড়ে গরুটি লেজশন্, এই জন্য সকল ভাতার বেড়ে বলিয়া ডাকিত। 
লোড়ে বড ঢু এটডে। 


পঞ্চম পবন ।-- পালা, পালা, ই দ্ডি?? 





সন্গা'কালে ভিঠুলের ডালে বসিয়া বাড় কত ঘখন কটমট করিয়া শিকদারের 
বাড়ীর নিভব চাতিতিন্ছিল, ঠিক (সই সমর ঘাটাংকচের বার বছরের ছেলে 
নিপিরাম দানেন বেলান রান কডকছে ভাত পাইবা আচাইনেছিল। মে আপন 
মানেই আচাইাতিছে, একেবারে দেখে নাই দে, একটা বিকট ভূত তাভার দশ 

হাহ ভাতে বন্সয়া ভাভার দক ভীরদষ্টিভে চাভিয় আছে, এবং তাহার ঘাড় 

মট্কাইবার অপসর খু্ভাতিছে | 

হঠাত খটখট করিয়া কি একটা শব্দ হইল | নিপিরাম মুখ তুলির চাহিয়া 
দেখল, ভাহাদের পলাতক এডে বাড়ীর মো ঢুকিয়া মআাভার-অন্বেষণে ফেনজল 
ফেলিবার গামলার কাছে নাইভেছে | 

সমস্মদিন ঘাভাকে খুজিঘা পাওয়া যায় নাই, সে আপন বাড়ী আসিয়া 
উপপ্তিত হইয়াছে দেখিনা বালকের মনে ভাি আহলাদ হইল, সে উচ্চৈ-স্বরে তাহার 
পিতাকে ডাকিয়া সনে বলিল, “বাবা, বাবা, বেড়েকে সমস্ত ঘরে ধরে খুজে 
ভায়রাণ হওয়া গায়েছে, ত দেখ, এখন আপনিই এসেছে ।” 

বাড় একটু বিচলিত হইল মনে মনে কিঞ্চিং অন্বচ্ছন্দতা বোধ করিতে 
পাগিল ; ভাবিল, “এ ত বড় মজার ব্যাপার দেখছি একটা দুধের ছেলে পর্যন্ত 
মামাকে চেনে, আমার নাম জানে । এর মানে কি?” 


নিধিরাম মাথা নাড়িয়া বলিল, “মামি ত জানি যে, বেড়ে সন্ধোষেল। 
সা--5 


২৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আনবেই আস্বে, বাব! ত ভেবেই অস্থির, বলেন, যদি না আসে ত রাত্তিরে আবার 
তার কোথায় খোজ পাওয়া যাবে ?” 

বাড় ভাবিল, “না, আমাকে দেখতে পায়, এমন যায়গায় বসা ভাল হয় নি; 
তাপাই সত্যিই বলেছিল, ঠাকুর বড় সাধারণ লোক নয়। আচ্ছা, আমার জন্যে 
এরা অস্থির কেন? সন্ধ্যাবেলা আমি আসবো, তাই বা কেমন করে, জানলে ? 
আমি এত বড় ভূতের সদ্দার, আমার মনেই যে ভয় ঢুকছে । এখন কি করা যায়? 
আজকের মত সরে পড়বো নাকি ?” 

নিধিরাম পুনশ্চ বলিল, “পালাবে, তা মনে করো না; বিশ হাত শক্ত শাণের 
দড়ী রাখা হয়েছে । পাটের পুরোণো দড়ী নয় যে, এক টান মেরে? ছি'ড়ে সরে 
পড়বে ! আক্ত তোমার ছুই শিংয়ে এখনই সেই দড়ী দেওয়া যাচ্ছে, তার পর নাদনা 
ক”সে তোমাকে ছুরস্ত করা যাবে ।” 

বাড় আরও ভীত হইল । বন্ধনভয়ে তাড়াতাড়ি ই হাত দিয়া দুই শিং 
টাকিয়া ফেলিল; তা সে বিশাল শিং কি ছাই হাতে ঢাকা যায়? বীড়ু ধীরে ধীরে 
গাছের আড়ালে মুখখানি লুকাইয়া সরিয়া বসিল। 

এমন সময় এঁড়েটা ফেনজল যাহা ছিল, নিঃশেম করিয়া একটু দৃরে গেল। 
নিধিরাম হাঁকিল, “বাবা, বেড়ে অস্ষির হয়ে উঠেছে, 'আর বেশা দেরী করা ভাল 
নয় । তুমি কচ্ছে' কি? দড়ী গাছটা এ দিকে ফেলে দাও না, তোমার আসবার 
দরকার নেই, আমিই ওকে বীরধন্ছি, আমি ওর শিংকে ভয় ক্র নে।” 

বাড় আরও ভীত হইয়া আর একটা ডালে গিয়া ঘনপাতার মাধ বসিয়া 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল, এ ছোট ছেলেটাই, যখন আমার শিংকে ভয় করে 
না__বল্ছে, তখন ত ওর বাপ দেখছি, ভিজে জরমী হতে মূলো তোলার মত 
আমার শিং দুটো এক টানে উপড়ে ফেল্তে পারে । ত দেখছি, মিথা কগা 
বলেনি ।” 

গরুটা হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহিরের দিকে চলিল। নিপধিরাম বাস্ত হইয়া 
বলিল, “বাবা, বেড়ে বুঝি পালায়, পালালে কিন্ধ পরা শক্ত হাবে, কানাতক রাচর 
মাঠে মাঠে ঘুর ওর খোজ করে বেড়ান যাবে? শিগগির দড়িটা দা 31” 

ঘটোৎকচ বিশ হাত শণের দড়ীগাছট। “সড়াৎ করিয়া পুত্রের কাছে ফেলিঘ! 
দিল। দীপালোকে সভয্ে বাড়। দেখিতে পাইল, ভারি মোটা দড়ী_-একেবাে 
নৃতন। আর সেখানে অপেক্ষা করা শ্রেরঃ নহে ভাবিয়া! সে তাড়াতাড়ি গাছ হা 
নামিয়৷ পড়িতে লাগিল। 


শ্রাবণ, ১৩২১ । ভূতের দেশত্যাগ । ২৪৩ 


গরুট! বাহির হইয়া গেল দেখিয়া নিধিরাম দড়ী হাতে লইয়া ঘর হুইতে 
উঠানে নামিল, বলিল, “পালাম কেন, আর একটু দাড়া ৮. 

গাছ হইতে নামিয়া পড়িয়া বাড় ছুটিতে লাগিল। এ দিকে দর়ী-হস্তে 
শিকদার-পুত্রকে পশ্চাদ্ধাবিত হইতে দেখিয়া ধেঁড়েও লেজ তুলিয়া চৌচা দৌড় 
দিল ! 

বাড় হাপাইতে হাপাইতে আসিয়! একটা ফাকা যায়গায় দাড়াইল। দেখিল, 
তাহার ছুদ্দশা দেখিতে তাপাই ও অন্তান্য ভূতের সেই দিকে আসিতেছে । 
তাপাই ভাসিয়া বলিল, “কি মামা, দৌড়োও যে? বামন বুঝি আশ মানী পানাই 
বের করেছে? কেমন, মামরা যা বলেছিলাম, তা স্তা কি না ?” | 

বাড় হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “পানাই ত ভাল, এ এমনি মোটা শণের 
দড়ী, একেবারে নৃতন ! তবু এখন ও বামন বেরোয় নি, তার ছেলেটা আমার শিংএ 
দড়ী দিতে বেরিয়েছে ।” 

তাপাই বলিল, “মামা বড় সাহসা' আমরা এক পিঠ নিয়েই অস্থির, তার 
উপর আবার শিং শিং থাকলে কি আমরা কাল বাচতাম ?” 

বাড় বলিল, "কান্ত নেই বাবা আর এ মাঠে, এমন লোক যেখানে থাকে, 
তার তেসীমানার থাকতে নেই । রোজা টোজা বরং ভাল, জলপড়া উলপড়। দেয়, 
কখনও তাতে আমাদের কষ্ট দেয়, কখন ৪ নয়। এযে আস্ত দড়ী।” 

ভূতেরা সমস্বরে বলিল, “ঠিক বলেছ মামা, চল, এখনই পালাই 1” 

বাড়ু উত্তর করিল, “রোদ বাপ সকল, আমি বড় হাপিরেছি, একটু জুড়িয়ে 
নিই |” 

এ দিকে এড়েকে পলাইতে দেখিয়া ঘটোতকচ শিকদার নিজে, এবং তাহার 
তিন জন রাখাল লগ্ন জ্বালিয়া সেই বিশ হাত শণের দড়ী লইয়া মাঠ পর্য্যন্ত 
তাহার খোজে আমিল, যদি ধরিতে পারে ত বাধিয়া লইয়া যাইবে। 

বাড় নিবিষ্টচিত্তে কথা কহিতেছিল। জঙন্গু ভূত দুরে লঞ্ঠনের আলো দেখিতে 
পাইল, সভয়ে বলিল, “মামা, তারা বুঝি তোমার সন্ধানে আস্ছে, ই আলো 1” 

সকল ভূত আশ্চর্য্য হইয়া সেই দিকে চাহিল; বাড়ু ত্রস্তভাবে তীক্ষদৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিল, বলিল, “পালা, পালা, &ঁ দড়ী।” 

উপসংহার । ূ 
সেই রান্রেই ভূতেরা দেশছাড়া হুইয়৷ গেল। কেশবপুরের ত্রিমীমানার মধ্যে 
আর কখনও কোনও ভূত আসিতে সাহস করে নাই, এবং সুবলপুরের মাঠেও আর 


২৪৪: সাহিত্য ।' ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


কিছুমাত্র ভূতের ভয় রহিল না। রাত্রিকালেও সে মাঠ দিয়া অনায়াসে লোক 
যাতায়াত করিতে লাগিল । 

ব্রাহ্মণের অবস্থ। ফিরিয়া গেল। বাড়ী নুতন হইল, গৃহ্িণীর পৈতা কাটাও 
ঘুচিয়া গেল। সকলে জানিল, ভূতের রোজা হইয়া বাঞ্চধারামের হাতে ছু” পরসা 
সংস্থান হইয়াছে: গৃহিণী শ্লান করিতে গিয়া গল্প করিল, “আমাদের কণ্তাটি 
একরাত্রে গাকে ভূত-ছাড়া করিয়াছে ।” বাঞ্চারাম ছিল পুরোহিত, হইল রোক্তা ! 
কিন্তু সে তাহার হাতযশ দেখাইবার অবসর পাইল না । তাপাইয়ের দল দেশে 
দেশে তাহার বোম্বাই-কিলের কথ। রটাইরা দিল; কোন তের সাপা ঘে,সে 

বাড়, মানস-সরোবরের ধারে কায়েমী আড্ড। গাড়িল। তাপাই প্র 


ন! 
তে 


বারো ভূত কোথাও মাশুন না পাইয়া মভাদনকে চিনা প্ররিল | আহার 
তাহাদের মুখ সকল কথা শনির 2 ভাহাদদর তুরণন্ দেশ্খিয়া দঘা কর্ণনা 
বলিলেন, “মামার হুকুম, বড়লোকের ঘে সকল কাজ্ঞানরহিত প্র এবং 
পোবাপুব্র আছে, তাদেরই ঘাডে তোদের আজ ইত স্তান হর্ল । তারা 
ভাদের বিষয় নিরাপদে ভোগদথল করবি, কেহ ভোদের কোন অনি কলি 
পাবে না ।” 

“আর, এই গল্প আভ হষইটচ্চ দেশে দোশে প্রচার ভটক 1 ঘে এট গল্প 
মনোমোগ দিয়া শদ্ধাপূর্বক শ্রনিবে, উভজন্মে তাহা আর ভাতের ভয় পণকিবে না। 


আর বে বাড়ীতে এই গল্প পাঠ কলা হইলে, সে বার কাছে কখনও ভুত 


আগাইভে পার্রবে না |” 
হদীনক্ষকুম'র লা়। 


'পীপল্কা পেড়? । 
* 
প্রয়াগ হইতে চব্বিশ পচিশ ক্রোশ,.দেহাতে বেডাইাতে গিয়াছিলাম | খুব বিড 
গাও। এই গ্রামেই জমীদারের বাস ।-_ আমার সঙ্গী এক জন কালোয়াৎ | *খেয়াপ- 
ধরপদে সিদ্ধ । গানেই ঠাভার আনন্দ । ওস্থাদজী সহাজেই শোভার চিন্ত অধিকার 
করিভেন। ওস্তাদঙ্জী নাতি-খর্বব, নানি-দীর্ঘ। রুশ 9 নন, স্বলও নন। হর 
তাভাকে দেবদারুর মত সরল বা গণেশের মত ব্বস্বলকলেবর' বলা যায় না। ন্‌ 
গৌর । উজ্জল ডাগর চক্ষু । নাসিকা থগচঞ্চুর নিন্দা না করুক, দৃঢ়তার পরিচারক | 


জীউ .. ীপল্কা পেড়”। ২৪৫ 


অধরোষ্ঠে প্রশান্ত শ্মিত-রেখা_যেন মিছ, সরল, সহজ হাসির নিঝর। তাহার 
উপর দিবা জমকালো গোৌফ-___কিন্ধ শ্শ্রুর বালাই নাই । প্রশস্ত ললাট__চন্দনে 
চচ্চিত। টানা-টান! ভাসা-ভাসা চোখের উপর ভাসমান ভ্দ্ধয়ের মধ্যে রক্ক-তিলক ; 
চন্দনের কি কুস্কুমের, বলিতে পারি না। ওস্তাদজীর গলায় সোনার মোটা মোটা 


আমলকীর মত দানার কগচমালা-__“কলারে'র মন্ত কণ্ঠ বেঈন করিয়া আছে । আক্ত 
পরিপধানে ধূতি-মেরজাহ | কিন্তু ম্তলিসে তিনি পাজামা পরিতেন । গায়ে এক- 
থানি দোরোথা কাশ্ীরী শাল। ময়মনসিতহ মুক্তাগাছার -_রাক্তা বাভাত্ুরের পুরস্কার । 
মস্তাকে দিবা স্পুঈ, স্রচিরণ, স্তল__বাঙ্গালার টিকী নয়_ হিন্দৃস্তানের শিখা গুচ্ছ । 
এখনকার করিরা এই শিখা দেখিয়া বাঙ্গ কণ্রয়া সনেট লিখিলে কেহ নিন্দা করিবে 
না। এস্থাদন্জী বড সবল, সদালাপা । চেহারায় যেন উদারতা কুটিয়া উঠিতেছে। 
মথেব হান্সিটুকু যেন ডাণ্কয়া বলিতিছে, ইভাকে অবিশ্বাস করিও না। চক্ষু দুটি 
ঘেন সভোর আরসী | লমণ-স্রণপর অপেক্ষা সদাপ্রফল্ল এস্কাদজীর সঙ্গ আমার 
অর্ধক 'প্রয-উপত্ভোগা বোর হইতেছছিল | 

প্রশস্ত রাজপণ | উন্য় পান্ষ্ব তরুুশ্রণা-__ এমন বারাসাত? কৃষি বাঙ্ষালায় 
সম্ভব নম । বড়বড় মাম ৪জাম ৪ নিমের [শ্লা। ঘনপত্রশালী মরকত-ণরিত 
বক্ষের সার পথে ছারা কয়! অনীতের সাঙ্গীর মত দাড়াইয়া আছে। মধ্যে 
মাপা অশ্ব ও বটের সার চলিয়াছে । অস্তগামী স্ষ্যোর করণ-প্রদীপ্ধ অপরাহ্। 
মাপা মাধা বাঘু শ্রসিভেছে | অশ্বথ-পত্র গর-থর করিয়া কাপিতেছে মু মন্মর 
আমাদের কানে বাছ্িবার পুবেবই 'ঘেউরে'র গভীর ঘঘর অওয়াজে ডুবিয়া 
যাহাতছে। মধো মধো এক্কা ও বয়েলের গাড়া উন্মন্থ দৈতার মত ধাবমান “মোটর” 
দেশিয়। রান্ার এক পাশে সব্রয়া দাড়াইতেছে । কখনও বা একখানা বয়েল- 
গাড়ীর দীঘশরঙ্গ ধাতনমগল ভয়ে একবারে রাজপথ ছান্ডয় ক্ষেতে গিরা নামিতেছে। 
গাড়ার ঘঘর ও বয়েলের গলার ঘণ্টাধ্বনি, আরোহীদের কলরব ও চালকের 
সাধুভাষার সহিত মিশিতেছে গরুর গাড়ীর ছাউনীর ভিতর হইতে চিৎ বা 
ন্থরিয়। শাড়ীর রঙ্গের ছটা, কখনও বা বৃহৎ নথে দোছুলামান মুক্তা, কখন ও বা 
বন-নয়নের চকিভ কটাক্ষ চোখে পড়িতেছে। গ্রাম-প্রান্তে কুকুরের পাল দূরে 
থাকিয়া হাওয়াগাড়ীর অনুসরণ করিতেছে_ তাহাদের চীংকারে একতানতা 
সাচ্ছ। মধো মধ মোটর-চক্র-পি্ কুকুরের শবদেহ পড়িয়া আছে। ইহারা 
টাংকার করে, চাপা পড়ে, এবং মরিয়া যায়। ধুলি-কুম্কাটকার সৃষ্টি করিয়া 
সামরা অগ্রসর হইলাম । ওন্তাদজীর গুন্ক ও শিখা ধুলায় ধূসরিত হইয়! 


২৪৬. সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


উঠিল। কিন্তু তাহার মুখের হাসিটুকু কিছুতেই মলিন হইল না। সে হাসিত 
ম্লান হইবার নয়। 


৩ 

“শফার” বলিল, “এঞ্জিন গরম হইয়াছে |” .মোটরের দূর-মান-যন্ত্রে দেখিলাম, 
প্রা আটচন্লিশ মাইল আসিয়াছি। ওস্তাদজী বলিলেন, “বাবু সাহেব, পূরবীর 
সময় হইয়াছে । এখন মোটরের হা-হুতাশ বন্ধ থাকুক | এ তালাও দেখা যাইতেছে । 
“সন্ধ্যা+ সারিয়া লই । ব্রাহ্মণোর বিধান লঙ্ঘন ক্রি না ।__ আপনি ত ব্রাহ্মণ ।-__ 
তা, আপনারা__” 

আমি বলিলাম, “না; আমরা ও সব আচার তাগ করিয়াছি |” 

ওস্তাদজী বলিলেন, “বাবৃজী, আস্ন-__মাপনি একটু পায়চারী করুন। ভার 
পর, আমি চৌদ্দপুরুষের হুকুমটা তামিল করিয়া আপনাকে একবার এ গ্রামে লইয়া 
যাইব 1” 

আমি ওস্তাদ্ীর সঙ্গে চলিলাম। তিনি সেই দীর্খিকার ক্লে প্চি ভইয়া 
সন্ধা-বন্দন1 শেষ করিলেন । 

ওস্তাদজী বলিলেন, “সায়*রুতাটা একটু আগে সারিতে হইল এখন 
গোধূলি । চলুন, গ্রামে যাই ।” 

উভয়ে অগ্রসর হইলাম । সঙ্গীর্ণ গ্রামপণে গো-পাল চলিয়াছে ; ভাাদেব 
ক্ষুরোখিত ধূলি আকাশে উডিয়া গোধূলির রক্তচ্ছটায় কালিমার আরোপ কর্রিতে- 
ছিল। অদৃরে শ্রামমধো গ্রামবালীদের কুটার হনে ধম উঠিয়া আসন্প-সন্গার ছণ্র' 
গাচ়তর করিতেছিল। দুরে-_দ্ুই একটী দীপ জলিয়া উঠিতেছিল । আমবা 
বাজার অতিক্রম করিয়া গ্রামে প্রবেশ করিলাম | হরিত-বনানী-বেষ্টিত গ্রম। 
উচ্চ তরুকুঞ্জের উপরে, আকাশপটে মেন একটি সৌধ সহসা কুটিয়। উঠিল। 
আমি বলিলাম, “ওস্তাদজী, এত ক্ষুদ্র গ্রামে এমন বালাধানা । ও কাভার 
দৌলতথানা ?” 

ওস্তাদ্জী তাহার সেই স্বাভাবিক হাসির উপর আর একটু হাসি, ফুটাইনা 
বলিলেন, “বায়ে__এই বাগানের ভিতর দিয়া যাই, শীঘ্ব পভছিব-_আাপনাক 
এঁথানেই লইয়া যাইতেছি ।” 

একটু পরে সেই প্রাসাদের সম্মুথে উপস্থিত তলাম। 

দুই এক জন গ্রামবাসী আমাদের সঙ্গে মাসিতেছিল।-_এতক্ষণ লক্ষা কার 
নাই। অল্লক্ষণের মধ্যে সেই প্রাসাদের সুখে ক্ষুদ্র জনতার ল্মষ্টি হইল 


শ্রাবগ, ১৩২১। “পীপল্কা পেড়” । ২৪৭ 


আমর! এখানে দ্রষ্টব্য বস্ত। বাঙ্গালায় যেমন গ্রামবাসীরা ইংরেজকে সেলাম 
করে, এখানে আমরা সেইরূপ আভৃমি-নত ভক্কের সেলাম ভোগ করিতে লাগিলাম। 
'কভি লাও পর গাড়ী, কি গাড়ী পর লাও !” কোনটা স্বাভাবিক ? 

আশ্চর্য ! অত বড় প্রাসাদে সন্ধ্যা-দীপের ক্ষীণ রশ্মিও দেখিলাম না । বিরাট 
পুরী যেন মুর্ছিত,__অথবা মৃত ! 

ওস্তাদজী বলিলেন,__“বাবু সাহেব, চৌকীদার পর্যান্ত এ বাড়ীতে গাকিতে 
চায় না।” 

দেখিলাম, সেই বিপুল প্রাসাদে যেন চিরনীরবতা৷ কায়েম হইয়া বসিয়াছে ।-_ 
কি ভীমণ পরিন্াক্ পুরী! সন্ধার মন্দকারে এ কি বেদনা আমার জন্য সঞ্চিত 
হইয়া ছিল ।-_দেখিলাম,_ নিস্ব্ধপুরীর নীরবতা কেবল কপোতে ভঙ্গ করিতেছে । 
তাভারাই উডিয়া আসিয়া এই শূন্তপুরীতে জডিয়া বসিতেছে। 

ওস্তাদ্ভী বলিলেন,__এই শ্মশানে ও ভাভার মিষ্ট হাসির বিরাম নাই, 
“কবৃতরের ডর নাই | গভীর রাতে বাতড়ের দল ইহাদের সহিত মিলিবে | মানুষ 
এ পুরীর ব্রিসীমানার আসিবে না।” 

আমি বলিলাম, “কেন 2” 

ওক্সাদন্তভী বলিলেন, “ঘে ভয়ে আমি সন্ধ্যা করি-ংম্মকে ধরিয়া থাক। 
বক্ষণাদেবের অভিশাপের ভয়ে | 

মামি একটু অধীর হইয়া বলিলাম, “ওস্তাদজী, বাপারটা কি খুলিয়া 
বলুন |” 

বঙ্গিমে বাবুর “কুষ্ণকাস্থের উইলে” মাপনারা যে ওস্তাদজীর সহিত পরিচিত 
হইযাছিলেন, মিনি বলিয়াছিলেন, "এক বাং ছোড়কে দো বাত হুয্বা”, আমার 
ওস্বাদজী! সে শ্রেণীর অন্তগত নন। তিনি “দো বা ছোড়কে” প্রায়ই ছু”শো 
বাৎ বাধহার করিতেন-_গল্প না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আজ ত্তাহার 
এই ওজন-করা কথার ব্যাসাতি দেখিয়া আমি একটু বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। 
ওস্তাদজী তাহা বুঝিতে পারিলেন,_ বলিলেন, “চলুন-_সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
যাই। সেখানে গিয়া এই পড়ে; বাড়ীর গল্প করিব” 

৩ 

ওল্সাদজী ইমন ভাজিতে ভাজিতে অগ্রসর হইলেন । আমরা সঙ্গে চলিলাম। 

কাহারও কুটীরের পার্থ দিয়া, কাহারও আঙ্গিনার উপর দিয়া, একটা 
বড় আমবাগান পার হইয়া, আমর! একটু উন্বুক্ত ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইলাম। 


২৪৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 


মুক্তক্ষেত্রের পূর্ব-প্রান্তে একটি শান-বাধান বেদী। তাহার মধাস্লে একটি 
দীর্ঘ, ক্ষীণ, অপুষ্ট, শাখাশৃন্য বুক্ষ । 

ওস্তাদ্জী অগ্রসর হইলেন ; সেই বেদীমলে প্রণত হইয়া আলবালের 
ধুলি গ্রহণ করিয়া মাথায় দিলেন। তাহার পর বলিলেন, “বাবু সাহেন, 
এই বেদীর উপর পুব্রে যে “পীপলকা পেড়” ছিল, এই বুক্ষভী নারায়ণ ভাতার 
ক্ষেত্রেই বিরাজ করিতেছেন । কলিকাতার বাবুরা এখানে মাথা স্টেট করিবেন 
না, কিন্তু বিশ ক্রোশের লোক এই নারায়ণের পুক্তা করে ।” 

আমি একটু অসন্তিষ্ড ভইয়াছিলাম। এস্তাদঙ্জাকে বলিলাম, “আপন 
কখন ভাঙ্গ খাইয়াছেন, আমাকে একটু বখর! “লন না 9" 

ওস্কাদী বলিলেন, “না, বাবু সাহেব । এ নেশার কথা নহে |” মের 
অভান্তর হইতে যঙ্জঞোপবীত খুজি টান্নয়া বানর কণা মাপার বাথির' বাক্ষণ 
বলিলেন, “বাবুভী, এই 'পীপলকা পো়ার সান ই দে মোকাম দেখিদুতছেন, ই 
মোকামে মিশির বাস করিাতন |” 

“তার পর ?” 

“মিশির বড গরীব প্ছিলেন । ক্ুদে াভাব সংস্বর অচল হইয়া উঠিল | নিতিল 
শুধু নারারণকে ছাকিতিন | 

“মিশিরের আরী-- রী নে বেদী 5 লুক্ষনবামণ দর্খাতি্ছ ন-- বান 
অশ্বথ-নারারণ প্রতিষ্। করেন । ক্ডী রোজ সকাল মশ্মথনারায়ণল লেক 
করাতভিন। বৈশারে জলের পারা পিন | দেবার আঙ্চনায় নারায়ণ প্রসর 
হইলেন । মশ্বথদেবভা কনে ঢলপালা বিস্ঞার করিয়া বড তয়! উঠ্িলন 1” 

এক জন বুড়া সেলাম করিয়া বলিল, গ্রামের আনেকে নারামণের আাগান 
জল ঢালিতে মআাসিভ।” 

ওস্সাদন্ভী বলিলেন, “ক্রমে ভক্ষের তথা বাণ্ডিভে লাগিল ।॥  স্িগরনি 
মিশিরকে রুপা করিলেন, জাগ্রত হইলেন | রুমে দুই একটা পয়সা পিডিসত 
লাগিল 1 দূরদৃরান্তর হইতে লোক হিণরের অশ্বথনারায়ণকে মানসিক ,ক রাত 
আসিত। নারায়ণ মানস পূর্ণ করিতেন | ভাহারা পুক্জা দদভ। 

“মিশিরের ভাগা প্রসন্ হইল ।_নারায়ণ দয়া করিলেন, লক্ষ্মী নিত? 
থাকিতে পারিলেন না 1 মিশিরের অন্নবস্থের হঃখ ঘৃণ্চল। আর ই আঙ্গগ 
নারায়ণ মিশিরের প্রাণ ভইয়। উঠিলেন ।” 

আমি অধৈর্া হইয়া বলিলাম, “তার পর 


শ্রাবণ, ১৩২৯ । পীপল্কা পেড়? । ২৪৯ 


ওস্লাদজী বলিলেন, “এ যে দোতালা বাড়ীগাঁনি দেখিতেছেন, মিশির ক্রমে 
ব্ বাড়ীখানি তৈয়ার করিলেন ।” 

আমি বাড়ীথানির দিকে চাহিয়া দেখিলাম__মামাদের দেশে মাভাকে 
মাটকোঠা বলে, ভীভাই | সম্মখে একটু বারান্দা আছে। বারান্দার উপর 
ছাদ | ছাদের গড়ানে কড়িগুদি বারান্দা অতিক্রম করিয়া সম্মুখের ভূমির উপর 
একটু ঝুকিয়া আছ | 

ওল্সাদভী বলিলেন, “পাপলকা পেড় ক্রমে খুব জমকালো হইয়া উঠিল। 
এামর লোকে চাদ। করিয়া পাকা “নদী প্রাপাইয়া দিল। পারে বছরে এক- 
বার অশ্গথ-নারায়ণের মেলা হইতে লাগিল]? 

এক জন গ্রামবাসী বলিল, “মেলার ছুই বংসর পরে বেদী লাধা হইঘাপ্ছিল।” 

আর এক জন বদ্লিল, “না, বেদী বা্ধপবার পর মেলা বসিক্লাপ্ছল 1৮ 

9স্রাদক্তী বলকলন, চুপ | বাবুজ', আপন দে নিজ্জনপুরী দেখিয়া 
অদিলেন, এ প্রীতি গ্রাদ্মব জঙীদার বাস কর্রততন | তিনি পনে-পুতত্র 
লক্ষালাভ করররাণ্ছিলেন | পূদ্ধিব দোলুনলিগা 

মামি বললাম, এ ওস্াদড্ঠা, সংক্ষেপ করি ল্উন। তান হইনোছে । 
চলুন, বরৎ সনিততি সন 

“না, বাবু নাচের, এই জমীনে দাডাইবাই শন্ন | এখনই শেষ করিতেছি 17 
জনমীদার বড় প্রবলপর'ক্ান্ত গ্ভলেন | ভাতীশশলে ভাতী, ঘোডাশালে ঘোড়া । 
গোয়ালে ঘেমন গরু, তেমনই বয়েল। ক্ষেত খামারের সংধ্যা গ্ছল না)? ্‌ 

"সব কি জনিত উড্ভাইয়া লইয়া গেল ৮৮ 

“না, বাবু সাহেব । একটু দৈষা পরুন 17জমীদারের অনেক হাতী ছিল। 
মাভতেরা হাতীগুলিকে লইয়া দেভাতে চরাইঙৃত যাইত । [সোয়ারী হাতী গ্রামে 
থাকিত। 

“গ্রামে ভাভী থাকিলে গরীব প্রক্তার ক্ষেত খামার বাগান বাগিচা প্রায় থাকে 
না। সবই হাত্ীর পেটে যায়।__চারি দিকে গাওয়ারদের সব্বনাশ করিয়া একপ্দিন 
মনাপেয়ারী কুন্কীর মাহুত মিশিরের নটায় তাক্তীর হইয়া সেই পীপল্কা পেড়ের 
দিকে হাতী চালাইয়া দিল।__কোথায় দূরে ডাল-পালা খুঁক্তিয়া মরিবে,__মিশিরের 
নধর স্ুশর অশ্বথট-_-উহার ডাল পালায় ছু' এক দিন কাটিয়া যাইবে ।__হাতী 
আগুয়ান হইল। মিশিরে অশ্রসর হইয়া বলিলেন,_-“দেশে ত গাছপালার অভাব 
নাত। তুমি আমার দেবতাকে ম্পশ করিও না? 1” 


২৫০ সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্য। | 


মানত, বড় মানুষের বান্দা সে কথায় কাণ দিল না।-_-সে হাতীকে 
আগু বাড়াইতে লাগিল । 

মিশির হাতীর সম্মুখে শুইয়া পড়িলেন। একটা শোরগোল পড়িয়া গেল। 
মিশিরের তিন ছেলে,__োয়ান পাট্রা__লাঠী শোটা লইয়া অগ্রসর হইল । 

«“মিশির বলিলেন, “বাবারা ঠাণ্ডা হও; ধম্মী আমাদের রক্ষা করিবেন | 
নারায়ণ দএমণ্ডের কর্তী । তোমরা কে? যদি লাঠী চালাও, আমি মাগা কুটিয়া 
রক্তগঙ্গা হইব ।, 

“তিন পাটা লাঠী ফেলিয়া দিয়া, সাপুডের ধুলোয় অন্ধ সাপের মত গজ্গরাইতে 
লাগিল। 

“মিশির কুতাগ্লিপুটে মাহুতকে বলিলেন, “ভুমি একটু সবুর কর। আন্ম 
তোমার মনিবের কাছে যাইতেছি । তিনি মামার বাজ! | যদি আমার মর্জী 
না শোনেন, পধন্শখ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন না হন, তুমি এই পাপলকা পে 
হাতীর পেটে দি 91, 


নি 

“মিশির উন্শ্বাসে ছুটিলেন । জমীদার তপন কাছাবী করিতেছিলেন ।-ণ্মিশিল 
দপ্তরে ঢুকিয়া তাহার সম্মুথে আছাডিয়া পণ্ডরা বলিলেন, “ভজ্ুর, গরীব-পরোযাব, 
আমাকে রক্ষা করুন । 

“জমীদার আলবোলার নল মুখ হইতে একটু সনাইয়া বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“'বাপার কি % 

“মিশির কাদিতে কাদিতে লালন, __ছুভুর, মামাকে রক্ষা করুন ।__মআপনাৰ 
মাহুত আমার পাপল্ক। পেড় ভাতীর খোরাকের জন্য ভার্গতে চায়।-_ আমাকে 
রক্ষা করুন ।' র 

“জমীদার বলিলেন, “মিশির, তুমি বড় বজ্জাত | "আমার হাতী কি না গাইনা 
মরিবে? দেশের লোকে আমার ভাহীর ডাল-পালা মোগাইবে, মার তোমার 

“ হুজুর, এ গাছই ঘে আমার ইতকালের অন্ন, পরকালের স্ব, দোহাই 
আপনার, আমাকে রেচাই দিন |, 

“জমীদার বলিলেন, “এ কি ফ্যাসাৎ। কে আছিস, _মাহুতকে ভকুম দা 
আয়__এখনই মিশিরের অশণ-কা! পেড় হাতীর খোরাকে লাগায় | 

“মিশির গলায় বস্থ দিয়া, হাতে পৈতা জড়াইয়া, জর়ীদারের পায়ে লর্টর' 

কাদিতে কাদিতে বলিলেন, "মামার এ সর্বনাশ করিবেন না ।, 


শ্রাবণ, ১৩২১ । পীপল্কা পেড়”। ৯৫৯ 


“জমীদার বলিলেন, “তোমরা! কি তামাসা দেখিতেছ? ইহাকে গর্দানা 
দিয়া বিদায় করিবার লোক কি এ কাছারীতে নাই ? 

“মিশির উঠিয়! দাড়ালেন, বলিলেন, “হুজুর, আছে । 'আমি যাইতেছি-__কিস্ত 
বলিয়া যাই-_ব্রন্মহতা! না করিয়া আপনি আমার দেবতাকে নষ্ট করিতে পারিবেন 
না। সাবধান,_যদি ব্রহ্গহতা-পাতকে ভয় থাকে, আমার দেবতাকে রক্ষা 
করুন। হাতী ছু'ইলে আমার দেকত। বাচিবেন না । আনার দেবতা গেলে আমি 
এ প্রথিবীতে থাকিব না ।, 

“জম দার বলিলেন, “নিকালো ; জাহান্নমাম যাও ॥, 

“কম্পিতকলেবর বুদ্ধ উদ্ধশ্বাসে গৃহে ফিরিলেন ।  দেখিলেন, অশ্বখমূলে 
লোকারণা হইয়াছে । ভয়ে মাত অগ্রসর হইতে পারিভেছে না। 

“মিশির বলিলেন, খবরদার- ব্রাঙ্গণের শপগ, দেবতার হুকুম, কেহ মাহাতের 
গায়ে ভাত দিও না ।-_দেবতা সাক্ষী, দেবভাই বিচার করুন । ব্রন্মহত্যার পাতকে 
বাভার ভয় নাই, দেবতা ভিন্ন কে ভাতাকে দণ্ড দিবে? 

“জনতা গর্জন কণ্রয়) উঠিল.__ঠাকুর, ভুমি বাধা দিও না। প্রাণ গাকিতে 
এ গাছ আমরা ভাক্ষিতে দিব না 1, | 

“মিশির বলিলেন, “একটু-এক লহমা সবুর কর_ দেখ_ভগবান ইহার 
বিচার করেন কি না?' 

“মিশির ছুটিলেন,_উদ্কাবেগে বাড়ীতে প্রবেশ করিল । 

“বিস্মিত জনতা দে্খিল, মিশির বারান্দায় মানসয়া রেলিক্ষের উপর দাড়াইয়া 
উদ্ধে অলিন্দ ধরিলেন_ উত্তরীয় খুলিয়া অল্লিন্দের বরগায় বাধিয়া ফাসি প্রস্থত 
করিয়া গলায় দিয়া উচ্চস্বরে বলিলেন,__“্রহ্গণাদেব। তুমি সাক্ষী । আমার 
দেবতার অঙ্গহানি যেন দেখিতে না হয়__ র 

“মাহুত হাতী চালাইয়া দিল । ভাতী অগ্রসর তইয়া শু'ড় বাড়াইয়া সেই নধর 
শ্ৃদর পত্র-মশ্মর-মুখর অশ্বথের স্বপুষ্ট শাখা ধরিয়া আকর্ষণ করিল । মড়__মড়-_ 
মড়। 

মিশির উগ্র আর্তনাদ করিয়! উদ্ন্ধনে ঝুলিয়া পড়িলেন। 

লোকারণ্য স্তন্ধব-_মিশিরের তিন পুক্র ছুটিল,_ফাসী হইতে যখন মিশিরের 
দেহ নামাইল, তখন মিশির অশ্বর্থ-দেবতার রাজো চলিয়া গিয়াছেন। 

৫ 


বাবু সাহেব, তাহার পর তিন রাত্রি কাটল না। জমীদারের পুক্র হাতীর, 


ই সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


পায়ের তলায় পিই হইয়া মরিল।-_তাহার পর ক্রমে ক্রমে ছুই পুল্র গিয়পুছ-_ 
দুই বউ মবিয়াছে। ঝি-__জামাই__নাভী- পুতী কেহ নাই ;_ দেখিয়া বুটা 
মরিয়াছে। বুড়ার মরণ নাই ।__ভয়ে বাড়ী, গ্রাম, দেশ তাগ করিয়াছে-_কিমু 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে । বুড়া এখনও আছে, কিন্ত বংশে বানা 
দিবার কেহ নাই। ভয়ে ও পড়ো-বাড়ীনে চাকর চৌকিদার থাকিতে চাঁয় না__ 
পুরী শ্ুশান হইয়া আছে |_বুড়া এখনও নৈনিতালে পক্ষাঘাতে পক্থু হইঘ 
পড়িয়। আছে ।” 

আন্ম বলিলাম, "মশ্বথ-নারায়ণ “ক বৃড়ার কিছু কণ্ধিত পারিলেন না ?” 

ওস্তাদভী বলিলেন, "মে ত “ভালে ভিলে পুর্ডীভেছে বাক্সাহের 1 আপনার 
এমন ফিরিঙ্গী হইয়া গিয়াদ্ছন যে, এই সে দিনের এই সহা ঘটনায় আপনান 
বিশ্বাস হইতেছে না?” 

আমার একটু সাক্কাট ভাত লাগিল | পিশ্বাস টি এত সহজে করা চা? 
কাক-তালীয় হ্ঠায়টা কি হাক বান াবণাসক্ষর্ম পিসঞ্জন করিব 

ফিরিলাম | ধীরে দ্বারে নাল আকাশে আগ্থানের ফুল ফুটাতে লাগিল । সেই 
আগুনের দ্ণখা দীপু জালার পর্ণ হইয়া, মার অন্ুরে প্রবেশ কিয়া, আর 
আজন্-সঞ্চত অবিশ্বান যেন পেঢাততে লাগিল | আমি ভাবিলাম,িবিশ্সান। 
মিশিরের বিশ্বাস, কি স্বগার বিশ্বাস মার জন্য কই মমহার আপার প্রাণ 
দিত পার্র, তাহা সভা হউক, থা; ত্টক, ঠাভাই পন্য! আর পস্াপিজা 
তোমার বিশ্বাস £ কোন বিশ্বাসটা বড় 9 এই 'আচলারতনেো'র সচল বাগে, £ই 
টিকী-নিগ্রন্ের সন্ধি্ণ, ওক্পাদজী, তোমার এ 


করিবে £ 


ম্ঢ কান্না “ক িশ্বাল 


এপ 


যেমন নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল, মনেও তেমনহ কত চিন্তা উঠিতে লাগিল) হাল 

হউক, মল হউক, গত হউক, ন্মা' হক, € ভাবুক আবার 
বিশ্বাস ফিরিবে কি? 

৮ 

ইান্ররেশ সমাজপি 


ভিশিরের 


বহ্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা । 


[ মাট বৎসর পূর্বের কথা |] 
রী 
শরতকাল, আশ্বিন মাস, কৃষঃপক্ষ, সম্মুখে মহালয়া অমাবস্তা । পরে দেবাপক্ষ 
পন্ডিবে, দেবীর আবির্ভাব হইবে, বঙ্গবাসী মানন্দে উৎফুল্ল ॥ এখন ও ভাদ্রমাসের 
ভরা নদী, কুলে কুলে জল, শ্োতম্বনী ভাগারণী অবিশ্রান্তবেগে ছুটিতে ছুটিতে 
আঅনস্তশ্নোতে গিয়া মিশিতেছে | এই মরে এক দিবস অপবাহ্ে কাঠালপাড়ার 


০০ 


রাপাবল্লভজাউর ঘাটের উত্তর দিকে একটা বিশ্বহ ভূমিপঞ্ডে বৃহৎ চন্দ্রাতপের 
নাচে অনেক গুলি লোক বলিয়া কথকতা শুনিভেছে | গ্রামের এক বর্মারসা 
স্বগারোভণ করাবেন, সেই উপলক্ষে ঠাহাকে রামারণ স্নান ভইতেছে । গ্রামের 
প্রাচানগণ আনন্দ ছানি: এ স্থানে ইরিনা শুনিতেছেন ১ নিন্ম যুবকগণ 
হাসথেলা গানবাজনা ভাগ করিয়। ও বালকগন ছুটগ্ডুট ছাড়িয়া এ স্থানে কথক 
/বরল মুখপানে হা কবিরা চাহিয। আছে) 

একপানি চৌকীর উপব পুরু গালিগাতে কথকঠাকুর বদির আছেন | শীর্ণ 
5 শ্দ শরীর, দেকের মণ কোনও স্থানে সক মোটা নাই: নাসিকাটি বড লম্ব' ও 
হাভার উপরের কফোটাটি ৪ তদ্ধপ লঙ্কা , নাসিকার উভর পান্ছে ক্ষ চট এত ক্ষুদ্র 
(7 দেগিাল ডেনে! পে হানে হয়। মস্কক কেশভীন, কন তুলসীর 
নালা, গলার একছড়া ফলের মালা, গগনে নামাবলী ; সঙ্গুথে একপানি পুথি, 
উহাতে মেট চন্দনের চিহ্ব,বোধ ভয় কগক্ঠাকুর প্রভাত উভার পুজ। করিতেন ; 
অথবা সরস্বতী-পুক্তার সময় উহার উপর প্রচুরপরিমানে চন্দন ঢালিয়ানছলেন । 
ভাভার পশ্চাতে একটা ভাপ্িন। ; কথকঠাকুর বক্ততা করিতে করাত, ঘাড় নাণ্ডিতে 
নাড়াত, এক একবার এই তাণকয়াতে ঠেস দদতেছেন | তাভার ভাত মুখ নাড়া 
৭ড রউস্তাজনক, বিশেষত; শ্বেত সুবুহত দন্তগুলির ভণ্ঃ আরও রুস্তঙ্জনক । ইনি 
ঘাশায় কথক, সময়াভাবে স্ানাস্থুর ভইতে কথক মান। তষ নাই । 

বেদীর বামপার্থে কতকগুলি বালক বসিয়া কথকঠাকুরের মুখ প্রতি চাহিয়া 
সাছে। তন্মধো একটী বালককে দেখিলে অসামান্য বল্লয়া বোধ হইবে 
দিপধান্‌ বলিননা নহে, তাহার মুখে কি এক অনির্বচনীয় ভাব ছিল, সেই জন্য 
তকে সকলেই লক্ষা করিত। : তাশ্ার বয়ংক্রম দশ এগার কি বার বৎসর হইবে। 
আনয়ন হইয়াছে) এমন কি, বিবাহ হইয়াছে । বালিকাপত্রী সকলের কোলে 


২৫৪. সাহিত্য । : ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


গালে বেড়াইত। বালকটী গৌরবর্ণ, ক্ষীণদেহ, কিন্তু সর্বাঙ্গ সুগঠিত, মাথায় 
একরাশি কোকড়া কৌকড়া কাল চুল। নাসিকা দীর্ঘ ও উন্নত। চক্ষু ছইটা 
অসাধারণ উজ্জল, বড় চঞ্চল, এবং তাহার দৃষ্টি তীত্র। ঠোট ছুথানি পাতল! ও 
চাপা $ তাহাতে সর্বদা হাসি থাকিত-_( এমন কি, হার মৃত্যুর সময়েও এ হাদি 
দেখিয়াছি )। বালকের গায়ে একটা সাদা জামা ছিল; ৯11 নহে, যাহাকে 
সেকালে পিরাণ বলিত। ইনিই বঙ্কিমচন্দ্র, ইহারই পিতামহীর স্বগারোহণ 
উপলক্ষে কথকতা হইতেছিল। তিন সপ্তাহকাল গঙ্গাতীরে বাস করিয়া পুজার 
ষঠীর দিন তাহার পিতামহী স্বগারোহণ করেন। বালক বঙ্কিমচন্দ্রের আশে পাশে 
চার পাচটী বালক বসিয়াছিল; কেহ বা বয়োজোষ্ট, কেহ বা বয়ঃকনিষ্ঠ । এই 
লেখকও এ দলে বসিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কথকের মুখ প্রতি চাহিতেছেন, আর 
বয়স্তদিগকে কি বলিতেছেন, তাহারা টপি টিপি হাসিতেছে। কথকতা এবং 
সঙ্গীত তাহার ভাল লাগিতেছিল না, এ সম্বন্ধে তিনি মন্তবা প্রকাশ করিতেছিলেন, 
আর বালকেরা হাদসিতেছিল। এই সময়ের দুই একটা কথা আমার অগ্যা্প 
স্মরণ আছে। ত্র কথাগুলল বন্কমচন্দের বালাকালের রহশ্প্রিয়তার পরিচায়ক 
বলিয়া নিম্নে প্রকাটত করিলাম ।-- 

বঙ্থিমেচন্্র। কথক ঠাকুরের নাকট৷ বড় পেটুক। 

একটা বালক । মানুম পেটুক শুনিয়াছি, মানুষের নাক পেটুক, এমন ত 
কখনও শুনি নাই । 

বঙ্কিম । আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি, শুন; কথক ঠাকুরের নাকটা 
ঠোট ছাড়াইয়া গালের ভিতর উঁকি মারিতেছে । দেখিতেছ ত? 

বালক | হা । 

বঙ্কিম । কেন বল দেখি? 

বালক । তা? জানিব কেমন ক'রে ? 

বন্ষিম। কথক ঠাকুর যখন মাহার করেন, তখন নাকটা গালের ভিতর 
হইতে আহারের দ্রধাদি চুরী করিয়া খায়, কথক ঠাকুর উহ! জানিতে পারেন না । 

এই কথায় বালকেরা উচ্চহাসি হাসিল, শোতৃবর্গের মধ্যে কর্তৃপঙ্ক্ষরা বালক, 
দিগকে ধমক-ধামক করিতে লাগিলেন । নিকটে দুই একটী প্রাচীন ধাঙ্কার! এ 
কথা শুনিয়াছিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ধমকাইবেন না, বড় সরস কথা 
হইয়াছে, কথা ভাক্ষিলে বলিব।” বাস্তবিক নাকটা এত লম্বা যে, প্রায় মুখর 
ভিতর আসিয়া পড়িয়্াছে। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্জ্র তাহা ধায়! হস্ত করতে 





? 


| 
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ছিলেন । নিকটস্থ এক জন প্রাচীন জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এখন ত কথক ঠাকুর 
কিছু আহার করিতেছেন না, তবে নাকটা কি থাবার লোভে মুখের ভিতর উকি 
মারিতেছে ?” প্রত্যুৎ্পন্নমতি বঙ্কিমচন্দ্র হাসিয়া উত্তর করিলেন, “এখন নাক কথক 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছে ; নাকের সরস নশ্ত কথক ঠাকুরের গালের ভিতর ফোঁটা 
ফোটা ঢালিতেছে, কথক ঠাকুর ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে খাইতে অস্বীকার 
করিতেছেন, এবং মুুমুহু গামছা দিয়া ঠোট মুছিতেছেন |” এই কথায় বালকেরা 
ও নিকটস্থ ছুই জন প্রাচীন বড় হাসি হানিলেন, সভাস্থ সকলে আশ্চর্য্যানিত হইল, 
কিছু বুঝিতে পারিল না। 

একদিন কথক ঠাকুর একটা গীত ( মধুর মদন ইত্যাদি ) গাহিতে গাহিতে 
অনেক প্রকার মুখভঙ্গী ও অঙ্গভঙ্গী করিতে লাগিলেন । প্রতিভাশালী বঙ্থিমচন্দ্র 
তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ একট বালকের ছুই ভাত ধরিয়া বলিলেন, “ছুই আঙ্গুল 
দারা দুই কাণ বন্ধ কর দেখি ।” বালক তাহাই করিল। বঙ্কিমচন্দ্র জিন্ঞাসা 
করিলেন, “গান শুন্তে পাচ্ছিন্‌ ?” বালক উত্তর করিল, “একটু একটু পাচ্ছি।” 

বঙ্কিম । “আরে! জোরে কাণ বন্ধ কর।” এই বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
দেখাইয়া দিলেন । বালক তাহার করিয়া বলিল, “এখন কিছুই শুনিতে 
পাহ না ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “তবে একবার কথক ঠাকুরের মুখপানে চা” দেখি 1” ছোট 
বালক্টী কিছুক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া চীৎকার করিয়া হাসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বালক 
বঙ্কিমচন্দ্র হাসিয়া উঠিলেন; কিন্ত সম্মুখে ঠাহাদের জ্ঞোষ্ঠা গ্রজের চোখরাঙ্গা ভূরুতাঙ্গা 
দেখিয়া ভ্টাহারা মাথা হেট করিলেন । বোধ হয় এ স্থলে আর বুঝাইতে হইবে না, 
যে, যদি এক জন বধির কোনও মুদ্রাদোষ ৰশি্ট গার়কের গান শুনিতে বসেন, 
তিনি গান শুনিতে পাইবেন না, কেবল গার়কের হাত-মুখ-নাড়া, নানাপ্রকার 
অঙ্গভঙ্গী ও দস্তের নানারূপ বিকাশ দেখিয়া হাণ্দয়া উঠিবেন। এই বালকের 
তাহাই ঘটিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনেও রূপ দুষ্টামি করিতেন; যদি কোনও 
গায়কের গান ভাল না লাগিত, আপনিই আপনার কাণ টিপিয়া গায়কের মুখ প্রতি 
চাহিরা থাকিতেন, এবং অপরুকে ও রূপ করাইতেন। হাকিম হইয়া যখন উকীল 
শোক্জারের বক্তা শুনিতেন, তখন কাণ টিপিয়া তাহাদের মুখ প্রতি চাহিয়া 
থাকতেন কি না, সে বিষয়ে কোনও সংবাদ আমরা পাই নাই। বঙ্কিমচন্্র-প্রদশিত 
প্রকরণ কিছুদিন তাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল) এই ক্ষুদ্র লেখক ও 
আবখক হইলে প্র প্রকরণ অগ্ভাপি অবলম্বন করিয়া থাকেন। 


২৫৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 1. 


স্তীহার একটী জমীদার আত্মীয়ের নাক বড় লম্বা ছিল, তিনি ্তীহার ভিত 

তামাসা করিতেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে একদিন জিন্ভ্রাসা করিলেন, “মাপনি, 
পেট ভরে” থেতে পান ত % 

“কেন? পেট ভরে' খেতে পাব না কেন ?” 

“বলি, আপনার নাকটার ভম্ কিছু ব্যাঘাত হয় নাত? নাকটা কিছু ভাগ 
লয় নাত? 

ইহা শুনিয়া করমীদার বাবু খুব হাপিযাছিলেন। এইন্ূপ কথার ছট্টামি ভাতার 
যাবজ্জীবন ছিল; বালাকালে কিংবা কোনও কালে বাকো ভিন্ন কাষো ভাহাব 
দুষ্টামি ছিল না। 

প্রতিদিন কথকতা শেষ হইলে বালক বন্গমচন্দ কণকঠাকুরের পৃশ্চাদন্রললণ 
করিতেন, এব নানা প্রশ্ন করিততন। কথুকঠাকুর তেমন প£ঞ্ত গ্ছালেন না, সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিনভেন না, শভরা, পিরিত হইতেন | এইরূপ প্রতিদিন 
করাতে কথকঠাকুর একদিন বঙ্কমচন্দর অগ্রজকে ' মদাম লাতা । বলিিলন, 
“"মাপনার এ ভাইটা আমায় বড় বিরক্ত করিয়া পাকি । বঙ্গিঘচন্দের অগ্রজ 
তথন ৪ কৈশোর উভ্তীণ হন নাত,ভিনগ এক জন প্রতিভানালী গ্লেন, 
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হাসির; উন্ভর করালন, "বালক 
অবর্ধ বাঙ্কমচন্দর আর কপকঠাকুবকে কোনও প্রন করিততন না। 

প্রতিদিন কথকত: শেন হইলে বন্ধিমচন্দ একখানি চেয়ার অথবা টুল লনা 
নাতীরে বলিরা থাকতেন 2 পিভাদভীব গঙ্গাবাদ উপলক্ষে চেয়ার প্র টুলের 
অভাব ছিল না| নি বসির নদীর পিকে চাঠিনা পাকিতিন | এখন আর 
তিনি রভন্তুপ্রির বালক নহেন, সম্পূণ- হবে পরিবন্ডিত হই গাষ্টালাশলা 
প্রবাণের স্বভাব পাইরাছেন | বঙ্গিমগান্দুর গপিভামভার গঙ্গা ভাবে বাসকালে প্র 
ভু সপ্পাত কুষপল্ 9৪ শেন সপ্তাহ দবাপশ্ ছিল | বঙ্গমচন্দ এ হন সপ্ত 
কাল প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগারপাভারে পদিতেন, কণন ৫ আকানে সান্ধা-হাবি 
উঠিতেছে-_-তাভাই দেখিতেন, কপন ৭ বা আকাশে কাশের চার চাপ উঠিতৈঠে 
( দেবীপক্ষ ) তাতাই দেখিতেন, সর্সগণ ঠাভার পশ্চাতে গীড়াইরা সুঙ্গুলি দারা 
তারা গুণিন্ভ, “তী একটা, ই টো, রাপাল বল দেখি, ভোর মাদার ক ভোক 
সে উত্তর.করিত, “চার চোক্‌।” “ত্র দেখ, শক শালার এক চোকৃণ | এইরগে 
অন্ঠান্য বালকগণ দৌড়াদৌড়ি করিয়। খেলিত, কিন্ত প্রতিভাশালী বিমা 
একমনে ভাগারগীভীরে সন্ধ্যার সোন্্টা দেখিভেন | অন্ধকার পীরে 
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নদীবক্ষে বিচরণ করিতেছে, দেখিতে দেখিতে নদীবক্ষ গাঢ় অন্দকারময় হইল, 
কিছুই দেখা যার না, কেবল এ পারের ও পারের নৌকাশেনার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলো- 
গুলি মনুষ্যজীবনের মশার হ্যার একবার নিবিতেছে, রি জঅলিতেছে, আর 
ডষ্ট একখানি পান্সী অন্ধকারে কলিকাভার দিকে বাহিয়! যাইতেছে, তাহাদের 
দাডের ছপ ছপ শন্দ শুনা যাইতেছে । এই বাল্যম্মতি বঙ্গিনচন্দ তাহার পুস্তকের 
স্থানে স্কানে অঙ্কিত করিয়াছেন, মথা 55 

“সন্ধাগগনে বক্ষিম মেঘমালা কাঞ্চনবর্ণ ভাগ করিরা ক্রমে ক্রমে কক্ঃবর্ণ 
পারণ করিল। রজনীদন্ড হিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল জদর অস্পষ্টাকৃত হইল। 
সভামগ্লে পরিচারক-হন্প-জালিত দীপমালার ন্যার, অথবা প্রভাতে উদ্যান-কুস্্রম- 
মৃতের শ্টার আকাশে নঙ্গতত ফুটিতে লাগিল । প্রারান্গকার নদীঙদরে নৈশসমীরণ 
কিঞ্চিৎ এর তরবেগে বহিতে লাগিল ।  »:::৮:..*. নাবিকেরা নৌকানকল 
ভতীরলগ্র করিয়া বাতির জন্ঠ বিশ্রাদর বাবস্ঘ' করাত লাঙিল | খুণালিনা | 

আর এক স্তানে দিথিঘাছেন,নবীন শরদয়ে গনি বিশালোরসা, বহুদর- 
পিসপ্পি না, চন্দকর-প্রতঘণাতি উজ্ভলতরক্িণা, দরপ্রান্তে পুমরী, নব্বারিসমাগ্ষে 
প্রঙ্লাপ্পনী 17 খুণালিণা | 


চর 


এই গ্রামের দক্ষিণ দিকে একটি অপ্রশস্ত পাল শ্ছিল। বর্ধাকণলে ভাগারপীর 
ভাছে উভ। প্রণাতন হইরা পুবব পাক একটা বিুল হিশিভ 2 খালটী মত 
অগ্রশপ্ছ বে, উভর পাশ্বের গাছের ডালের পাতার পা 
উপর পাতার ছাদ ভভয়াদছিল, সেজন্ত পালটী সববদা অন্ধকার থাকত, বঙ্গিম- 
চান্দের হঙ্গলে 01181501011 1 বাইবার জঙ্গ একটী ছোট গ্ঙ্গী নৌকা ছিল । 
(তপ বমাকালে প্রায় সববদাই সুলর ছুটী হইলে, বা্টাতে প্রতাগমন না করিয়া, 
ণরাপপ এ নোকাতে ও খালে প্রবেশ করিততিন : এই লেখক ও এ নৌকাতে 
পাকতেন ; কেন না, হতিনিও বঙ্ষিমচন্জ্রের সন্ভিত এ ইক্ষলে যাইতেন ।  তাভার 
শোকা পালে প্রাবেশ কণ্রলে, উহার উপরের পাতার ছাদ হইতে অসংঘা পাখী 
ড5, চীংকার করিত, আবার বপসিত। খালের উভয় পাস্থে নিবিড় বন ছিল, 
আগাতে নানাপ্রকার বনফুল ফুটিত | বধার জলে গাছ্ডলল অন্ধনিমণ্জত, নৌকা 
শাপশ করিবামাত্জ উহ্ার জলতাড়নে তাহারা নানাবর্ণের ফলের সহিত হেগলত, 
গিণত, নাচিত। বালক কবি তাহাই দেখিতেন, হাসিতেন, ক্ষণকালের জন্য 
এঠরা তাহার সঙ্গী হইত । 

সা ৫ 


পর 


২৫৮ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা । 


তথন ত্তাহার বয়স ১৩ কি ১৪ হইবে, একদিন গভীর রাত্রে শয্যাভাগ 
করিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র সদর-বাটাতে আসিয়া ত্তাহার নৌকার মাঝিকে ও দ্বারবানকে 
উঠাইলেন (পুর্বে ইহা বন্দোবস্ত ছিল), পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়৷ রাত্রি 
ছিপ্রহরে নিঃশন্দে বাটা হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । বর্ষাকাল, পুরণিমা-রাত্রি, 
চন্ত্রমা মধ্যগগনে বিরাজ করিতেছেন, নীলাকাশে অসংখ্য তারা জিতেছে, পৃথিবী 
আলোকময়ী, নিস্তব্ধ; একট৷ কুকুর তাহাদিগকে দেখিয়া ঘেউ ঘেউ করিয়া ঢাকতে 
লাগিল। বালক কবির সেই অন্ধকারময় খালে বিচরণ করবার উপযোগা সময় 
বটে। বঙ্কিমচন্দ্র নিঃসঙ্কোচে নৌকায় উঠিলেন, কিছু দূর ভাগারথা বাতিয়া গ্রিন 
খালে প্রবেশ করিলেন | এই সময়ে জালোচ্ছাসে খাল পরিপুণ ছিল । প্রায় ছই 
তিন ঘণ্টা পরে বঙ্কিমচন্দ্র বাড়ী ফিরলেন । ঠাভার এই খাল-বিচরণর কথ' 
পৌরজনের মধো কেহ জানোতে পারে নাই, কেবল ীভার মন্তজ, “মনি বস্কমচন্দের 
ঘরে শয়ন কর্রতেন, তিনিই জাননিতেন, কম্থ ভয়ে প্র কথা গোপন রাপিয়াালেন | 
অনুষ্ত “কছু দূর ভাহার পশ্চাদনুসরণ করিয়ান্ছালেন বটে, কিন্তু ধমক খাভয়া ফিবিন। 

তথন বন্কমচন্দ ঈশ্বর গুপুর সাকরেহ ; সাধুরঞ্জন 2 প্রহাকরে লিখিতে আরও 
করিয়াছেন । দীনবন্ধু ও দৃরকানাথ অনপ্রকারার সন্ভিত করেছ লেবাক পচ 


৫ 
এপ .্প 


, রিলিজিনন ন ৫... টপ রি রি এস ০ 
করিতেন | হনশাগে খালবিচরণ অভি অল পনের মপোই কলম-জাং হইল, 


যথা 2-- 
মহারাণ অন্ধকার গভার নিশায়। হাম তকছিশাখা মণ! পড়িযাকছে ভালে? 
নিশ্মল আকাশ নালে, শশা ভেলে যায় । কল কল করি বারি হরবে উ্ধাল 
কাননের পাভা ছাদ, নাচ শিকারে । সাবারে আন্পঠু দেখি যেন ব সপন 
পবন দোলায় তায় মধুর লালু কলিকাস্থবকময় আছ তকগাণ । 
ন'চে হার অন্সকার, আছে শ্র্ নদ | শাখার বিচ্ভোদ কউ, শশধর-কব 
অন্ধকার, মহান, বহে নিরবধি ॥ সান স্থান পড়িযঘাছে নীল জালাপর 


ললিতা ও মানদ 
] 
যে গ্রামে বঙ্ষিমচন্দ্রের পৈতিক বাটা, তাহার আশে পাশে বড় বড় গ্রাম, আব 
সম্মুখে অথাৎ ভাগারথীর পশ্চিমপারে ভিন চারিটা বড় বড় নগর ছিল। ভাতা 
অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তি বাস করিতেন । সে কারণ দ্বগ্গোংসবের বিজয়ার দিন 
ভাগীররীবক্ষে বড় সমারোহ তইত, এক্ষণে কালমাহায্োই তউক অথবা দ বত 


জন্যই হউক, সেরূপ সমারোহ আর নাই । এ সময় বিজ্ঞয়ার দিনে বকা 


শ্রাবণ, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ২৫৯ 


ফরাসডাঙ্গার নীচে অনেক নৌকা! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দশভুজার প্রতিমা লইয়া জাহ্বী- 
বক্ষে বিচরণ করিত। কোনও নৌকাতে যাত্র! হইত, কোনও নৌকাতে বা নাচ 
হইত, আর এই সকল নৌকার কিঞ্চিদূরে মর্থাৎ বাতির-নদীতে অনেকগুলি 
ছত্রহ্ীন বাচের নৌকা বাচ খেলাইয়া বেড়াইভ,__ইহাকেই [3০০ [266 বলে। 
কাহারও বার দাড়, কাহারও মোল দাড় । এই সকল সকল নৌকা সন্-সন বেগে 
মাইন্রেছে, ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, এবং অন্টান্ট নৌকার দাড়ীদিগের গাত্রে দাড়ের 
জল দিতেছে । দশকগণ দশভক্তার প্রতিমা ভূলিয়া গিয়া এই বাচের নৌকাগুলির 
গতি দেখিতেছে, এবং বাহবা দিতেছে । 

বথখন চৌদ্দ পনর বৎসর বয়ঃক্রম, ভন একখান নৌকাতে বঙ্িমচন্দু 
লাতাদিগের সহিত করাসডাঙ্গার ভাসান দেখিতৈ গিরাপ্ছলেন । আসিবার সময়ে 
সন্ধা হইল, ভাগীরঘীর পুব্বনারে শ্রশানভূমিভে একটা শবদাহ হইতেছিল। নিকটে 
মনেকগুলি ভদ্রলোক দাড়াইয়া, একটী স্ত্রীলোক উন্মন্তার ন্যায় প্রজলিভ চিভাতে 
নাপ দবার চেষ্সী করিতিছিল, কিন্থু ভাহার সক্গনীগণ তাভাকে ধরিল। অবশেষে 
এত সদ্যোবিধবা স্ত্রী মচ্ছিতা ভইঘা পড়িল। বঙ্ষিমচন্দ্ের চোখে ভুল আসিল, 
সকলেরই এরূপ হল । নৌকাতে অবশ্ঠিনিকালে বঙ্কিমচন্দ্র সদাঃ একটা গীত 
রচনা করিলেন । শ্রী নৌকাতে কাহার বয়:কনিষ্ঠ দুই এক জুন ছিল, তাহাদের 
চুপ চুপি ত্র গানটা শুনাইলেন ; কেন না, সাভার অগ্রজেরা এ নৌকাতে শ্ছিলেন। 
কিছু্দন শ্রী গানটী মল্লার রাগিনীতে প্রচলিত গ্ছল, পরে লুপ্ত হইয়া বায়। 
গানটীর প্রমমাংশ মামার মনে মাছে, মার নাই, নথা 2 

“হারালে পর পায় কি ফিরে মণি, কি ফণিনী, কি রমণী *” 
শরীপূর্ণচন্্র চট্টোপাধায়। 
বিদেশী গন্স। 
পৈত্রিক ভিটা । 

গাট ঘণ্টাব্যাপী দীখযাত্রা এইবার শেষ হইল। কি কষ্টকর ভ্রমণ। রৌদ্র ভীষণ উত্তাপ__ 
ধৃমময় ও ধুলিজালমণ্ডিত রেলপথ । কক্ষের ক্ষুপ্র অপরিসর বারান্দায় বাতাস পাইবার আশার 
তিনটি কি চারিটি মহল! দাড়াইয়াছিলেন। তিনি সেখানে যাইতে পারিতেছিলেন না । 
মহিলাদিগের কাছে যাইতে হইলে গলার কলার ও ওয়েক্ট-কোটের বোতাম না আটিয়া 
দলে চলিবে না; কিন্তু এই প্রচও শ্রীক্মে তাহা অসম্ভব ব্যাপার! তংপরিবন্তে তিনি ক্রমাস্থয়ে 


শ্ধঘ্ট। অন্তর এক একটি মখমলমণ্ডিত আসনে বসিয়া ধূমপান কবিতেছিলেন। ক্লান্তি 
+ অবসাদে যেন জীবন. ক্রমশঃ ছূর্ধাহ বলিয়া মনে হইতেছিল। 


সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তার পর বিচিত্ররূপী 'জেলই্টাড, পর্ববতমাল! নেত্রপথে পতিত হইল। অকষ্মাৎ দেখিলেই 
সনে হয়, তাহারা যেন প্রান্তর ভেদ করিয়া উঠয়াছে ; অপরাধের অনিশ্চিত আলোকে যেন 
বিরাট উচ্চণীর্য বস্ত্রাবাসের মত মনে হইতেছিল। 

বনপূর্বের, বাল্যকালে স্কুলের ছুটা হইলে তিনি জনকজননীর সমভিব্যাহারে বৎসরে ছুইবার এই 
পথে আদিতেন । শৈশবের কল্পনায় এই পর্ববতশ্রের্ণ সেনাপূর্ণ বিরাট শিবিরে পরিণত হইত; 
ট্রেণের শব্দ যুদ্ধের তৃরী-ভেরীধ্বনির ম্যায় পরিকল্পিত হইভ। 

আতঙ্কে ও উত্তেজনাবশে তিনি মনে মনে কল্পন। করিতেন, কুহেলিকাসমাচ্ছন্ন প্রভাতে সহসা! 
শিবিরশ্রেণীর দ্বার মুক্ত হইতেছে, লোহিভবসনধারী তৃরীবাদকগণ বাহিরে আসিতেছে, তাহাদের 
পশ্চাতে বন্মাবৃত বীরগণ নিগত হইতেছেন, নবোদিত হৃযাকিরণে তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র ঝল্মণ্‌ 
করিয়৷ উঠিতেছে । ভীংমপরাক্রমশালিনী বাহিনী যেন ধারে ধীরে জেলই্টাড, নগরান্তিমুখে 
প্রাণ করিতেছে । তার পর ঘোরযুদ্ধ-_আঘানতে আঘাতে তরবারা চুপ বিচুণ করিয়া 
অপরাচ্ছুর মৃছ আলোকে বাহিনীর নায়ক জয়গর্বেব অস্বারোহণে সসৈম্য নগরে প্রবেশ করিলেন । 

বিলীয়মান পর্বব্তশ্রণার দিকে চাহিয়া জজ্জ মৃদু হাহ্ত করিলেন। আঙ্গ স্থযোর সম্বল 
আলোকে বাল্যের উল্লিখিত স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। বিশ বৎসর পূর্বে জেলগ্কাড, নগর যেমন 
শান্তিপূর্ণ ছিল, আভও তেমনই প্রশান্তভাবে ধনধান্যে পূর্ণ হষইয়া পর্রবভমূলে অবস্থিত 





যুদ্ধ কোনও কালে সংঘটিত হয় নাই। 

যথাসময়ে তাহার বৃদ্ধ শকট-চালক ম্যাণা গাড়ী লইয়া সম্মুখ দাডাইল। 

“হুজুর, আজ ট্রেণ ঠিক সময়ে এননছে 1” 

জজ্ঞ জিজ্ঞাসা করিত যাইাতেছিলেন, “সব খবর ভাল ত+”" কিন্ত তিনি সহসা ধামিধা 
গেলেন। তিনি যখন সমস্ত সংবাদহ জানেন, তখন অনাবপ্ক প্রশ্ন করিয়া লা কি? তিন 
ম্যাপার দিকে চাঁহয়া শুধু একবার মস্তকান্দোলন করিলেন । 

মাপা পশ্চাতে ভূতের আসনে আনিয়া বসিল। যুবক প্রহ্ু শ্বযং গাড়া হাকাহকেন 
পুরাকালে ম্যাধা চিরদিন মনিবের পার্বর আসনে বসিয়। গাড় চালাইভ , মনিব নগর হত: 
আনীত চুরুট তাহাকে দিয়া গ্রামের সমুদয় সংবাদ শ্রবণ করিতেন । কিন্ত সেদিন মরার নাহ, 
এখন তাহাকে উপেক্ষিত হইয়া একাকী পশ্চাতে বলিয়া ধাকিতে ছয়! মাথার চিহ ছা 
অত্যন্ত বিষন্ধ । 

পল্লাপরথ্থে গাড়া চলিল। পথের উন্তয় পাশ্ছে প্রাস্তর ৭ কানন। প্রান্তর অকাদহ। 
ছোট ছোট মেবপাল (সংখ্যায় অল্প) মাঠে চরিতেছে । ভাল চাষী হইলে এত দিন মার 
সমুদয় তৃণ কাটিয়া লইয়া যাইত। প্রথম পল্লীতে গাড়ী পছডিল। পথের ধূলাঃ হংনা, বগা 
ও শিশুর দল থেল। করিতেছিল ; গাড়ী দেখিয়া! সকলে পলায়ন করিল। সারমেযগণ 
ঘেউ করিতে করিতে গাড়ীর চাকার পাশে পাশে দৌড়িতে লাগিল । কিয়ঙ্দর গির! ভাহার। পপ" 
যেন কর্তব্যপালন করিয়া তাহারা সন্ধষ্ট হইয়াছে । কৃষকের টুগী খুলিয়। ফেলিল। ঢন্চার 
দেখিয়া তাহারা অতিনন্দন করে নাই। পীতবর্ণের গাড়ী, ম্যাথার নীল উদ্দিন দেখিয়াই ভাগাদের 
পিতৃপিতামহছগণ যাহা করিয়া গিয়াছেন, আজ তাহারাও সেইরপ সম্মান দেখার্উতেছিল | বিনিদাথ 
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তাহার। ধন্যবাদও পাইল না। এমন কি, গাড়ীর আরোহীর একবার চকিত দৃষ্টিপাতও তাহার! 
প্রত্যাশ। করে নাই । তাহাদের পূর্বপুরুধগণ্র আমলে অন্য ব্যারণ নিউডফ, গাড়ী ঠাকাইতেন । 
কিন্ত কৃষকদিগের কাছে পার্থক্য ছিল না । তাহারা এ বংশের সকলের প্রতিই সমান সম্মান প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছে । চতুর্থ গ্রামে গাড়ী প্রবেশ করিল। কিয়দ্দ.র গিয়া জর্জ একটি উদ্যানমধ্যে 
গাড়ী লইয়া! গেলেন। এইখানেই ঠাহার প্রাসাদ । ম্যাথার দিকে লক্ষা না করিপ্লাই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন ৷ ম্যাথার পরী, __পুর্বেব সে ঠাহার জনকজননীর পাচিকার কাধ্য 
করিত, তাহার সহিত দেখ। করিতে আমিল। তিনি ঘাড় নাড়িয়া তাহার স্বাগত ও কুশল প্রশ্নের 
উত্তর দিলেন । 

কাজটি যত সন্বর সম্ভব, করি. হহবে। জদয়ে বাপ লাশিবরে বাট ; কিন্ধ বেদনাট] বত 
কম লাগে, ভাহার চেকার প্রয়োজন । দুইটি দন্দি দ.5গ্। বাবভারাজীব যে দীর্ঘ দলাল সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হইবে ; আগাম কলা দলীল পঠিত হইলে পর ভাহাচে ভাহার 
ক্বাক্ষর চাই | বস্‌, ভার পর লব শেষ। বধ্মান অতীতের গে চিরসমাধি লান্ত করিবে, তাহার 
পিতৃপিতামহের ভিটা,_শৈশবের সহম্র-স্মতি-বিজডিত নিকেতন অতীতের অন্ধকারে সমাহিত 
হইবে । সেই সঙ্গে ধণ ও কাণর চিন্তারও পররদমাপ্ত ! 

এইখানে পাঠাগার চিল; হল্-ঘরের পাশুহ তাহার শেশবের পেলাঘর | আহারের পুর্বে 
একবার উদ্যানে বেড়াহবার যর্থস্টু সময় পাওয়া যাইবে । 

তিনি ড্রয়িংরম তাতে উঠিয়া একটি ছোট ছাদ্দর উপব গমন করিলেন । বালাকালে এইখানে 
বসিয়। তিনি কতবার কফি পান করিয়াছ্ধেন। উদ্ানর চারি পাশ্থে বিরাউ-দেহ ঝাউ-বৃক্ষশ্রেণা 
শাখ। প্রশাথা বিস্তার কবিয়া বিরাজিভ। নানাপ্রকার রৃক্ষশ্রেণা উদ্যানশোভা -সম্পাদন 
করিতেছে । সে হুন্দর দৃ্ে নয়ন জুড়াইয়। যায়। জজ্জ উদদ্দগ্ঠ-বিহীনভাবে উদ্যানে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বাদামধৃক্ষের বাণি অতিক্কম করিয়া তিনি গোলাপৃকুষ্ভের সমীপে উপস্থিত 
হহলেন। তাব্রাপুশ্পগুলিও গোলাপের কাছে যেন শিপ্প্রশ হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
জ্ঞাপক ঘণ্টাধ্যন সহনা তাহার কর্ণ প্রবেশ করিল। মাপা-পত্রং ভাহার জন্ক আহাব্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। সে হুখাদাভোজনে তাহার সুখী হইবারহই করা । তিনি বিষহ্রসনে 
ভাবিলেন, “প্রাণদণ্ডের পূর্বে ঘেন ভোজ ধাইতেছি ।" অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র 
আহার করিলেন। আজ টেবিলে তিনি একাকা। পূর্বে _ প্রথমযৌবনে বহজনপরিবোষ্টত 
হইয়া তিনি প্র$ভবার এই টেবিলে বসিয়া আহার করিয়াছেন। * 

আগে যাহারা এখানে বসিত, এখন তাহার কোথায়? আজ তিনি পূর্বংপুরুষদিগের 
[ভটাবাড়ী বিরুয় করিতেছেন, এ কথা শুনিয়। তাহারা কি ভাবিবে? ভোজনাগারের প্রাচীর- 
বিলম্বিত অসংখা তাকের দিকে তিনি চাহিলেন ! শ্্গীয় পিতামহের সবস্ব-আইত অসংখ্য 
মলাবান পাত্র তাকের উপর সক্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাসনপত্র। হায়! 
এগুলিও চিরদিনের জন্য হত্তাস্তরিত হইবে + 

উপায় কি? এগুলি রাখিয়া! তিনি কি করিবেন ? 

ঘড়ী? আর এ যে নারীরচিএ--বিধঞ্ননরনে তিনি গ্রাঙ্থার দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন-_+ও 


২৬ই সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


কাহার চিত্র? তাহার কি ঘটিয়াছিল? জর্জ সহসা আহার ছাড়িয়া উঠয়। জাড়াইলেন ।' 
তাড়াতাড়ি পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন । 

“ম্যাধা, তুমি এখন শোওগে। কাল খুব ভোরে উঠিয় স্টেশনে যাইবে । দুইটি ভদ্রলোক 
আসিবেন, তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া আনিবে-_ভ্টাহারা তোমার নৃতন মনিব ” 


“ছজুর_মিং জর্ঞজ-_-” 
একবার সংক্ষেপে মাঞ্ধ নাড়িয়াই তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন । নৃদ্ধ কোচআ্াান নি:শকে 
চলিয়া গেল। 


নীরব রজনী । তিনি একাকী বসিয়া রহিলেন । যেখানে তাহার পিতা, পিতামহ, অতিলন্ধ 
পিতামহ বসিয়। বসিয়া হিসাবপত্র নাডিঘা চাডিঘা, অপবা আবগ্কাণ উন্রচকলে নানাকপ উপায় 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, তিনি আভ দহ আসন বসিযা আত্ছন | ঠাহাব পিতামহ এই 
বিশাল সম্পত্তির উদ্ধার এবং ইহার শ্থায়িভবের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করিয়া গিষাচছছেন ! ঠাহাব 
পিত] এবং তিনি উভয়েই দিখ্রিদিকঞ্জানশূন্য হইয়া ভুলর গায় অথ আপবায কবিয়ান্েন। 
কত কষ্টে অর্থ অজ্ভিত হয, একবারও হাহা ভাবিয়া দেখেন নাই । 

জড্ পরিচিত জ্রবাগুলির প্রতি চাহিয়া রভিলেন । মানচিত্র, কাগজকাটা ছুরী, প্রকৃত পাঢাব 
ক্ষর হইত নিশ্মিত 'কাগজ-চাপা' ও বিচিত্র কাগগোলক-_ একি একে প্রাক জিনিস 
তিনি দেখিলেন | এই কাচগোলকের মধাভাগ চিত্রিত পণ্প বালা চিনি বিশ্ব বিচ্ষছাবে 
উহ] কতবার দেখ্য়ালুছন | 

নগরের প্রাসাদ _ধূলিধৃমপূর্ গযালালা তি ত কক্ষ বসি হই সকল (প্রযপদাথ বিজু করা 
পুব সহজলাধা বোধ হউযাছিল , তপন ভাবিযানিলেন, কানকাগে পণমুক হইত পারিলেই হত। 
সেখান হইতে ভিনি শ্যাম্পনের বাঠল-পূণ বাকস পাঠাঠায়া দিহাছ্ধালন-উহা এখন শাল 
বাহিরে পড়িয়া আছে: মাগাম কলা প্রাত সকল মিলিযা নবাগহদিগোর ্ডাদঠ কামন! ক£০য 
[ন্ট সরা সানান্দ পান করিতব। নগর বলিযা তিনি মাতা সহক্গলাদ। কল্পনা করিয়াভিলেন, এখানে 
পৈত্রিক াবাসে বদিষা ভাঙা £তমন নহভা বোধ হইল না । আনভীতকালের সহন্শ্য টিম ও 5 
প্রাসাদ, বংশগৌরব, উৎকৃষ্ট দুলভ তৈতজসপত্র, কাচাগালক, অঙ্গক্ুর__সমন্তই বিদ্দশীর হস্তগত 
হইবে? হায়! বন পৃর্বদ_-পৃর্বলে উহা সাবা উচিত ছিল । এমন কি, ঠাহার পিহা-অধীরভাবে 
জজ্জ উঠিয়া গাঢাইলেন | ভাগাচতের গতি পরিবন্ধি 5 করিবার ঘগন কানএ উপায় নাহ, এন 
ইহা “সহ করিতেহ হইবে । কুকুর অভাঠুলাচে বপ্ষিত হইলে পুপাই ডাকে 'ক্ষিহ মানুমাক 
সমন্তই নীরবে সঙ্চ করিতে হয়। হিনি ঙ্গের ঢালা ভুলিয়া ফেলিয়া একবার চিঠির 
জিনিসগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । প্ররাতন রসীদ, বিল, চিঠিপত্র, পারিবারির্ক নানান 
কাগজপত্র, পরলোকগত জনকঙ্গননী'র অন্টোষ্টক্রিয়া উপলক্ষে ঘে নিমন্পপত্ত্র ছাপা হয হল, 
তাহা, মৃত জোষ্ঠভ্রাতার নামকরণের পুরোহিতের স্গাক্ষরিত দলীল-_সে ভ্রাতা বাচিয়া পাপা 
হয় ত তিনি পিতামহের শ্তায় পরিশ্রমী ও দূরদর্শী হইতে পারিতেন, হয়ত তাহা হইলে ঠা 
পৈত্রিক সম্পত্তি হল্টাস্রিত হইত না_ প্রস্ৃতি কাগজ্জাদিতে ডেক্কের অত্তাস্ুর পূর্ণ | পারের “কাট 
ক্ু্র পোপের ভিতর একখানি শ্রকরচর্খ্মনিশ্মিত ছোট বাধান বহি চিল। জঞ্জ উহ! হাতে তা লধা 
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লইলেন। দেখিবামাজ্মর বুঝিলেন, উহ। সম্পত্তির ষালিক জমাদারদিগের “নিদর্শন-বহি” ! এই 
পুক্তকে তাহার পিতামহ স্বহন্তে বহু বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। জীবনে যে সকল 
বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা জন্সিয়াছিল, বাতরোগে খন তিনি শয্যাশায়া ছিলেন, সেই সময় বুদ্ধ 
সেই সকল বিষয় এই খাতায় নিজের হাতে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন | একাধিকবার ভিনি পুত্র 


পৌজ্রকে বলিয়াছিলেন,__ 
“বুদ্ধের বচনের মূলা আনছে । যথন ভোমরা বিপদ পড়িবে, এই বহি পড়িও।” 


উভয়ের কেহহ নে আদেশ প্রতিপালন করেন নাহ | পুজও নহে, পৌজও নহে । আজ 
অন্থিম দু্দশায়_ঘখন কোন উপকার নাই-_জগ্জ দেই সদুপদেশ পালন করিলেন । তিনি 
পড়িয়। দেখিলেন, জমীদারকে কিরূপ দিবারাত্র পরিশ্রম করিতে হয়। চিরপ্রচলিভ প্রবাদ- 
বাকোব অর্থ বুঝিলেন । 

"মালিকের দৃষ্ট বাতীত গৃহপালিত পশ্চ কখন ও জ্টপু হয় না 1” 

বলন্ু, হেমনু ও শাতনতাতি গো, শুকর ও অঙ্বাদির পাড়া হঈলে কি কি নিয়ম প্রতি 
পালন করিতে হয়, ভাহার পদেশাবলীঞ পাঠ করি'লন । পড়িতে পড়িতে রাত্রি তিনটা বাজিল। 

সপ্ুদশ নিয়ম পড়ি পড়িভ নহলা। মাঝধানে বাধা পড়িল। হার পিভামহ এক স্থুলে 
লিখিয়াচ্ছন ._"প্রাণাধিক পুজ্র, বা পীল্র, অপব। প্রপোত্র " আমি জানি, তোমরা অতি চঞ্চল, 
নিবেলাবপ্রকৃতি । তোমাদের পূর্দপুরুষের করাষ্তাল ধেযানহকারে এত দূর যদি পড়িয়া খাক, 
তাহ। হইলে বুঝতে ঠঠবে, বড বিপদে পডিহা কিকিহব বিনুড হইবা একাজ করিতেছ । 
শামি নাচিয়া পাকিলে ভোষরা মামার কাছে ছুটিযা মালিতে । কিহ্ত যখন ভোমরা ইভা 
পড়বে, তখন আমি ইজগতে থাকিব না। তপাপি সমাধিমধা হইত আমি তোমাদিগের 
ডপকাবার্থ হাত বাড়াহয়া দিতিছি। সম্ভবত, বিপদে পড়িয়া তোমাদের কিছু শিক্ষা হইবে । 
যদি দে শিক্ষা না ভয, তাব “হামাদের আর কোনও আশা নাই । প্রাণাধিক পৌজ্র ব। 
প্রপৌজ ' মামার পুল্রাক এ বহি কধনও পডিছে হাব না_েক্ষের বাম দিক একটা ছোট 
বোহামবৎ পদার্থ দেখিতে পাইবে : উহা একটু চাপিযা ধার , অমনহ একখানি কাঠ সরিয়। 
যাইব । তখন একটি ছোট খোপ দেখিতি পাহাবে । কোনও রাজ বাক্কের নামে একথানি 
চেক সেখানে দেখিবে । ১৮৭৫ খুষ্টান্দের ৫ অগ্ট চারিখে নেই বাহ্ছে আমি সাড়ে চারি লক্ষ 
টাক] "তামাদদর নামে ভম। রাশিয়াছি। দেই টাকা দ্বারা গণ শোধ করিয়া মাটামুটীভাবে 
জীবনযাত্রা, নির্বাহ করিও, আব মাঝে মাঝে পিতামহের কা শ্ররণ করিও |" 

ইহার পরই পুনরায় পশ্চচিকিৎসা সম্বন্ধে উপদেশাবলী লিখিত । কয়েক মুহত্ড জঙ্ঞ মন্ধুমুদ্ধ 
হইয়া এই ইন্দ্রজালবৎ লেখার প্রতি চাহিয় রহিলেন। প্রগাচ কৃতজ্ঞতায় গাহার অস্তুর ভরিয়া 
গেল। আগামী কলা তিনি আগন্তকদিগকে লাখত দলীল থও্ড খণ্ড করিয। ফেলিতে বলিতে 
পারিবেন ৷ এই বাড়ী, এই বিস্তৃত জমীদারী, সবই তাহার রহিল। 

বহিাগ্নে যে স্ুয়াপূর্ণ রাক্স ছিল, তণ্মধা হইতে তিনি একটি বোতল আনয়ন করিলেন । 
একটি প্রাচীন কালের গেলাম আনিয়। তাহাতে সুরা ঢালিয়া তিনি পান করিলেন । যেন নব- 
জীবনের সঞ্চার হইল। উধাগমের প্রতীক্ষায় তিনি বঙ্গিয়া রহিলেন । অভ্তীত জীবন এবং 
ভরিষাৎ জীর়ন__উদ্ভয় সন্থন্ধে তিনি বসিয়া বসিয়া নানারপ ফল্পন। করিতে লাগিলেন । 


২৬৪ সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


বাতায়দপথে প্রপম নুধ্যালোক প্রবিষ্ট হইবামাত্তর তিনি শয়নাগারে গমন করিলেন। নগরের 
পোষাক খুলিয়। ফেলিয়া! তিনি ন'লবর্ণের একটি কোট বাহির করিযা পরিলেন। সানন্দে আজ 
তিনি সেই কোট পরিয়া ভবিষাতে তিনি কি করিবেন. তাহার পূর্বাভাস প্রকাশ করিলেন । 

প্রভাতসমীরণ আক্ত যেন নবঙ্জীবনের বাস্তী বহন করিয়া! আনিতেছিল। পাপীর] নূতন রে 
গান গায়িতেছিল ! * 


চা 


শীসরোজনাণ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 
রবীন্দ্রনাথ । 
রবীন্দ্রনাথ বাক্সালার কবি, বাঙ্রাল'র কবি ,-আধুর্নক £বজ-শিক্ষি 5সম্প্রদাচ়র কবি, 
তিনি সহসা বিলাতে য'ইয়া একটা সম্মান পাঙালেন কেমন করিয়।, ভাহ। বাবিবার বিষঘ। 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের করি বলিলে এইটুকু বুঝায় যে, তবেজ্গা লাহিতোর তপা ফরানী ৪ জশ্মুন 
সাহিতোর ভান সকল নি বা হঠাবই মতন বাঙ্তাল? কবি, বাঙ্ালাব আধুনিক কাবা সাভিহ। 
আমদানী কারয়াছেন । যাহার ভগুার হঠঠ নিচ নবান হু আমদান করনি আহমাদ? 
কবি জীবন অভিবাহিত করিয়াচ্ছেন, চাহাৰ ভাতবুল হত এমন কি লাগ ঠিনি চাদর করিত 
পারিয়াছিলেন, যাহাব জনা ভাতাব এত আদর এ জালাল হর আামব। মাতা দি না কন, 


বিলাতের “টাইমাসো ব লাঠি তাক গচও (1-10ভজাঠি ১৭001677677, 177055, ১159 


150, 1914), ইভাব একটা! উত্তর লিবার টিয়া হই | 
করিয়া! পাঠকগণনুক উপহার দিতি 
"টাইমালর লেখক গোডাতিত বলি তান 
11105 50058157706 01 1501 0লেন0 1980৩ হা 0010161]- 
[০0181 107751)51 160615 19 2. ৮৩1 51511505170 01178, 2৯107090061 07০ 
[০1000191710 0756 09008107177 00 07 02705 (56০0০181009 97১08111061 
[68755150475 01০ ০৩1 ০0177720056) 1৯110561500 084৩. 3 [29101 
293 16 ৬485 27050950, 51 119, 07 51070601511 005 06107597778 000017- 
05100175510, ও 51116021)01591001785 00 ও 176৮ 200 ০00805 ০৮/5105 1106. 
আর্থাৎ, আধুনিক ইতরেজ সাতিততা রবান্নাপ কাপর অভয় বিশেন লাশ বলিস 
€**ন 


ক্ম'মবা হাহাবহ ভার লং খ্ুই 


ত্র 


আঅবধানতার সভিভ বিচার কর্বিবার বিষ | নিত গো যাতবর হালামালাক সঞুছছুল উহ 


লোকুলাচছনর গোচরড় ত ঠইয়াছিলন, ভাহ। সম্থপত; অভির লিসিকিত তত 


গল, শপ 


ভালপচতত্র আগ্রিক্জালার অভন চত। “গমন ল্ভা'ল্ছা; কা লিফ। ন্ট সয়া ডিল 7 »সনিত সাদা তল নত 


যাইতে পারে.-হিপাপি এই আঙবিধ। সান্ুও, সহসা খ্যাতির এত্ত আপা চামানাইর 


% 6 ৪ 


পরিণামবিরন বাপার সন্ধে, রবীনদ্নাপের প্রতি বিলাহবাসীর এই অনুরাগ মানবজীবানের ৪ 
একটা নবভাবের দোতিক বলিলেঞ্ বল। মায় । টাইমাসোর লেখক একটু চাপ। বূসিক । হি 


তি আড়ালে নল বলিয়ান্ছন মে, (ররবীন্্নাগ একটা গধুপ বা হাটইয়ের নন 171 


*. জর্চনর খ্যাহনাম। ইপল্টাসিক | হার রড়া রড রচি 5 গল্পের ইংরাজী? ধতে আনদি 2। 


আবণ, ১৩২৯। সহযোগী সাহিত্য । -৩৬৫ 


আকাশে উঠিয়াছেন বটে ; প্র হাউইয়ের মতন অচিরে নিন্িয়া বাইবেন । নোবেল-কমিটার কর্তারা 
ঘশের থ-ধৃপ বিকাশ দেখিলেই সদাঃসদা: পারাতোধিক বিতরণ করিয়া পাকেন, কবির বা কাব্যের 
বিচার তীাহার। বড় একট। করেন না । বিলাতবামী যে রবীন্দ্রনাথের আদর করিয়াছেন, কেবল 
রবীন্দ্রনাথের গুণমুগ্ধ হইয়া করেন নাই , মানবজীবনটাকে ঠাহার। একটা নৃতন দিক দিয়! 
দেখিতে শিখিতেছেন, ভাগাবশে রবীন্রনাথ সেই দিকের পণ বাহিয়া বিলাতে আসিয়া উপস্থিত 
হন, ফলে রুচিপরিবন্ঠন জন্থ শপ্াতির বোঝাটা ডাহারহ ঘাড়ে চাপান হইয়াছে। 


'* [7881)101779-_59195018511% 11661219 (0581710779--7055 ০০ 005751 
0১17085 1 02078515557 561 হা 075 ৪এ। 00651 01 ছি5170023 81 5516511) 
৮১00 819250৩7 ৪0061015] 6515057505০ 0 10100 হা 05 018- 
০০৬৪17৪৭.' 


অর্থা২, পোস্-খেয়াল, সপ, ভঙ্গী_বিশেমভ5: লাহিভ্াবিময়ক খোস্খেয়াল_অতি সামান্ 
বিষয় হইত পারে, পরঙ্গ নানাবিধ খোস্পেয়ালের সমষ্টমাো মানুষের মন হইতে একটা গাঢভাব 
বাহিব কারাতি পারা মায় । সুল কধ। এই যে, রবান্দ্রনাপের বিলাতী ষশোনীপ্তি সেদেশের লোকের 
ফাশান বা ধোস্শেয়াল মার ; কিন্তু এই গোলপেয়ালের বিশ্লেষণ করিলে দেখা! যায়, যাহার! 
এমন খোসখেয়াল কর, ভাহাদদর মনের একট গাচছাৰ কোনও একটা ম্বতন্ব হেতুবশত; যেন 
ফুটিয়। বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছে 1 "উিউিমাসোব লেখক বিলাতীবাসার এই খোস্ধেয়ালের 
বনাযাদসগকপ সেই ভাবটুক পু য়া বাঠিব করিবার চেষ্ট; করিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন__ 


"1৬1217175৬5 02617 0750. 01 05 [া5515]5 11706116002] 10590705. 
০81160 11177100176, 


বিলাতবাসী চিন্তা নামক মানসিক ক্লুডায় পরিশ্রান্তু হইফাছিল, মনন্তত্ব বা ফিলজফিতে 
ভাহাদদর অরুচি ধরিয়াছিল। এই সময়ে বিলাতবাসী শুনিল, 


70115 6586 1050 ও15555 ০জ1যা]9 535০)৭ ট ৬5250017) ৬85 
ভা। ৪0060৭৩০091 05 3০081, 006 2 200৮1 ০01 0১৩ 0:81," 


প্রাচাগণ এই সিদ্ধান্ত কবিযাছ্ছেন যে, জ্ঞান ও মনীষা ও মেধাঙ্গাভ নহে, উহা আত্মার 
ভাপ'বশেষ। মন্তিকফষের কসরত করিয়া জ্ঞানোন্সেষ হয় না, ববং মন্তিক্ষের কসরতের ফলে জ্ঞান 
ম্লান হইয়া যায । এই সিদ্ধান্তুটা বিলাচভর বিদ্বজ্জনস্মাকেব মনে লাগিয়াছিল, ভাহারা ভারতের 
বেদ-উপনিষদের পরিচয়গ্রহণে উদাত হইয়াছিল। 
: 71)9৪৬ 19775]5 5০918150709 00515550150. 0১৬ 3০০95 ০1 0১ 
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যে নকল কেতাবের দোকানে পুর্বে কেহ যাইত না, বাহ পূর্বেশ সারাদিন নিজ্জনই থাকিত, 
নিখন কেবল পূর্ববদেশের জ্ঞানভাওার পুন্তকাকারে সঞ্চিত ছিল, সেই সকল কেতাবের দোকানে 
(লাক জমিতে লাগিল, তাহাদের পুস্তক সকল বিকাইতে লাগিল । 

10755 ৮48 181১1150151750% 1 56০07515 ৬/৩1০07৩01575153. 

এই ভাবে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভ্যর্থনার আয়োজন হইয়াছিল। বিলাতে তথা ইউরোপে 
উব-বিপর্ধায়ের চন! হইয়াছিল, লোকে নিা-পরিবর্ধনশীল বিলাতী ফিলসফির সিদ্ধান্তে তুষ্ট হইতে 
পারিতেছিল না, বেদাস্ত-উপনিষদের পরিচয় একটু একটু শুনিতেছিল, কৃচিৎ কদাচিৎ তাহার 
“কানও একট। সিদ্ধান্তের মনু বুঝিয়। সাগ্রহে সে কথ শুনিবার ও বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করিতে- 


গা 


.. ৩৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ছিল-_-ঠিক এমনই সময়ে রবীন্দ্রনাথ গীতাগ্রলির পাদ্যাথ হস্তে করিয়। বিলাতে যাইয়। উপস্থিত 
বিহিত 


80 01১55 ৬89 81001619151) 0 00750 ৮751001755 1001 0016 
৪০ ০০৬7০9)85. 


কিন্ত ঠাহার এই আদর অভার্থনার অন্তরালে আর একটা এমন উপাদান ছিল, যাহা 
সহসা সকলের চোখে পড়ে না । বিলাতবাসা যেদকেবল ভারতের করি বলিয়। রব'নানাপের 
আদর করিয়াছিলেন, তাহা নহে | ভাহার ভাব ও গান, কাবো ও রাস এমন একটা পু 
সামগ্রী ছিল. যাহার আশ্কাদ পাইয়া বিলাতবাসা কঠঙকটা চন্সমতবং হইয়া ববানপনাের স'বদ্ধন। 
নন্রাডিন ঠাাকে আপনার বলিয়া প্রন বালয। গ্রহণ করিযাচিল। দেটা (ক 


1171676৬255 0755 01 00177270780 00717606৮০7 77016 
88977765015 0০ (12156 ৭771 (1১27) ০ 01১০ 01097781785, 709 07 075 আআ 
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"তিনি ( রবাক্দনাথ ) এমন লালের হক জন, যে পল দপ্নিলদ আপাক্স। খান বানুও 


প্রতি আগ্রহাপ্িতকাব সঠিত আছ হয়ব লল ছপিনলংলল দাত বাগান রশু পাকিতত ৪ লতা ত 


“যাঁভাতি বলি না কেন, ারবাশ্পনাপ ঠাকুর এক মান্তামূর মহন মান্য 0 লাঙিনী 2 
ধন্ম এবং উপন্দশবাতিকে [তান নহন কারিহা বাথ) কাবাতছ্ছেনবন বাবু দিয়া লক তাছুন। 
সাধন।, চিত্রা € শীহাক্চাল তত শান ৪ সঙ্গ নাল ছত্ী 2 ক্লিট টাঠাঠমানোর দক 
দেখাইয়াছেন জে, পবন্দনাপ হিন্দ আপেক্দ খাগান। হবিক, বাজী আপিল মাশ্িগতেব 5৪ 
অধিক | খ্রীগ্গান-ধ্ুর গোড়ার করাল অপনিমূদের মধলাঘ মানসিয। ১ এমন ঠপুলদ 


রর 


্ 82517 3৮5 ৮ শহশ এ প হস ৮০ কি 
ব্গুন করিয়া বিলাহবানাঘক ডপজেক্ন দিয়াছেন অল তবলা কালি মাপায় কারিং 


আদর না করিয়া পাকিতে পাব নাত 
রব রা হীগান-বাহুব কহটু বগা করিয়াছেন 2 তমাল বর ল্পুক হব লিন ও 
"71556 076 05501910501 (07075 জান 115 যায 6072060911061৯ 
৬235 81509 0076 701010087791776 01 ৭ ১০০] 00096.. 


“মর্থাৎ, মস্ছবীঙ্গের এব ঠাহার অঙ্ুব্ত সঠভরবাগর পনের একুবল সন্ত নাং 
আসন্মবিলাদের একতা আনিব্যাঞ্জননাত্র শামস র মনানা জেগক খীগযালের দিত পাবার এনা 
ব্বীন্দ্নাপ্পর প্রা সকল লা পুজিঘা পাহযাছেন।। [15ন রবান্দনানাকে বাগান লাগ 
বলিয়া ঠাণরাইয়াচছেন । ম্হএব বুঝ “গল মে বাশ্রনাপাক খান বলিয়া 155০ দা? 
তেই বিলাচের বিদ্বক্চননমাক্ত হাহার এতটা আদব করিয়াছেন অধুনা বাতের 2 
ইংলগডর শ্ীষ্টান-ধন্দ এক পক্ষে 'ফিলগফির" ভূষণ, যুকি হকের এ বাথ বাগ পি 
আবরণে আবৃত হইয়া আছে, অন্য পান্ষে সায়েন্স বা বিজ্ঞানের নিতা-নুতন দিই 2 
আবিষ্গারে সশ্রড হয়া আছে । রবীন্দুনাপের করিত ও ব্যাপার প্রতি, 


"1155 00115590021 ৪81090৩1515 58৪ 0০ ও ৮০1৮ ০10 58179 পর 
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শাবণ, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


তাহারা ( উতরাজ ) সহস। ফিরিয়। হাকাইল_-একট|। বড ম্রথের শৈশবম্্রতির প্রতি 
মানুষ মেমন সাগ্রহে ফিরিয়। চায়, তেমনই ভাবে ফিরিয়। দেখিল :-_ধুলিসমাচ্ছন্ন, শ্রীম্মাধিকা- 
পীড়িত, সদাউিনঃ নগরে ঠিক মধ্যাঙ্গকালে দি রথ! বাহিয়। চিরতুতিনানৃহ পর্দাভশিখর চুন্দিয়! 
প্রছাতনমীন মহলা বহিয়। সায-শীভলতা এ ন্ি্গচ। ছড়াইতে ছড়াতে উষার মলয় ভাসিয়া যায়, 
ভাভা হালে লোকে যেমন চমকিত হউয়। হাকাইয়া দোখ-পনকিয়। দাডাইয়। মুহূর্ের সুপ 
উপচ্ঞাগ কাব: তেমনই ববীন্দনাের নন শীগ্গানী ছাবন্মেত কবিভাষলির পতি বিলাতভ 
বিদ্ধজ্জননমাভ একবার তাকায়! দেগিযাছিল, দে পুরাতন কপাব নবান আভিনাঞ্নার ম্িগ্গভায় 


প্রাণাবাম লাক করিয়। তাতাব। চমকিয়। গাঢাতয! ক্ষণোকের সপ উপত্ডাশ করিয়াছিল | 


এইবার বলিলাম, ঈমান বামপ্রলাদ চন্দ কেন রবন্দন'পকে দসি বলিয়ছিলেন | গলি 
মন্গদ্টা, কদঙ্গাঠিং মগ ব্াথ্যাতা গমি সরল, অকপট, শিক্ষিত, মি গোডার কপ! 
বলিয। দেন 1 খীঙ্টান ( পল প পিউব ) প্রভৃতিকে বিলাতা সি বল! মাঘ । ভাউমাদোর 


/গক ববান্দনাণের করিহার আলপনা" করনিয' বলিতিভছন - 


'৬/০ 5161761211759350 0750 12501 800 1815 ৮]590657 ৮৮০:৪ 2150 
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“মন পড়েলগল হব ইহার পদ মাশ্ছাকে ইহারা প্রাচা ডিগলন, এখনও ভাহাদের 
ভারতিগণ মধ্দাবপ-রি* হবলঙম্থন। কুটিল গশমব হিস্থাণ ক্যা ছে বাউততিচেন, এবং 
বি ছেন।  পবাশ্দনাপর সরসিযোগা সবল বি ইিনেপ টিউমার দিখক 


কররিযাছেন__ 


17115 1 01৮80৮1৬100) 00170121775 0100]0 0০617750121 16 177075 
০0101101511 01217 010110-11155- 


“চন্দকল। নামক করে পস্ব এমন নকল পিল আছে, হাহাপক শিশ্পিদা বল! 


ঢল, মাচা শিশ্ভ্তনানচিত না ভহতলএ এফ্ভালমা পিন বা 


২1 


(৮ £. পণ সা হে শ্গমিব ভোগা 
মিন প্রতি সনপা। প্রমো | 

খন চিজ্ঞা.__রবান্দনাপ খীগনাছাব আছিল কোপ হাহ 7 শামা দযানন্দ একবার 
পল্যছিলুলন ঘ, বাধন্থ দপনিমাদের আববনে খ্াঙগানামাত 1 আছি বাহ্দনমাত্ত উপনিষদদর 
আববণটা কিছু গা , কেশনদল্দ দে আবরণ হিল কবিযা লাভার পবিবন্ধে দেশাম্ুবাধের 
নব-লাবণা ধন্মুব উপর টডাহযাছিলেন পারে নববিধান নাম দিযা নিনি ভাবতবষয ব্রাহ্মনমাজে 
বাঙ্গালার বৈষাবা ঢ" গালাইবাব (চট কবিযাদ্ধিলেন । স্বামী দযানন্দেব এই কাটা মাদাম 
প্রাভাটশি ৪ কণেল গআলকট আনেক স্থান আনক বজ ভাষ বল্যাছিনলেন। বিলাদত ববীন্দ্ু- 
শাথব আদর দেখিয়া, “টাইমসের পাকের জপন্প বিশ্রেষণ পাঠ করিয়া, এত দিন পরে 
এত পবাভন কথাটা একটু বৃলিততি পাবিন্তিভি | আামরা নিচ্ভরাই উংরেগীনবাশ : প্রথম 
“শশব হইছে এই বাদ্ধীকোর সশুচনাকাল পমাশ্ু ইতরজী সাহিতভার আচুলাচনা করিয়া অজ্ঞাতে 
৭5 খাঙ্গানাভাব ও সিদ্ধান্ত আমাদের মঞ্জাগভড হউয়) গিয়াছে । আমাদের মধ কতটুকু প্রীষ্টানী 
এন: কতটুকু হিন্দ্যানী আছ্ছে, হাহা আমর! বিচার কবিতে পারি না । খাটী ইংরেজ “টাইম্সের 


(পেখক খাটা ্র্টান, তিনি অনায়ণসে রবীজ্নাের খীষ্টানী ভাবটুকু বাছিয়া বাহির করিয়া 


৩৬৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা। 


দিয়াছেন । ত্রাক্ষধর্খ্ী যে খ্রীষ্টানীর সহিত হিন্দুয়াীর আপোষ তাহা! আমরা জানিলেও, উহার 
অনুভূতি আমাদের নাই ;---কেন না, শিক্ষার ওণে অ'মরাও যে.এক এক জন হিন্দুয়ানীর সহিত 
খবীষ্টানীর আপোষের আধারম্বরূপ । কাজেহ আমরা রবীন্দ্রনাথে অপূর্বব ব! উদ্তট কিছু দেখিতে 
পাই না। আমাদের মনে হয়, তিনি আমাদেরই মতন এক জন, কেবল তাহাতে অতিমাত্রায 
প্রতিভা ও মনীষা বিদামান ৷ পূর্বেব একটা সহযোগী সাহিতোর পৰিচয় দিব'র কালে এই সাহি 
তোই বলিয়৷ রাখিয়াছ যে, প্রত্যেক জাতির সাহি:তঠার এক একটা ধণ্ম আছে। যে জা৭ 
ষে ধশ্ম ও যেরূপ প্রকৃতি, সেজাতির নাহিভা সেহ ধশ্মভাবযুক্ত ও ভন্্রপ হয়। খ্রীষ্টান হংলগুঃ 
সাহিত্য খাশষ্টনীধশ্ভাবযুক্ত । এই সাহিতোর আলোচনা যিনি যত অধিক করিবেন, তিনি ** 
অধিকপরিমাণে খাঁষ্টানীভাবমুদ্ধ হইচবন । (ধোবরণ,) সাহেব একটা বঙ্ক, তায় বলিয়াছিংলন 
যে, ভারতবষে যত উচ্চশিক্ষার প্রচার হহাব, ইংরেজী সংসাহিভোর পঠন-পাঠন বাড়ির, 225 
্ীষ্টানীভাবের প্রচার অধিক হইবে; এহ সিদ্ধান্তের প্রি দৃষ্টি রাখিয়া "টাঠমলের লেখক 
রবীন্দ্রনাথের মনামার বিশ্বেষণ-বাপছেশে উততরজা-শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুদিগকে হঙ্গিতে বল্যি 
রাখিযাছেন যে, তোমরাও অল্পধিস্তর খান । কবল যে আমাদের মনের মহল কারিয, 
ধরীষ্টানতান্তবর ব্যাথা। করিনছ্ছেন বলিয়া রবান্্রনাপাংক আমরা এত আদর করি 5, ঠাই? 
ভাবিও না ; রবীন্দ্রনাথ তোমাদের বুদ্ধির অনুকূল করিয়া খাঞ্ছুন 58 চতামানদিগকে বুঝাহী হাছন, 
কথা একটি ছাবিয়া খা কখব। 


তাই তাহাকে আমরা সহনা এতটা আদব দিফাছি রঃ 
ব্রাহ্মধন্দু একদিন ব্বীগ্ানধম্মের প্রবল প্রবাহের মুখে বালির সাধ হইয়াছিল, ববান্্নাপের কারি হার 
প্রভাবে, "টাইয্চনা"র লেখকের অপূর্লল ব্যাখ্যার প্রভাবে সেহ াঙ্গধঙ্থু আজ খান ভহ-প্রচারর 
সহায়ক-নগরূপ হইতচ্ছে । অন্তত: ঠ লুগুর বিদ্ব্জনলমার শনেকেত এবিধ নিষ্কাছে হপন 
হইয়াছেন । বিলানতের ছুই একপানা খ্রাঙ্গানধন্ু-প্রচাবক মাসিক পা এত বিদায়ের হকও 
আল্লাচলার ঢেউ উঠিয়া । প্রয়োজন হতে 'স পরিচয় পার দিব । 

& হীপাচকি বন্দোপাধ্যায় | 


যাসসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


22525 
সন্দেশ | আধা ।লদ্বিভায় বদ "সন্দেশির অধিকতর চতৎকদ দেখিয়। আমর, বত 
হইয়াছি। “সন্দেশ” শিল্ুদের প্রিয় হইয়াছে, আমরা হাতার পরিচয় পাইয়াছি। ভাব ছিব 
বৈচিত্র্য ও চিত্র-সৌন্দধ্যও প্রশংলনীয়। এ “সন্দেশ” অভিভাবকদের পাতে পরিহরষণ কাণলিঞ 
আপি হইবার সম্ভাবনা নাই । শিশুদের চিহরঞ্জনই উত্ভার একমাত্র লক্ষা নয়, বিষয-বিগ' সঃ 
তাহার আন্তাস পাওয়া যায়। যাহাতে শিশ্দের মনে পচ্ছার উল্মোম ছয়, অল্পবয়গ পাঠক 
কৌতুক ও আনন্দ সম্ভোগ করিতে করিতে নানা বিষয়ে শিক্ষা লাস্ত করে, পুরাণের, হিস 
বিজ্ঞাপনের, ভূগোলের বিবিধ তখোর সহিত পরিচিত ভয়, সে বিষয়ে সম্পাদক মহাশয দুই 


শ্রাবণ, ১৩২১৭ মাশিক সাহিত্য সমালোচন। | ৩৬৯ 


রল। যায়। কিন্তু “সন্দেশে"র অধিকাংশ প্রবন্ধ তথাকপিত চলিত ভাষায় লিখিত। শিশ্ুপাঠ্য 
সাহিত্যের ভাষ! প্রাঞ্জল, সরল, সহজবোধ্য না হইলে চলে না, তাহা অবণ্ঠ সব্ধবাদি- 
সম্মত। কিন্তু কলিকাতার 'প্রাদেশিকতা?ও ত বাঙ্গালার সন্পত্র সহজবোধ্য নয়। বিদ্যা- 
সাগরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয় ও কপামালা, মদনমোহন তরালঙ্কারের শিশুশিক্ষা 
প্রভৃতির ভাবা সহজ চলিত ভাষায় লিখিত, কিন্ক ভাহাতে প্রাদেশিকতার উৎপাত 
নাই । “করিয়।” গারো পাভাড হইতে মালদহের প্রান্ত পধাস্থ নর্ববত্র চলিতে পারে, কিন্ত 
'কৈরা।' প্রদেশবিশেষে উদ্ভুত ও প্রচলিহ রূপান্থুর, সকল প্রদেশের স্থারোধা ভাষা নয়। 
বাঙ্গালার প্রত্যেক জেলার রূপাশ্থরিহ চলিত ভাষায় যদি লাহিভোর স্ষ্টি হয়, তাহা হইলে, 
এক প্রদেশের সাহিত্য অন্য প্রতদশের অনধিগমা হইয়। উঠি 1 ভাহ) কোনও মতেই প্রার্থনীয় 
নয়। কলিকাতার প্রাদশিকভা ও 1৮৬15151781780হা। সমগ্র বাক্ষালা শিরোধাযা করিবে না 1-- 
শিশ্পাঠা সাহিতার ভাষা সাধারণ, উদ্ভট ভা-শন্ঠ, প্রাদশিকতা-বচ্ডিত ও সকল প্রদেশের 
স্বোধা ন। হইলে পার্বন্ছীমিক হইতে পাবে না) ্রিঘুত প্রমপ চৌধুরীর “আধাদুড ছড়া” 
নিতান্তহ আবাচ। "আকাশ ছাঙচায় মুখ বিদ্যার সবটুকু কভ, বার করে" ছড়াও নয়, 
কবিতাও নয়। "সারস মেলিযা পাপা নাচে হয়ে আকা সাকা নৃতন বটে, কিন্ত সারদের 
'পাপা-মালা” ও ত্রিচঙ্গ বঙ্গিমকপ অকবিদের আগোচিব। মমুর ধরেছে কেকা? এবং তাহার 
পেখমের নাচেহ "গায় কোলা বাটি গুক 5গডালী ভাবের ছবি! এটুকুর লৌন্দ্বা শিশ্রা ন! 
পারুক, আমর! উপচ্ভাগ করিলাম; "কথন নডাহ কারা, অপবা। হড়াৎ কতুরা, বেক্গায় কড়াং 
করে শিরে পড়ে বাচ্ছা শব্দ-বেভবের চুডাশ্ু দৃষ্টান্ু-তবে 'সড়াছাঢা স্প্রযুক্ত নয়। ছেলেদের 
জন্য কলি ছড়া, কবিঠা প্রভৃতি 'চাঙ্ছী-ছোলা ও পরিপাটী না হইল চলে না। "মেঘের 
মুলুক, ভুচতির খেলাও পুথিবীর আকার” প্রভৃতি সথপাঠা । লুপ্ব সহর" কৌতৃকাবহ। 
আযুত বিজয়চন্দ্র মজুমদাতরর "বাশা” শুজ পদ্যগল্প,_-উপস'হাব অতান্থ সাধারণ, ভবে শিশুভাগা 
বাটে যো হকুম” ও "মেঘের মুখুকের ছবি কয়খানি হন্দর | 

গম্ভারা | আধাঢ।__বিবিধ প্রনঙ্গে" লেখক বছলযাছেন,__বঙ্গদেশে বহু ও বিবিধ 
'দাহিভা-সশ্মিলনী' প্রভৃতির উদ্ভব হইলেও, বঙ্গীধ-সাহি হা-পরিষদ্র শক্তিহানির আশঙ্কা নাই। 
কেবল একটিমাজ আঙ্গে আমি পুর্ণ নহি । অঙ্গ প্রতাঙ্গ প্রতোকেই ছিন্রনামধেয়, ভিন্রশভি- 
সমন্বিত, এব প্রতোকেই স্বাধীন | * মূ হচ্ত্তর কাষ। পদর দ্বার! সুসম্পন্ধ হয় 
শা। প্রতোককেই সমান অধিকার ও স্বাধীনতা দেওয়। উচিত । ইহাকেই আমিতত্বর প্রসার 
রা বেধমা সামোর প্রতিষ্ঠা বলে। স্বাধানতায় অধপা। বাধা প্রদান করিলে ফল বিষময়ই হইয়া 
খাকে।” কিন্তু স্বাধীনতার মূল ভিত্তি ঘে বশবহ্িতা, নিয়মানুগতা আত্মসংঘম-_আত্ম- 
বিসজ্জন। অক্ষর-পরিচয়ের পূরেধহ মহাভারত পড়া যায় না। আত্ম-প্রাধান্ত-প্রাতষ্ঠার চেষ্টাই 
মি আমাদের সকল অনুষ্ঠানের আদিতে, মধো, আস্তে ফুটিয়া উঠে। তাই লেখক বলিয়াছেন, 
বঙ্গের প্রতোক অ'শে, প্রত্যেক জেলায়, প্রতোক পল্লীতে লাহিতোর ক্ষুত্র অথবা বৃহ অনুষ্ঠান-. 
তগনগুলি স্থাপন করিতে বাইয়া কত্ত্ব, অহমিকা, সংকীর্ঁভা, বিরুদ্ধাচরণ, হিংসা, দ্বেষ ও 
দলাদলির প্রশ্রয় দিলে সাহিতাসমুদ্রমন্থনে অধৃতের পরিবর্ধে গরলই উঠিবে ।” ইহার মধ্যেই গরল 


ইনু? সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ৪র্ঘথ সংখ্যা ৷, 


উঠিয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যদি আমাদের স্মহিত্যিকগণ সঙ্কীর্ণত। হইতে 
দলাদলি পথ্যস্ত “সমস্ত ক্ষুদ্রত্ব পরিহার করিয়া, উদীরহৃদয়ে বঙ্গের গৃহে গৃহে বঙ্গজননীর: 
বাণীমূত্তির পূজার আয়োজন করেন”, তাহা হইলে লেখকের আশা-_দুরাশ। পূর্ণ হইতে পারে, 
আমরাও উন্নত বঙ্গের নৃতন মূষ্তির আভাস দেখিয়। স্থণে মরিতে পারি । “প্রবাসী বাঙ্গালীর 
সাহিতা-সেবা"য় দেখিতেছি,._-“দিন দিন আমাদের সাহিভা-চচ্চ। সিন্ধুমুখী নদীর ন্যায় প্রসার 
লাভ করিতেছে । মীরাটের প্রবাসী বাঙ্গালীর চেষ্টায় ও য়ে « & মারটেও একটি সাহিনা- 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পারষদের পুস্তকাগারে প্রায় এক সমর পুস্তক সংগৃহীত হইযাডে। 
সেদিন প্রষদের বাৎসরিক সম্মিলন হইয়। গিয়াছে । কাশিমবাজারের মহারাজ জীযূত মণীন্রচন্্ 
নন্দী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । শ্রীযুত স্ররশচন্ রাষ "বাঙ্গাল। ভাষা ও নাহিভা 
সমন্বদ্ধে দুই চারিটী কথা" নামক প্রবন্ধ পাঠ করিযাছ্িতলন | "শন্ত,রা"য ভাহার প্রবন্ধ ও সভাপতির 
অভিভাষণ হইতে কিয়দংণ উদ্ধত হইয়াছে | মালদহে লোক-শিক্ষাব প্রনার ভইাতেছে | চাদ্যোগীরা 
প্রাচ'ন পদ্ধতির অন্বনরণ কনিতেছেন | এগম্থীরাণ্য দেখিতেছি, মালদর গঙ্গবাউিতৎসবে। 
জীতিভেদ নাই । হিন্দ মুসলমান সকলেই এই উৎসব 'যোগদান করিবা থাকেন। সকলেই 
সঙ্গীত রচন। করিত ও গাহিতত পতিরন 1” আন্চব্ের বিষয় এই যে, "এই সকল গল্ভরাব করি 
অশিক্ষিত, এবং আনুকই আবার আক্ষর জ্ঞান-বিরঠিত" । এ বংসর বৈশাপ মাসে উৎসব 
হইযাছিল। সমাজ-সংঙ্গার, শিন্দ।-সংস্গাব, শাঙ্থা-সঙ্গাব প্রততি বিবিধ বিমযে অনেক গান 
রচিত ও গাত হইযাছিল। বুঁভহল" পাঠক "গন্থীরাণয এই গানের আঙাদ পাইবেন | বড দ্াগেই 
মালদচহর গ্রামা-কবি মহম্মদ শুফ" গায়িয়াছ্িলেন,-- 

“ভাবি বসে দিবানিশি, লগ্ডনকে করছ কাশা, 

( ইওব ) হান্টমের ফ্রেণ্ড উ'লগুবাসা, আর মোদের চোনা ও 
(বাবু) ব্রজন্দনাথ শাল, রবান্দ, জগদাশ আব কি দ্বিজেন, 

ভারত থেক আদ্ধচন্দ দিুবন এবার জোন | 

গর ক্যারেক্টার হজ, ভেবা বাড২-বলে আফা রহমান 0" 
শ্ুফা সাহেবের এই মিষ্ট 'পযজ্াব' আমাদের জ্ঞান হইবে কি? শ্রাধুত নগেন্দনাথ চৌধুরার 
“ছটিনী-প্রলাপে” শক্তির আভাল আছে । কিন্ত ছাপাখানা সাধনার ক্ষেত্র নয়। “বিজ্ঞান” 
চলিতেছে ॥ শ্রীযুক্ত সতাশচন্দ্র সেনের “পাশ্চাা কম্মনিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও হয 
নলিনাকান্ত বহর “শিক্ষার প্রকারভেদ ও দ্দেক” উল্লেখমোগা । 


প্রবাসী | আঘাঢ ।__প্রথামই মা যশোদার ছবি । চিন্রনিজ্ঞানের আদা শ্রাদ্ধ 


করিয়াও পট আকা যায়, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দুনাণ দে হাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন | “বাশের 
চেয়ে কঞ্চি দড়” হইয়াছে । “শিষাবিদ্য। গরায়সী” হইভেছে 1 অননীল্্রনাপ চিত্রবিদ্যার পণ এত 
প্রশস্ত করিয়া দিলেন যে, “দত ছিল নাডাবুনে, সব হ'ল কান্তুনে ! শ্রীযৃুত অপিতকুমার 
হালদারের চিত্র সম্বন্ধেও নৃতন কিছু বলিবার নাই । শৈলোন্দ্রের পটে বর্ণের বৈভব নাই; 
কিন্ত অনিহকুমার প্রচুরপরিমাণে রং ঢালিয়া দিয়াচছন। স্্তরাং 'হরে-দরে ঠাটুজল' হইয়া 
গিয়া । “বিবিধ প্রনঙ্ষে” বিস্তার ও বাহুল্য আছে, গভারতা নাই । শ্লী_পীড়ের গল্পটি গলায় 


শ্রাবণ, ১৩২৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৩৭১ 


“রামকবচ” বাধিয়াও মাঠে মারা গিয়াছে । লেখকের লিপিকৌশল নাই, বানুলা আছ্ছে। 
“আলোচনা”য় শ্রীযুত কালীপদ মৈত্রের বাঙ্গালা শব্ষকোষের সমালোচন। উল্লেখযোগ্য | প্রীযুত 
রাধাগোবিন্দ চন্দ্রের “নাহারিকা ও সষ্টতন্্র" উপাদদয়। শক্ত শসিতকুমার হালদারের “ভারত 
শিল্পের অন্তপ্রকৃতি'র ফইকেহ “প্র” সিপাহীর মহ রেফের সঙ্ষ'ন উদাত করিয়া দগডাযমান | 
অন্ত:পুরে কে প্রবেশ করিবে” বাকরণকে বধ না করিয়। কি গৌড়ের চিত্র-প্রতিছ। বিকশিত 
হহতে পারে না? সকল শাঞ্জের সকল বিধি ৪ নিয়মের সঙ্গত কি হাভাদের অহি-নকুল-ভাব 7 
প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য হণ্যের অভাব নাহ । স্বাভাবিকতা। নকল নয়। আর মৌলিকতার অর্থও 


ঘথেচ্ছাচার নয়। বিধি-নিমেধের ক্ষেত্রেও 2ষ্ট স্ভব । শত হার দৃষ্টান্তের অভাব নাই । 


ভারতা | মামাঢ।__প্রপমেই বুদ্ধের ছবি । “কোনও বিশেনহ নাই । প্রীযুত বিজয়চনদ 
মুমদারের "অতিপধি" নামক কবিতায় "বাপা-সহ্থ হিহনায মোর উছুত এ কি প্রতীতি? 
পন্ডিযা মনে হয, সাহি তা জিব ভয় আছ মার? ঘাদ “মমাকে নিসলাদিত না করিত 
এব “এ বি ঘদি সন্নাতমব জাজ? ধারণ করিত, ভাহা হইলে 5চবণট পাটা সক্ত-নমাণ্জ 
কুলন বালযা পাবচিত হতে পারত) শামুভ গগনেননাপ ঠাকুর গ্-বছির পুজো নাম 
দিষ। ঘে ছাবথাতন আযান, হাহার মঙ্। এই এ, মহাদাভাপাধায হিন্দর বাডাতেও পূজার 


ব প্রতিপন্্ তল 


[ও 


সময £5[চঠলের মহাপ্রনাণ আয় থাকে | আত বাঙ্ষালা দেশে মত ভিছু 


আচ, সকলেহ লকাভিযা ঠোতঃলের গানা খা । ঠিছধান তঙ্কা লা কর্রয়ত্্ছ । শযাদশ 
চর 

ভাবনা নত নদী তবর্তি £াদখ 17 মআামব। বাড নিস্প সপ্ত করিব না । কিন আশিক্ষিতপ 

গগনেনা পটুয়া *এ-বাডির উনাকে একখানি ছবি আকুন না'পৃজার ক্রমবিকাশ তাহা 


কৃহাহযা দিন 1--5গ্ামণ্ডপে মহামায়া নাত | এসে বালাহ লব হযাচ্ছে । কুলাঙগারের শুশানে 


ঘা 


প্-নাঙ্গাবের বাজ। হইয়াছে প্রহরা প্রাহমা-পূজগাব পরিবন্েে নিরাকাবের ভজন হইতেছে । 


নেবেদা নাহ, ধূপ দাদ মে । আব উপরের বৈঠকগানায- দক্ষিণে বারান্দাষ কারণের উৎস 


ছুটিয়ানছে। । 'গাত্ব। পাড় পুন, পাত বন্মুকন্তভাব দছুহ এক জন বণ্ধর লাঙ্গোপাঙ্গ বতন্ধরার ক্রোডে 
বুটিচত পটিংত বলাতিছ্ছেন,ামদ।মপেয়_মাদযমনিগ্রাহাম 1 ছবিখানি ভাবের অনুগত 
তবে, ভাতা আমরা ভবিষাদ্বাণা কারত পারি । শ্রীযৃত অবনান্দনাধ ঠাকুরের "ভারত ঘড় 


সলিখিত সন্দড | ভাষা মুছানোষ মাছে, নহিলে লি পাক না। কৈসশ্ প্রবান্ধে 
গবেষণার ও চিন্তুশালতার পরিচয আছে। শ্রীমতী প্রিয়ংবদী দেবীর অনুদিত "ছন্সযুদ্ধ” 
নামক শল্লটি কৌতৃহলর উদ্দীপক, এখনও সমাপ্ত হয় নাহ । চারু বান্দ্াপাধায়ের শ্বোতর 
ফুল” তক-বিতক, মুদ্রাদোষ, কষ্টকলিত ভাব ও ছু ভাষার যাছুখর। লেখক ব:লন, 
“ভগবান আমাদের মাপার ম'ধা মগজ ব'লে এভখানি পদার্থ যে পৃরে দিয়েছেন, তা কি শুধু 
গাধার মতো ভারবহনের জন্যে, কাজে খাটাবার জন্যে একটুও নয়”” শখের বিষয় এই যে 
ভগবান নকলের ঘটে সমান মগজ দেন নি । বোধ হয়, কোনও কোনও মাপায় একেবারেই ও বস্থু 
নাই। ইহার প্রমাণ__ন্রোতের ফুল। মন্তিক্ষের নিকট ম্বভাবত; যা আশা করা যায়, তা যদি 
সকল ক্ষেত্রে 'ফল্তে।', তা হ'লে কেই ব! লিখ তো এ গল্প, আর কেই বা বইতো, কেই বা 


৩৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ-পংখ্যা 


পড়তে। ? আর কেই বাঁ খাটাতো, আর কেই বাগাধার মত খাট তো,”-আর আপনাকে 
দিগগজ মনে কোরে কেই বা! খষভের গর্জনকে বৃংহিত বোলে চালাবার চেষ্টা কোরে সঙ্জন- 
সমাজকে একটু হাস্যরস ভিক্ষা দিতো ? অতএব, আমেন । শ্রীযুত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের' 
“জীবনস্থৃতি” চলিতেছে । তাহা হইতে মাইকেলের গল্পটি তুলিয়া দিতেছি ।-- 

“মাইকেল মধুস্থদন দত্ত মহাশয় কিরূপ সহদয় বাক্তি ছিলেন, তাহার একট ঘটন। বলিতেছি । 
বৈকৃষ্ঠনাথ দত্ত নামে আমাদের এক জন পরিচিত এবং অন্থগত লোক ছিলেন । তিনি সর্বদাই 
তার টাকে হাত বুলাইতেন এবং বাৰল। সম্বন্ধীয় নানাবিধ মতলব আটিতেন। কিন্ত কোন: 
ব্যবসায়েই তিনি লাবান্‌ হইতে পারেন নাই । যে কাজেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতেই 
ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছেন । কিন্তু এ দিকে তিনি এক জন কাবারসিক এবং রসঙ্ঞ বাক্তি ছিলেন । 
মাইকেলের নিকট হইতে 'ব্রজাঙ্গনা' কাবোর পাগুলিপি লইয়া পড়িয়া অবধি, কাব্যানির 
উপর (7?) তিনি অতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন , 'ব্রজাঙ্গনা' পড়িয়া তিনি মুগ্ধ হইফ। 
গিয়াছিলেন ৷ মাইকেল তাই জানিতে পারিয়া-ধব্রঙ্তাঙ্গনা'র সমস্ত স্বত্ব ( কপিরাইট ) সেই 
পাঙুলিপি অবস্থাতেই বৈকৃষ্ঠবাবুকে দান করেন । বৈকৃঠবাবু নিঙ্গবাযে কাবাপানি প্রপম প্রকাশ 
করেন" হেমচন্দ্রও াহার কয়েকথার্ন গ্রন্থ এক জনকে দান করিয়াছিলেন । শ্রীমান। 
অনিলচন্্ মুখোপাধ্যায়ের “ক্যামেরার সাহাযো বন্টজস্ঠর ছবি” অনুবাদ | বিষ্টি চিত্তাকধক । 
কিন্ত শ্রীমানের ভাষা ক্রম 'ভারতী'র ভাবে কষায়িত তইাভিছে | "বশ্ভজন্গর ফাটা" বাঙ্গালা, 
“কামেরার সাহাযো” ইত্যাদি ইংরাজী । লেপায় আশার আভাস আছে । যথেচ্ছাভারের 
প্রলোভ্তন, সংবরণ করিলে নাধনায় সিদ্ধি হইতে পারে । “শোক-নংবাদে" বাঙ্গা সার লৌনীন্ত্র- 
মোহনের ছবি আছে , শৈলেশের উল্লেগ আছে, ছবি নাই । শৈলেশ বোধ হয় হাসিতে হাসিতে 
রবি-রাহকে বলিতে ছে, 

“ধনী নে দরিদ্র আমি, 
দে আলো--এ মক্কার 1" 


সপ 











চে 


২।১, রামধন মিত্রের লেন, শ্ঠামপুকুর, কলিকাতা, সাহিতা-কার্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাশিত ; ৪৭1১, ঠ্ঠামবাজার রুট, প্রীগৌরংঙ্গ প্রেসে গঅধরচন্্র দাস কর্তৃক মুজ্িত | 


সাহিতা, ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্য।। 


জাতক । 


মমি জাতকগ্রন্থের বঙ্গান্ুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং এ পর্ষ্যস্ত প্রায় এক শত 
জাতকের অন্থবাদ শেষ করিয়াছি । সুতরাং এই প্রবন্ধে যাহ! বলিব, তাহা 
উল্লিখিত শতসংখ্যক জাতকমাত্র অবলম্বন করিয়া । জাতকগ্রন্থ সমুদ্রবিশেষ ;-_ 
মূল জাতকের সংখ্যা ৫৪৭ ; আবার তাহাদের অধিকাঁংশেই দুই, কোন কোনটাতে 
বা ততোধিক আখ্যায়িকা আছে । এক মহা-উন্মার্গজাতকের আধ্যায়িকা-সংব্যা 
এক শতেরও অধিক হইবে । সুতরাং সমস্ত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচন! 
করিতৈ পারিলে তাহাতে যে আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় থাকিত, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । ফলতঃ অংশমাত্র পর্য্যবেক্ষণ করিয়া কোনও বিস্তীর্ণ দেশের বিবরণ 
লেখাও যেরূপ, একশতমাত্র আখায়িকার উপর নির্ভর করিয়া সার্ধ পঞ্চশত বা 
তাহার ব্রিচতুগ্ডণ আখায়িকা পূর্ণ গ্রন্থের পরিচয় দেওয়াও সেইরূপ । 
জাতক-সম্বন্ধে মালোচনা করিবার পুর্বে, জাতক? কি, তাহা বলা আবশ্ঠক | 
সাহিতো “জাতক” শব ছুইটী অর্থে ব্বহ্ৃত। ইনার প্রথম অর্থ-_নবজাত 
শিশুর শুভাগুভনির্ণায়ক গ্রস্থ। এ অর্থে জাতক ফলিতক্তোতির্বিদ্গণের 
আলোচ্য শীস্ত্রবিশেষ, এবং বর্তমান প্রবন্ধের বহিভর্তি। জাতকের দ্বিতীয় 
অর্থ__ভগবান্-গৌতমবুদ্ধের অতীত জন্মসমূহের বৃত্তান্ত । বৌদ্ধেরা ক্রমোন্নতি- 
বাদী। তাহারা বলেন, কোনও এক জন্মের কম্মফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির 
স্যাম অপারবিভৃতিবান্‌ সম্যক্সম্বদ্ধ হইতে পারেন না। তাহারা বোধিস্ব, 
অর্থাৎ বুদধাস্কুর বেশে কোটীকল্পকাল নানা যোনিতে জন্মজন্মান্তরপরিগ্রহপূর্ববক 
উত্তরোত্তর চবিজ্রের উৎকর্ষসাধন এবং অভিজ্ঞা, সমাপত্তি, পারমিত৷ প্রভৃতি লাভ 
করেন, এবং অবশেষে পূর্ণপ্রজ্জাবলে অভিসম্বুদ্ধ হইয়া মহাপরিনির্বাপ প্রাপ্ত 
হন। অভিসম্থুদ্ধ হইলে তীহার! স্বকীয় ও পরকীয় অতীত জন্বৃত্বান্তসমূহ 
নখদর্পণে দেখিতে পান। গৌতমবুদ্ধেরও এই অলৌকিক ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। 
তিনি শিধ্যদিগকে উপদেশ দ্বিবার সময় ভাবান্তর-প্রতিচ্ছন্ন সেই সমস্ত অভীত 
কথা বলিয়৷ তাহাদিগকে নির্বাণ-সমুদ্রের অভিমুখে লইয়া যাইতেন। 
মূল জাতক পালি-অর্থাৎ মাগধীভাষায় লিখিত। পালি সংস্কতের সোদরা বা 
পৃ, তাহা ভাষাতব্ববিদ্দিগের বিচার্ধা। গৌতমের পূর্বে ইহাতে যে কোনও 


৩৭৪ সাহিত্য । ৰ ২৫শ বর্ধ, €ম সংখ্যা। 


গ্রন্থ প্রমীত হইয়াছিল, তাহা মনে করা যায় না; কিন্তু গৌতমের প্রতিভাবলে 
ইহা সমৃদ্ধি লাভ করিয়! নান! রত্বের প্রহ্থুতি হইয়াছে । জনসাধারণকে মুক্তিমার্গ- 
প্রদর্শন গৌতমের ব্রত ছিল; কাজেই তিনি জনসাধারণের ভাষাতে ধর্্দদেশন 
করিতেন। দক্ষিণে বুদ্ধগয়া ও রাজগৃহ হইতে উত্তরে কপিলবস্ত ও শ্রাবন্তী, 
পশ্চিমে সাস্কাম্মা হইতে পূর্ব বৈশালী, এই স্থৃবিস্তীর্ণ ভূখণ্ড গৌতমের লীলাক্ষেত্র। 
ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, নামে মাগধী হইলেও, পালি ভাষা এই 
সমস্ত ভূভাগেই আপামরদাধারণের ভাষা ছিল। উত্তরকালে রামানন্দ, কবীর 
প্রভৃতির যত্বে হিন্দীভাষার, কিংব! চৈতন্যদেব ও তদীয় শিষ্যসম্প্রদায়ের ষত্বে বঙ্গ 
ভাষার ষে সৌষ্ঠব সাধিত হইয়াছে, গৌতমের মহিমায় পালির তদপেক্ষাও অধিকতর 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল ; কারণ, তিনি বাবহার না করিলে ইহা কখনও এমন 
মহামূল্য সাহিত্যের ভাণ্ডার হইতে পারিত না। ব্রিপিটক, ধন্মপদ, বিশুদ্ধমাগগ, 
মলিন্দপন্ধ, মহাবংশ, দীপবংশ প্রভৃতি গ্রন্থ পাঁলিভাষার মহাহ্‌ রত্ব। পালি যেমন 
নুশ্রাব্য ও সুললিত, তাহাতে গোতমের কণ্ঠবিনিঃস্ত হইয়া ইহা যে এক 
প্রকার এন্্রজালিক শক্তি লাভ করিয়াছিল, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নভে । 
জাতকগ্রন্থ দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধদিগের ধশ্মশাস্্ব বলিয়া পরিগণিত-_ সপ্তাঙ্গের এক 
অঙ্গ । তাহার! বলেন, সমস্ত জাতকই বুদ্ধপ্রোক্ত । এ কথা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না 
করিলেও, জাতক যে অতীব প্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । খ্বীষ্টেব 
কিঞ্চিদিধিক তিন শত বৎসর পূর্ব্বে মৌধ্য মহারাজ অশোকের পুত্র স্থবির মীন 
খন সিংহলে গমন করেন, তখন তিনি পিটকাদির ন্যায় জাতকগ্রস্থও সঙ্গে লইয়া 
গিয়্াছিলেন। অতএব দেখা! যাইতেছে, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এই আখ্যায়িকা 
বলী লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । কেবল তাহাই নহে ; জাতকের অনেক গল্প চরিয়পিটক 
প্রভৃতি আদিম বৌদ্ধশাস্ত্রেও সন্নিবেশিত দেখা যায় । চরিম্নপিটক সম্ভবতঃ খবষ্টের 
৩৭০ বৎসর পূর্বে বৈশালীর সঙ্গীতিতে বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছিল। 
অতএব এ কথা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে যে, অধিকাংশ জাতক 
ত্র; ৩৭০ বৎসর পূর্বেই গ্রস্থাকার ধারণ করিয়াছিল, এবং খ্রীষ্টের ৩১০ বৎসর 
পূর্বে মহীন্দ্রের সময়ে জাতক গ্রস্থ পূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল । যদি শুদ্ধ সঙ্কলনের কার্মাই 
এতাদৃশ প্রাচীন সময়ে হইয়া থাকে, তবে আখ্যায়িকাগুলির উৎপত্তিকাল নির্ণয় 
করিবার জন্ত প্রাগৈতিহাসিক সময়ে যাইতে হয়! তাহারা, কে জানে কত যুগ 
ধরিয়া, লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল। শিশুর পক্ষেই হউক, কিংবা 
শিশুকর প্রাচীন মানবের পক্ষেই হউক, পশ্ত-পক্ষি-ভৃত-প্রেত-সংক্রান্ত আখ্যায়িকা 


ভাদ্র, ১৩২১। জাতক | ৩৭৫ 


সমধিক চিত্তগ্রাহিণী । সুতরাং বুদ্ধদেব ও তাহার শিষ্যগণ ধন্দদেশনার্থ সে সকলকে 
আপনাদের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন। মহাভারতকার প্রভৃতির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, উত্তরকালে বীন্তুত্ীষ্ট, মোহম্মদ প্রভৃতি ধর্্দোপদেষ্টারাও প্রচলিত কথা- 
বলম্বনে ধর্্মতত্ব ব্যাখ্যা করিবার উপযোগিতা! উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

ফলতঃ ভূমগুলে কোনও দেশেই জাতক অপেক্ষা প্রাচীনতর কথাকোষ দেখা 
যায় না। রীস ডেবিড্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতের! প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, জাতকের 
অনেক আখ্যায়িকাই দেশকালপাত্রভেদে অল্লাধিকপরিমাণে ব্নপাস্তরিত হইয়া 
ভারতবর্ষে গুণাট্যের ও ক্ষেমেন্দ্রের বৃহতকথায়, মোমদেবের কথাসরিৎসাগরে, 
বিষ্লুশশ্শীর হিতোপদেশে ও পঞ্চতন্ত্রে, এবং যুরোপথণ্ডে ঈষপের কথামালায়, চসার 
ও লা ফণ্টেনের কবিতায়, গ্রীম্ত্রাতৃছ্য়ের কথাসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। 
আমি যতদূর অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে জাতকের মধ্যে আরব্য নৈশউপাধ্যানা- 
বলীর সিন্দবাদ বণিকের অস্কুর দেখিয়াছি ; যুধিষ্টিরের চরিত্রপরীক্ষক বক-রূপী 
ধন্মের এবং শকুন্তলার আভাস পাইয়াছি ; সেপ্ট ম্যাথিঘু বণিত এক ঝুঁড়ি রুটা 
দ্বারা পঞ্চ সহআ্ লোকের ভোজননির্বাহবৃত্তান্ত দেখিয়া বিম্মিত হইয়াছি ; দশরথ- 
জাতকে এক অপূর্ব রামায়ণও প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনাদের কৌতৃহলনিবৃন্তির 
জনা আমি দশরথ-জাতকের ঝঙ্গান্ুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি 2 

পূরাকালে বারাণসীতে দশরথ নাম এক মহারাক্ত ছিলেন । ভিনি ছনদ, 
দোষ, মোহ, ভয়, এই চতুন্বিপ অগতি পরিহার কারয়' বথাধন্ম প্রক্তাপালন 
করিতেন । তাহার ষোড়শ সহস্র অন্থঃপুরচারিণী ছিলেন; তম্মধো অগ্রমহিষীর 
গে দুই পুত্র ও এক কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। জ্োন্ঠ পুভ্রের নাম রামপণ্ডিত ; 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম লক্ষণ কুমার, এবং কন্তার নাম সীতাদেবী। 

কালসহকারে অগ্রমহিষীর মৃত্যু হইল । দশরথ তাহার বিগ্লোগে অনেকদিন 
শোকাভিভূত হইয়া রহিলেন ; শেষে অমাতাদিগের পরামর্শে তদীয় ওর্ধদৈহিক 
কার্ধা সম্পাদনপূর্বক অপর এক পত্বীকে অগ্রমহিষীর পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন। 

নবীন! মহিষীও দশরথের প্রিয়া ও মনোজ্ঞা হইলেন, কিয়দ্দিনের মধো 
গভধারণ করিলেন, এবং গর্ভসংস্কারাদি লাভ করিয়া যথাকালে এক পুত্র প্রসব 
করিলেন। এই পুত্রের নাম হুইল ভরতকুমার। রাজা পুত্রন্নেছের আবেগে 
একদিন মহিষীকে বলিলেন, “পরিয়ে, আমি তোমায় একটা বর দিব; কিবর 


লইবে, বল।” মহিষী বলিলেন, “মহারাজ, আপনার বর দাসীর শিরোধাধ্য ; 
কি বর চাই, তাহ! এখন বলিব না।” 


৩৭ সাহিত্য | ২৫শ বধ ৫ম সংখ্য। ৷ 


ক্রমে ভরতকুমারের বয়স সাত বৎসর হইল । তখন মহিষী একদিন দশরথের 
নিকট গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার পুঞ্রকে একটা বর দিবেন, 
বলিয়াছিলেন ; এখন সেই অঙ্গীকার পালন করুন|” রাজা বলিলেন, “কি বর 
চাও, বল।” “স্বামিন্, আমার পুল্রকে রাজপদ দিন্।” রাজা অঙ্কুলি-ছোটন 
করিয়া বলিলেন, “নিপাত যাও, বুলি ; আমার প্রজ্লিত অগ্রিথগুসম অপর দুই 
পুত্র বর্তমান ; তুমি কি তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাঁও যে, নিজের পুত্রকে 
রাজা দ্বার কথা বলিতেছ ?” মহিষী রাজার তর্জনে ভীত হইয়া নিজের 
স্থসজ্জিত প্রকোন্ঠে চলিয়া গেলেন; কিন্তু অতঃপর পুনঃপুনঃ রাজার 
নিকট শ্র প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন । রাজা তাহাকে উক্ত বর দিলেন ন. 
বটে, কিন্তু চিন্তা করিতে লাগিলেন, “রমণীগণ অকৃতজ্ঞ ও মিত্রদ্রোহী ; 
মহিষী কোনও কুটপত্র লেখাইয়া কিংবা নিজের ছুরভিসন্িসাধনার্থ উৎকোচ 
দিয়া আমার পুক্রদিগের প্রাণবধ করাইতে পারেন ।, অনস্তর তিনি পুক্রদ্ব়কে 
ডাকাইয়া সমস্ত বৃত্বাস্ত জানাইলেন, এবং বলিলেন, “বৎসগণ, এখানে 
থাকিলে তোমাদের বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনী। তোমরা কোনও সামস্তরাক্তো 
কিংবা বনে গিয়া বাস কর | যখন আমার দেহ শ্মশানে ভম্মীভৃত হইবে, তখন 
ফিরিয়া আসিয়া পিতৃপৈতামহিক রাজা গ্রহণ করিও |" পুত্রদ্বয়কে এই কথ' 
বলিয়া দশরথ দৈবজ্ঞ ডাকাইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলুন ত, আদি 
আর কত কাল বাচিব ?%” তাহারা বলিলেন, “মহারাজ আরও দ্বাদশ বৎসর 
জীবিত থাকিবেন |, তাভা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “বৎসগণ, ভোমরা দাদ 
বৎসরান্তে প্রত্াযাগমন করিয়া রাজচ্ছজর গ্রহণ করিও |” কুমারঘ্বয় “মে আজ্জা'' 
বলিয়। পিতার চরণবন্দনাপূর্বক সাশ্রনয়নে প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিলেন। 
তখন সীতাদেবী বলিলেন, “আমিও সভোদরদিগের সহিত যাইব”, এবং তিনি€ 
পিতাকে প্রণাম করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে ত্বাহাদিগের অন্থগমন করিলেন । 

যখন ইহারা তিন জনে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন, তথন সহজ সহম্র 
নরনারী তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহারা ইভাদিগক্ষে প্রতিনিরুত্ত হইাতে 
বলিলেন, এবং কিয়দ্িন পরে হিমালয়ে প্রবেশ করিয়া সেখানে উর্দকসম্পর, 
স্ুলভফলমুল কোনও স্থানে আশ্রমনিম্মীণপূর্বাক বন্ত ফলমুলে জীবনযাপন 
করিতে লাগিলেন । 

লক্ষণ পণ্ডিত ও সীতাদেবী রাম পণ্ডিতকে বলিলেন, “আপনি আমাদের 
পিতৃস্থানীয় ; আপনি আশ্রমে অবস্থিতি করিবেন; আমরা আপনার আহারাথ 


জাবি জাতক । ৩৭৭ 


বন্যফলাদি সংগ্রহ করিয়া আনিব।” রাম পণ্ডিত ইহাতে সম্মত হইলেন। 
তিনি তদবধি আশ্রমে থাকিতেন, এবং লক্ষ্মণ ও সীতা! যে ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেন, তাহা আহার করিতেন । 
রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা বনা ফলে জীবনধারণপূর্বক এইবূপে বাস করিতে 
লাগিলেন । এ দিকে মহারাক্ত দশরথ পুত্রশোকে নিতান্ত কাতর হইয়া নবমবর্ষেই 
দেহত্যাগ করিলেন । তাহার শরীরকরুতা সম্পন্ন হইলে ভরত-জননী বলিলেন, 
ভরতেরই মস্তকোপরি রাজচ্ছত্র ধারণ করিতে হইবে । কিন্ অমাতোরা ভরতকে 
রাজা দিলেন না; তাহারা! বলিলেন, “ষাহারা ছত্রের অধিপতি, তাহারা অরণ্যে 
অবস্থিতি করিতেছেন ৮ তাহার! ভরতকে ছত্র দিলেন না। তখন ভরত 
স্থির করিলেন, “আমি বনে গিয়া অগ্রজ রাম পণ্ডিতকে আনয়ন করিয়া তাহাকে 
রাজছত্র দিব।' তিনি পঞ্চবিধ রাক্চিহ্ন * লইয়া ও চতুরঙ্গ বলে পরিবৃত 
হইয়া 1 সেই বনে উপনীত হইলেন, এবং অবিদূরে স্বন্ধাবার স্থাপনপুর্বক 
লক্ষ্মণ 'ও সীতার অনুপস্থিতিকালে কতিপয় অমাতাসভ আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন । সেখানে দেখিতে পাইলেন, পীতকাঞ্চনবর্ণাভ রাম পণ্ডিত নিঃশঙ্ক- 
মনে পরমস্ত্রথে আশ্রমদ্বারে উপবিষ্ট আছেন। ভরত অভিভাষণপূর্বক তাহার 
নিকটবর্তী হইলেন, এবং একান্তে অবস্থিত হইয়া দশরথের পরলোক-প্রাপ্তির 
ধবাদ জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর তিনি অমাতাদিগের সহিত রামের পাদমুলে 
পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রাম পণ্ডিত কিন্ত শোকও করিলেন না, 
কুন্দন৭ করিলেন না; ভাচার কিঞ্চিম্সাজ ইন্সিযবিকাব ঘটিল না । 
ক্রন্দনাস্তে ভরত রামের পার্থে উপবেশন করিয়' রহিলেন । এ দিকে সায়ং 
কালে লক্ষণ ও সীতা বন্যফলমুল আহরণপূর্বক আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন । 
তদদশনে রাম পণ্ডিত ভাবিতে লাগিলেন, ইহারা তরুণবরস্ক ; এখনও আমার মত 
পূর্ণ প্রজ্ঞা লাভ করে নাই) যদি অকম্পাৎ বলি যে, পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা 
হইলে হয় ত শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়৷ ইহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইবে ; অতএব 
কোনও উপায়ে ইহাদিগকে জলমধ্যে অবতরণ করাইয়া এই ছুঃসংবাদ শুনাইতে 
হইবে ।, অনন্তর পুরোভাগে এক জলাশয় দেখিতে পাইয়া তিনি বলিলেন, 
তোমরা আজ বড় বিলম্ব করিয়া আসিয়াছ ; আমি তোমাদ্দিগকে তজ্জনা দণ্ড 


পেশী টিটি 
টা শিপশী শে শশী ৯৬ সি শি শা াাতিস্পীশ ৮ শাপ্পাট শাঁস পাশপাশি পাটি স্পেন 7 
পপ সা শপ পাশা ্পপাশিশিশি শিশাম্শিশীও পেশ প্প্প্পিপীশি পতি 





শপ 4: 


“  থড়গা, ছত্র, উফ্ধীষ, পানুক।, বালব্যজন (চামর) এই পাঁচটী রাজককুদ্ভা্ড নাষে 
অভিহিত। 
1 হৃম্তী, অশ্ব, রথ, পদদাতি। 





২৫শ বম) ৫ম সংখা! 


সাহিত্য । 


দিতেছি--তোমর! এই ক্লে অবতরণ করিয়৷ ঈাড়াইয়া। থাক” অনন্তর তিনি 
এই গাখাঞ্ধ পাঠ করিলেন £-_ 


১। (ক) লক্ষণ সীতারে লয়ে, অবতন্গি জলমাঝে, 
ছুই জনে থাক দীড়াইয়া : 


লক্ষ্মণ ও সীতা এই কথা শুনিবামাত্র জলে অবতরণ করিয়া রহিলেন। তখন 
রাম পণ্ডিত তাহাদিগকে উক্ত দ্রঃসংবাদ দিবার নিমিত্ত গাথার অপরাদ্ধ আবৃত্তি 
করিলেন £-__ 
১। (খ) বলিল শুরত আনি গিয়াছেন স্বর্গপুরে 
দ্শরথ জীবন ত্যজিয়া। 


লক্ষণ ও সীত৷ পিতার বিয়োগবার্তা শ্রবণ করিয়। মুচ্ছিত হইলেন । চেতনা- 
লাভের পর তাহারা আবার যখন এই কথা শুনিলেন, তখন আবার মুচ্ছিত 
হইলেন। এইবূপে তাহারা উপযুর্পরি তিনবার বিসংজ্ঞ হইলে অমাতোরা 
তাহাদিগকে উত্তোলনপুর্ববক স্থলে লইয়া আসিলেন ) এবং সেখানে তাহাদের 
চৈতন্ত-লাভের পর সকলে বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তখন ভরতকুমার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, আমার ভ্রাতা লক্ষমণকুমার ও ভগিনী সীতাদেবী পিতার 
মরণসংবাদ শুনিয়া শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়াছেন; কিন্তু রাম পণ্ডিত 
শোকাভিভূত হন নাই, বিলাপও করিতেছেন না। তাহার শোক না করিবার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করিতেছি । অনস্তর তিনি দ্বিতীয় গাথা পাঠ করিলেন £-_ 


০শাককালে শোকাতুর নছে তব প্রাণ 
তথাপি না অভিভূত ছুঃখে তব মন ' 


৩৭৮ 


২। বল, রাম, কোন বলে হ'য়ে বলীয়ান 
পিতার বিয়োগ-বার্তী করিলে শ্রবণ, 


রাম পণ্ডিত নিজের অশোক-কারণ বুঝাইবার নিমিত্ব নিম্নলিখিত গাথা গুপি 
পাঠ কৰ্রিলেন 2__ 


৩। দিবারাত্্ উচ্চৈঃম্বরে করিয়! ক্রন্দন ৭। বৃথাশোকে অভিভূত হায়ে মুঢ় জন 


5 । 


৫ | 


যাহারে রক্ষিতে কেহ পারে ন। কখন, 
তার জন্ঠ বৃথ। শোকে হয় কি কাতর 
বুদ্ধিমানৃ, বিচক্ষণ, জ্ঞানবান্‌ নর ? 
বাল, বৃদ্ধ, ধনবান্‌, অতি দীন হীন, 
মুর্খ, বিজ্ঞ, সকলেই মৃত্যুর অধীন। 
তরুশাখে ফল যবে পরিপক্ক হয়, 
অন্ুক্ষণ থাকে তার পতনের ভয়। 
জীবগণ, সেইরূপ, জন্জলাভ করি 
মৃত্যুভয়ে দিবানিশি কাপে খরথরি। 
উষাকালে যাহাদের পাই দরশন 

না হেরি সায়াহনক।লে তার বহু জন; 
ইহাদের(ও) বহু জন উষা ন! ফিরিতে 
অদৃশ্য হইয়! যায় বমের কুক্ষিতে | 


৮| 


আল্মার অশেব র্লেশ করে উৎপাদন; 
লভিত ইহাতে যদি নফল তাহারা, 
পণ্ডিতেও শোকবেগে হ'ত আত্মহার1। 
শোকেতে শরীরক্ষয়। লাভ নাহি আর, 
বিবরণ বিশুদ্ক দেহ, অস্থিচশ্শ সার। 
শোকে কি করিতে পারে মৃত স্লীবন ? 
কি ফল পাইবৰ তবে করিয়! ক্রন্দন? 
বারির সাহায্যে বধ! গৃহ দহ্যমান 
সধতনে গৃহিগণ করয়ে নির্ব্বাপ ; 
ধীর, শাস্ত্রজ্ঞানী, বুদ্ধিমান্‌, বিচক্ষণ 
তেমতি শোকেরে সদ! করেন দমন। 
বায়ুবেগে তুল-রাশি উড়ি বথা বায়, 
প্রজ্াবলে শোক তথ! শীত লয় পায়। 


তাত্র, ১৩২১। জাতক । ৩৭৯ 


১০ | কর্দবশে যাতায়াত করে জীবগণ, ১২। গিয়।ছেন হ্বর্গে পিতা, কি কাজ ক্রন্দনে ? 
কেহ মরে, কেহ করে জনম- গ্রহণ । লইব পিতার স্থান, দীনেরে করিব দান, 
এই মাতা, পিতা, এই সোদর আমার, মানীর রাখিব মান, ভাবিয়াছি মনে। 
হেনজ্ঞানে সুথে মগ্ন নিখিল সংসার । জ্ঞাতিজনে সাবধানে করিব পালন, 

১১। স্থধীর শান্তজ্ঞ লোকে করেন দর্শন পুধিব ঘতনে আর যত পরিজন । 


ইহলোকে পরলোকে প্রভেদ কেমন । 
বত বড় শোক কেন উপস্থিত হয়, 
দছহিতে পারে ন। কতু তাদের হৃদর়। 


উল্লিখিত গাথাগুলি দ্বার! রামপণ্ডিত সংসারের অনিত্যত্ব বুঝাইয়া দিলেন। 

সমবেত জনগণ রামপগ্ডিতের অনিত্যত্ব-ব্যাখ্যা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শোকমুক্ত 
হইলেন। অনন্তর ভরত কুমার, রামের চরণবন্দনাপূর্বক বলিলেন, “চলুন, 
এখন বারাণসীতে প্রতিগমন করুন 1” রাম বলিলেন, “ভাই, লক্ষণ ও সীতাকে 
লইয়া যাও, এবং ইহাদের সহিত রাজ্য শাসন কর।” “না, দাদা ! আপনাকেই 
রাজ্যগ্রহণ করিতে হইবে |” “ভাই, বাবা বলিয়াছিলেন, দ্বাদশ বংসর পরে আসিয়া 
রাজ্য লইবে ; এখন ফিরিলে তাহার আদেশ লঙ্ঘন করা হইবে । আরও তিন 
বংসর যাউক; তাহার পর আমি ফিরিব”। “এত দিন কে রাজ্য করিবে ?” 
“ভুমি করিবে । “আমি করিব না।” তবে আমি যত দিন না ফিরি, ততদিন 
এই পাতক! রাজা করিবে 1” ইহ বলিয়া রাম নিজের তৃণনিশ্মিত পাছকাদ্ধয় 
খুলিয়া ভরতের হস্তে দিলেন । 

অনন্তর ভরত, লক্ষ্মণ 9 সীত1 এ পাকা লইয়া রামের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং সহস্র সহস্র অনুচরে পবিবুত হইয্বা বারাণলীতে ফিরিয়া গেলেন। 

রামের পাদ্ধকাই তিন বৎসর বারাণসীরাজোর শাসনকার্্য নির্বাহ করিয়াছিল। 
বিবাদনিষ্পত্তিকালে অমাতোর! ইহ1 সিংহাসনের উপর রাখিয়া দিতেন ; যদি 
নিষ্পত্তি স্তায়বিরুদ্ধ হইত, তাহা! হইলে পাছুকাদ্য় পরস্পরকে আঘাত করিত 3 
তাহা দেখিয়া অমাতোরা সেই বিবাদের প্রতিবিচার করিতেন । নিষ্পত্তি স্তায়সঙ্গত 
হইলে পাদ্বকাদ্বয় নিংস্পন্দভাবে থাকিত ৷ 

তিন বংসর অতীত হইলে রামপগ্ডিত অরণা হইতে প্রত্যাবর্তনপূর্ববক 
বারাণসীর উদ্যানে উপনীত হইলেন। কুমারদয় তাহার আগমনবার্তী শুনিক্া 
অমাত্যগণ সহ উদ্যানে গমন করিলেন, এবং মীতাকে অগ্রমহিধীর পদে বরণ 
করিয়া উভয়ের অভিষেকক্রিয়! সম্পাদিত করিলেন। র্ৃতাভিষেক মহাসত্ব রাম 
অলঙ্কৃত রথে আরোহণ পূর্বক পুরবাসিগণ সহ নগরে প্রবেশ করিলেন, এবং, 
পুরপ্রদক্ষিণপূর্ববক স্থচন্দ্রক নামক প্রাসাদের উর্ধতমতলে অধিরোহণ করিলেন। 


৩৮৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


অতঃপর তিনি ষোড়শসহত্র বৎসর যথাধর্্ রাজা করিয়া সুরলোকবালীদিগের 
সংখা-বদ্ধনার্থ ইহলোক তাগ করিলেন |* 

কেবল রামচরিত বলিয়া নয়, অধুনাপ্রচলিত আরও অনেক আখায়িক' 
জাতকে দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতে কুট-বণিকের কথা, বক-কুলীরকের কথা, 
আকাশচর কুর্মের কথা, ধর্মবুদ্ধি ও পাপবুদ্ধির কথা, সিংহচম্্ধারী গর্দভের কথা 
প্রভৃতি আমাদের সুপরিচিত বহু কথা আছে । এই সকল কথা ভারতবর্ষীয় গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ হওয়া বিন্ময়ের কারণ নভে ; কিন্ত ইহারা কিরূপে যুরোপে গেল? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমতঃ বৌদ্ধভিক্ষদিগের অসীম 
উদ্যামের কথা শ্্রণ করিতে হয়। তীহারা পতিতের উদ্ধার হেতু হিমাচল লক্ষন 
করিয়া, ভুন্তর সাগর পার হইয়া দূর দেশে গমন করিয়াছিলেন, কাজেই তাহাদিগকে 


* বৌদ্ধ রামায়ণ উপাধ্যানাংশে ঘষে অতীব নিকুষ্ট, তাহা !বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই । 
এখন জিজ্ঞাসা এই যে. এরূপ অপকৃ্ট আখ্যায়িকার মুল কি; বর্দি এই জাতঙ্ের রচনাকালে 
বান্সীকির মহাকাব্য বর্তমান সময়ের ন্তার আপামর সাধারণের পরিজ্ঞাত থাকিত, তাহ। হইলে, 
বৌদ্ধ উপাখ্যানকার বোধ হয় যূলঘটনার এরূপ বিকৃতি তটাইতে সাহসী হইতেন না। তাহার 
উদ্দেশা__গল্পচ্ছলে জনসাধারণকে ধর্পতত্বশিক্ষাদান ৷ সর্ববক্ষনগ্রাহ্য কোনও আধ্যাক্িকার 
এবংবিধ হাস্যোদ্দীপক পরিবর্তন ঘটাইলে শদ্ধ যে ইহার অআপকধ সাধিত হয়, তাহ! নঙ্কে, 
গল্পের মুখ্য উদ্দেশ্যও ব্যর্থ হইয়। যায়৷ 

তবে কি বলিতে হইবে যে. বৃদ্ধের সময়ে রামায়ণের বৃত্তান্ত এইরূপে অসংশ্বত অবস্থাতেই 
লোকের মুখে মুখে চলির়। আসিতেছিল ; শেষে মহাঁকবির প্রতিভা-প্রভাবে মহারত্বে পরিণত 
হইয়াছে ? কথাতন্ববিৎ পণ্ডিতেরা জানেন যে. অনেক গল্পই আদিম অবস্থায় কাব্যোৎকসরতিত ; 
কিস্থ শেষে বাল্মীকি, বা।স. কালিদাস, সেক্সপেয়ার প্রভৃতি রসজ্ঞ কবিদের লেপনীর গুণে 
মার্জিত. সংশোধিত ও অলম্ক.ত হইয়াছে । আমর! জাতকের প্রথমপণ্ডে শকুস্তলার উপাপান 
বককপী ধর্ম কর্তৃক যুধিষ্তিরের চবত্রপরীক্ষা-বৃত্বাস্তও এইরূপ অসংগ্ুত অবস্থাতেই দেখিতে পাই । 

বৌদ্ধ রামারণের ন্যায় জৈনদিগেরও এক রামায়ণ আছে । উহা! হেমচন্দ্রাচ'ধা প্রণীত প্রাকৃত 
ভ।ষার় লিপিত “ত্রিষহি এলকপুরুষচরিত্র” নামক বিস্তীর্ণ গ্রন্থের অংশ। জৈনরামারণ অপেক্ষা. 
কৃত অনেক অধুনাতন সময়ে লিশিত ; ইহার দহিত বাল্ীকির রামায়ণের মুলঘটন!| সম্বন্ধে তত 
পার্থক/ও পরিলক্ষিত হয় না। জৈন রামায়ণে রাবণ-বধের পর তাহার পুল ইন্মজিৎ এবং ভ্রাতা 
বিভীষণ ও কুস্তকর্ণ তদীয় বিশাল রাজোর ভিন্ন তিন্ন অংশের আধিপত্য প্রতিষিত হইয়াছিলেন, 
এবং অরপ্যবাস হইতে ফিরির়! রামচন্দ্র রাজাভার গ্রহণ করিলে ভরত সংস।র ত্যাগ করিয়া 
সরাসী হইয়াছিলেন, এইকশ বর্ণন। দেখা ঘার়। এতদ্তির ইহাতে বিস্তর অপ্রাসঙ্গিক কথা 
আছে: জিনেন্্রদগের মাহান্তাপ্রচার সেগুলির উদ্দেশ্য । অতএবটবৌদ্ধরামায়ণ সম্বন্ধে যাহা 
স্থির কর! ধাউক না কেন, জৈন রামায়ণ যে বার্সীকির অতি অপর অনুকরণ, তাহ! 
নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে । 

সহোদরের সহিত সহোদরার বিবাহ ভারতবর্ষে একপ্রকার অশ্রুতপূর্বব বাপার। প্রাচীন 
মিশর দেশে উলেম নামক গ্রীক রাজবংশে এই জঘন্য প্রধার প্রচলন দেখ। যায়। টলেমবংশের 
রাজা প্রাপ্তি বৃদ্ধদেবের বহু পরে হলেও মহারাজ অশোকের নিংহাসনায়োছণের পূর্ব্ববত্তী । 

উছ। হইতে কি অনুমান করিতে হইবে যে, দশরধ-জাতকটী অশোকের সময়ে বা তাহার কি 


পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল ? 


ভাদ্র, ১৬২১। জাতক। ৬৮১ 


জাতকাবলীর আদি প্রচারক বলিয়! ধরা যাইতে পারে। তাহার পর মাসিডন- 
পতি সেকেন্দারের প্রতিভাবলে প্রীচ্য ও প্রতীচ্যের আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটে; 
ইহা জাতকাবলীর প্রচারের দ্বিতীয় সোপান । তদ্নস্তর অশোৌকাদির সময়ে গ্রীস্‌, 
মিশর প্রভৃতি অঞ্চলে ভিক্ষুদিগের গমন ও বৌদ্ধ দিগবিজয়ী এটিলা, জঙ্গিস্‌ খা 
প্রভৃতির অভিযান ও যুরোপে রাজ্যবিস্তার, এ সমস্ত ছারাও প্রতীচ্যে বৌদ্ধধন্মন- 
কথার প্রচার হইয়াছিল। অতএব আমর! দেখিতে পাইতেছি, কেবল শ্টামে ও 
সিংহলে, হিমবস্তে ও হিরণ্যতূমিতে, চীনে ও জাপানে নয়, যুরোপে ও আমেরি- 
কাতেও শিশুগণ অদ্যাপি ধাত্রী ও জননীর মুখে ভারতবর্ষজাত এই সকল প্রাচীন 
কথা শুনিয়৷ অপার আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতেছে । 

মহীন্দর যে সকল পালি গ্রন্থ সিংহলে লইয়া বান, সেগুলি কিয়দ্দিন পরে 
সিংহলী ভাষায় অনুদিত হয় । ততৎপরে, কি কারণে বলা যায় না, পালি মূল বিনষ্ট 
হইয়া যায়। মাগবীত্রাঙ্গণকুলজাত সুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধঘোষ শ্বীষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে 
সিংহলে গিয়া এ সিংহলী গ্রন্থনিচয়ের পালিভাষায় পুনরন্থুবাদ করেন। আমরা 
এখন যে পালি জাতক পাইয়াছি, তাহা বুদ্ধঘোষের লেখনী প্রস্থত কি না, সে সম্বন্ধে 
মতভেদ আছে বটে ; কিন্তু তিনি ইহার লেখক না হইলেও, অন্থবাদ যে তাহারই 
সময়ে বা তাহার অব্যবহিত পরে সম্পন্ন হইয়াছিল, ইহা নিশ্চিত। উদীচ্য 
বোদ্ধের! 'জাতকমালা, নাম দিয়া ইহার সংস্কৃত অনুবাদেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ) 
কিন্তু তাহারা কেবল পয়ত্রিশটা জাতকের ভাষান্তর করিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ 
তিব্বত, চীন ও জাপানদেশের ভাষাতেও অনেক জাতকের অনুবাদ হইয়াছিল । 

প্রায় পঁচিশ বৎসর হইল, কোপেনহেগেন-বাসী মহামহোপাধ্যা় ফোস্বল 
অক্লান্তপরিশ্রমে ইংরেজী অক্ষরে সমগ্র পালি জাতক প্রকাশ করেন। অতঃপর 
কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় অধ্যাপক স্বর্গীয় কাউএল মহোদয়ের সম্পাদকত্ে 
ইহার ইংরাজী অনুবাদ শেষ করিয়াছেন । এই অল্পকালের মধ্যেই জাতকগুলি 
বুরোপবাসীদিগের এত প্রিয় হইস্বাছে যে, তাহার! ইহাদের কোনও কোনও অংশ 
অবলম্বন করিয়া,শিশুপাঠা গ্রন্থ -রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
এ পর্যন্ত এ দিকে অনেকের দৃষ্টি পড়ে নাই। এই জন্যই আমি ইহার বঙ্গানুবাদ 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। হিতবাদ্দী, বনু মতী, নব্যভারত, সাহিতাসংহিতা, কাযস্থপত্রিকা, 
জগজ্জ্যোতিঃ প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের মধ্যে মধ্যে অনুদিত 
অংশ-বিশেষ মুদ্রিত করিয়া আমার উৎসাহবদ্ধন করিয়্াছেন। আমি ষত দূর 
অগ্রসর হইয়াছি, তাহাতে আশা করি, অচিরে সার্ধশত-আখ্যায়িকাযুক্ত প্রথম 

সা-_-২ 


৩৮২ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৫ম সংখা! । 


খও মুদ্রিত করিতে পারিব। কিন্তু আমার যে বয়স, এবং সমগ্র গ্রন্থ 
যেরূপ বিস্তীর্ণ, তাহাতে আশঙ্কা হয়, আমি ইহা একাকী শেষ করিয়া যাইতে 
পানিব না। রী 

উপসংহারে জাতকের উপযোগিতা সম্বন্ধে ছুই একটী কথা বলিব। 

প্রথমতঃ ।__জাতকের সমস্ত কথাই উপদেশাত্মক, এবং ইহাদের সকলগুলি 
না হউক, অধিকাংশই মহাপুরুষবাক্য । কাজেই ইহা হইতে আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই নির্দ্ল লমানন্দের সহিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবে । ইহার কোনও 
কোনও অংশ এমন সুন্দর যে, পাঠের সময় মনে হয়, যেন সেই করুণাবতার 
জগদগুরুর অমৃতময়ী বচনপরম্পর! এখনও আমাদের কর্ণকুহরে ঝন্কৃত হইতেছে। 
কিরূপে কথাচ্ছলে ও বচনমাধুর্যো অতি দুরূহ ধর্মতত্বও সর্বসাধারণের হ্ৃদয়ঙ্গম 
করাইতে পারা যায়, জাতকে তাহার তুরি ভূরি নিদর্শন আছে। 

দ্বিতীয়তঃ ।-__জাতক-পাঠে স্থষ্টির একত্ব উপলব্ধি হয়, সর্ধজীবে প্রীতি জন্মে । 
্রীষ্টধন্মে বলে, মানবমাত্রকেই ভ্রাতৃভাবে দেখ। বৌদ্ধধন্ম্ে বলে-_জীবমাত্রকেই 
আত্মবৎ বিবেচনা কর। যিনি এ যুগে বুদ্ধ, তিনি অতীত যুগে মুগ, মর্কট, মত্স্ত, 
বা কৃর্ম ছিলেন) ষে এ যুগে মুগ বা মর্কট, সেও ভবিষ্যদ্যুগে পুর্ণেক্দিয়সম্প 
দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিবে । অতএব, অদ্যই হউক, আর করল্লান্তেই হউক, 
সমস্ত জীবই এক-_কম্সমষ্ট্িমাত্র, এবং কর্মক্ষয়ান্তে সকলেই নির্বাণ লা 
করিবে। 

তৃতীয়তঃ।-জাতকের অনেক আখথাঘ্িকায়, বিশেষতঃ প্রতযুৎপন্নবস্ততে 
পুরাকালের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। 
তখন দেশাস্তরের সংস্পর্শে ভারতবর্ষের বিকৃতি ঘটে নাই; কাজেই তদানীন্তন 
সমাজের খাঁটা নিখু'ৎ চিত্র দেখিতে হইলে, এই সকল অংশ পাঠ করা আবশ্ক। 
আমরা দেখিতে পাই, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এতদ্শীয় ধনী লোক সপ্তভৃূমিক 
প্রাসাদে বাস করিতেন; বণিকের! পোতারোহণে দ্বীপাস্তরে বাণিজ্য করিতে 
যাইতেন ; জলপথে জল-নিয়ামকেরা ও স্থলপথে মরুকাস্তার অতিক্রম করিবার 
সময় স্থল-নিয়ামকেরা পথ প্রদর্শন করিয়া দিতেন) মহানগরসমূহের অধিবাসিগণ 
চাদ তুলিয়। অনাথাশ্রম চালাইতেন, এবং অনাথ বালকের! পুণ্যশিষ্যরূপে পরি' 
গৃহীত হইয়া অধ্যাপকদিগের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিত। তখন ভারতবধের 
মধ্যে তক্ষশিল! নগরই বিদ্যালোচনার সর্বোৎকৃষ্ট স্থান ছিল) কাশী প্রভৃতি দেশ 
হইতে শতসহত্র ছাত্র বিদ্যাশিক্ষার্থ তক্ষশিলায় যাইত। জীবকের আখ্যায়িকায় 


তান্্র, ১৩২১। জাতক । ৩৮৩ 


দেখা যায়, তক্ষশিলায় চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা দিবার অতি স্থন্দর ব্যবস্থা ছিল। 
জীবক শল্য-চিকিৎসায় যেরূপ নৈপুণ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহ! বর্তমানকালের 
অনেক বিখ্যাত 99106০017এর পক্ষেও গৌরবজনক । 

চতুর্থতঃ।-__জাতকে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল ও মগধরাজ্যের 
অনেক প্রতিহাসিক কথা আছে। প্রসেনজিতের পিতা মহাকোশলের কন্তার 
সহিত বিশ্বিসারের বিবাহ হইয়াছিল; বিবাহকালে মহাকোশল ন্নানাগারের ব্যয়- 
নির্বাহার্থ কন্তাকে কাশীগ্রাম যৌতুক দিয়াছিলেন; দেবদত্তের পরামর্শে বিশ্বিসারের 
পুত্র অজাতশক্র পিতার প্রাণবধ করিলে, প্রসেনজিৎ ক্ুদ্ধ হইয়া! প্র গ্রাম বিনষ্ট 
করিয়াছিলেন; তন্নিবন্ধন প্রসেনজিতের সহিত অজাতশক্রর যুদ্ধ হইয়াছিল) 
প্র যুদ্ধে প্রথমে প্রসেনজিৎ পরাস্ত হইলেও পরে বিজয়ী হইয়াছিলেন, এবং 
পরিণামে অজাতশক্রকে কন্তাদান করিয়া সন্ধি করিয়াছিলেন । অজাতশক্র পিতৃ- 
বধজনিত অন্ৃতাপে ক্রিষ্ট হইয়া বুদ্ধের শরণ লইয়াছিলেন ; লিচ্ছবিগণ কপিলবস্ত 
বিধ্বস্ত করিয়াছিল ; এইরূপ অনেক কথা জাতকে পাওয়া যায় । এই নিমিত্ত 
৬11)০01)0 ১1০10) প্রহ্ৃতি পুরাবৃন্তকারগণ জাতককে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিবুত্তের অন্ততম ভাণ্ডার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 

পঞ্চমতঃ ।-_যেমন গ্রীকৃশিল্লে হোমার ও হেসিয়ডের, হিন্দু শিলে রামায়ণ 
ও মহাভারতের, সেইরূপ বৌদ্ধ শিল্পে পিটিক ও জাতকের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। সাচী, ভরহ্‌ৎ, বড়বুদ্ধ * প্রভৃতি স্থানের ধ্বংসাবশেষে পুরাতন তক্ষকগণের 
যে অদ্ভুত প্রতিভার নিদর্শন আছে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, জাতকের 
সহিত পরিচয় আবশ্যক । 

ষষ্ঠতঃ।--জাতকপাঠে বৌদ্ধধর্্ণের প্রকৃতি অতি বিশদরূপে প্রকটিত হয়। 
অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী । কিন্তু আমার বোধ হয় যে শাক্ত, 
শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের স্তায় বৌদ্ধধন্মও হিন্দুধর্ম্েরই শাখান্তর | ইহাতে 
পরলোক আছে, স্বর্গ ও নরক আছে, কর্মফল আছে, ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবতা, বলি 
প্রতিগ্রাহি-দেবতা৷ বৃক্ষদেবতা, যক্ষরাক্ষলাদি উপদেবতা আছেন। ইহা সার্বজনীন 
হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্য স্বীকার করে, শ্রমণ, ব্রাঙ্গণকে সমান আদর করে, 
নীচবর্ণে জন্ম পাপের ফল বলিয়া মনে করে। ইহার ক্ষণিকত্ববাদ, শৃন্যবাদও 
বোধ হয় নিতাস্ত অহিন্দু নে ; ইহার পরিনির্বাণে ও হিন্দুর সাধুজ্য-মুক্তিতে বোধ 
হয় প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহ! বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আড়ম্বর আছে, 





* বড়বুদ্ধ বা! বড়বুদ্ষোর। ববস্থীপের অস্তর্বস্তী একটা স্থান। 


সাহিত্য । ২রশ বর্ষ ৫ম সংগ্যা। 
৮? 


কিন্ত নিষ্ঠা নাই, যাহাতে যজ্ঞ হয় প্রাণিবধের জন্ত, বৌদ্ধগণ কেবল তাহারই 
বিরোধী । সে ভাব ত বৈষ্বদিগের মধ্যেও দেখা যায়। তবে আমরা বুদ্ধকে, 
ভগবানের নবমাবতারকে অহিন্দু বলিতে যাইব কেন? আমরা বরং তাহাকে 
ও তাহার শিষ্যগণকে হিন্দু বলিব। তাহা হইলে বুঝিব, হিন্দুর মাহাত্মা, হিন্দুর 
আধ্যাত্মিক প্রভাব কেবল ভারতবর্ষে সীমাবদ্ধ নহে; সমগ্র ভূমগ্লে দেদীপ্যমান__ 
বুঝিব, হিন্দুর সংখা! বিংশতি কোটা নহে, সপ্ততি কোটা-_বুঝিব, কেবল 
দশগুণোত্বর অঙ্কলিখন-প্রণালীতে নয়, ধন্ম্ে ও দর্শনেও হিন্দু জগদগুরু ; কারণ, 
বৌদ্ধধর্মের নিকট খ্্রীষ্টধর্ম্ের ধণ ও শ্বীষ্টধর্ের নিকট মোহম্মদীয় ধর্মের খণ 
এখন আর অস্বীকার করিবার বিষয় নহে । 

সপ্তমতঃ।__জাতক পড়িলে দেখা যায়, বৌদ্ধেরা তখন কিরূপ উৎসাহের 
সহিত কুসংস্কারের বিরোধী হইয়াছিলেন। তাহারা যখনই সুযোগ পাইতেন, 
তখনই ফলিতজ্যোতিষ, শকুনবিদ্যা প্রভৃতিকে বিদ্রপ করিতেন । ইহার নিদর্শন- 
স্বরূপ মঙ্গলজাতকের একটা গাথা শুনুন £-_ 


মঙ্গলামঙ্গল লক্ষণ বিচারি ভীত নয় ধার মন, 
উদ্কাপাত আদি উৎপাত নেহারি অক্ষুব্ধচিত্ত যে জন, 
ছুঃস্বপ্র দেখিয়া কাঁপে নাক হিয়া, পণ্ডিত তাহারে বলি: 
কুসংস্কার-জাল ভেদি জ্ঞানবলে মুক্তিমার্গে বান চলি। 
ন| পারে তাহারে স্পশ করিবারে যমজ যে সব পাপ; * 
পুনর্জন্ম তার কভু নাহি হয় ভুষ্রিতে ত্রিবিধ তাপ। 
নক্ষত্রজাতক হইতে আর একটা গাথ৷ শুনুন £__ 
মূর্খ যেই, সেই বাছে শুভাগুত ক্ষণ, 
অথচ সে শুভফল না পায় কথন। 


সৌভাগ্য নিজেই শুভগ্রহ আপনার ; 
অ।কাশের তারা, তার শক্তি কোন্‌ ছ্ছার। 


অষ্টমতঃ।-__বাঙ্গাল! ভাষার অনেক শবের উৎপত্বি-নির্ণন করিতে হইলে, 
পালি সাহিত্যের, বিশেষতঃ জাতকের আলোচনা আবশ্যক । অনেক বাঙ্গালা 
শব সংস্কত-জাত হইলেও, এত বিকৃতি পাইয়াছে যে, এখন তাহাদের মূলনি্ণয় 
করা স্ুকঠিন। কিন্তু পালির সাহায্যে আমর! এই বিরতির প্রথমাবস্থা 
দেখিতে পাই, কাজেই মূলনির্ধারণ সহজ হয়। উদাহরণস্বরূপ আমি “কয়েকটা 


শব্ধ দেখাইতেছি £ - 
সংস্কৃত পালি বাঙ্গাল! 
ভুহিতা ধীত। বি 
দ্বিতীয় + অর্ধ দিয়ন্ধো দেড় 


*হহজ পাপ, হখা, কোধ ও হিংসা ইত্যাদি। ইহাদের একটী জস্মিলেই জন্তটী দেখ! দেয়। 


ভান্্র, ১৩২১। নর-বলি। ৩৮৫ 


অন্ধ +তৃতীয় অদ্ধতীয় আড়াই 
অলাবু লাপি লাউ 
গরী গাঁবী গাভী 
উদস্ক উলুক্ক ওড়ং 
নির্ঘমামন নিষ্কামন নর্দাম। 
নির্দান নিডডান নিড়ান 
শ্লীতিকা পিলোতিক। পলতে 
খাদ্য পজ্জ পাজ। 
তড়াগ তলাক তালাও 
ক্ষাম সাম ঝাম! 
ববস যাবস 

দাড়িকা দাখিকা দাড়ি 
ক্হ দহ দূ 

বাসী বাসী বাস্থলি, বা'স 


অপিচ, জাতক সাধারণগ্রাহ্য ভাষায় লিখিত বলিয়া ইহাতে নিত্যব্যবহার্ধ্য 
এমন অনেক শব্দ পাওয়া যায়, যাহা আমর! হারাইয়াছি; অথচ ষে সকল শব 
গ্রহণ করিলে আমাদের ভাষার সৌষ্ঠববৃদ্ধি হইতে পারে। আমরা দেখি, তখন 
01101 ছিল, তাহারা জল-নিয়ামক নামে অভিহিত হইত। তখন 1০10980101 
৭:0176কে মঙ্গলেষ্টক, 19)1176 075 :09070801017কে মঙ্গলেষ্টকস্থাপন, 
৬1০০:০১কে উপরাজ এবং ৬1০61০১৪119কে ওপরাজা বলা হইত। তখন 
এ দেশের লোক ১০1৪০)কে শল্যকর্তী, 19568%১কে পুষ্পগুল, 50641- 
1)1]]কে গুড়যন্ত্, 091)01)কে ফলকাসন, 2811795£ 170106)কে সত্যঙ্কার এবং 
সায়াহনভোজনকে সায়মাশ বলিত। এইক্ধপ অচল শব্দগুলি সাহিতাসেবীদিগের 


প্রয়োজনীয় কিন! তাহা বিবেচনার বিষয় | * 
শীঈশানচন্দ্র ঘোষ। 


নর-বলি। 
ক 


এখন আমাদের ঘরের কথা বলিব। হিন্দু জাতির আদিম আচার বলি- 
বিষয়ে কিরূপ ছিল, দেখা যাউক। 

হিন্ু জাতির সকলের আদি রচন!, শ্রুতি ৷ বেদ ও ব্রাহ্গণ শ্রুতি । শ্রুতিমধ্যে 
বলির কথা প্রচুর ; নরবলির উল্লেখের অসস্ভীব নাই। হিন্দু জাতির সর্বপ্রাচীন 
আদি ইতিহাস হইতে জানিতে পারা ষায় যে, আধ্যগণ সেই অতি পুরাকালে 


সপ ১৯৯ ১৯০ ১০ ১৮ পপ জপাদ পপ পপি সপ শি শ পপি পালা শা্াাাশী শিস 


সাহিতা সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে পঠিত । 


৩৮৬ | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


দেবতৃপ্তার্থ নরবলি প্রদান করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। বেদের মধ্যে খণ্েদ 
সর্বপ্রাচীন ও সর্ধগরিষ্ঠ। খক্‌সংহিতার শুনঃশেফমন্ত্র নরবলির পরিচায়ক । 
শুনঃশেফকে বধ করিবার জন্য যৃপকান্ঠে তিন স্থানে তাহাকে বন্ধন করা হুইয়া- 
ছিল; মরণভয়ে বাকুল হইয়া মুক্তিলাভের নিমিত্ত, পিতামাতাকে দেখিতে 
পাইবার নিমিত্ত, পৃথিবীতে থাকিতে পাইবার নিমিত্ত, তিনি কয়েকটি মন্ত্র দ্বারা 
দেবগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন । এই মন্ত্রগুলি খকৃবেদে আছে। খণ্বেদের 
এতরেয় ব্রাহ্মণে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেও সপ্রমাণ হয়, ভারত: 
বর্ধীয় আধ্যগণ প্রকৃতই নরবলি দিতেন । পুর্বে দেবগণ নর বা পুরুষপণ্ড 
আলস্ভন করিতেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। এ্রতরেয় ব্রাহ্গণে পুরুষপণ্ড 
সম্বন্ধে বিস্তর কথা আছে। শুক্র য্ুর্ধেদের মাধ্যন্দিনী শাখায় নর-বলির স্পষ্ট 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এখানে বুঝা যায়, দেবতার উদ্দেশে নরমাংস প্রদান করা 
হইত। তৈত্তিরীয়-সংহিতার মধ্যেও পুরুষপশুবধের ভূরি প্রমাণ আছে। 
শতপথ ব্রাঙ্গণে পুরুষমেধ যজ্ঞের বিধান লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শতপথ ব্রাহ্মণে 
নরবলির বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
অশ্বমেধ যজ্ঞকালে নরবলি দিতে হয়। শ্রোতস্ুত্রসমূহে এই পুরুষমেধের ক্রম 
পরিপাটী আরও বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে । পুরুষমেধ-ষজ্জের পুরুষটির মুণ্ডচ্ছেদ 
হইবার পর মন্থুটি বেশ-__ | 


“চয়নকায্যে বাবহয়মান হে পুরুষ, তুমি অ।দিত্যবৎ তেজন্বী সহম্পোষী সর্ববাঙ্গস্ুম্দর এই 
বজমান পুরুষকে অমৃতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবদ্ধিত কর; তোমার শির গ্রহণ করা হইয়ছে, 


ইহাতে জাতত্রোধ হইও না. প্রতুত ধজমানকে শতাধু কর।”-যঙজু-_মাধ্য-_-৪১ কণ্ডিকা 
১৩ অং। 


শতপথ ব্রাঙ্গণের এক আখ্যায়িকায় আছে, স্থয়ন্ত বক্ধা তপস্া করিভে' 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তপন্তায় অনন্তত্বলাভ হয় না; অতএব আমি তৃত- 
সমূহের নিকট নিজেকেই ও নিজের নিকট ভূতসমূহকে হোম করিব। তিনি 
এইরূপ হোম করিয়া সমস্ত ভূতের শ্রেষ্ঠতা, স্বারাজা 'ও আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে,__থষ্টির পূর্বে কেবল প্রজাপতি ছিলেন, তিনি 
প্রজ। ও পণ্তস্থষ্টির ইচ্ছায় নিজের বপা উদ্ধত করিয়া অগ্নিতে আহুতি প্রদান ও 
তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন । | 

কোনও কোনও বিচক্ষণ পণ্ডিতের মত,-_আমর! ইদানীং যজ্ঞকে যগ.গি'তে 
পরিণত করিয়াছি ;- বজ্ঞ সমারোহের সহিত “দীয়তাং ভূজাতাং ব্যাপারে, পরিণত 


ভাদ্র) ১৩২১। নর-বলি ৬৮৭ 


হইয়াছে। ইহা ভূল; যজ্ঞের আদিম অর্থ ইহা নহে। যজ্ঞের মর্ম্ভাব, ত্যাগ-_ 
990116051  পূর্বকালে যজ্ঞ বলিলে লোকের মনে ত্যাগের ভাবই ফুটিয়! 
উঠিত। বাস্তবিক যজ্ঞের প্রধান উপাদান, ত্যাগ। প্রজাপতি যে বিরাট 
যক্তানুষ্ঠান করিয়া এই জগতের স্থষ্টি করিয়াছেন, পুরুষস্ক্তে তাহার ইঙ্গিত 
আছে। সে মহাযজ্ঞ আর কিছুই নহে, জীবের মঙ্গলার্থ ভগবানের বিপুল 
আত্মত্যাগ । এইবূপ জগতের পোষণের জন্য ভগবানের উদ্দেশে যে আত্মত্যাগ, 
আধ্যগণ তাহাকেই যজ্ঞ নামে অভিহিত করিতেন । 

কালক্রমে যজ্ঞের এই মহান্‌ সমুন্নত ভাবের কি দারুণ বিকৃত্তি ঘর্টিয়াছিল। 
যজ্ঞ অর্থে মহামারী কাণ্ড । 

যজুর্ধেদ-সংহিতায় পুরুষ-পশ্ত-বধের অতি দীর্ঘ বিধান দুষ্ট হয় । শুক যজুর্কে- 
দের ৰা বাজসনেয়ি-সংহিতার ত্রিংশ অধায়টি সমগ্র ভাবে কেবল পুরুষমেধসম্বন্বী় 
কথায় পূর্ণ। ১৮৪ দেবতার উদ্দেশে ১৮৪ প্রকার নব্রপশুর এ স্থানে উল্লেখ 
দেখিয়া আমাদিগকে স্তস্তিত হইতে ভয় । (১) এই পুরুষ-পশ্তর মধো কোনও 
জাতীয় লোকই বাদ পড়েন নাই-__ 

ব্হ্মণে রাহ্ধণং ক্ষল্রায় রাজন্তং মরুপ্তো বৈশ্তং তপসে শদ্রম্‌ ---এই প্রকার 
আরম্ভ করিয়া স্ৃত, মাগধ, শৈলুষ, রথকার, হ্ত্রধার, কন্মকার, মণিকার, ইযুকার, 
ধনুষ্কার, জযাকার, রজ্জুকার, মৃগযু, (ব্যাধ), কুক্তুরনেতা, নিষাদপু্র, কুলালপুন্র, 
হস্তিপাল, অশ্বপাল, গোপাল, মেষপাল, অক্ঞপাল, স্থুরাকার, কাঙ্ঠাহার ইতাদি। 

নানাপ্রকার মত্ম্তজীবী, কৃষক (বপা, বনুবিধ বাদাকর, থেলোয়াড়, চোর, 
ডাকাত প্রভৃতি ত আছেই । 

ভিষক্‌, জ্যোতিষী, বাশবাজীওয়ালা ( বংশনপ্তিন ) হইতে চোখ-মিটুমিটে 
(মিশ্মির ), বিড়াল-চোখো (হর্যাক্ষ ), মাথায় টাকওয়ালা ( খলতি 1, দাত-বার- 
করা (দন্তর ), কেহই বাদ পড়েন নাই। কুমারীপুত্র ও দিধিযুপতি__বিধবা- 
বিবাহকারীও আছেন। 

সত্রীলোকও নিস্তার পায় পাই; পুরুষের স্তায় তাহাদিগকে ও বলি দেওয়া 
হইত। এই সকল স্ত্রীলোকের নাম করা হইয়াছে__বস্থপ্রক্ষালনকারিণী, 
রঞ্জয়িত্রী (বস্ত্রের রঙ্গকারিণী ), বন্ধাঁ, যমজপ্রসবিনী, নিরপতা, অপ্রস্তা, 


পপ 


(১) পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহ্থাশক্জ ১৮৪ জনের কথ! তুলিয়াছেন, কিন্তু মূলে সমগ্র 
তালিকাটি যাহা পাওয়। বায়, তাহাতে দৃষ্ট হয়, দেবতা বরং ছু চারটি কম, কিন্তু পুরুষপণ্ড 
(ভরসা করি, কেহ 'মন্দা জানোয়ার মনে করিবেন না-_তাঁহা নর ও নারী) এক শত চুরাশী 
প্রকারেরও অধিক। 


৩৮৮ সাহিতা | ২৫ল বধ ৫ম সংখা! । 


কুলটা, উপপত্বী, জর্জরদেহা, পলিতকেশা, কামোদ্দীপিক। (ম্মরকারিণী ), 
ইত্যাদি। 

আবার এই সকল লোকও যজ্ঞে বধ্য-রূপে উক্ত হইয়াছে, _ভয়ঙ্কর-চীতৎকার- 
কারী (রেভ), কাপুরুষ ( ভীমল ), ছুশ্মদ, উন্মত্ত, বিকল ( অপ্রতিপদ ), ব্রাত্য 
(সাবিত্রীপতিত ), দ্যুতকার, জার, ক্লীব, কুক, বামন, খঞ্জ, জলক্রিন্ননেত্র 
( শ্রাম), অন্ধ, বধির, খল, ইত্যাদি। 

তার্কিক (প্রশ্নিন্‌ ), কুঁছলে (প্রকরিতার ), জ্যাঠা ( ভষ ), ফক্কোড়, ( বহু- 
বাদিন্‌), কুৎসাম্বভাব (জনবাদিন্‌), খবরওয়াল৷ (খতুল), ইহারা পর্যান্ত 
রহিয়াছেন। 

সদোষের ন্যায় সগুণ লোকও বলি কল্পিত হইতেন। তবে ইহা খুব অল্প 
দেখা যায়। এই তালিকাতেই আছে-_“প্রিয়ায় প্রিয়বাদিনম্”, “নন্্মায় ভদ্রবতীম্‌” 
ইত্যাদি । 

বাজসনেয়ি-সংহিতায় এই সকল বধা উল্লেখ করিয়া লিখিত হইয়াছে__ 


"“অধৈতান্‌ অষ্টো বিরূপ।নালভতে-__অতিদীর্ঘাতিহুম্থঞ্চ অতিনুলঞ্াতিকৃশক্চ অতিশুরঞ্চাতি. 
কৃষ্ঞ্চ অতিকুন্ব।তিলোমশঞ্ 1”--৩*-২২--০। 


অর্থাৎ, এই সকল বিরূপ লোককে বলি দেওয়া হয় ;__অতি-টাঙ্গা, 
অতি-বেটে, অতি-মোটা, অতি-রোগা, অতি-ফর্সা, অতি-কালো, অতি-নির্লোম, 
অতি-লোমযুক্ত 

ইহার আলোচনা করিলে মনে হয়, সাধারণতঃ বিরূপ লোকই বধা-মধো 
পরিগণিত হইত । ভাগো বিধি উঠিয়া গিয়াছে, নহিলে হয় ত আমাদের 
অনেককে ও হাড়কাঠে টান পড়িত' 

বাজসনেয়ি-সংহিতায় যেরূপ অতিদীর্ঘ বধ্য-তালিকা পাওয়া যায়, তৈত্তিরীয় 
্রা্মণে ঠিক এ্রবূপ তালিকা আছে। শতপথব্রাঙ্মণেও পুরুষ-পশ্ত সম্বন্ধে বিস্তর 
কথা দেখা যায়। নিখিল প্রাণীর উপর আধিপত্য-লাভের উদ্দেশে পুরুষমেধ 
যজ্ঞ সম্পন্ন হইত । ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বর্ণেরই শুধু এ যজ্ঞে অধিকার ছিল। [ তন 
শাস্ত্রের মতে “সিদ্ধাই”-লাভার্থ নরবলি-দানে বর্ণনির্বিশেষে সকলেই অধিকারী | 

আর্য ধন্মশাস্ত্রে অভিজ্ঞ 10561), ৬৬11501) প্রমুখ পাশ্চাতা মনীষিগণ 
খণ্বেদের শুন:শেফ-বৃত্তীস্তটাকে একেবারে রূপক ধরিয়া খণ্বেদের সময়ে 
নরবলি প্রচলিত ছিল না, ইহাই বলিতে চাহেন। কৃতবিষ্ত রমেশচন্ত্র দত্তের 
মতও তাহাই । বেদবিদ্‌ পণ্ডিত দয়ানন্দ স্বরম্বর্তী সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন,_-বৈদিক যুগে জীবন্ত প্রাণী বলিদান কিংবা মাংসভোজন চলিত 


ভাব্র, ১৩২১। নর-বলি। ৩৮৯ 


ছেল না। শুনিলে বিস্ময় জন্মে। বশস্বী ডাক্তার রাজেন্্লাল মিত্র কিন্তু 
ইহাদের সিত একমত হইতে পারেন নাই ; তিনি আচার্য্য ম্যাক্স্মূলার ও 
মনিয়ার উইলিয়ামস্‌ প্রকৃতির ন্যায় বিশ্বাস করেন, বৈদিক ষুগে নরবলি ছিল; 
স্তনঃশেফ-কাহিনী ও 'উতরেয়-ব্রাহ্ষণের পুরুষমেধ রূপক নয়। অধ্যাপক 
কালব্রক (00161016)01-6 ) একটি কঠিন সমস্তার কথা পাড়িয়াছেন ; 
তিনি কহেন, বেদের পুরুষমেধ ও অশ্বমেধ যজ্ঞ রূপক ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
পারে না; কারণ, হিন্দুশাস্ত্রে বিধি আছে, যজ্ঞ-শেষ ভোজন করিতে হয় ; এই সকল 
যজ্ঞে যদি প্রকৃত মনুষ্য বা অশ্ব বধ করা হইত, তাহা হঈলে ত মানিতে হয়, 
প্রাচীন খধিগণ অশ্বমাংসাণী ও নরখাদক ছিলেন। ইহা সত্য, না সম্ভব ? 
কিন্থ কথাটা হইতেছে, রূপক বা আধ্যাত্মিক ব্যাখা! সকল স্থলে থাটে কি ? 

নরবলির সহিত নরমাংস-ভক্ষণ-প্রবুত্তির সম্পর্ক আছে _ ইহা অনেক পাশ্চাতা 
পিতগণের মত, পৃর্ববে বলা হইয়াছে। প্রাচ্য পণ্ডিতগণ বা ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
মাশয়েরা এ মত গ্রভণ করিতে সম্মত নহেন ; তাহার বলেন ;__ দেব-উপাসনার 
ইহাই নিয়ম যে, দেবভার নিকটে নিকের মন প্রাণ শরীর সমস্তই উৎসর্গ 
করিতে হয়। বোধ ভয়, এই মহান ভাবে অন্তপ্রাণিত ভইয়াই উপাসকগণ 
দবতার উদ্দেশে আত্মাকে উতসর্ণ করিতিন, নিক্তের শবীর সমর্পণ করিতেন; 
দধভার নিকট নিজেই নিজেকে বলি প্রদান করিতেন । এই ভাব ভারতের 
পরবর্তী সাহিতাসমূহের মধ্যেও চলিয়া আসিয়াছ। 

কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয়, ঠিক বিপরীত ভাবও বে দাড়াইয়াছিল, সে কথা 
মস্বীকার করা চলে না। কোথায় আত্মত্যাগ আপনাকে বলিদান, আর 
কোথায় উদ্দাম জীবহনন, রক্তগঙ্ার উত্তাল তরঙ্গ । ইহার জন্যই ত তগবান 
শৃকা সিংহের অবতার । সে কথা থাক্‌ । 

আমরা প্রজাপতির আত্মোৎসর্গের কাহিনীর আভাস দিয়াছি। পুরাণ ইতিহাসে 
দেখা যায়, স্থরথ রাজ! নদীপুলিনে ভগবতীর মহীয়সী মৃত্ধি নিশ্মাণ করিয়া নিজের 
শরীর-রক্ত দ্বারা পূজা করিয়াছিলেন । দ্রশানন নিজের .সমস্ত আননই ছেদন 
করিয়া মহেশ্বরের পদতলে উপহার দিক্লাছিলেন। শ্রীরামচন্দ্র নিজের চক্ষু 
উৎপাটন করিয়া শক্তিদেবীর অর্চনা করিতে উদ্যত হইয়়াছিলেন। [ এখন- 
কার কালেও আমাদের স্বেহময়ী জননী বা আত্মীয়াগণ আমাদের মঙ্গল-কামনায় 
ইষ্টদেবতার নিকট বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া থাকেন। ] ভগবানের আন্ুকুলা- 


লাভের জন্য শরীরপাতই এই সকল কঠোর অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 
সা--৩ 


৩৯৯০ সাহিতা | ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্য। | 


পরে ক্রমশঃ আপনাকে বাচাইয়া প্রতিনিধি করিয়া অপর মন্তুধাকে উপহার 
বা বলি দিবার প্রথা! চলিত হইয়াছিল ; ইহা হইতেই পুকুষমেধের স্থষ্টি। 

তির শুনঃশেফও প্রতিনিধি ছিলেন । রামায়ণে আছে, অস্বরীষ রাজার 
যজ্জীয় পশু অপহৃত হইয়াছিল; পুরোহিত ঠাকুর বিধান দিয়াছিলেন, হয় সেই 
পশুকে ধরিয়া আনা হউক, নহিলে তংস্থলীয় করিবার জন্ত কোনও মনুষাকে 
ক্রয় করিয়া আনিতে হইবে। ! ১) এক বাহ্গণ বট্রকে বলিদানের জন্য ক্রয় 
করিয়ী আনিয়া কার্ষা সম্পন্ন হয়। নভ্ষ-পুল রাক্তা যযাতি পিতার প্রেতাত্মাব 
সদগতিলাভার্থ নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এখানেও মুলা দিয়া এক 
ব্াহ্মণবটু ক্রীত হইয়াছিল। মহাভারতে আমরা দেখিতে পাই, মগধরাজ জরাসন্ধ 
মহাদেবের নিকট বলি দিবার নিমিত্ত এক শত নুপতি সংগ্রহ করিতেছিলেন ; 
শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া বাধা দেন; ভগবান জরাসন্ধকে ধমকাইয়া কতিয়াছিলেন, 
“পাপমতি, ইহা অধন্শ, তোমা বাতিরেকে আর কোন বাক্তি সবণের পশু-সংজ্ 
করিতে পারে ? আমরা নরবলি কখনও দেখি নাই 1” ইহা হইতে সপ্রমাণ হয়, 
মন্তাভারতের সময়ে নরবলিপ্রথা বিলক্ষণ কমিয়া আসিয়াছিল। (১) 

বৈদিক যুগেও ক্রমে এমন সময় আসিয়াছিল, যপন নরবলি অন্যায় বিবেচিত 
হওয়ায় পশুই নরের প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হইয়াছিল । পশ্ট নিজের প্রতিনিপি 
বলিয়া বিবেচিত হইত, ইহার প্রমাণ কন্ঠ তৈত্তিরীয়-সংভিতার এই বচনটি ভুলি? 
পারা যায়_ 

বদগ্লিষোমীয়ং পশুমালভত আক্মনিক্কর়ণ এবাসা সঃ।-তৈ-_ লস ;৬।১।১১। ৬ 

যক্তমান যে অগ্নিষোমীয় পশু বধ করে, তাহা সে অগ্নি ও সোমকে পশুটরূপ মু 
প্রদান করিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিজেকে ক্রয় করিয়া লয় । 

পাশ্চাভা জগতেও যঙ্ছে এইরূপ প্রতিনিধি-নিয়োগের কপা আমরা পুনে 
উল্লেখ করিয়াছি | 

ভারতবর্ষে কতপ্রকার জীব দেব-বলিতে বাবঙ্গত হইত, তাহা তৈত্তিরীর 
সংহিতায় বিস্ৃতভাবে বর্ণিত আছে । এই সকল ্রীবের মধো জলচর, স্থলচর, 
উভচর, সর্ববিধ জীবেরই নাম দেখা যায়; যেমন নক্র, মকর, শুরুর, মকট, 


(১) দেবীভাগবতেও ঠিক এইরূপ আখ্যান আছে। একটা মিল আশ্চধাজনক ,_ 
কি খক্বেদ, কি রামায়ণ, কি দেবীভাগবত-_সর্ধবত্রই বলির পুরুষ শুনঃশেফ, সর্বত্রই হিনি 
সাংঘ।তিক মুহূর্তে পরিস্রাণ পাইয়াছিলেন, ইহা! রহস্যবিশেষ । 

(২) শুধু নরবলি-নিষেধ নহে, মহাভারতেই কুক প্রচার করিয়।ছেন-_ 

“প্রাণিনামবধন্তাত সর্বজ্যায়ান মতে! সম ।”- অর্থাৎ, অহিংস পরম ধর্পা। 


ভাদ্র) ১৩২১। নর-বলি ৩৯১ 


শুকশারী, ক্রৌঞ্চ, চক্রবাক্‌ ইত্যাদি । নিরুক্তকার যাস্ক যথার্থই বলিয়াছেন-__ 
এতাদশ পণুহিংসা-স্থলে বেদ-বচন বলিয়। অহিংসাই বুঝিয়া লইতে হইবে-_ 

আক্নায়বচনাদহিংস! প্রতীয়েত।- নিরুক্ত ১। ৫৩ 

বুঝিতে পারা যায়, পুরুষমেধ বা নরবলির স্থলে ক্রমে পণ্তবলি স্থান পাইয়া- 
ছিল। প্রথমে প্রায় সর্ধবিধ পশুকেই টান পড়িত; ক্রমশঃ ভক্ষ্য প্রাণীগুলিই 
বলি-শ্রেণীতে টিকিয্না গেল। তার পর সময়ক্রমে বাছাই হইয়া, সুস্বা় বলিয়াই 
হউক, আর স্থল সহজলভা বলিয়াই ₹উক, অধুনা গুটিকতক ভীব মেধা 
রতিয়! গিয়াছে । 

ইতরেয় ব্রাঙ্গণে লিখিত মেধ্যপশুর পর্যায় দেখিলে স্পষ্টই উপলব্ধি তয়, 
বৈদিক কাল, অন্ততঃ ব্রাহ্মণ-যুগ হইতেই নরবলি অপেক্ষা পশ্তবলি, এবং পশুবলি 
অপেক্ষ! শসাবলি ক্রমশঃ শ্রেয়ন্বর বিবেচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। আখ্যানটি 
এই 

পূর্বে দেবতারা নর বা পুরুষ পশু আলস্ভন কবিতেন ; ভাহাকে আলম্তন 
করিলে তাহাতে স্থিত বজ্্রীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা অশ্বে প্রবেশ করিল । 
ভথন তাহারা অশ্বকে আলস্ভন করিংলন ; ভাহাকে আলম্তুন করিলে অশ্ব হইচে 
বজ্জীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা বুষে প্রবেশ করিল । তখন তাভারা বুষকে 
আলম্তন করিলেন ; তাহাকে আলম্ভন করিলে এ সার ভাগ চলিয়' গেল, তাহা 
মেষে প্রবেশ করিল। তখন দবগণ েষকে আলম্তন করিলেন। মেষকে 
আলম্তন করিলে ত্র সার ভাগ মেন হইতে চলিয়া গেল, ভাভা ছাগে প্রবেশ 
করল; তখন তাহারা ছাগকে আলম্ভুন করিলেন। ছাগকে আলস্তন করিলে 
এ সার ভাগ চলিয়া গেল, ভাহ পৃথিবীতে প্রবেশ করিল । তখন দেবগণ পৃথিবী 
খনন করিলেন, এবং ত্রীহি লাভ করিলেন । 

বহি ,যবাদি শসা । অতএব দেখা যাইতেছে, খধষিগণের মতে যস্তীয় সার 
ভাগ ক্রমে মনুষ্য ও নানা পশত হইতে অপক্রান্ত হইয়া শসো আসিয়া দাড়াইম়াছে। 
নরবলি অপেক্ষা পশ্উবলি ( তাহাও বড় হইতে ক্রমান্বয়ে ছোট জন্ত) এবং পণডবলি 





শশী িশ স্পট শপ পদ - স্‌ পো স্স সপ পপর শত ২ পেশ এ পাপেিসপপ্পীপসপী াশাশাপিপ শিস শেপ ০ ০ 
শসা এ রর শা শিপ শ পা 


(2) পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কিংবা পাশ্চাতাশিক্ষাপ্রাপ্ত এ দেশীয় হুধীবগের কেহ কেই 
(অ্ধের অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি) বলিয়াছেন,_বেদের মন্ত্রভাগই প্রাচীন ও প্রামাণিক । বেদের 
নস্ত্রভাগে নরঝলির আভাস নাই, তবে ত্রাঙ্মপভাগে এই বীতৎস আচারের উল্লেখ আছে। কিন্ত 
তির ব্রাহ্মণতাগ মন্ত্রতাগের অন্ততঃ সহশ্রবধ পরবতী কালের রচনা। ইহাতে ফে সমস্ত 


বিধি ৃষ্ট হয়, সন্ভবতঃ তাহার অনেকগুলি যাক্িক ব্রাক্ষণফুলের স্বেচ্ছা -গ্রপোদিত কপোল' 
কল্পিত বিধান। 


৩৯২ সাহিত্য । ২৫এ বধ, ৫ম সংখা । 


অপেক্ষা শস্যবলি প্রশস্ত বলিয়। নির্ধারিত হইয়াছে । সামিষ হইতে নিরামিষ যজ্ঞ 
শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদিত হইতেছে । 

“মা হিংস্যাঃ সর্বা ভূতানি”--এই মহাবাকা শ্রুতি হইতেই প্রচারিত হইয়া- 
ছিল। শ্রুতির ব্রাহ্মণভাগ হইতে স্মৃতিতে সরিয়া আসিলে দেখা যায় যে, 
পুরুষমেধ বাপার তথনও অপ্রচলিত ছিল না। মনু-স্বৃতি হইতে তাহার প্রমাণ 
মিলে । কিন্তু বোধ হয় এই বীভৎস অনুষ্ঠানের প্রচলন যখন সাধারণ হইয় 
আসিল, বাজ্সনেয়ি-সংহিতার দোহাই দিয়া যত্র তত্র যখন তখন যেমন খুসী মানুন 
বলিদান দেদার চলিতে লাগিল, তখন লোকের বিভীষিকা উত্পাদন করিয়াছিল: 
তাহাতেই এই আচার কলিষুগে নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। স্বৃতি-সংভিতা 
দিতেও, নানা পশ্ড পক্ষী মতসাদি বলিদানের বিধি পাওয়া বায় - “মহোন্স 
পর্যযস্ত। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ আছে--“প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফলা |" 

পুরাণ শান্তর আচার বাবহারে স্বতিরই অনুগামী । কেবল স্মৃতিতে নয়, 
পুরাণেও দেখা যায়, এই পুরুষমেধ-নিষেধের সঙ্গে অশ্বমেধ, মহাপ্রস্থান, দেবর দ্বার 
সন্তানোৎপাদন প্রস্ততি অন্য কতকগুলি আচারও নিষিদ্ধ হইয়াছে । বে, 
কোনও কোনও পুরাণ চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি দিয়াছেন, ম€চ 
পুরুষমেধ নিষেধ করিয়াছেন । কালিকা পুরাণ একখানি উপপুরাণ । কালির" 
পুরাণের মতে আমাদের শক্তিপূজা হইয়া থাকে ; কালিকা পুরাণে নরবলি” 
বিধি ত আছেই, তদ্বাতীত পুরুষবলিদানের বিধাননিচয় পুঙ্খান্ুপুঙ্খরাপ নিলু 
ভাবে লিপিবদ্ধ আছে । (১) কেভ কেহ বালেন, এই শ্রেণীর কয়েকানি 
পুরাণ ও উপপুরাণ তন্ন শাস্ত্রের আবিভাবের পরে প্রণীত এবং তঙ্ শাস্ের ৭ 
তান্িক বিধানের অনুসারী । তন্থ শামসুর অধিকাংশের বয়স অনেক অনিক 
নহে। তান্ত্রিক ধন্ম দেড় সহশ্র বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না। 

তন্ত্র শাস্ত্রে তান্ত্রিক ধর্মে নরবলির বিধি আছে, দেখা যায়| শান্সিক আটার 
অনুষ্ঠানে কাপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধো নরবলি, শব-সাধনা প্রভৃতি ছি৪। 
নরবলি দ্বার! সিদ্ধিলাভ করা যায়, এই বিশ্বাসে কালীমাতার নিকট্ট কত তাদ 
কাণ্ডই না হইয়া গিয়াছে । শুনা যায়, অঘোরপন্ঠী প্রভৃতি তাক্সিক সম্প্রদার ন' কি 
নরমাংস ও আমমাংস-ভক্ষণেও বিরত নহে ; নররক্তও নাকি তাহাদের উপাণের 
পানীয় । থুষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীর ূর্ধেকার সংস্কৃত সাহিত্যে নরমাংস-ভক্ষণের উর? 


পাপন পি পপশ্পপ্কী সপ শিপ পপ পপ লা 


(১) কালিক1 পুরাণের মতে নরবালই তি শ্রেষ্ট, নরবলির ফল সহক্রবধবযাগী | 
মুগ্ডমাল। তস্ে আছে--“নরে দে মহদ্ধিঃ স্াদষ্ঠা সিঙ্ষেরগুতম1।' 





১৯ সপে লগিন 
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ভার) ১৩২১। নর-বলি । ৩৯৩ 


আছে। দণ্ডীর পূর্ববর্তী গুণাঢ্য-ককৃত পিশাচভাষায় রচিত বুৃহতকথার সংস্কৃত 
অনুবাদ কথাসরিৎসাগরে ডাঁকিনী-মন্ত্রসিদ্ধির জন্য নরমাংস-ভক্ষণ বর্ণিত আছে। 
দণ্ডিকৃত দশকুমারচরিতে ছুর্ভিক্ষবশতঃ মনুষ্য মাংস-ভোজন লিখিত দেখা যায়৷ 

বিন্ধযাচল ও তৎসন্নিহিত প্রদেশে গোড়, শবর প্রভৃতি অনার্য ক্তাতি কয়েকটি 
ভয়ঙ্কর দেবতা ও নররুধিরপ্রার্থিনী দেবীর পুজা করিত। আর্ধযগণ তাহা- 
দিগকে 'কালভৈরব” “চণ্ডী চামুণ্ডা” নাম দিয়াছিলেন। কোল, ভীল, সাওতাল 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের বন্ পার্বতা বা আদিম অনাধ্য অসভ্য জাতির মধো অপদেব- 
ভার্দিগের অনিষ্টকর প্রবুত্তিদমনের নিমিত্ত কিংবা কোনও বিশেষ সমারোভ 
ব্যাপার উপলক্ষে তাহাদিগকে রক্ত উপহার দেওয়া ধন্মের বা অচ্চনার অঙ্গ 
বলিয়া বিবেচিত । তাহাদিগের এই সকল দেবতা-বিশেষগণ রক্তপানের জন্ত 
লালায়িত ; মন্ষারক্ত পাইলে তাহারা বড়ই খুসী ; বিশেষতঃ কচি শিশুর রক্তে 
তাঁহার! তপ্তির চরম লাভ করিয়া থাকে । এই বিশ্বাস এই অসভাদিগের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল; তজ্জন্য তাভারা যে কোনও উপায়ে হউক, নররক্তসংগ্রহে বাস্ত, এবং 
প্রতিবেশি জাতিগণের শিশুহরণের অবসর খুক্তিয়। বেড়ায় । আমাদের ভিতর 
'ছেলেধরা'র ভয়ের ইহাই বোধ হয় মূল । আক্ত কাল পধান্থু ভারতবর্ষে স্ময়ে 
সময়ে বর্বরগণের দ্বারা অনুষ্ঠিত নরবলির সংবাদ আমাদিগের নিকট পহুছায়। 
সমাজের নিম্স্তরের নিরক্ষর অনেক জাতির এখন ও ধারণা, কোনও বৃহৎ অন্ন্ঠান 
স্রসম্পন্প করিবার জন্য নরবলি আবশ্টক হয় : গুজব উঠিয়াছিল, এই সেদিনও 
নাকি পৃব্ববঙ্গে পদ্মার সাড়া সেতুর ভিত্তি আরম করিবার প্রাক্কালে গবমেণ্ট 
নরবলির জন্য বেগার লোক ধরিরা “বড়াইতেছিলেন | গবমেন্ট-ব্রিপোর্ট হইতে 
জানা যায়, এই বঙ্গদেশের মধোই পর্বতবাসী ও জক্ষলবাসী অনার্ধা অসভাদিগের 
ভিতর এখন পর্যাক্ গোপনে নরবলি প্রচলিত আছে । উড়িষার অন্তর্বত্তী কোনও 
কোনও প্রদেশে খন্দ জাতির মধো চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও নরবলি দেওয়া 
হইত ) অনাবুষ্টি ঘটিলে কিংবা শসাদি বপন বা সংগ্রতের সময় তাহারা ধরিত্রী 
দেবীর নিকট শিশু বলি দিত ; ইংরেজেরা স্বচক্ষে দেখিয়। তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল আচার বন্ধ করিবার জন্য গবমেণ্টকে আইন 
করিয়া বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে । | 

অধিক দিন নয়, ১৮৬৬ খুষ্টান্দের ছুর্ভিক্ষের সময় এই বঙ্গদেশেই দেবী 
কালীর নিকট নরকলি দেওয়া হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । কথিত 
আছে, ঠগী নামক নৃশংস দল্গা-সন্প্রদায় ইষ্টদেবী কালীমাতার পৃকায় নরবলি 


৩৯৪ সাহিতা। ২৫শ বম, ৫ম সংথ]।। 


প্রদান করিত। জনরব--কিছুদিন পূর্বে কলিকাঁতার নিকটবর্তী চিৎপুরে 
চিত্রেশ্বরী দেবীর নিকট প্রসিদ্ধ 'রোঘো” ডাকাত নরবলি প্রদানপূর্ধক ডাকাতি 
করিতে যাইত। ইদানীং আইনের ভয়েই হউক, অ'র জ্ঞানবৃদ্ধি সভ্যতাবৃদ্ধির 
জন্যই হউক, নরবলি ভারতবর্ষে একপ্রকার লোপ পাইয়াছে, বলা চলে ) এবং 
তৎস্থলে পশুবলি প্রচলিত হইয়াছে ৷ তাহাও ক্রমে কমিয়! আসিতেছে, মনে হয়। 

বৃহনীল তন্ত্র প্রভৃতি তন্তশাস্ত্রে চ্ডিকা' দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি 
আছে। পরন্ত বলির নর ডজ্রাপা হইলে নরের প্রতিক্তি বলি দিবার বিধানও 
ৃষ্ট হয়। এই কারণেই কোথাও কোথাও খড়ের বা পিষ্টকের প্রতিমৃত্তি-বলি 
এখনকার কালেও দেখা যায়। বঙ্গদেশে হিন্দুগুহে অনেক প্রাচীন পরিবার- 
মধ্যে, ধাহাদের ভিতর শক্তি-পুজায় এককালে বামাচার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
তাহারা পূর্ধে দেবী দ্রর্গী কিংবা কালীর নিকট নরবলি প্রদান করিতেন, বোধ 
হয়। কেন না, এখনও তাহার স্মৃতিচিহ্স্বরূপ তাহাদের বংশধরগণের দ্বারা 
মনুষ্যের প্রতিমৃ্তি গড়িয়া ( শক্র-রূপে ?) বলি দেওয়া হইয়া থাকে । এক হস্ত 
আন্দাজ দীর্ঘ ক্ষীরের পুতুল গড়িয়া কালিকাপুরাণের বিধান অনুসারে দেবীর 
সম্মুথে বলিদান করা হয়। দই পুলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মন্্ পর্যান্ত আগুড়ান 
হইয়া থাকে । অনেক স্থলে ইহা শক্র-বলি । 

দেবীর নিকট স্বগা'রুধিরবলি ব' বুক চিরিয়া রক্তদান-__আ.পক্গাকত 
আধুনিক বিধান বলিয়া মনে হয়। 

দেবতপ্রার্থ আত্মপ্রাণ বলি দিবার তথা আত্মায় স্বকনের প্রাণ উৎসগ 
করিবার আরও কয়েকটি প্রথা এই ভারতে কিছুদিন পুব্ব প্যান্ত প্রচলিত ছিল। 
যথাবিধি অনুষ্ঠানের পর “মভাপ্রস্থান? বা নদীগভে প্রবেশ, 'ভুষানল' বা অগ্রিকণ্ডে 
আত্মসমপণ, “তগুপাত” বা পর্বতের সমুচ্চ শঙ্গ হহতে লম্ফপ্রদান দ্বারা স্বগেহ, 
চূর্ণীকরণ-__এই সকলের দৃষ্টাস্তও ভারতবর্ষের বন স্থানে অনেক পাওয়া যায়। 
মোক্ষলাভবাসনায় পুরীধামে জগন্নীথদেবের রথচক্রতলে ইচ্ছা করিয়া জীবন 
বিসর্জন-প্রথা অতি অল্পদিন পূর্ব পর্যান্ত শুনা গিয়াছে । সদগতিলাভোদ্দেশে 
স্বেচ্ছায় অনশনে জীবনত্যাগ বা প্রায়োপবেশন'_ ইহারও উল্লেখ মিলে। এ 
সকলও ত দেবতার প্রসাদনে মন্বষ্যপ্রাণবলির উদাহরণ। দেবতুষ্টির নিমিত 
নদীগর্ভে সস্তানবিসর্জন, এ নিম্মম আচার আমাদের এক পুরুষ পূর্বের লোক 
কেহ কেহ হয় ত স্বচক্ষে দেখিয়াছেন 

পর্বতের উচ্চ চুড়া হইতে নীচে ফেলিয়া দিয়া প্রাণসংভার দ্বারা বলিদান-- 


ভাদ্র, ১৩২১ । নর-বলি। ৩৯৫ 


এ প্রথ! ভারতবর্ষে এখন পর্যান্ত অপ্রচলিত নহে ; তবে কারে পড়িয়।৷ নর-স্থলে 
পশুপ্রয়োগ করিতে হয়। মাইওয়ার ভীলদিগের সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থে সেদিন 
দেখিতেছিলাম যে, ঘযোধপুরে রাজ-অভিষেকপময়ে ইদানীং পর্যন্ত চতুতুজ। 
দেবীর সন্মূণে মহিষ ও ছাগ বলি দেওয়া ভইরা থাকে, এবং এই সকল বলির 
পশ্ডকে ছেদন করা হ্য় না, সমুচ্চ পর্বতের উপরিস্থিত দুর্গের প্রাচীর-শিখর 
হইতে নীচে ফেলিয়া দিয়া সংহার করা হয়। চিতোরেও পর্বতশিখরস্থ প্রাচীন 
দেবমন্দিরে এইরূপ করিয়া বলি দেওয়া হইয়া গাকে | প্রবাদ আছে, ইদানীং পল্ত 
নরের স্থান অধিকার করিয়াছে । জয়পুর রাজোর পুরাতন রাজধানী অশ্বরে 
অন্বাদেবীর মন্দিরে এখন ও পর্য্স্ত একটি করিয়া ছাগ বলি দেওয়া ভয়) কিংবদন্তী 
এইরূপ, স্কানে পূর্বে নরবলি দেওয়া হইত, ছাগ এখন তাহার প্রতিনিপি | 

রাজপতানার প্রাচীন ইতিহাস হইছে আমরা জানিতে পারি, কোনও এক 
চিতোরেশ্বরের নিকট হইতে ক্রমাগত দ্বাদশ রাজপুক্র বলি গ্রহণ করিয়া 
চিতোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী তৃপ্রি লাভ করিয়াছিলেন । দেবীর সই “ময় ভূর্খা হো, 
ধবনি মনে পড়িলে এখনও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত ভয়। ইহাও না নরবলির 
নিদশন ? 

রাজোয়ারা-নারীর প্রাণ-উন্মাদক “জহর ব্রত ঠিক বলির নিদর্শন না হইলেও, 
কতকটা এই জাতীয় প্রাণ লইয়া খেল? বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। আর, 
মেওয়ারের মহারাণার ঢরতিভী কুমারী কষ্চকুমারীর হতা--তাভাও বলিদান- 
বিশেষ | 

ভারতবর্ষে অনেক স্থলে কন্তাসন্তান জন্মিলে, তাহাকে নাকি সগ্ভঃ সগ্ভঃ জগৎ 
ভইতে বিদায় করিবার বাবস্থা ভইত ; তাহাও ত সমাজ-দাবের নিকট বলি, বোধ 
হয়, বলা যায়। 

আর একটি আচার, _অল্পদিন পুর্ব পর্যাস্ত যাহা এই হিন্দুদিগের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ প্রশংসাহ্‌ বলিয়া গণিত হইত) যে আচার জগতের 
ইতিহাসে আর কোনও সভ্য জাতির মধ্য কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যায় নাই; (১) বেদ-ব্রাঙ্গণে, মন্ু-যাজ্ঞবন্ধ্ে নাই, কোনও কোনও স্থৃতি ও 


(১) সভ্য জাতির মধ্যে নাই, কোনও কোনও অসভ্য বর্বর অনাধ্য জাতির ভিতর ছিল ও 
এখনও আছে, এমন সংবাদ পাওয়া যায়। আকি,কার অভাস্তরবাসীও ফিজিদ্বীপ-নিবাসীদিগের 
কথ। শুন গিষ়্াছে। প্রাচীন কালে দাক্ষিণাত্যবাসিগণের মধ্যেও নাকি ছিল। কেহ কেহ 
বলেন, ১০১00170 বা শক জাতির মধ্যেও এ আচার ছিল, তাহাদিগের নিকট হইতে ত্রাহ্মণ 
ঠাকুরের গ্রহণ করয়াছেন। 


৩৯৬ সাহিত্য । ২৫ বধ, ৫ম সংখ] । 


পুরাণে মাত্র যে আচারের উল্লেখ মিলে ; রামায়ণে নাই, মহাভারতে ক্কচিৎ যাহার 
আভাস পাওয়া যায়__তাহাও পরবর্তী কালের প্রক্ষিপ্ত রচনা কি না, ঠিক নাই ; 
সেই হৃদয়-বিদারক আচার__নরবলিরও অধিক নারী-বলি--কোন দেবতার 
তৃপ্তার্থ মনে করা যাইতে পারে এখন এক প্রকার সপ্রমাণ হইয়৷ গিয়াছে, 
খকৃবেদের শেষাংশের একটি শ্লোকের একটি শবের ( 'অগ্রে” স্থলে অগ্নে”) “র 
ফল! স্থলে 'ন, ফলা বসাইবার ভুলের দরুণ এত বড় কঠিন কঠোর মম্মভেদী 
একটা আচার এই ভারতীয় আর্ধাজাতির মধো অনেক দিন ধরিয়া ধন্মের নাম 
গ্রহণপূর্ববক গট্‌ হইয়া বসিয়াছিল। বোধ করি অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন, 
আমি সতীদাহ প্রথার কথা বলিতেছি। এক শত বৎসর পুর্বেও এ আচার 
ভারতবর্ষে, বিশেষত: আধ্যাবর্তে ও বঙ্গদেশে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। 

প্রসন্নমনে ন্মিতবদনে স্বেচ্ছাক্রমে জ্বলস্তচিতায় আত্মসমর্পণ করিয়া অনেক 
ভারত-রমণী যে পতি-দেবতার সহগমন করিতেন না, এমন নহে; তীহাদের 
ধৈর্য্য, তাহাদের সহিষ্ণুতা, তাহাদের ধম্মবিশ্বাস, তাহাদের অমানুষিক সাহস, 
সর্বোপরি তাহাদের পতিভক্তির এঁকাস্তিকতা জগতের বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছে। 
কিন্থ ছল কৌশল জোর জবরদস্তীও যে বনৃস্থলে চালাইতে হইত, তাহারও ভরি 
ভুরি প্রমাণ আছে। এই সভা জাতি, এই আধ্য জাতি, এই হিন্দুজাতির মাধ 
পন্মের নামে এমন আচারও ভিল। এই নারী-হতা--আনেক স্তলে বালিকা হনা। 
কোন শ্রেণীর বলি? বাপার মনে হইলে অন্তরাত্বা আতঙ্কিত হয়। ধন্ষের নাঠে 
কি নিশ্মমতাই চলে অপরাপর জাতির মধোও নানাপ্রকার হনভ্াাকা __ 
17558015 হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা আত্মীয়স্বজন কক ধর্মের দোহাই 
দিয়া এমনতর আত্মীর-হতা। নহে । ভারতবর্ষে আশা পচাথা বংসর পুর্ব পমান্ 
ঢাক ঢোল বাজাইয়া মহা আড়ম্বরের সহিত এই মহা বলিদান চলিভ, মা ধন্মান 
্ান বিবেচিত হইত ' 

কিন্ধ আবার যখন বালবিধবাগণের নৈদাঘ একাদশাপালন, কৃচ্ষ,ব্রতসাধন, 
কঠোর ব্রহ্ষচর্যোর মনে হয়, তখন একবার মনে হয়, রহিয়া রহিয়া এমন 
জীয়ন্তে লন অপেক্ষা আগেকার সেই একেবারে পুড়িয়া ছাই হওয়া ছিল ভাল। 

আর আজ? আজ এই বলিদান পর্ষে এক নূতন অধ্যায় আরন্ধ হইয়াছে । 
শ্রুতি স্ৃতি পুরাণ ইতিহাসে__ভারতের কেন, জগতের ইতিহাসে ঘুণাক্ষরে ও 
বাহার ইঙ্গিত নাই, এই বঙ্গদেশে এমন আম্মবলির স্থচনা দেখা দিয়াছে। 
কুমারী ন্লেচলতা সমাজদেবের নিকট আাপনাকে আহুতি দিতে যে অগ্নি প্রলিত 


ডাকি, ১৩২১ ( সহযোগী সাহিত্য | ৩৯৭ 


করিয়াছেন, সে অগ্নি সহজে শীঞ্জ নির্বধাপিত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু 
দেবতা কি প্রসন্ন হইবেন ? 
জ্ীঅনাথকৃষ্ দেব। 


সহযোগী সাহিত্য । 
আর্থার বাল্ফোর । 


মহামান্যবর আর্থার বালফোরের নাম অনেক বাঙ্গালীই শুনিয়াছেন। ইনি ১৯০৫ খৃষ্টাব্দ 
পধ্যস্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। বিলাতের রাজনীতিক্ষেত্রে ইনি এক জন 
অপরাজেয় রাজনীতিক বলিয়া! পরিচিত । ইনি বাগ্মী, মনম্বী ও মনীষী; টোরী বা স্থিতিশীল 
রাজনীতিক দলের নেতা; বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী লর্ড সলসবরীর ভাগিনেয়। ইহাই ইহার 
পধ্যাপ্ত পরিচয় নহে। লিবারল বা উন্নতিশীল দলভুক্ত লর্ড মলা, লর্ড রোজবেরী, এলেকজাগার 
বিরেল, লর্ড হাল্ডেন প্রস্ততি ষেমন উচ্চাঙ্গের রাজনীতিক, তেমনই উচ্চপদবীর সাহিত্যসেবী, 
চিন্তাশীল লেখক ও ব্যাখ্যাতা ; আর্থার বালফোরও তন্্রপ সাহিত্যসেবী, সলেখক, মনন্তব্ব- 
বিদ এবং ব্যাখ্যাত।। রাজনীতিক্ষেত্রে অর্জিত বশোরাশি কালে ক্ষরপ্রাপ্ত হইলেও, 
সাহিত্যক্ষেত্রের প্রধাতি ইহাদের অচিরে নষ্ট হইবার নহে। আর্থার বাল ফোরের সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রতিভায় একটু বিশিষ্টতা লক্ষিত হয় ; তাহার সাহিত্যচর্চীর ফলে, মনস্তত্বের ও দর্শন 
শাস্ত্রের আলোচনার ফলে, বিলাতী সমাজের ও সামাজিকগণের ধ্যান ও ধারণার পরিবর্তন 
ঘটিয়! থাকে ; তিনি দর্শন শাস্ত্রের চর্চার একটা নূতন পদ্ধতির অ(দেশ বা আগম সাধন 
করিয়াছেন। গত মে মাসের সাহিত্যিক “টাইম্সেপর এক সংখ্যায় ভাহার বিশিষ্কতার বিষয় 
আলোচিত হইক়্াছে। সেই আলোচনা অবলম্বনে আমার] আর্থার বালফোরের পরিচয় 
বাঙ্গালী পাঠকগপকে দিব। 

“ট।ইম্সে"র লেখক বলেন, [1 15 ০917501005 01 006 701656101 70001 1) 15 2150 870 
11011 0012)65 09৮০। 51810011781) 00105019805 01 11)5 19951, “তিনি বন্তমান কালের 
বিদ্যমানতার অনুভূতি করেন বটে; পরন্ধ তিনি সর্ধদা ও সকল সময়ে অতিতীত্রভাবে 
অতীতের ভাবনায় আচ্ছন্ন।” আর্থার বাল.ফোর বিলাতের মনীষিগণকে, তথা সাধারণ বিলাত- 
বাসী প্রজাবগকে বুঝাইতে পারিষাছেন যে, সহসা কিছু হয় না, সহসা কিছু যায় না। যাহা 
কদাচিৎ সহসা ঘটে, তাহ! জলবুদ্বুদ বিলয়বৎ হঠাৎ বিলীন হইয়া বায়; সমীজে তেমন ঘটনার 
প্রভাব চিরস্থায়ী নহে। পারস্পধ্য-তত্বটা বিলাতবাঁসীকে মান্যবর বাঁলফোরই সহজবোধ্য 
সরল ভাষায় বুঝাইয়াছেন। [1 5665 1175 1078 95067) 01 11৩ 17050 20561 
77০01617)5. অর্থাৎ, অতি অভিনব, উদ্ভট সমাজ-তত্বের ব। সামাজিক প্রশ্বের পশ্চাতে তিনি 
পারম্পধ্যের দীর্ঘ শৃঙ্খল! দেখিতে পাঁন । অতীতের সহিত যে বর্তমানের নিত্য সম্বন্ধ, অতীতকে 
বঙ্জন করিয় যে বর্তমান, বিদ্যমানতার প্রবামুখে সম্প্রসারিত হইয়া, ভবিষ্যতের গর্ভে বিলীন 
হইতে পারে নাঁ_এই দিদ্ধান্তট্‌কু বালফোরই বিলাতে প্রচার করিক়্াছেন। মনুয্যপমাজ 
একাদনে গড়িয়া উঠে নাই, এবং একদিনেই পুরাতনকে চূর্ণ করিয়া এক অপূর্বব অভিনব আকার 
ধারণ করিবে না। বাল.ফোরই বিলাতবাসীকে বুঝাইক্সাছেন যে_ ৮০ ৪75 17201 15018660 
০7681015 ৩ 756179৩175 01 ৪7) 1170708665 00001000010.--"আমরা একা আমি নাই, 
রা পারি না,._জামর! বিচ্ছির ও বিক্ষিপ্ত, ব্বতস্্র ও স্বেচ্ছাময় জীব নহি, আমরা 

বশাল ও সনাতন, নানা ধুগের নানা-ভাব-বিন্যন্ত কুটিল লমাজের জঙ্গীভূত “* তাই--7৩ 
সা_ ০ 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বধ) ৫ম সংখা।। 


11] 00010650609 ৬1721072179 £617612010175 708৩ 00110 015161% 06020055 ৪0100 
01 07৩ চ6195061 5/011515 51085- যাহা পূর্বব-পুর্বববংশীয়গণ কত কালের চেষ্টায় গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, তাহ! তিনি নষ্ট করিতে চাছেন না। বাড়ীর এক দ্বানের পলেস্তারা একটু 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে বলিয়া তিনি গোটা! বাঁড়ীটাকে ধূলিসাৎ করিতে চাহেন না।”* 3০0161) 
8105 51021015180 00015 126৮617 51187060 01 00117)60 20606 7 12)0061,-- 
“সমাজ আপনি গড়ির! উঠে, সমাজের উদ্মেষ সপ্ভবপর, এবং উন্মেষই হইয়] থাকে ; পরস্ত মানব- 
সমাজ মানুষের গড়া সামগ্রীর মত কখনও কোনও আদর্শ অনুসারে নির্মিত হয় নাই,--হুইবার 
নছে।” [015 2) 01189101907) 10 8 709.01011617%.-_"মনুষ্যলমাজ শরীরবিশেষ, কোনও কল- 
কারখানা নহে ।” উহা হুতরাং শারীর-ধর্ম-বিশিষ্ট। তাই *টাইম্সেপর লেখক স্পষ্ট করিয়। 
লিখিতেছেন,--]0 117) 1106 06511 1)670710 9170 01)6 10017001751 ৪75 600911) 
16008182101) 001 006 0178 75 1701 2 50018] 19611) 200 1106 01161 15 (1) 00৪ ০01 
500161$*_-"্তাহার পক্ষে মরুবিহারী তপন্থী যেমন ঘ্বণার পাত্র, তেমনই সম্াজধ্বংসকারী 
পরিবর্তন-পিপাস্ৃও ঘৃণার পাত্র ; যে হেতু ধিনি সন্ন্যাসী, তিনি সামাজিক ব্যক্তি নেন বলিয়। 
উপেক্ষার পাত্র ; যে সমাজ ভাঙ্গিতে চাহে, সে সমাজের শক্র বলিয়। ঘণার পাত্র 1” যেমন গাছের 
একটা ডাল কাটিয়া ফেলিলে, উহার চারি পাঁশ হইতে কত নূতন ডাল বাহির হয়, তেমনই জোর 
করিয়া! একট। সামাজিক পদ্ধতি কাটিয়! উঠাইয়া দিলে উহার চারি পাঁশে তদনুরূপ অভিনব 
পদ্ধতি সকল বাহির হইবেই। আর্থার বালফোর বলেন,_যাহা আপনি শুকাইয়া ভাঙ্গিয়। 
পড়িতেছে, তাহাকে ঠেকনে! দিয়া-_চাড়! দিয়া বজায় রাখিবাঁর চেষ্ট। করিও না; যাহা! সজীব 
ও সতেজ ভাবে সমাজ অঙ্কে বিরাজ করিতেছে, কদাপি খেয়ালবশে তাহাকে সহুস! কাটিয়া 
ফেলিও না। 

+1701706 2100 01767109106 5661705 (0 529, ০16০0 216 5৮155 00 201 1901: 
101 (০9০ 10001) ) 0176 ৮০110 152 11086 109 [855 ০0৮67, 12)00 10 0910 00017. 
অর্থাৎ, আশা! কর, সুখময় স্বপ্র দেখ; কিন্তু তুমিযদি অভিজ্ঞ হও, তবে ভবিষ্যতে বড় স্থগের 
আশা! করিও না। অতীত কালে বড় সুখ কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই, এখনও সে ডা? 
কাহারও হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবে না । এই সংসার একটা সাঁকো বিশেষ, এই সাকোর 
উপর দিয়া কেবল পারাপারই করিতে হয়; এই সেড়র উপর আশা সুখের বিরাট হশ্মা 
রচিতে নাই ;__-রচিলে উহ1 ভাঙ্গিয়! পড়িবেই ; কারণ, যাতায়াতের মধ্যপথে সেতুর নীচে 
কোনও বুনীয়াদ ত নাই! কাহার উপর কি গড়িবে? এই সিদ্ধান্তটার ব্যাখ্যা করিবার ছলে 
বাল ফোর সাহিত্যিক প্রখ্যাতির ভেলটুকু বুঝাইয়৷ দ্রিতেছেন__ 

[10512 10000111105 হাত 0050051501018] 00001061560 0১ 1106171) 
910505 001 07611 0%/1) 50050121 00150140101). 10 1706205 ৭ 076 0251 27 €১1১- 
(1705 70101077860 0170081) 21) 1051710651708] 08000101 10100010771)166511121 
12060102001 1176 ৮011075 1)151019 0010176 %/1010)7 10721071775 01760 115 0911 
00071” এই পৃথিবী যে কত কোটী বৎসর পূর্বের সুষ্ট হইয়াছে, তাহা ফেহ বলিতে পারে 
না। পৃথিবীর উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কিছু মানুষ ধরাবক্ষে একেবারে কুটিল! উঠে নাই। এই 
পৃথিবী স্থাবর জঙ্গমের বাসোপযোগী হইবার বন্ধ লক্ষ বৎসর পরে মানুষ উপর হইয়াছে। 
মানুষ উৎপর হইয়াই কিছু কাব্যামোদী হয় নাই। কাজেই বলিতে হয় যে, সাহিত্যিক অক্ষয় 
প্রখ্যাতি অস্তঃসারশুন্য গালগঞ্পমাত্র ; সাহিত্যসেবী সকল তাহাদের খাস পরিতৃপ্তির জন] 
এবস্ূত সাহিত্যিক বশের সৃষ্টি করিয়াছেন । উহার কোনও মূল্য নাই। কারণ, মানুষ যত কা 
এই ধরাবক্ষে বিচরণ করিতেছে, তাহার কত নুল্মম ভগ্নাংশের কত নুশ্ধমতম জংশ ব্যাপিয়া এই 
প্রধ্যাতির অবস্থিতি, তাহ। কল্পনায় স্থির কর! যায় না। এক হাজার বৎসর পৃথিবীর স্থিতির 
কতটুকু? ততটুকু কাঁল ব্যাপিয়াও কি কোনও কবি বা! দার্শনিক স্থখ্যাতি-রখে আরোহ' 
করিয়া থাকিতে পারেন 2 প্রথমে দিন কয়েক কবিবিশেষের কাব্য পড়িয়া! হয় ত লোকে 


ভাত্র, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । | ৩৯৯ 


হৈচৈ করিতে পারে; পরে সে কবির কাব্য বিদ্যার্থীর পাঠ্য হয়; তাহার পর প্রত্নতত্বের 
বিষয়ীভূত হয় ; শেষে বিস্বৃতিগর্ভে ভূবিয়! যায় । ইহা! ছাড়া, কোনও কবিই জগছ্থাপী হইতে 
পারেন না। ধিনি যে ভাষার কবি, তিনি সেই ভাষাবিদের মধ্যেই অল্পকালের:জন্য পূজ্য। এই 
অক্ষয়তা ও অমরতার জণ্য লালায়িত হইতে নাই । অমরতার এমন নিকেতন গতাগতির 
সেতু এই সংসারে গড়িতে নাই-_গড়িবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা করিতে নাই। ইংরেজ দার্শনিক 
বাল.ফোরের এই উক্তিতে আমাদের উপনিষদের গন্ধ বেশ ফুটিয়। বাছির হইতেছে। 

£[76 10611655511) 21)0 15৮61617065 01) 12,500. তিনি মনীষায় অগাধ বিশ্বাসী, 
তিনি জ্ঞানের উপাসক। মনম্বী বালফোর স্পষ্টই বলিয়াছেন_-“[015 1105 10080 %100081 
61)01)01512,972) 1011)115 ৮/0010 05 40786. 1300 1 15 2150 1105 002 %/1000101 
10070৮1608৩ 17701151776 %০এ1এ 1১5 90176 ৯/611.,-_- অর্থাৎ, ভাবোন্সত্তত। না! হইলে 
কোনও কাজই হয় না__কার্ধ করিতে হইলে তীব্র অনুরাগ আবশ্যক ; কিন্ত জ্ঞান না থাকিলে 
কোনও কাজই ভালরূপে সম্পন্ন কর যায় না। তাই তিনিজ্ঞানের উপাঁসক। ভাঝোনম্মত্ততার 
আংশিক সমর্থক হইলেও, মান্বর বালফোর ফরাসী মনীধী দেলাইলে আদামের 
(6 11515 4১020) 5925 27185205% /05 £/22/.) এই মতের পোষক নহেন। 
সামাজিক ব্যাপারে মোহের (11145107) প্রয়োজনীয়তা থাকিলেও, মোহ জন্য কৌটিল্)ের ও 
ছলের উৎপত্তি হইয়া থাকে । ছলচাতুরী দ্বারা সমাজ উন্নত হয় না, সমাজ সংস্কৃতও হন না। 
মোহজাত ছলচাতুরীর প্রভাবে সমাজ-অঙ্গে কতকটা রিপুকর্ম চলিতে পারে, কিন্তু রিপুকর্ণ্ের 
সাহায্যে পচা কাপড় মজবুত হয় না। তাই তিনি জ্ঞানের প্রাধান্য মান্য করিয়। থাকেন। 
সেজ্ঞান কেমন 2 “162,502 15 00)10)01) 56056) 2 %/156 2000160121101) ০01 106 
$/0110106 10165 01 10102 5001609, 0106 065 0145 01 076 175061160০0) 1170660 
1) 2) 11000611600 ৮/1)1011 021) 01006151270 01) 11002002516 500)600 2090068 71 
/0100 ৮110). অর্থাৎ, সে জ্ঞানকে সাধারণ বুদ্ধি বল৷ চলে, যে অভিনিবেশবুদ্ধির প্রভাবে 
মানব-সমা।জর নিত্য নৈমিত্তিক বিধি নিষেধ সকলের গতি পরিণতি বুঝা! যায়-__ মেধার অবাধ 
ক্রিয়া, অবশ্য সে মেধা এমন হইবে, যাহার সাহাষ্যে বিবেচনাধীন কঠিন কঠোর বিষয় বুদ্ধিগম্য 
হইতে পারে। কথাট! বড় সোজা নহে, একটু তলাইকপ] বুঝিতে হুইবে। মানুষ ষে সামাজিক 
বিধি নিষেধ ধরিয়। ভাল মন্দের বিচার করে, সেষে কেবল বুদ্ধির সাহাষ্যে অতীত ইতিহাস 
জানিয়। এবং পারম্পয্যর বিশ্লেষণ করিয়া একটাকে ভাল অপরটাকে মন্দ বলে, তাহ নহে। 
মানুষ অনেক সময়ে ঝেোকের উপর--মোহবশত$_মমত্বের আকষণবশতঃ কোন্টাকে ভাল, 
কোনটাকে মন্দ বলে। ফরাসী মনীধী দ্রেলাইলে আদম বলেন যে, এই মমত্বের 
মোহ--মআমার বলিয়া! সমাজকে আশাকড়িরা ধরিবার় মোহ সামাজিক বৈশিষ্ট্য-রক্ষার বিশেষ 
উপাদান। সমাজের বিশিষ্টত। রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ--11195107) বিশেষ কাব্যকর 
হয়। আর্থার বালফোর এই মতের বিরোধী। তিনি তাহা এক বক্ততাঁয় বলিয়াছেন 
যে, পতিত ও পরাজিত জাতির পক্ষে সাঞ্জাজিক বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ 
কতকট। কাধ্যকর হইলেও হইতে পারে ; কেন না, এই মোহ বা 11195100 একটা অভিনব 
শক্তির উদ্বোধন ও উন্মেষ পতিত জাতির সমাজে ঘটাইতে পারে; পরস্ত ইউরোপের স্বাধীন 
ও স্বতন্ত্র খুষ্টান্-নমাজে এই মোহের স্থান নাই। ফরাসী-বিদ্বের সুচনায় এই মোহ সমাজে 
একটা বিষম ওলট্‌-পালটের সৃষ্টি করিয়াছিল বটে, কিন্ত দে ওলট..পালট স্থায়ী কল্যাণপ্রদ 
হয় নাই। সে বিপ্লবকে প্রশমিত করিয়া সমাজের পুরাতন ও সনাতন কুল্যা বা প্রণালীর 
মধ্যে সমাজকে আবার প্রবাহিত করিতে হইয়াছে; অতীতের পারম্পধ্য কিছুকালের জন্য 
ছিন্ন হইলেও, সমাজ সে পরম্পরা স্থত্রকে টানিয়া আনিয়া আবার বত্বমানের সহিত মিলাইয়া 
দিয়ছে। সমাজ 101180801৩, উহা কাদামাটী নহে যে, উদ্ীকে যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়! 
ছানিয়া নূতন করিয়া! গড়িয়া! তুলিবে। উহা গড়িবার সামগ্রী নহে, আত্মস্থ_সমাজ-হৃদয়- 
বিন প্রাকৃত শক্তির প্রভাবে উহা! গ্জাইক্া৷ উঠে; কাল অন্থকুল হইলে, ক্ষেত্র ঠিক হইলে 


৪০০ ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


উহ! আপনি গজায় । ভাল মালী যে হয়, সে বর্জন! সকল কাটিয়! ছ'টিয়। গাছটিকে মনের 
মতন করিয়! তুলিতে পারে ; পরস্ত কোনও মালী বৃক্ষের ব৷ গুল্সের প্রকৃতি বদলাইতে পারে না, 
মেদীর ঝাড়কে উইজে।র ঝাঁড়ে পরিণত করিতে পারে না। সম।জের এই অবলম্বনীয্পত। 
বুবিয়া, সমাজের উপর পারম্পর্যের প্রভাব-পরিসর জানিয়! যে মেধা ও বুদ্ধি সমাজতত্ব 
বুঝিতে পারে, তাহাই বালফোরের মতে ঢ২5৭$০7 | এই মনীষার বিস্তারেই সমাজের মঙ্গল- 
সাধন হইয়া থাকে । তাহার মতকে [7000)9191917) বলা চলে । 1075 ৮1)016 116170 ০1 
1015 ৮1101715515 00%/2105 01১6 65510201012 01 005 51100016 088001051 5০1, তাহার 
লেখার উদ্দেশ্যই এই যে, সাদ।-সিধ! সোজা সাধারণ মানুষকে তিনি উন্নত করিতে চাছেন। 
তিনি জোর করিয়া বলিয়াছেন ঘষে, 59015 15 0901)060 170 13001) 0710101517) 
006 01১017 066111)85 8130 [196 0961)615 2750 10001) 11)6 01151017)5 2100 00065 1১১ 
৮91)1017 66111)55 7100 1১81165 7176) 75 1 ৮616) 760 770 16106160 5071016. 
সমাজ কেবল সমালোচনার উপর -_ বিশ্লেষণের উপর বিন্যস্ত নহে । ভাব ও বিশ্বাসের উপর 
সমাজ গঠিত ও সংরক্ষিত; কেবল তাহাই নহে, আচার ব্যবহার ও বিধিনিষেধের ছারা 
সমাজ সংরক্ষিত । এই আচারপদ্ধতি ও বিধিনিষেধ সামাজিক ভাব ও বিশ্বাসকে স্কায়ী 
করিয়া রাখিয়াছে । ভব ও বিশ্বান সমাজের বনীয়াদ ; ভাব ও বিশ্বাস সমাজের রক্ষাকবচ। 
এই রক্ষাকবচকে চিরস্থায়ী করিবার জন্যই বিধিনিষেধের প্রবর্তন, রীতিপদ্ধতির গ্রচলন। 
ষে বুদ্ধি এইটুকু বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে, সেই বুদ্ধিই সমাজের মঙ্গলদারিশী। 

ষে রক্ষণশীলতা বিসাতের বিদজ্জনসমাজের আদরের, মহামান্যবর আর্থার বালফোরের 
মতন মনন্বী মেধাবী যে রক্ষণশীলতার প্রচারক ও ব্যাখ্যাতা, তাহারছই আংশিক পরিচয় 
দিলাম। এই রক্ষণশীলতার সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমর! হিন্দু সমাজের গতি পরিণতির 
আলোচন! করিয়া থাকি। এই হেতু সমাজতত্বজ্ঞ আর্থার বাল ফোরের প্রকৃত পরিচয় দিতে 
আমাদের তেমন আয়াস স্বীকার করিতে হইল না; কারণ, তাহার সামাজিক মতের পর্ধ্যাপ্র 
অনুবাদ করিয়া আমি বাঙ্গালী পাঠকবর্গকে নানা ভাবে উপচৌকন দিয়াছি। পরস্ত দার্শনিক 
বালফোরের পরিচয় দিতে হইলে, যে সকল দাশনিক পণ্ডিতের সিদ্ধান্তের তারা আধুনিব 
বিলাতী সমাজ পরিচালিত, তাহাদের ও তাহাদের সিদ্ধান্তের পুর্ণ পরিচয় প্রথমে দিতে 
হইবে ; [১1850901515 200 73515501121)দিগের পরিচয় দিতে হইবে; [0067 এর 
শিদ্ধাস্তের বিশ্লেষণ করিতে হইবে । শিক্ষিত বাঙ্গালীকে আর্থার বালফোরের দাশনিকতাব 
পরিচয় দিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। আমর! ইংরেজী শিখিলেও দর্শন উপনিষদের 
আলোচনা করিতে ভুলি নাই ; ধাহাদের দর্শন উপনিষদ আছে, তাঁহাদের বর্গদন-একেনের 
পরিচয় গ্রহণ করিবার প্রয়োজনাভাব। কিন্ত আমর! ইউরোপের আধুনিক সমাজ-তত্বের_ 
590101089র কোনও খবর রাখি না; সে তবের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমাদের হিন্দুসমাজের 
গতি পরিণতির আলোচন। করি নাই। আর্থার বালফোরের তুল্য অদ্থিতীয় ইংরেজ 
মনীষী, রাজনীতিক, বিজ্ঞানবিদ্‌ ও দার্শনিক সমাজতত্বকে কি ভাবে বুঝেন, কেমন দিক দিয়া 
দেখেন, তাহার পরিচপ্প পাইলে হয় ত আমর! আমাদের সমাজকে সেই ভাবে দেখিতে চেষ্টা 
করিব, এই হুরাশার় কঠোর ইংরেজী সন্দর্ভের কতক অংশ ভাবধাস্তরিত করিয়! দিলাম। 
বিশেষতঃ মান্যবর বাল.ফোরের সামাজিক মতামত ধরিয়া! সম্প্রতি বিলাতে একটা আন্দোলন 
চলিতেছে ; এই আন্দোলনের ফলে বিলাতের বিদ্বজ্জনসমাজ একটু অনুঙ্গদ্ষিৎহথ হইয় 
উঠিয়।ছেন। সামক্িক সহযোগী সাহিত্যের ইহার অর্গীভৃত বলিয়া কথাট! খুলিয় 
লিগিতে হুইয়াছে। 


শ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদিগের সাহিত্য-সেব। | 


ইতিহাস সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি, পুরাতত্ব সন্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। 
বৃথা গর্বের প্রশ্রয় দিলে, কিংবা পুরাকালের প্রতি অতিরিক্ত আসক্তি জন্মিলে, 
পুরাতব্-আলোচনা নিশ্চয়ই কুফলপ্রদ হয়। কিন্তু মানব-বিবর্তনের, বিশেষতঃ 
দমাজ-বিবর্তনের ইতিহাস-ম্বরূপ পুরাতন্ব অবপ্ত আলোচ্য । প্রাচীন পুথি, 
তামশাসন, প্রস্তরফলক, মন্দির, মঠ ইত্যাদি ও উহাদিগের গাত্রে উৎকীর্ণ লিপি, 
নানাবিধ প্রাচীন মুষ্তি, এ সকল পুরাতত্ব-আলোচনার উপকরণ। কিন্ত এ নকলও 
জাল, মিথ্যা, অতিরঞ্জিত-_-সুতরাং অবিশ্বান্ত হইতে পারে। ইহাদ্িগকেও বাচনিক 
সাক্ষীর ন্যায় জেরা করা! আবশ্তক ; কোন্‌ সময় কোন্‌ উদ্দেশ্তে এ সকল রচিত 
হইয়াছিল, রচগ্নিতার প্রকৃত তন্ব জ্ঞাত হইবার কিরূপ সুবিধা ছিল, সত্য বিকৃত 
করিবার কোনও বিশেষ কারণ ছিল কি না? এ সকল অনুসন্ধান কর! 
আবশ্তক। নানাবিধ অগ্নিপরীক্ষায় নির্ব্বিম্বে উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, এ সকল 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণরূপে বাবহৃত হইতে পারে ; নচেৎ পারে না। সমাজ প্রথমে 
বাক্তি-প্রধান কিংবা গোষ্টী-প্রধান, অথবা দল-প্রধান ছিল; ব্যক্কি-প্রধান 
থাকিলে সমাজ উন্নত কি অবনত হইম্বাছিল; গোষ্ী-প্রধান বা দল-প্রধান 
থাকিলে, উখিত বা পতিত হইয়াছিল; ইহা পুরাতত্ব আবিষ্কার করিবে; সেই 
উত্থান বা পতনের কোনও লক্ষণ বর্তমান সমাজে দৃষ্ট হইতেছে কি না, তাহা 
বুঝাইয়া দিবে। উপরের লিখিত প্রমাণ-মূলে, মানব-মনের কোনও কোনও 
বিশেষ ভাবের সহিত উত্থান-পতনের সংস্রাব দেখা যায় কি না, এবং তত্তং 
ভাব বর্তমান সমাজে লক্ষিত হয় কি না, তাহ বুঝাইয়া দিবে। বর্তমান সমাজ 
কোথা হইতে উৎপন্ন হইল; কোন্‌ সংমিশ্রণে জাত হইল সেই সংমিশ্রিত 
উপাদানগুলির প্রকৃতি কিরুপ, এবং কোন্‌ পথেই বা এত দিন চালিত হইয়া 
আসিয়াছে; আর তত্ৃষ্টে ভবিষ্যতের পথ নিণীত হইতে পারে কি না, এ সকল 
ইতিহাস, পুরাতন, অথবা প্রত্বতত্বের বিশেষভাবে আলোচা। পুরাকালীন 
কোনও উপাদান বর্তমান সময়ে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, উহার প্রচলনে 
বর্ধমান সমাজে ধনাগম সম্ভব কি না, অথবা অন্ত প্রকারে সমাজ লাভবান্‌ 
হইতে পারে কি না, ইহাও পুরাতত্ব ইঙ্গিত করিতে ক্রটা করিবে না। দৃষ্টান্ত 


৪০২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখা।। 


স্থলে এনামেল্-যুক্ত ইষ্টকের কথ! বল! যাইতে পারে। প্রাচীনকালীন প্রব্ূপ 
একথও ইষ্টক পাওয়া গেল; রসায়নশান্ত্ববিদ্‌ বলিয়া দিলেন, এ এনামেল্‌ কি 
পদার্থ) শিল্পী বলিয়া দিলেন, উহার প্রচলনে সমাজ লাভবান হইবে কি না? 
আর পুরাতত্ববিদ বলিয়া দিবেন, উহার মধ্যে সমাজ-ধ্বংলকারী দারুণ বিলাসিতার 
বিষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না? আঁধক বলা নিশ্রোয়োজন ; সুধু সেই “বাবার 
আমলে ছুর্গোৎসব” হইত, এবূপ বৃথা দর্পে চলিবে না। পুরাতত্বকে মানব- 
সমাজের উতান-পতনের নিয়ম সকল যথাসাধ্য আবিষ্কার করিতেই হইবে। 
এতদ্দেশে আমরা পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া দেখিতে যত ভালবাসি, সন্মুথের দিকে 
চাহিতে তত ইচ্ছুক নহি। যে মহাপুরুষ লিখিয়াছেন,__“আগে চল্‌, আগে 
চল্‌ ভাই!” তিনি আমাদিগের বর্তমান যুগের প্রধান কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন। 
তিনি প্রাচীনের প্রতি অত্যাসক্তি সঙ্গত বোধ করেন নাই। আগে চলিতে 
হইলে, পশ্চাতের দিকে ফিরিয়া দেখা, কখনও কখনও আবগ্তক হইতে পারে; 
কিন্তু উহাই একমাত্র কর্ম হওয়া উচিত নহে। নিয়ত যদি পশ্চাতে ফিরিয়াই 
দেখিতে থাকিব, তবে অগ্রসর হইব কেমন করিয়া ? 

যাহা হউক, আমাদিগের প্রধান উদ্দেপ্তই অগ্রসর হওয়া; কাব্য ইতিহাস 
পুরাতত্ব যে পরিমাণে এই উদ্দেশ্তের সাধক হয়, সেই পরিমাণে সার্থক; মার 
যে পরিমাণে বাধক হয়, সেই পরিমাণে নিরর৫থক ও নিচ্ষল। 

বর্তমান যুগে আগে চলিবার প্রধান উপায় কি? বোধ হয়, সকলেই 
ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, আগে চলিবার প্রধান উপায় বিজ্ঞানসেবা 7; 
ভূবিগ্া, খনিজবিদ্যা, প্রাক্কৃতিকবিদ্যা, রসায়ন, জীবতব্ব, বিশেষতঃ মানবতব, 
রোগতন্ব, স্বাস্থ্াবিজ্ঞান ও সকলের উপর গণিতশাস্ত্র, বর্তমান যুগে যাহাদিগের 
আলোচা হইল না, তাহারা আগে চলিবার অধিকারীও হইল না। 
দেহ-মনের বংশানুক্রমিক উন্নতি অবনতি, উন্নতির স্থায়িত্ববিধান ও 
অবনতির লক্ষণ সকলের দূরীকরণ, সকল বিজ্ঞানআলোচনারই মূল মন্ত্র 
হওয়া আবশ্যক । সমাজধ্বংসকারী অযোগাগণের বংশক্ষয় ও সমাজের 
হিতকারী যোগ্যগণের বংশবৃদ্ধি যাহাতে হয়, মর্থাৎ যাহাতে জাতির উৎকধ- 
সাধন হয়, তাহা যেরূপেই হউক, করিতেই হইবে । এ কাধ্য অতি দুরূহ; 
হয় ত একটু আরম্ভ ভিন্ন এ পথে অগ্রসর হইবার উপায় এখনও বিশেষরূণপে 
লক্ষিত হইতেছে না । তাহা হইলেও, যে জাতি প্রথমে এই উপায় আবিষ্কার 
করিবেন, এবং সমাজে প্রবর্তিত করিতে সক্ষম হইবেন, সেই জাতি পৃথিবীর সর্কা- 
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শ্রেষ্ঠ জাতি হইবেন, সন্দেহ নাই। (১) এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত আমরা 
জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণ অগ্রগণ্য, কিংবা শিক্ষালন্ধ লক্ষণই অগ্রগণ্য? 
আমরা জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণের মধ্যে উন্নতির সাধক লক্ষণ সকল কিরূপে 
বিকশিত হয়, এবং বাধক লক্ষণ সকল কিরূপে পরিত্যক্ত হয়? আমরা 
জানিতে চাই, সাধারণ্যে অবাধ শিক্ষাবিস্তার, অবাধ-বিবাহ-প্রচলন মঙ্গলকর, 
অথবা শিক্ষা ও বিবাত সমাজমধ্যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যগত থাকাই শুভাবহ ? 
পারিপার্থ্িক ঝেষ্টনীর প্রভাব জাতীয় জীবনে কতটুকু ; এবং জাতীয় ক্তন্মগতভাব 
অর্থাৎ স্বভাব জাতীয় জীবনে কিন্ূপ প্রভাব বিস্তার করে? কিরূপ জনগণের 
খ্যা-বুদ্ধি সমাজের পক্ষে হিতকর, আর কিরূপ জনগণের সংখ্যা-বুদ্ধিতে সমাজের 
অহিত ? অতীতের পক্ষপাতবিবর্জিিত হইয়া জানিতে চাই, মানব-ধর্দ্ম কি, সমাজ- 
ধর্মই বা কি! এই পদার্থের হ্বাস বুদ্ধি কিসে হয়, এবং সমাজের উন্নতি অবনতির 
সভিত এ পদার্থের সংশ্রব কিরূপ, এবং কি পরিমাণ ধনাগম সমাজের ইষ্টকর, 
অথবা অনিষ্টকর, তাহা জানিতে চাই। ফিনীসিয়ান্, ডচ,, স্পানিয়ার্ড, এবং 
বোধ হয় ইংরাজ জাতির নিকটেও শুনিতে চাই, পৃথিবীবিস্তৃত বাণিজ্যে বিপুল 
ধনাগম সত্বেও প্রথম তিন জাতি মরিয়া গেল কেন? 
রোমান্‌, গ্রীকৃ, মুসলমান্‌ ও ভারতীয় আধ্যগণের নিকট জানিতে চাই, অনন্ত- 
সাধারণ বাহুবল, অপ্রমেয় গভীর শান্ত্রজ্ঞান থাকিতেও সমাজ অধঃপতিত 
হয় কেন? 
ধাহারা বলিবেন, “উন্নতির পর অবনতি অনিবাষ্য”, তাহাদিগের জড়- 
কাপুরুষোচিত উক্তি অগ্রাহা। আধুনিক বিজ্ঞান উহা শুনিতে চাহে না। 
অবনতির কারণ নির্দেশ কর, তাহার পর সাবধান হও) উন্নতির কারণ নির্দেশ 
কর, তাহার পর সে পথে “আগে চল, আগে চল ভাই 1” ইহাই পুরুষোচিত, 
ইহাই আশাপ্রদ, এবং বিজ্ঞান-সম্মতও বটে। অর্থ, বিক্রম, পাগ্ডিত্য, কিছুই 
জাতীয় অধঃপতনের পথ নিরুদ্ধ করিতে পারে নাই; প্রাচীনকালেও পারে 
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নাই, এখনও পারিবে না। সমাজের একমাত্র সম্পত্তিই মানুষ ; মানুষ অধঃ- 
পতিত হইলে আর কিছুতেই সমাজ রক্ষা করিতে পারে না । প্রাচীনেরা,__ 
ধাহাদিগের নাম করিলাম, তাহার! মানুষ গড়িতে জানিতেন না) তাই কোনও 
সমাজই-_কোনও সভ্যতাই স্থায়ী হইল না। সমাজ-ধবংসকারী ছুরাচারগণের 
( শিক্ষিত হউক, অথবা অশিক্ষিত হউক ) সংখ্যা সমাজে অধিক হইলে, সমাজ 
নষ্ট হইবেই। তাই সমাঁজহিতকারী যোগ্য লোকের সংখ্যা-বৃদ্ধি করিতে না 
পারিলে সমাজরক্ষা৷ হয় না. । 

সমাজে যোগ্য মানুষ গড়িব, এবং বাড়াইৰ কেমন করিয়া? জন্মের বহু 
পূর্ববে তাহার পিতৃ-মাতৃ-নির্বাচনের দ্বারা । এ প্রশ্নের অন্য উত্তর নাই। 
নৃতন করিয়া “উদ্ধাহ-তত্ব” গড়িতে পারিলেই মানব গড়িবার পন্থা আবিষ্কত 
হইতে পারে। মরণোনুখ জাতির পক্ষে এই চেষ্টাই প্রধান চেষ্টা। সকল 
সাহিতোর ভিতর দিয়া এই মুল মন্ত্রের আবিষ্ষারই প্রধান আবিষ্কার । নতুবা 
অন্য উদ্দেশো কিংবা বিনা উদ্দেশ সাহিত্যসেবা করিলে, আমি বলি, 
দুরপনেয় অধর্দ হয়) সে অধশ্বের ফল-__জাতীর ধ্বংস। আমরা রসিক 
ছিলাম, প্রেমিক ছিলাম; জ্ঞানী হইবার চেষ্টা করিব না কি? ইহকালের 
বন্ধ-ুক্তি-__পরকালের বন্ধ-মুক্তি বে জ্ঞানের আযুত্ত, সে জ্ঞানে জ্ঞানী হইবার 
চেষ্টা করিব না কি? সাহিত্যক্রীড়া করিয়া আর কতকাল ধ্বংসের পথ 
প্রশস্ত করিব? ইহ ভাবিবার বিষয়। 

শ্রীশশধর রায়। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
অঙ্কুরীয়। 


হস্তাভরণ কষ্কণের পরেই অঙ্গুলির আভরণ উল্লেখযোগা ।  অঙ্গুলীতে 
ধার্য আভরণ অঙ্গুলীয় এবং উন্মিকা নামে কথিত হয়। অঙ্গুর্লিতে তব 

অর্থাৎ থাকে, এই অর্থে অঙ্গুলি শবের উত্তর ছ প্রত্যয়ের হ্বারা (১) অঙ্গুলীয 
এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, তাহার উত্তর স্বার্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বারা “অঙ্গুলীয়ক” 
হইয়াছে । উর্মির অর্থাৎ তরঙ্গের তুল্য, এই অর্থে (৫1৩৯৬) কন্‌ প্রতায় 
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হইয়া উর্িকা শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে ; স্থতরাং সাধারণতঃ ইহার আকারে তরঙ্গ- 
চিহ্ন প্রদর্শিত হইত বলিয়া বোধ হয়। এই উর্দিকাতে অক্ষর লিখিত হইলে, 
“অঙ্গুলিমুদ্রা” এই নাম হইয়া থাকে। (সাক্ষরাঙ্থুলিমুদ্রা শ্তাৎ। অমর; 
মনুষ্যবর্গ ; ১০৭।) এই অঙ্ুলিমুদ্রা হস্তান্তরিত হওয়ার ফলেই চাণকা-প্রতিদ্বন্দ্ী 
রাক্ষসের সমস্ত উদ্যম বিফল হইয়াছিল । 

বর্তমান সময়ে যেমন দলীলপত্রে নামের মোহর অঙ্কিত হয়, পূর্ব্বকালেও এই 
রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। অধিকস্ত সেকালে হস্তাঙ্কুলিতে অলঙ্কাবার্থধৃত 
অঙ্গুলীয়কের দ্বারাই এই কার্য সম্পন্ন হইত। দুশ্ন্ত-প্রদত্ত অস্গুলিমুদ্রা 
হারাইয়াই শকুস্তলাকে অশেষ ছুঃখ অনুভব করিতে হইয়াছিল। (১) এই 
শ্রেণীর আংটাতে বিষাপহারক মণিও সন্নিবেশিত হইত, “মালবিকাগ্রিমিত্র” 
নাটক-পাঠে এই রীতির পরিচয় পাওয়া বার। দাসী কোমুদিকা শিল্পগৃহ হইতে 
আনীত দেবীর নাগ-চিহ্নিত-ুদ্রাধুক্ত মঙ্কলীয় দেখিতে দেখিতে বকুলাবলিকার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল । (২) এবং এই মুদ্রার প্রভাবে বিদুষকের কৃত্রিম 
বিষবিকার নিবৃত্ত হইয়াছিল । ্ 

কচটিহ্ত্র। 


দেভধার্যা অলঙ্কার প্রসঙ্গে হারের পরেই কটিধার্যা আভরণ উল্লেখষোগা । 
স্্ীকটিতে ও পুরুষ-কটিতে ধাধ্য এই আভরণের বিভিন্ন সংজ্ঞা দেখা যায় । 
তন্মধ্যে স্ত্রীকটিতে ধারণীম়্ মেখলা, কাঞ্ধী, সপ্তকী, রশনা ও সারসন নামে 
অভিহিত হয়। (ক্ত্রীকট্যাং মেথল! কাঞ্ধী সপ্তকী রশনা তথা ক্লীবে সারসনং বা) 
অমর সিংহ পাঁচটি শব্দকেই এক পর্য্যায়ে ফেলিয়াছেন, কিন্ত গ্রস্থান্তরে ইহাদের 
বিশেষ পার্থক্যের পরিচয় পাওযা! যাযস। যথা, একযষ্টি অর্থাৎ একলহর 
৷ কটিভূষণ কাঞ্ধী, অষ্টযষ্টি কটিভূষণ মেখলা, ফোড়শযষ্টি রশনা, এবং পঞ্চবিংশতি- 
ষ্টি কলাপ নামে পরিচিত। (৩) পুরুষের কটিস্থ এই আভরণ শ্রত্খল 
নামে অভিহিত হইয়াছে । যদিও অমরসিংহ স্ত্রীকটির আভরণকেই সারসন 
(১) একৈকমত্র দিবসে মদীয়ং নামাক্ষরং গণয় গচ্ছসি বাবদস্তম্‌। 
তাবৎ পরিয়ে! মদবরোধ-নিদেশবন্তী নেত। জনন্তব সমীপমুপেষ্যতীতি ।__শকু। ৬:৪1৮৪ 
(২) অহেমা বউলাবলিআ, সহি! দেবীএ ইদং সিপ্লিসআসাদো আনীদং নাগমুদ্দাসণাহং 
[ঘসগুলী অং সিনিদ্ধং নিভালঅন্তী তুহ উবালস্তে পড়িদদ্ধ।_ ১ম অন্ক। 


(৩) একা যষ্টি্ভবেৎ কাঞধধী মেখলাত্ব্টব্টিক!। 
রশনা যোড়শজেন্স! কলপঃ পঞ্চবিংশকঃ। __ভানুজী | 


সা-- ৫ 
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নামে নির্দেশ করিয়াছেন, তথাপি সাহিত্যের প্রয়োগে পুক্রষ-কটির আভরণেও 
সারসন-শবের প্রয়োগ দেখা যায়। *শিশুপালবধে” এই আভরণে নিহিত 
মুক্তাময় পাদাগ্র পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত মালার নিদর্শন পাওয়৷ যায়। যথা, ইহার (কৃষ্ণের 
সারসনে লম্বমান আপ্রপদীন মুক্তাময় দাম (মালা) শোভা পাইয়াছিল। 
তাহা দেখিয়া বোধ হইত, যেন অস্গুষ্ঠনির্গত গঙ্গাজল বিস্তৃত ধারাকারে 
উদ্ধদিকে ছুটিতেছে। (১) কাদস্বরীতেও মেখলাভরণে শব্দায়মান রত্্মীলার 
সমাবেশ দেখা ফায়। যথা, “সঞ্চরণকারী বেশ্তাজনের জঘনস্থলের আন্ষালন, 
বশত: কণিত ক্ষুদ্র রত্বমালা-যুক্ত মেখলার মনোহারী বঙ্কারের দ্বারা 1” স্তবন্ধর 
বাসবদত্তাীতেও রসনায় রত্বমালা-নিধানের পরিচয় পাওয়া যায় । (৯) কা 
দাসের বর্ণনার বুঝা যায় যে, স্ুত্রগ্রথিত কেবল মণির দ্বারাও মেগছ। 
নিশ্মিত হইত । যথা, রসভরে সত্বর উথ্িত কোনও রমণীর অদ্ধিগরগিত 
মেখলা হইতে রত্বগুলি ক্রমে গলিত হইয়া পড়ায় সেই রশনা অস্গুষ্ঠাদিত 
স্ত্রমাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছিল। (৩) কবিকক্কণের বর্ণনায় শরীরের মধ্যভাগে কিছ্গিণা- 
ধারণের পরিচয় পাওয়া যাস | * (8) প্রস্তরমূতির গাত্রেও এই আভরণের ন্ড 
ছড়াছড়ি । 
পাদাভরণ। 

চরণে ধারণীয় আভর্ণ পাদাঙ্গদ, তুলাকোর্টি, মঞ্্রীর, নৃপুর, হংসক ও পা 
কটক, এই করটি শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে । এই সকল শন্দের অর্থ” 
কোনও বিশেষত্ব আছে কি না, তাহা স্পষ্ঠতঃ বুঝা যায় না। যদিও ছয়টি এবং 
সমভাবেই পঠিত হইয়াছে, তথাপি সাধারণের নিকট নুপুর  বিশেষন্ধা? 
পরিচিত । সাহিত্যে নৃপুরের বর্ণনার অভাব নাই, কিন্কু কি উপাদানে নৃপুৰ 
নিশ্মিত হইত, তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। বাণভট্র-বর্পিত চা'গাল 
কন্তকার নৃপুর-মণির উৎসর্পিকিরণজালের বর্ণনা দেখা যায়; কিন্তু হহা5গ 
মণিমাত্রকে নূপুরের উপাদানরূপে স্থির করা যায় না। কারণ, উপাপানান্থরে 
নিশ্মিত নৃপুরেও মপিনিবেশ সম্ভব হয়। মণিমজীর প্রভৃতি শবেও মধাগ। 

(১) মুক্তামর়ং নারদনাবলন্বি ভাতি শ্ম দাষাপ্রপদীনমস্য। 

অনুষ্ঠনিষ্ঠ তমিবোদ্ধমুচ্ৈ স্রিশ্রোতস:ঃ সম্ভতধারমন্ত:।-_ ৩।৮ 
(২) গগন্লক্দী-রত্ব রসনামালেব ।-_ ২৮২ পৃঃ। 
(৩) অর্ধ।ফিত। সত্বরমুখতায়াঃ পঙ্গে পদ্ধে ছুনিমিতে গলস্তী। 


কস্যাশ্চিদ্বাসীত্রশন। তদা নীমঙ্গুষ্ঠমূলাপিঙসুরশেব]।-_রখুষং ? ৭১০ । 
(8) ত্রিবলি-বলিত মাঝে, কনক-কিন্কিপী লাজে, উরুযুগ রপ্তার লমান। 


ভাষ্র, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪০৭ 


লোপানুসারে এই অর্থ গৃহীত হইতে পারে। পরযুগের সাহিত্যে কবিকস্কণ- 
চণ্তীর বর্ণনায় দর্শিত মতেরই অন্ুকূলতা দেখা যায়। কবিপ্রবর জগদশ্বার চরপ- 
পঙ্কজে মণিময় কাঞ্চন-নৃপুরের _সন্গিবেশ করিয়া গিয়াছেন। (১) ইহার 
আকুতি কিরূপ ছিল, স্পষ্টতঃ তাহার কোনও উল্লেখ নাই । তবে “হংসক* 
এই শব্দের নিরুতক্তি অনুসারে বোধ হয় ইহার আকার কতক অংশে যেন 
হাসের মত হইতে পারে । কারণ, “হঞ্জ ইব” এই অর্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বারা 
(৫1৩।৯৬) হংসক-রূপ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্ত এই নিরুতক্তির উপর নির্ভর 
করা যায় না; কারণ, “হংস ইব কাযতি শব্দায়তে,” অর্থাৎ, হাসের মত শব্ধ করে, 
এই অর্থে হংসোপপদ কৈ ধাতুর পর ড-প্রত্যয়ের দ্বারাও এই রূপ সিদ্ধ হইতে 
পারে। প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনাও পরবর্তী মতের অনুকূল। কাদস্বরীতে 
নুপুর শব্দে হংসের আকর্ষণ বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীহর্ষের কল্পনাও দময়স্তীর চরণ- 
যুগলে বিধির বাহন হংসযুগলকে প্রেরণ করিয়া চরণদ্বয়ের সহংসকতা৷ সম্পাদন 
করিয়াছে । (২) 


কেনুর। 
কেমুর এবং অঙ্গদ, এই উভর-শব্দ-বাচয অলঙ্কার, বাহুর উদ্ধাংশে বাবহৃত 
*ইত। বর্তমান কালের বাজু, অনন্ত প্রভৃতি এই স্থানে পরিহিত হয়। কবিপ্রবর 
বাণভট্র রাজা শূদ্রকের বাহুশিখর অর্থাৎ বাহুর উদ্ধভাগ কেয়ুরের দ্বারা পরি- 
শোভিত করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে কেয়ূর বাজু নামে পরিচিত হইতেছে, 
'কন্তু বাণভট্রের বর্ণনা দেখিয়া বোধ হয়, সেকালের কেযুরের সহিত একালের 
কেয়রের কিছুমাত্র জ্ঞাতিত্ব নাই। কারণ, সেকালের কেয়ুর নিগড়-শঙ্কা জন্মাইত, 
সেই কেযুর দেখিয়া লোকে তাহাকে সপ বলিয়া উৎপ্রেক্ষা করিত; অতএব 
জিনিসটা গোলাকার হইত, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে । সুতরাং বর্তমান 

কালের অনস্তকে কেয়ুরের বংশধর বল! যাইতে পারে । 
্‌ বলম্ব। 


প্রকোষ্ঠে অর্থাৎ কম্গুইএর নিয্নভাগে ধারণীয় অলঙ্কার আবাপক, পারিহা ধা, 
কটক ও বলয়, এই চারি নামে অভিহিত হইম্নাছে। কালিদাসের বর্ণিত 


শশী ৪ 
পি পি শীসি সশা্পিপীশপাশাশী সীতা 
সপ্পীশশীিপটী পিসী ৮১০ পপ 
» ১ শপ শী টি সপে পাশা 





(১) স্থচারু নিতম্ব সাজে, চরণ-পদ্কজে রাজে মণিময় কাঞ্চন-নূপুর। 
(২) জলজে রবিসেবয়েব যে পঙ্দহেতৎ্পদতা মবাপতুঃ । 
ফবমেত্য রুতঃ সহংসকীকুরুতত্তে বিধি-পত্র-দম্পর্তী ॥_নৈষধ | ২৩৮ 


৪০৮ সাহিত্য | ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা, 


বিরহী যক্ষের প্রকোষ্ঠ বিরহজনিত কৃশতাবশতঃ স্র্বলয়-রহিত হইয়াছিল ।।; 
মাঘের বর্ণনায় শ্রীকৃষ্ণের বলয়ে পদ্মরাগমণি-নিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (১. 
বাণভট্টরের লেখনী চাণ্ডালকনাকার হস্তে রত্বনির্শিত বলয় সন্নিবেশিত করিয়াছে। 


( প্রচলিতরত্ববলয়েন )। 
কঙ্কণ। 


বলয়ের অধোদেশেই কঙ্কণের অধিকার । এই আভরণ করভৃষণ নামেও কথিত 
হইয়াছে । (কন্কণং করভৃষণম্। মনুষাবর্গ; ১০৮) মধাযুগের সাহিভো 
কম্কণের বড়ই ছড়াছড়ি দেখা যায়। ভবভূতি জানকীর হস্তে কমনীয় কদ্গৎ 
সন্নিবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। (অয়মাগৃহীতকমনীয়কন্কণ;।__উত্তরচরিত |) তিনি 
আবার সীতার পরিণয়-সময়ে ভার্গবের সহিত সংলাপ-প্রবুত্ত রামচন্দ্রকে কঙ্নৎ, 
মোচনার্থ অন্তঃপুরে প্রেরণ করিয়া এই প্রসঙ্গে সে কালের একটা স্ত্রীআচারের € 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। (৩) 

চুড়ি। 

শেষযুগের সাহিত্যে শঙ্খ বলয়ের মধ্যবন্তী চুড়ির বাবহার দেখা ঘার। 
কবিকঙ্কণ কালকেতুকে গালা হাটে জিনিস কিনিতে পাঠাইয়া, তথা হউচে 
অন্যান্য দ্রব্যের সঙ্গে গৃহিণীর জন্য সোনার চুড়িও ক্রয় করাইয়াছেন। যথা, 
“হীরা নীলা মোতি পলা কলধোৌত কণমালা, কুগুল কিনিল স্বণচুড়ি |” কৰি 
কষ্কণের উক্তিতে কুলপিয়া অর্থাং খিল দেওয়া শঙ্ঘের উল্লেখ দেখা যায়|: 
ইহাতে বোধ হয়, তাহার সময়ে কুলপিয়া শঙ্খধারণ ভাকজমকের রী পরিচয় ছি | 


(১) কনক-বলয়-্্ং ংশরিকপ্রকো: _মেঘদূত ; ২ 

(২) নিসর্গরক্ৈর্বলয়া বনদ্ব-তাত্রশ্মরশ্রিচ্ছুরিততর্ন খাট্রেঃ।-_শিশুপালবধ, ৩1৬ 

(৩) প্রবিষ্থ চ কঞ্চুকী।__দেবাঃ কষ্বণমোক্ষণাঁর় মিলিত। রাজন্‌ বরঃ প্রেষযতাঁম।-মহা, 
বীরচরিত। 

জন্্রত্য কম্কণ-শব্দ অলঙ্কার অর্থে অথব! করসৃন্র অর্থে গৃহীত হুইয়াছে, তাহ! ঠিক বুঝা 
যায় না। মেদিনীকোষে কষ্কণশব। করভৃষা, হৃত্র ও মণ্ডন, এই তিন অর্থে পঠিত হইয়াছে! 
ইহাতে শৃত্র ও মণ্ডন দুইটি জিনিস কি, তাহা প্রকাশ কর] হয় নাই। পাঠ ( “কস্কণং করভূষায়া 
সুত্্রমনয়োরপি", এইরূপ |) রদ্থসের মতে, “রীবং মগ্লে সৃত্রে কন্কপং করতৃষণম্‌”। ইহাতেও 
বিশদ হইল না; কারপ, “মগুনে-হৃত্রে” এই ছুইটি বিশেষ বিশেষণও হইতে পারে, এব 
মগ্ডন ও সুত্র, এই দুইটি বন্যরও বাঁচক হইতে পারে। কিন্তু রত্বকোষকার “হন্তমওন' 
কুত্রেশকে কম্কণ নামে নির্দেশ করিয়াছেন। হার মতে, মওন ও হৃজ্জ বিশেষ্য বিশেষণ রগ 
নির্দি্ট হইয়াছে, বখা-_( হত্তমণওননূজে স্যাৎ কন্ধপো নাপ্রতীসরঃ ) এই হস্তগত বর্তমাণ 
কালীন কাঠিপোয়ালে! বলিয়া বে।ধ হয়। 

(৪) পরি দিব্য পাটশাঁড়ি। কনকরচিত চুড়ি) হই করে ফুলপিয়া শখ । 


ভার, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৪০৯ 


কবিকষ্কণ নাসিকায় দোলায়িত মাণিকের বর্ণনা করিয়াছেন । (১) সংস্কৃত 
সাহিত্যে কেশ হইতে পাদাগ্র পর্য্যন্ত ধারণীয় যে সকল গহনার উল্লেখ 
দেখা যায়, তাহাতে নাসিকায় পরিধেয় বলাক, বেশর, নুলুক প্রভৃতির উল্লেখ 
নাই। সুতরাং এই আভরণ শেষধুগে উদ্ভাবিত বলিয়াই বোধ হয়। 
শ্রীগিরীশচন্দ্র-বেদান্ততীর্থ। 


বিদেশী গণ্প। 








গাটডের ঘড়ী। 


একদ। প্রভাতে মিল সেডের সহিত দেখা করিতে গেলাম | বলিলাম, “আজ যদি চ্যাম্পিউ 
হোটেলে ভোজ দাও, তবে আমি এপিকিউরসের শিষ্যত্ব-গ্রহণে রাজি আছি।” 

সংক্ষেপে সে বলিল, “একেবারেই অসম্ভব |” 

“কেন £ পকেটে ট।ক] কম____- ?* 

“তা” নয় ভাই! টাকা যথেষ্ট সঙ্গে আছে।” 

বন্ধুবর ছয়টি উজ্জ্বল স্বর্ণ মুদ্রা আমাকে দেখাইল। 

“তবে কি? 

মিলমেড আমার স্কন্ধে হাত রাখিয়া চলিতে চলিতে বলল, “বুল ভার্দি-দু-টেম্পুল 
অবধ আমার সঙ্গে চল, পথে সমন্ত গল্পটা ঘলিতেছি। আমার একট! ঘড়ী আছে; কিন্তু 
এক শত ফাঙ্ক ন| হইলে লেটা উদ্ধার করিতে পারিতেছি না। প্রাক্স তের মাস 
হইয়! গেল, ঘড়ীটা খুড়ার কাছে (বন্ধক রাখিয়াছি। গতকল্য তাহার কাছে গিয়া আরও 
(কিছুদিন পূর্বব সর্তে ঘড়ীটা রাখিবার প্রস্তাব, করিয়াছিলাম, কিন্ত মাননীয় খুড়া মহাশয় 
সে প্রস্তাবে রাজি নন। তাহার কেরাণী বলিল যে, ঘড়ীটা এতক্ষণ নীলাম-আফিসে জমা 
হইয়া গিয়াছে । তবে একটা উপায় আছে, হয় ত ঘড়ীট! এখনও নীলামে চড়ে নাই, চেষ্টা 
করিলে পাওয়া যাইতে পাঁরে। আরহদি নীলামে চড়িয়া থাকে, তাহা হইলে অগত্যা দম 
দিয়াই কিনিয়। লইতে হইবে। খ্খুড়া'র দোকান হইতে বেশ সন্তষ্টচিত্তে এবং কৃতজহদয়েই 
বাহির হুইলাম। গত কল্য ঘড়ী খালাস করিতে পারি নাই। আজ তাই নীলামে 
চলিয়াছি।” 

মিল.সেডের বক্তব্য শেষ হইলে বলিলাম, “নেহাৎ অদৃষ্ট মন্দ, তা আর কি করিব ভাই। 
আজ চ্যাম্পিও হোটেলে খান! খাইবার এমন ইচ্ছা! হইয়াছিল ।” 

“আমারও কি সে ইচ্ছা নাই? যদি নীলামে ঠিক সময়ে না পহুছিতে পারি, আর ঘড়ীট। 
বদি বিক্রয় হইয়। গিয়! থাকে, দেখি, তাহা! হইলে বেলা চারিটার সময় ফিরিয়া আসিব। তখন 
হোটেলে গিয়া আমোদ করা যাইবে ।* ূ 
ইসিরসর857557187/2িনিরা রি রোযার ররর 

(১) পন্ধ বিশ্ববর জিনিয়! অধর, নাসায় মাণিক দোলে ॥- কবিকন্কপ। 


৪১৩ মাহিত্য। ২৫শ বন, ৫ম সংখ । 


এই অনিশ্চিত আশ্বাসবাণী শুনিয়! দীর্ঘনিঃশ্বাসসহকারে বলিলাম, “বেশ, তবে তাই। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ঘড়ীট। ষেন তুমি ফিরাইয়৷ পাও।” 

“ধন্যবাদ 1” সিল সেড, নির্দিষ্ট পথে চলিয়া গেল। 

৪ ঞ্ গু খঁ 

পশুশীলার পশ্তগণ যেমন লৌহরেল-মাগুত গৃহে স্বতস্ত্ভাবে থাকে, বন্ধকী কারবার 
যাহাদের, তাহাদের কর্মচারিগণও তদ্রপ। সিলসেড এমনই এক ব্যক্তির সম্মুথে আসিয়। 
বলিল, ''আমার ঘড়ীট। ফিরিয়া দিবেন কি? সমস্ত পাওন! গণ্ড চুকাইয়া দিতেছি।" 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন ত আরহয়না। আপনি তাড়াতাড়ি নীলাম-ঘরে যান। 
বোধ হয় এখনও উহার ডাক হয় নাই ।” 

দিলসেভ, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “তাই ত, ঘড়ীট! গেল না! কি” 

জনৈক খর্ককায় বৃদ্ধ কাতরম্বরে বলিলেন, “মহাশয়, আমার ঘড়ীট। ? 

তিনি বহুদিনের একখানি পীতবর্ণ টিকিট কর্মচারীকে দেখাইলেন। 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন নীলাম-ঘরে যান." 

“হা, ভগবান 1" 

বৃদ্ধ দ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন। 

সিলসেড্‌ নীলামঘরে প্রবেশ করিয়া তাহার সঙ্গীটিকে ভাল করিয়া দেখিয়! লইল। বুদ্ধের 
মুখমগ্ুল পাণ্ডর, অত্যন্ত কৃশকায়, মন্ত্রকে বিরল, শুত্র কেশরাঁজি, নয়নে শ্নেহকোমল দৃষ্টি 
তাহার পরিধানে সেকালের পরিচ্ছদ। অশীতিপর বৃদ্ধ হইলেও এখনও তিনি খজুভাবে 
ঠাটিতেছিলেন । 

কক্ষমধ্যে অসম্ভব নত । সেই চঞ্চল জনতার মধা হইতে পায়ের অগ্রভাগে শর দিয়' 
বুদ্ধ 'দখিবার চেষ্টা করিলেন। মুছুগুগ্নে বলিলেন, শ্হায় ! আমার চিরকালের সহচর. 
আমার প্রিয়তম ঘড়ী। এ যে টেবিলের উপর রহিয়াছে । জয় জগদীশ ' এখনও উহ? 
বিক্রী হয় নাই ' ঠিক সময়েই আসিয়াছি 1” 

বলিতে নলিতে আনন্দের আতিশয্যে তাহার দেহ কম্পিত হইল । টলিতে টলিতে প্রাচীর 
অবলম্বনপৃন্গক তিনি পতনবেগ সংবরণ ফরিলেন। ভ।বাতিশধ্যে তাহার ক্ষুদ্র পদযুগল 
টলিতেছিল, ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত বন্দোদেশ- আ'ন্ণাজিত করপুট থরথর করিয়া! কম্পিত হইত 
লাগিল। তাহার নয়নে দরবিগলিত অশ্রধার।, আননে মধুর হাঁসের আনন্দদীপ্তি। হপাঁকেগে 
তিনি তখন এত অভিভূত হইয়! পড়িয়াছিলেন যে একটি কথাও উচচারণ করিবার শত্তি তাহাব 
ছিল না। কিন্ত তাহার অশ্রপূর্ণ ভাবময় নয়নযুগল ছন্দোময়ী কবিতার মত সিল মেডের 
হদয়ে বৃদ্ধের অন্তরের ভাবনিচয় প্রকাশ করিয়া! দিল। 

মেকি করিতে তথায় অ.সিয়াছ্ে, তাহা বিশ্বাত হইল। সে আপন! ভুলিয়া! বৃদ্ধের আননে 
ভাববৈচিত্র্যের বিকাশ দেখিতেছিল। বৃদ্ধের আনন সরলতাপূর্ণ হইলেও তাহাতে বুদ্ধিমহ! 
ও শালীনতার প্রভাব হুম্পষ্ট। সিলসেড, বুঝিল, বৃদ্ধের হদয় তাহার আননে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। কেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপ পধ্যস্ত করে নাই, তথাপি যুবক বুঝিল, এঠ 
বৃদ্ধের সহিত তাহার বন্ধুত্ববন্ধন হুদৃঢ় হইয্লাছে। বৃদ্ধের বাঁকশক্তি ফিরি আদিলে, তিনি 
সিল সেডের দিকে ফিরিয়। ভগ্নন্বরে বলিলেন, “ঘড়ীটার গল্প আপনাকে বলিতেছ্ি। আপনি 
টেবিলের উপর এ ষে ঘড়ীটা দেখিতেছেন, উহা! আমার। উহ। আবার আমি ফিরিয়| পাইব, 
আশা হইতেছে। কিন্তু ঘড়ীর ইতিহাসটা বলি শুনুন। কোনও হদয়বান্‌ শ্রোতার নিকট 
গল্প করিলে আমার অধৈধ্য অনেকটা শান্ত হইবে, আর উহ্থার বিচ্ছেদের তীব্রতারও 
কতকটা হাস হইবে ।” 


সিলসেড নীরবে বৃদ্ধের সন্নিহিত হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন। 
০ ী ০ গা 


ভাত্র, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৪১১ 


॥এ সোনার ঘড়ীটা জতি বৃহৎ এবং চমৎকার । আমি যখন জন্মগ্রহণ করি, তখন . 
ইহ! আমার পিতার পকেটে ছিল। 

“বাব। এখন কোথায় ! আমার ঘড়ী !-পিত। আমার প্রথম বন্ধু ছিলেন, ঘড়ীটা আমার 
প্রথম ভ্রীড়া-সঙ্গী, শৈশবের প্রথম প্রণরপান্ত্র। 

“বাবা আমায় প্রায়ই বলিতেন, 'তোমার পনের বৎসর বয়স হইলে ঘড়ীটা তোমায় দিব, 
কিন্তু ভ।ল ছেলে হওয়1 চাই'।” 

,$ সেকি অধীরতা ! আমার বোধ হইত, সে দিন যেন আর আসিবে না। পনের 
বৎসর! সে কত কাল পরে! প্রার়ই মনে মনে বলিতাঁম, নাঃ ঘড়ী পাওয়। আর আমার ভাগ্যে 
নাই। আমি পিতার নয়নের পৃত্তলী ছিলাম। প্রতি রবিবারে তিনি একবার উহা! আমার 
হাতে দিতেন । | . 

“আপনি বুঝিতেই পাঁরিতেছেন, মাঝে মাঝে ঘড়ীট। পাইয়া আমার তৃপ্তি হইত ন|। 
চিরকালের জন্য উহা! অধিকার করিবার বাঁসন। আমায় অধীর করিয়া তুলিত। পনের বৎসর শীন্র 
আসিল না। কিন্ত হায়! তৎপূর্ব্বেই ঘড়ীট| আমার অধিকারে আমিল। সেটা পিতার 
দান নহে-_উত্তরাধিকারশ্বত্রে পাইলাম । 

“যে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন দেশে রাষ্টুবিপ্লবের যুগ। দেশমধ্যে ঘোরতর 
অরাজকতা ও অত্যাচার। একদ! অপরাহে কতিপয় ভীমদর্শন লেক আমার পিতাকে 
গ্রেপ্তার কবিতে আমিল। পরদিবস পাধগুগণ আর একটি নিরপরাধ হতভাগাকে হত্যা 
করিল। প্রাণদণ্ডের পূর্বে আমি ও জননী অল্পক্ষণের জনা তাহার সহিত দেখা করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিলাম। সেই অল্প সময়েই অশ্রুর নদী বহিয়্া গিয়াছিল। বিদায়ের পূর্ব 
মুহুর্তে বাব! ঘড়ীটা আমার সম্মূধে ধরিলেন ; তিনি মুখে কিছু বলিতে পারিলেন না, শুধু 
একটু হাসিয়াছিলেন। হায়। এখনও সে হাস্যরেখা আমি দেখিতে পাইতেছি 

“ভাহার গাড়ী চলিয়া গেল। আমিও কারাগার হইতে বাহির হইয়া উহার পাছু লইলাম। 
বধ্যভ্তুমিতে গিয়। দাঁড়াইলাম। পিতার মস্তক দেহচ্যুত হইতে স্বচক্ষে দেখিলাম। সে দৃশ্যে 
আপনিই চক্ষু নিমীলিত হইল, শরীরের শোপিতরাশি অকম্মাৎ যেন হয়ে জমা হইল। 
আমার সমস্ত দেহ শিহরিয়! উঠিল। সবলে আমি ঘড়ীটা চাঁপিয়' ধরিলাম। সেই সময়ে 
আমার চিত্তে একটা বিচিত্র ভাবের উন্মেষ হইয়াছিল ; উন্মীলিত চক্ষে আমি সেই মুহুর্তে 
ঘড়ীর দিকে চাহিল।ম, পিতার ন্যাক় হাসিতে চেষ্টা করিয়া আমি সমদ্লট! দেখিলাম । তখন 
ব:রাট। বাজতে দশ মিনিট বাকি ।” 

এই সময়ে নীলামাধ্যক্ষ অপর একটি জিনিন নীলামে চড়াইয়া হাকিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
চকিতে চাহিয়া দেশখখিলেন, সেট। তাহার ঘড়ী নহে । তখন আবার বলিয়া চলিলেন।-_ 

“কিছুদিন পরে দ্বঃধে শোকে আমার জননী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। তখন এই 
প্রকাণ্ড বিশ্বে রহিলাম শুধু আমি__সম্পুণ নির্বধান্ধব। নিরাশ্রয়, আত্মীয় স্বজন-বিরহিত। 
অতীতের যাবতীয় সুখের স্মরণচিহ্ন একে একে বিলুপ্ত হইল; শুধু রহিল পিতৃদত্ত ঘড়ী, আমার 
শৈশবের_বাল্যের চির-আকাজ্ষিত ঘড়ী। উহ! আমার নিত্যসহচর হইল। এক 
মুহুর্তের জন্য ঘড়িটি হাতছাড়া করিতাম না। কি বিয়োগাস্ত দৃশ্যের স্থৃতি লইয়া সে আমার 
হস্তে আসিয়াছিল। তাহাকে ছাড়িয়! কি একদওও থাকিতে পারি! আমার জীবনের 
প্রত্যেক সুখ প্রত্যেক হুঃখের মুহুর্তঁটির শ্থৃতি বুকে করিয়। সে আমার নিতাসহচর হইয়াছিল । 

অবশেষে আমর! তিন জন হইলাম। একটি সঙ্গীবাড়িল। ও! সে কি আনন্দের 
দিন! গাটড আমাকে দরিজ্র জা(নয়াও উপেক্ষা! করে নাই। তখনও আমি দরিদ্র ছিলাম, 
এখনও আরম গরীব। তবে কোনরূপে সংসারষাত্রা নিপ্ধাহ হইত, এইমাত্র। আমি 
তাহাকে প্রাণ ভরিয়। ভালবাসিতাম, শ্রষ্ধ! করিতাম। এ ছাড়! আমার আর কোনও গুণ ছিল 
শা। আমাকে অন্পী ও নির্বান্ধব দেখিয়া তাহার নারী-হৃদয় সহানুভূতিতে অভিভূত এবং 


৪১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


*“বিচলিত হুইয়াছিল। আজ চল্লিশ বৎসর, সে কিসে আমি আনন্দ পাইব, শুধু তাহাই 
ভাবিয়াছে, এবং আমাকে স্খী কবিয়াছে। সে চেষ্ট। তাহার সার্থক হইয়াছে। যৌবনের 
সুন্দরী গাটড্‌ এখন বৃদ্ধ!, কিন্ত তেমনই শ্েহকোমলহদর1, এবং প্রেমী ! 

“আমাদের বিবান্থে কোনও প্রকার বাহাড়ম্বর ছিল না। বলনাচ, ভোজ, অথব1 কোনও 
প্রকার আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান হয় নাই। ছুইটি বন্ধুর নহত আমি ও গার্ট,ড. টাউনহলে 
এবং পরে ধর্শমন্দিরে গিয়াছিল।ম। কাব্যশেষে সন্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়। আদসিলাম। কেহ 
আমাদিগকে কোনও প্রকর উপহার বা যৌতুক দেয় নাই। কিন্তু আমাদের দারিদ্র্য সব্বেও 
জগতে আমাদের মত হৃখী দম্পর্তী কেহ ছিল না। কুটীরে প্রবেশ করিবার পর গার্ড, 
আমাকে সময়টা দেখিতে বলিল। তাহার কথাট। যেন ভগবানের প্রেরণ। বলিয়। অন্মমান 
করিলাম। 

_. “গাটুড়, এই সামান্ত জিনিসট! তোমার উপহার দিলাম । আমার আর কোনও ধন দৌলত 
নাই। ঘড়ীট। আমি কত ভালবাসি, এবং কেন উহা আমার প্রি্ন, তা বোধ হয় তুমি জান। 
আজ শুভ বাসররজনীতে এই আমার উপহার । নিজেকে ত তোমায় আগেই দিয়াছি।” 

“গার্টড. তাহার কোমল শুভ্র করপুট প্রসারিত করিয়! বলিল, 'ধন্তবাদ, প্রিরতম। আমি 
ঘড়িটী তাহাকে দিল'ম। তখন রাত্রি বারোট। বাজিতে দশ মিনিট বাকি ।” 

নীলামাধ্যক্ষের দিকে সহসা ফিরিয়! চাহিয়। বুদ্ধ বলিলেন, “ও কি ? না, ও আমার -ঘড়ীট। 
নয়। আমার কাহিনীর শেষ।ংশট। এইবার বলিয়া ফেলি।” 

“এক মাস পরে আমার জন্মতারিখে গা্ট.ড. মধুরহাস্যে কৌমলকণ্ঠে বলিল, 'প্রিক্লতম, 
আমার আর কিছু নাই, এই ঘড়ীট। আজ তোমায় সর্বাস্ত;ঃকরণে উপহার দিলাম।' 

“তিন মান পরে তাহার জন্মতিথি আসিল। আবার তাহ।কে আমি ঘড়ীট উপহার দিলাম। 
কিছুদিন পরে আমার জন্মতিথি-উপলক্ষে সে আবার উহ! আমায় অর্পণ করিল। এইরূপে 
পঁচিশ বৎসর ধরিয়া ঘখনই কোনও উপহার দিবার সুযোগ উপস্থিত হইত, পরস্পর পরম্পরকে 
ঘড়ীটি উপহার দ্বিতাম। প্রতিবারই উভয়ে ঘড়ী পাইয়া নিশ্শল আনন্দ উপভোগ করিতাম। 
বোধ হর, বহুমূল্য উপহারেও এত্ত আনন্দ ও তৃপ্তি জন্মিত না। আমরা জানিতাম, ঘড়ীটি 
আমাদের উভয়েরই | 

“মহাশয়, এই ঘড়ীটি এখানে কিরূপে আল, তাহ।র কারণ জানিব।র জন্য আপনি বোধ 
হয় ব্যগ্র ও বিশ্মিত হইতেছেন। কিন্তু কারণটি শুনিলে আপনার বিশ্মপন আর থাকিবে না। 
একদা! গার্টডের পীড়। হইল । অতি কঠিন রোগ। আমাদের যথাসর্ব্বন্ব বায় হইয়া গেল: 
কিন্ত রোগ সারিল না। হতাঁশভাবে অশ্রমোচন করিতে করিতে আমি গ্রাটডের রোগশয্যার 
পার্থে বসলাম । উষধ বা পথ্য জোগাড় করিব, এমন একটি পয়সাও হাতে নাই। 

“অ।মার সম্মুখে ঘড়িটী টিক্‌ টিক্‌ করিতেছিল-__ইহা বন্ধক রাপিলে ওধধ ও পথ্যের যোগাড় 
হইতে পারে। আর ইতস্ততঃ করিলাম ন1। ঘড়িটা তপন গার্টডের অধিকারে । কিন্ত 
তখন কি আর বিবেচনার সময় আছে? তথাপি দোকানের সম্মুখে আদসিয়। তিনবার আমি 
প্রবেশ করিতে গিয়। থমকিয়। দ্াড়াইলান। দোকানঘরে প্রবেশ করিতে আমার সাহসে 
কুলাইতেছিল না। বাস্তবিক আমার বুক তখন ফাটি যাইতেছিল। অবশেষে চল্লিশ ফ্রাঙ্ক 
লইয়া ঘড়িটা বাধ রাখিলাম। গার্ট,ড্‌. এবার সারিয়! উঠিতে পারিবে । অতঃপর ধন 
ঘটনাটী গার্ট ড জানিতে পাঁরিল; তখনকার সে দৃশ/ আমি ভূজিতে পারিব ন1। 

“ক্রোধে অধীর হইয়! সে বলিল, “আমি বরং মরিয়। বাইতাম !) 

“তাহাকে বক্ষোৌদেশে টানিয়৷ লইয়! আমি বলিলাম, 'গাটড, আমার দশা তাহ! হইলে কি 
ছইত, বল দেখি ? 

“সে কয়েক মুহূর্ত নীরবে অক্রপাত করিল। আমিও অশ্রসংবরণ করিতে পারিলাম না। 

“আমার পিত। যেরূপ মিষ্ঠভাবে বলিয়াছিলেন, আমিও তন্ত্রপ নরম স্বরে বলিলাম 


ভাত্র, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৪১৩ 


প্রিয়তমে, কোনও চিস্ত। করিও না। এখন তুমি ভাল হুইন্লাছ; জমি দিবারাত্রি খাটির। এক 
দিন তোমার ঘড়ী খালাস করিয়। আনিব।' 

কত টাকার বাধা দিয়াছ £ 

চল্লিশ ফ্রাঙ্ক, ।' 

“টাকার পরিমাণ শুনিয়! সে ভীত হইল। সেজানিত, এত টাক জম! করা কত কঠিন। 
তথাপি দৃঢম্বরে সে বলিল, “তা হউক, আমর! প্রাণপণে চেষ্টা করিয়! ঘড়ী খালাস করিয়! 
আনিব। 

“আমর! প্রতিজ্ঞামত সার! দিবরাত্রি পরিশ্রম করিয়।ছি ; কিন্তু এপনও ঘড়ী থালাস করিতে 
পারি নাই। বিগত পনের বৎসরে আমি যে টাক] লইয়াছিলাম, তাহার পাঁচ গুণ স্থদ 
দিয়াছি। হুদখোর চামারগুলা গরীবের রক্ত কিরূপে শোষণ করে. তাবিলেও জৎকম্প হর়। 
প।ছে ঘড়ী বিক্রয় হইয়। যায়, এ জন্য আমার বাৎসরিক আয়ের অধিকাংশ আমি পোদ্দারকে 
দিয়াছি, তবুও দেনা! শোধ হইল না। আজও উহা! পঞ্চাশ ফাক্ষের কম ফিরিয়! পাইব ন]। 


“অত্যন্ত অল্প খরচে মিতব্যয়তার চরম করিম।ও আমরা কিছু করিতে পারি নাই। কথনও 
রোগের জন্ত টাক খরচ হইয়াছে, কোনও কোনও সময় শুধু বলিপ্া থাকিতে হইরাছে। আবার 
জিনিপের ছুর্ম,ল্যতাবশতঃ সময়ে সময়ে অধিক অর্থ সঞ্চন্প করাও কঠিন হইত । ইহ] ছাড়! 
প্রতিবেশীরা মাঝে মাঝে টাক! ধার লইত ; কিন্তু তাহা আর ফিরিয়া! পাই নাই । সময়ে সময়ে 
তাহাদের উপর বড় রাগ হইত; কিন্ত আজ আর সেক্রোধনাই। আজ সকলকেই সানন্দে 
ক্ষমা করিতেছি । 

“কত কষ্ট ও যস্ত্রণ। সহা করিয়। ঘে টাকাটা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহ! ভগবানই জানেন। কত 
দিন জনশনে অর্দীশনেই কাটিন্নাছে। ইহাতেও পধ্যাপ্ত অর্থ সংগৃহীত হয় নাই। তিনমাস 
পূর্ধে গণনা করিক। দেখিয়াছিলাম, আর পাঁচ ফ্রাঙ্ক হইলে তবে ঘড়ীটি ধালাস করিতে পার! 
যাইবে । গার্টড ত আশ! ছাড়ি! দিয়াছিল। এমন সময় ভগবান মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। 
একট| বিষয় নকল করির়। দিবার কাজ মিলিল। গত তিনরাত্রি জাগিয়! সেই কাজ করিয়াছি । 
আজ সকালে গার্ট ড, পঞ্চাশ ফাঙ্ক আমার হাতে গণিয় দিয়াছে। 


“টাক! পাইয়াও মনে আশঙ্কা? ছিল, হয় ত সময়ে পহছিতে পারিব না। কিন্ত ভগবানের 
অসীম দয়া, এখনও সময় আছে। পনের বৎনর আমি ঘড়ী-ছাড়া। আপনি বোধ হয় বুঝিতে 
পারিতেছেন__উহ| আমার এত প্রিয় কেন? আজ আমি ঘড়ীতে দম দিতে পারিব ' বাল্য 
বাহ।র মধুর শব্ধে মুগ্ধ থাকিতা'ম, বহুকাল পরে আজ লেই ধ্বনি শুনিয়! জীবন সার্থক করিব ! 


“গা, যখন শুভনংবাদ শুনিবে, তখন তাহার কি আনন্দই 'হইবে ! সে আমার সঙ্গেই 
আমিয়াছে, তবে তাহাকে ভিতরে আসিতে দিই নাই। সেষেকি উৎকণ্ঠায় বাহিরে অপেক্ষা! 
করিতেছে, তাহ! আমিই বুঝিতেছি। 


“দি ঘড়ীটা বিক্রয় হইয়া! যাইত, আমি বোধ হয় সে কষ্ট সহা করিতে পারিতাম না। কিন 
সে ভয় আরনাই। বন্দীকে মুক্ত করিয়া! আজ গার্ট ডের হাতে দিতে পারিব |» 


বৃদ্ধ ঘড়ীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! বলিলেন, "এ সেই ঘড়ী:” দিলসেড দেখিল-_ 
পীলামাধ্যক্ষ একটি বড় পুরাতন সোনার ঘড়ী হাতে তুলিয়া! লইয়াছে। সে হাকিয়৷ বলিল; 

পদ্নতাল্লিশ ক্রান্কে একটি সোনার দড়ী! পন্নতাল্লিশ ফ্রান্ক” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ছচল্লিশ ফাস্ক 1” 

কয়েক মুহুর্ত চলিয়া! গেল। কেহ অধিক দাম বলিগ না। নীলা মাধ্যক্ষ হাত বাড়াইর 
রা অর্পণ করিতে গেল। বৃদ্ধ বাহু প্রসারিত করিলেন। 

কন্ত আর এক ব্যক্তি ঘড়ীটি নীলামাধ্যক্ষের হস্ত হইতে লইয়! পরীক্ষা! করিতে লাগিল। সে 
জনৈক কুসীদজীবী ইহুদী । | 


সা--৬ 
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সে বলিল, “দেখি__দড়ীটা। মন্দ নয়। লোকে এ সব জিনিস কেনে বটে। আমি সাত. 
চল্লিশ ক্রান্থ দ্বিব।” 

সে নীলামাধ্যক্ষের হস্তে ঘড়ীটা কিরাইর়! দ্রিল। 

নবাগতের দিকে ছলস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বৃদ্ধ প্রশাস্তম্বরে বলিলেন, “আটচল্লিশ ফ্রাঙ্ক" 

ইহুদী বলিল, “উনপঞ্চাশ ফাস্ক 1 

হাত বাড়াইয়। দিয় বৃদ্ধ বলিলেন, “পঞ্চাশ ফ্রান্ক !” 

মুহূর্ত নীরবে কাচিল। 

ইহুদী গর্জন করিয়! বলিল, “নির্বোধ! যাক, আমি ছাড়ছিনা। আমি একান ফ্রাহ 
দিব।” 

হতভাগ্য বৃদ্ধের বিবর্ণ মুখমগ্লের চিত্র ভাবায় বর্ণনা করা অসভ্ভব। তাহার দেহে যে 
প্রাণ জাছে, তাহার চক্ষু দেখিয়। তাহা বুধ! গেল ন1। 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্য।গ করিয়া ভগ্ন মৃছকে তিনি বলিলেন, “পঞ্চাশটি ফ্রাঙ্ক আমার আছে. 
আর টাকা ত নাই।” 

নীলামাধ্যক্ষ চীৎকার করিয্র! বলিল, “একান্র ফ্রাঙ্ক, সোনার ঘড়ী এক ক্রাক্ষে যাইতেছে ' 


ইহুদী অধীরভাবে বলিল, “তাড়াতাড়ি দিন। আর কেহ ডাকিবে না। ও ঘড়ী আমার" 


বৃদ্ধের তখন যেন চৈতন্য হইল । তিনি উন্মত্বভাবে বলিলেন, “বায়ান ফ।স্ক '” 

ইহুদী তাড়াতাড়ি বলিল, “তিপ-পান্ন !” 

দৃঢ়কণে বৃদ্ধ বলিলেন, ““চুয়ান্ন ৷, মৃুষ্থরে তিনি দসিলসেচকে বলিলেন, "এ টাকা 
আমার নাই ।" 

ইহুদী একটু খামির! বলিল, “'পদগান্ন !” 

সিলসেডের কানের কাছে মুখ আনিয়া কাতরম্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, ''তবে বিঙান্ন '" নয়নের 
অশ্রু গোপন করিবার অছিলায় তিনি কক্ষত্যাগের উপক্রম করিলেন । 

অকম্মাৎ রঙ্গস্থলে নূতন কে ধ্বনিত হইল-_“বাট ফ্রান্ক '” 

এ কণম্বর সিলসেডের | অকম্পিতকণ্ঠে যুবক পুনরায় বলিল, “আমি বাট ফাল্ক দিব।" 

বিশ্মিতভাবে বৃদ্ধ খমকিয়। দীড়াইলেন। ইন্র্দী বিকট মুখভঙ্গী করিয়। বলিল, “পয়ষট্রি 1” 

সিলসেড্‌ হাঁকিল, “সত্তর !” 

একটু ইতন্ততঃ করিয়! ইহুদী বলিল, “পঁচাত্তর !" 

সিলসেড, একডাকে প্রতিযোগিতার মূলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেশে বলিল, ''নববই !' 

তাহার উদ্দেষ্ত সফল হইল। ইহুদী আর ডাকিল না। ঘড়ী তাহার হাতে আসিল। 

উত্তেঞ্জনাবশে, তিরক্কারপৃর্ণকণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, ''আপনার এই কাজ ' আমি আপনাকে 
সদ্দাশয় ভাবিয়া গল্পটি করিলাম, জার শেষে আপনিই আমার শড়ীটি লইলেন ' আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই--আপনি এমন কাজ করিতে পারেন !" 

উত্তরে সিলসেড, বৃদ্ধের ক্ষীণ হস্তে ঘড়ীটি অর্পণ করিয়া জনতার মধ্যে মিলাইয়! গেল। 
বৃদ্ধের বিমূঢ় ভাব তিরোছিত হইবার পূর্বেই যুবক অন্তর্থিত হইল। 

রাজপথে বাছির হইবার সময় সে একটি বৃদ্ধা নারীর সম্মুখে পড়িল। জীবনে সে কধনও 
তাহাকে দেখে নাই ; কিন্ত জনুমানে বুঝিল, এই গার্টড। সন্িছিত একটী স্কারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিক্না সে দম্পতীর মিলনদৃশ) দেখিবার জন্য দীঁড়াইল। তাঁহার নিজের ঘড়া 
শিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

জল্পক্ষণ পরেই বৃদ্ধ ঘড়ী হাতে করিয়া! রমলীর সশ্মুগে আসিলেন | রমণী দৌড়িয়। গিয় 
উহ্া গ্রহণ করিল। নয়নাসারে ঘড়ী ভিলিয়া গেল। বৃদ্ধ উৎসাহতরে নীলাম-ঘরের কাহিনী 
তাহাকে শুনাইতেছিলেন। 

দস্পতীর আনন্দদর্শনে সিলসেডের সন্কোচ বোধ হইল। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কয়েকবার তাহাদের 
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উপকারকের সন্ধানে চারি দিকে চাছিলেন; কিন্ত সিল্সেডকে দেখিতে না পাইয়! উভয়ে 


পরম্পরের বাহুলগ্র হইয়! প্রফুল্লচিত্তে চলিয়া! গেলেন। 

সন্তোষ-প্রফুল্প-হৃদয়ে সিলসেড, আমার সহিত দেখা করিতে আমিল। 

আমি বলিলাম, “খড়ীর কি হইল ?” 

“চিরদিনের জন্য তাহাকে বিসর্জন দিয়াছি।” 

“তবে তোমাকে এত প্রফুল্ল দেখিতেছি যে ?' 

“আমার নিজের ঘড়ী ফিরাইর়া পাইলে আজ এত আনন্দ হইত ন1।"" 

“টাকাগুলি কি করিলে ?' 

“থুব ভাল জিনিস আজ কিনিয়াছি।”) 

'“আমাদের ভোজের কি হইল ? তুমি বড় স্বার্থপর” 

“সঙ্গে এখনও ত্রিশ ফ্রাঙ্ক আছে, চল, হোটেলে যাই ।” 

হোটেলে আসিয়৷ সিলসেড, সংক্ষেপে ঘটনাট! আমাকে বলিল। তাহার কথা শুনিয়া 
আমারও হ'দয়ে আনন্দ জন্মিল। বোতলবাদসিনীকে গেলাসে ঢালিক্লা উভয়ে আনন্দপূর্ণকণ্ঠে 
বলিল।ম, “গড ও তাহার স্বামীর স্বাস্থ্য পান কর! বাক |” * 


উদ্ভিদের উদাসীন্য । 


কিছুদিন হইল, আমি কয়েকটা র্লযা্টিশ্মোনন লেপ্টোপস্‌ (41701011010 
[,০0:০1১১ ) নামক ক্ষুদ্র লতিক! প্রাপ্ত হই। তখন বড় গামলা না থাকায় 
লতিকা কয়টাকে একটী ৮ইঞ্চ গামলাতেই রক্ষা করি। একে শীতকাল, 
তাহাতে একত্র ঘে'সাঘে'সিতে থাকায় গাছগুলি মরিয়া গেল; কিন্তু গামলাটা 
তদবস্থায় থাকিল। ফাল্গুনমাসে গরম বাতাস পড়িলে গামলায় দুইটী তেজাল 
ফেঁকড়ি উদগত হইল দেখিয়া গাছ দুইটীকে যত করিবার জন্ত আমার বড় আগ্রহ 
হইগ! এস্থলে বলিয়া রাখি যে, যেখানে গামলা ছিল, সেখানে দ্িপ্রহরে ছুই 
তিন ঘণ্টা রৌদ্র আসে । চারি পার্থ দ্বিতল গৃহ থাকায় সেখানে সর্বদা রৌদ্র 
আসে না। দ্বিতল অতিক্রম করিয়া না উঠিলে লতিকাদ্বয়ের আর সমন্তক্ষণ 
রোদ্রপ্রাপ্তির আশা নাই, এবং পূর্ণমাত্রায় আলোক ও রৌদ্র না পাইলে 
কোনও গাছই কুসুমিত হইতে পারে না। এই জন্য প্রথম হইতেই লতিকাদ্বয়কে 
উপরে তুলিবার চেষ্টা করিলাম। হত্পূর্বক গাছ দুইটার গোড়ায় ভাল মাটা দিয়! 
প্রত্যেক গাছের গোড়া ঘে'সিয়া এক একটী তিন হাত দীর্ঘ যষ্টি পুতিয়া, গাছের 
সঙ্গে এক এক গাছি হুক রঙ্জু বাধিয়, রজ্জুর শেষাংশ ছিতলের বারান্দায় বাঁধিয়! 
দিলাম। অবলম্বন পাইয়া ডগা ছুইটী সরলভাবে উপরে উঠিতে থাকিল। 
অবলঙ্বন পাইলে অনেক গাছই, বিশেষতঃ লতাগাছ মূল ডগা লইয়াই বৃদ্ধি 
নর * চার্লস ডে ডেস্লি রচিত ফরালী গল্পের ইংরজৌ হইতে ত জনুদিত। 


শীসরোজনাধ ঘোষ । 


৪১৬ সাহিত্য । ২৫শ বম, ৫ম সংপা।। 


পাইতে থাকে, শাখাপ্রশাখা, এমন কি, অধিক পত্রও ধারণ করে না। তাহা 
ব্যতীত এতদবস্থায় লতিকার কাণ্ডে যথোচিত গ্রস্থিও জন্মে না । বহির্বুত্ধিশীল 
(7:5:0£67005 ) উদ্ভিদের প্রকৃতি অনুসারে মূলকাণ্ড ও শাখা প্রশাখার গাত্রে 
পত্র উদগত হয়, এবং প্রত্যেক পত্রের বুস্তমূলে এক একটা গ্রন্থির স্থান (7006১ 
থাকে । কাও ও পত্রবৃস্তের সংযোগস্থলে একটা কোণ (৪1781) স্বতঃই দেখ 
দেয়, কিন্ত সে কোণ উত্ভিদবিশেষে--৯০ ডিগ্রী বা তদপেক্ষা অল্প বা অধিক হইতে 
পারে। কোণের পরিমাণ যতই হউক, তাহাতে আমাদিগের কিছু আসিয়া যায় 
না; কিন্তু সেই কোণগুলির প্রত্যেকটাতে পরিশ্ষট ঝ! প্রচ্ছন্ন শাখা-মুকুল 
(51)09০9 080 01168, 1004) থাকে, এবং স্থুযোগ পাইলে শাখাকারে প্রকাশ 
পায়। প্রশ্ন হইতে পারে, গ্রন্থির আবার অবসর সুযোগ কি? ম্রতরাং এ স্তুগে 
তাহা বলিয়৷ রাখিব । 

উদ্ভিদের বুদ্ধি শাখা প্রশাখার বা কাণ্ডের শেষাগ্রভাগেই পরিদষ্ট হয়। সকল 
উত্ভিদই উদ্ধদিকে যাইতে চাহে ; এই জন্য উদ্দিদের রস সেই দিকে ছুটিয়া থাকে 
কিন্তু রসের সে উদ্ধগতি কোনও রূপে রুদ্ধ হইলে রসের যোগান বা প্রবাহ বন্ধ 
হয় না, অথচ রসের উদ্ৃভতাংশ বহিগত হইয়া যাওয়া চাই, ইহাই স্বাভাবিক 
নিয়ম । উদ্ভিদগণ রসোদগারে ক্ষান্ত না হইলে রসের যোগান ব! প্রবাভও বক্ধ ত7 
না। রসশোষণই মূলের কার্ধা, এবং সে কার্যের বিরাম নাই । জীব ভউক, 
বা উচ্ছিদ হউক, যতক্ষণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ আহরণ যেমন প্রয়োজনার, 
বিক্ষেপও তদ্রপ প্রয়োজনীয় । আবার অন্য প্রকারে এরূপ ও বলিতে পারা ঘায় এর, 
বিক্ষেপ বা বর্জন না ভইলে আহরণের প্রয়োজন হয় না। কিন্থু হা নিব 
অবস্থা, বা বিরামকাল। 

আহরণ ও বর্জন জীবনের লক্ষণ, এবং তাহারই ফল,_ বৃদ্ধি। তথাপি নৃদ্ধির 
একটা বিরামকাল আছে। উহাকে রুদ্ধির বিরাম বলিব,কি উদ্ভিদের বিরাম বলিব, 
_জানি না; তবে কৃত্রিম উপায়ে যখন উদ্ভিদকে নিরবচ্ছিক্পভাবে বুদ্ধি 
অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তখন উদ্িদে বিরামের আরোপ না করিয়া বুদ্ধিতে 
করাই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। যাহা হউক, উদ্ছিদ-জীবনে একটা “নির্দিষ্ট কাল 
আছে, তখন বৃদ্ধি স্থগিত থাকে । সাধারণতঃ স্থায়ী (1১5161)181) উদ্ভিদের 
বিরামের সময় শীতকাল। এই সময়ে জীবজস্তর স্ায় উদ্ভিদগণও নিজ্জীবভাব 
ধারণ করে। কারণ, তখন বায়ুমণ্ডলের শৈতা ও দিবাসাবের অন্নতা হেড 
শরীরমধ্যে যথেষ্ট উত্তাপ জন্মে না? তন্নিবন্ধন শরীরের রস ঘন হয়; রসের 


ভাগ্র, ১৩২১। উদ্ভিদের ওঁদাসীন্য ৪১৭ 


পরিক্রমণ মন্থরগতি প্রাপ্ত হয়; আহৃত-রস-পরিপাকেও বিলম্ব ঘটে। বিরামের 
অপর কাল,_-ফলন-ফুলনের পর কিছুদিন। উদ্ভিদের বৃদ্ধির চরমাবস্থা,__ফলফুল- 
ধারণ। ফলপুম্পধারণে উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত থাকে, কাজেই সে 
সময়ে গাছের বুদ্ধি স্থগিত থাকে | তাহার পরেও কিছু দিন উদ্িদ চর্বল থাকে । 
ইহাঁও উদ্ভিদের বিরামকাল। কিন্ত স্থষ্টি-সামগ্তস্তের কি অপুর্ব বিধান! স্বাভাবিক 
বিরামকাল সমাগত হইবার পূর্বে ইহারা পুম্পিত হয়, সুতরাং স্বাভাবিক বিরাম- 
কাল ও পৌম্পিক বিরামকাঁল প্রায় একই সময়ে উপস্থিত হয়। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাই, ফলফুলের পর উদ্চিদ বিরামস্থুখ লাভ করে। কিন্তু তাহা 
হইলেও আহরণ ও বর্জন-ক্রিয়া রভিত হয় না। বিরামকালের আহরণ ও বর্জন 
দ্বারা তখন উদ্ভিদের বুদ্ধি হয় না; তখন সে শক্তি ও সে সমুদয় আহত পদার্থ 
উদ্চিদের নষ্ট শক্তি পুনঃসঞ্চারিত করিতে থাকে । জরায়ুতে জরণসঞ্চার হইলে 
গর্ভিণীর শরীরস্থ মানবদেহগঠনোপযোগী সমস্ত পদার্থ শিশুর পৰিপুষ্টি সাধন 
করে, এবং সন্তান প্রস্থত হইলে জননী ক্ষীণ ও চর্ধল হইয়া পড়েন। তথাপি 
জননী স্তন্ত দ্বারা শিশুকে কিছুদিন পালন করিয়া থাকেন । এ সময়ে জননী- 
শরীরের উপর পীড়ন হয় বলিয়া জননীকে সাবধানে থাকিতে হয়, পুষ্টিকর খাস্য 
ভোজন করিতে হয় । উদ্ছিদ-জগতেও ঠিক এই নিয়ম বিদামান। পাশ্চাত্য 
উদ্ভিদশান্ত্রবিদ্গণের মতে, পুষ্পসমূহ পত্রেরহই উৎকর্ষ, বা শেব অবস্থা । গাছের 
বুদ্দিরোধের কথা বলিতেছিলাম । একটী ডগা লইয়া বে গাছটা দিন দিন 
বাড়িতেছে, তাহার ৫শষাগ্রভাগকে কোনও অবলম্বনের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত 
করিলে, প্রথম অবস্থায় সে আসে পাশে কোনও অবলম্বনের আশায় টলমল 
করিতে থাকে ; কিন্তু সে অবস্থায় অধিক দিন বা অধিকক্ষণ থাকিতে না! পারিয়া 
কোনও পার্খে হেলিয়া পড়ে। এইখানেই তাহার সরলবৃদ্ধি স্থগিত হয়, এবং সেই 
ক্ষণ হইতে রসের প্রবাহ আর উদ্ধাদিকে যাইতে না পারিফ়া কাগস্থ পত্রমুকুল- 
দিগকে (7০0১) জাগরিত করিতে প্রবৃত্ত হয়। প্রচ্ছন্ন বা নিদ্রিত মুকুলসমূৎ 
এক্ষণে সহসা সমধিক রসের সাহায্য পাইয়া পরিস্ফুট হইতে থাকে । কিন্তু কাণ্ডের 
বে স্থান হইতে ডগা হেলিয়াছে, তাহারই ঠিক নিয়স্থ পত্র মুকুল সমধিক ও শীস্ত 
জাগরিত হইয়া উঠে, এবং অচিরে ফেঁকড়ি-রূপে প্রকাশ পায়। গাছ বিশেষ 
তেজাল থাকিলে উদগমনোনুখ পত্রমুকুলের সন্নিহিত নিম্ববন্তী আরও ২৪টা বা 
ততোধিক মুকুল পরিস্ফুট ও শাখায় পরিণত হয়। যে স্থলে বক্রতার আপেক্ষিক 
খেগ বা (1১101) অধিক, তাহারই নিয়বন্তী নিকটস্থ মুকুল সর্বাগ্রে বিকশিত 


৪১৮ সাহিত্য ৰ ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


হইবার কথা । তাহাকে বল প্রদান করিয়াও রসের জোর থাকিলে তত্নিয়স্থ 
বা পার্বস্থ চোকগুলির পরিপুষ্টি সাধিত হয়, এবং ক্রমে বিকশিত ও পল্লাবিত হইয়া 
থাকে ৷ মূলাংশের গ্রন্থিগুলি প্রায় নিদ্রিত থাকিয়া যায়। এবং সে সকল 
স্থানের ত্বক বাহ প্রকৃতির সংসর্গে ক্রমে কঠিন হইয়া যায়; ফলতঃ তথাকার 
চোকগুলি আর ফুটিতে পারে না । 

আমার আলোচা লতাটা যতদিন দ্বিতলের বারান্দা অবধি উঠিতেছিল, 
ততদিন একগাছি রজ্জুর অবলম্বন পাইয়াছিল। সুতরাং নির্বিঘ্বে সরলভাবে 
উঠিযাছিল, এবং ততদিন ১১।১২ ফুট কাণ্ডের মধ্য আদৌ শাখা উদ্দত হয় নাই। 
কিন্তু বারান্দায় পহুছিয়া আর অগ্রসর হইবার পথ পাইল না; বারান্দাকে 
জড়াইয়া ধরিতে পারিল না। এই অবস্থায় দ্রই এক দিন থাকিয়া পার্শবদেশে 
হেলিয়া পড়িল। ইহার ছুই তিন দিন পরে দেখি, পূর্বোক্ত বক্র স্থানের 
নিয়স্থিত গ্রন্থিভেদ করিয়া একটী চোক পরিপুষ্ট ভইয়া উঠিল। আরও দুই 
তিন দিন না যাইতেই বেশ তেজাল ফেকড়ির আকার ধারণ করিল, এবং 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। মুল ডগাটী অবলম্বনবিরহিত হইবার 
দিন হইতে এ পর্য্যন্ত কয় দিন তাহা আর বৃদ্ধি পায় নাই, গাছের শক্তি 
গাছেই প্রচ্ছন্ন ছিল বটে, কিন্তু কাণ্ডের অভাস্তরদেশে সে শক্তির বিরাম 
ছিল নাঁ। কারণ, সে শক্তি নিয়ভাগের চোকগুলির পুষ্টিসাধনে ও সমগ্র 
কাগ্টীর পরিপোষণে বাপূত ছিল। কাগুটী শিশুকাল হইতে অবলম্বন 
পাইয়াছিল বলিয়া, তাহার পুষ্টিসাধনের চেষ্টা হয় নাই; তখন কেবল উদ্ধদিকে 
উঠিবারই চেষ্টা ছিল, এবং সেই জন্য কাণ্ডের গাত্রস্থ পত্রগুলি, তথা 
গ্রন্থিগুলি, অযথা ব্যবধানে জন্মিয়াছিল। শৈশবকাল হইতে কোনও অবলম্বন 
না পাইলে উদ্ডিদ স্বয়ং উঠিবার চেষ্টা করিত ) সে জন্য কাওকে স্থূল করিতে 
হইত, এবং আত্মরক্ষার নিমিত্ত ঘন ঘন গ্রন্থির স্থ্টি করিত। কেবল 
লতিকাগণই যে এই বিধানের অধীন, তাহা নহে। কোনও বৃহজ্জাতীয় 
উত্ভিদ__আত্্ বা ক্ণাঠালের সগ্-উদ্ভিন্ন চারাকে সুদীর্ঘ ধু'টাতে বীধিয়া দিলে, 
সেও লতিকার ন্যায় শাখা প্রশাখা বিস্তার না করিয়া হু হু করিয়া উদ্ধীদিকে বৃদ্ধি 
পাইবে। যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই তাহাকে খুঁটার সহিত বাধিয়া রাখিলে, 
সেআর শাখাপ্রশাখা উদগত করিতে পারে না। এইক্ধপে পাঁচ, সাত, বা দশ 
বারো হাত বৃদ্ধি পাইবার পর তাহাকে অবলম্বন-বিরহিত করিয়া দিলে, 
সে আর ক্ষণমাত্র খাড়া থাকিতে পারিবে না ; ভুশায়ী হইয়া পড়িবে । অতঃপর 


ভাত্র। ১৩২১। উদ্ভিদের গুঁদাসীন্য । ৪১৯ 


বন্রতার আপেক্ষিক বেগের স্থল (171017691 651510:) ) হইতে এতদিনের 
অকর্ম্য ও অলস চোঁক ফুটিবে, এবং তাহ! নূতন শাখায় পরিণত হইবে । 

উত্তিদকে ধরাপৃষ্ঠে থাকালে দৃঢ়ভাবে রক্ষা কর! শিকড়ের অন্যতম উদ্দেশ্য। 
শিকড় আল্গা বা অপ্রচুর হইলে গাছ আপন ভারেই ভূশায়ী হইবার 
সম্ভাবনা । পত্র, গ্রন্থি ও শাখা উত্তিদের শরীরকে দৃঢ় করে। বাঁশের গাত্রে 
গাট না থাকিলে উহাকে সহজেই বাকাইতে পারা যাইত; বাশ আপনা হইতেই 
ভূশায়ী হইয়া পড়িত, এবং লতিকার ন্যায় ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিত। কিন্ত 
গ্রস্থিসমৃহ তাহাকে ভূশায়ী হইতে দেয় না; অপিচ এমনই দৃঢ় করিয়া রাখে 
যে, প্রবল ঝঞ্চাতেও তাহার কোনও ক্ষতি হয় না। আমাদিগের শরীরেও 
সেই সার্কবভৌমিক নিয়মই দেখিতে পাই । আমাদিগের হস্ত, পদ, অঙ্গুলি প্রভৃতি 
্রস্থিহীন হইলে, এই সকল অঙ্গকে আমরা পরিচালিত করিতে পারিতাম ন| ; 
অধিক কি, আমাদিগকে দিবারাত্রি শারয়িতাবস্থায় অতিবাহিত করিতে হইত। 
সামান্ত আঘাতে ভাঙ্গিয়া যাইত। গ্রস্থিগুলির আর একটী বিশেষ কার্ধ্য 
আছে । শরীরনিন্নাণোপযোগী উপাদানরাশি গ্রন্থিস্থলে বিরাজ করে; প্রয়ো- 
জনান্ুসারে ব্যবহত হয়। এই জনা মুল অবয়ব ও গ্রন্থির সঙ্গমস্থলে গঠনের 
প্রভেদ আছে। 

উদ্ভিদকে ইচ্ছান্ুরূপ আকারে পরিণত করা গগ্ানিক শিল্পের বিষয়ীভূত। 
অভিজ্ঞ উচ্চাঙ্গের উদ্যানকের হস্তে অনেক বুক্ষলতাকে এইরূপে উতপীড়িত 
হইতে হয়। উল্লিখিত শ্ত্রান্থুসারে স্্দঢ মহীরূহ-জাতীয় আম বুক্ষকে 
লতিকার আকারে পরিণত করিতে পারা যায়। এইরূপে যত দিন কোনও 
উদ্চিদ অবলম্বনের সাহাযা পায়, তত দিন সে মূলকাগুকে পরিবদ্ধিত করিতে 
থাকে ; কিন্তু সেই কাওকেও সমুচিত পোষণ করে না। বিনা অবলম্বনে 
 বুক্ষজাতীয় উদ্ভিদগণও প্রথমাবস্থায় কিছুদিন সরলভাবে উর্ধদিকে বদ্ধিত হয়। 
যত দিন এইরূপে বদ্ধিত হইবার সামর্থ্য থাকে, তত দিন মূলকাণ্ডে শাখার উদ্ভব 
হয় না; কিন্তু এরূপ অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না; কারণ, হেলিয়া 
পড়িবার সম্ভাবনা থাকে । তখন মূল কাণ্ডের বৃদ্ধি কথঞ্চিৎ স্থগিত হয়, এবং 
কাণ্ড হইতে পত্রমুকুল ভেদ করিয়া শ্রীথা উৎপন্ন হয়। শাখা প্রশাখা উৎপন্ন 
হইবার. একটা বিধান আছে, তাহা উত্তিদই জানে । নিজ নিজ অবয়বের ভারকে 
সমভাবে বিস্তৃত করিয়া রাখিবার জন্য যখন যে দিকে যে শাখা বা পত্রের উৎপাদন 
আবশ্তক হয়, উত্তিদ তাহা করিয়া লয়। আম, কাঠাল প্রভৃতির বীজ হইতে 


৪২৩ সাহিত্য । ২৫শ বধ, €ম সংখ্য। 


চারা জন্মিলে, প্রথমেই একটা নমরল কাও দেখিতে পাই; তাহাতে শাখা প্রশাখা 
আদৌ থাকে না) শিরোদেশে যে কয়টী পত্র থাকে, তাহাদিগের প্রত্যেক কাণ্ড 
পত্রের সংযোগস্থলে সুপ্প থাকে । এই অবস্থায় হই তিন হাত বুদ্ধি পাইলে 
পত্রের সংখা। বুদ্ধি পায়; তন্নিবন্ধন শিরোভাগ টল উল করে; কাজেই তখন নৃতন 
শাখা উদগত না করিলে উদ্ভিদ আর দণ্ডায়মান থাকিতে পারে না । লম্বমান 
উদ্ভিদের কাগ্কে দৃঢ় বা শাখাসম্পন্ন করিবার জন্ত অনেক গাছের ডাল ভাঙ্গিয়৷ 
দেওয়া প্রয়োজন হয় । ডগা ভাঙ্গিয়া দিলে উদ্ঘিদের রস আর উদ্ধে উঠিতে 
না পারিয়া সুপ্ত গ্রন্থিগুলিতে বলাধান করে; ফলে শাখা উদগত ভয়; 
কাণ্ডে গাট জন্মে, গাছ দৃঢ় হয়। মতিন অভাব না হয়, ভতদিন কোনও 
উদ্ভিদ অধিক শ্রম করিতে চাহে না। অতঃপর যে সকল শাখার উদ্ভব হয়, 
তাহাদিগের প্রতিপালন জন্য পূর্ববাপেক্ষা অধিক রস ও শক্তির প্রয়োজন 
হয়। তাহার অভাবে উদ্চিদ শার্ণ ভইয়া পড়ে । সংসার বাড়িলে যেকূপ আয়্- 
বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয়, উদ্ভিদের অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি পাইলে তাহাকেও সেইরূপ 
থাদা-সংগ্রাহে ও শক্তিসঞ্চয়ে সচেষ্ট হইতে হয় । তথন উদ্ছিদকে মলের সংখা 
বদ্ধিত করিতে ভয়, উপমূলের স্থষ্টি করিতে হয়, এবং দূর দূর হইতে খাদা, 
আহরণের নিমিন্ত শিকড়দিগকে দীর্ঘও করিতে ভয়। কিস্ অপরের স্বান্ধে 
চাপিয়া থাকিলে, কিংবা! প্রয়োজন না থাকিলে, উদ্দাম আইদে না, ইহা প্রায় 
স্বাভাবিক । পত্র, শাখাপ্রশাখা, ফলফুল প্রঙ্তিকে উদ্ভিদের সসার বলিলে ক্ষতি 
হয় না। উহাদিগের বুদ্ধির সঠিভ উদ্ভিদের কার্ধা ও উদ্ামও বুদ্ধি পায়। 
আমার সে লতিকা এক্ষণে উদামসহকারে অনেকগুলি শাখা প্রশাখার প্রতিপা লনে 


নিষুক্ত। মূল ডগার প্রতি আর তাহার ছষ্টি নাই | 
আ)।প্রবোপচন্দ দে । 





সার । 


শক্তি নিয়ে মানবের নিতা পাড়াপাড়ি, 
ধন নিয়ে মানবের নিতা কাড়াকাড়ি, 
মন নিয়ে মানবের নিতা আডামাড়ি, 
প্রেম নিয়ে মানবের নিতা বাড়াবাড়ি । 
ছুটিয়৷ চলেছে দিন বড় তাড়াতাড়ি, 
না ফুরাতে সেই দিন সব ছাড়াছাড়ি । 
জীপ্রমথ চৌধুরী। 


খাস্‌-মুসীর নঝা 
তৃতীয় অধ্যার।__পাঠ্যাবস্থা | 


এই ভগিনী-আনয়নরূপ বিভ্রাট গ্রীষ্মকালে হয়। পরবর্তী শীতকালে দাদা 
মহাশয় কোনও সুত্রে কলিকাতায় গমন করিয়া ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। 
এক মাস কাল আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিয়াই তাহাকে 
সেই পাষণ্ডের নিকট পন্থছাইয়া আসিতে হয়। ভগিনীটীর মমতায় সেই 
পাষণ্ডের আলয়ে অবস্থিতি, তাহার অন্নজলগ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়া 
কথা কহিতে হইল। কি করি, নিরুপায়। কন্তা অথবা ভগিনী দিলেই 
ামাদের সমাজের নিয়মান্ুসারে খাটো হইতেই হইবে । এই সকল সমাজ- 
বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষজিয্বেরা নিজেদের তেজস্বী স্বভাববশতঃ কন্তা- 
নন করিতেন । সময়ে সময়ে বাস্তবিকই অপমান অতান্ত অসম হইয়া পড়ে। 
আমাদের সদাশয় গবমেণ্ট অতি কঠিন কন্যাহনন আইন ( [71270006 
[.৭৬) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি ক্ষত্রিয়দের মধো এ কাধ্য এখনও 
বিলক্ষণ চলে । এ বিষয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক ; সুতরাং সময়মত ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব । 

এই বংসর আমি যেন তেন প্রকারেণ এফুং এ পান হই । এবং কাশীর 
কলেজেই বি. এ, পাঠ আরম্ভ করি। 

আমার ব্রাঙ্ধনীর সহিত ভগিনীর অতাস্ত প্রীতি হয়। আমাদের সমাজে 
ননন্দা ও ভ্রাতৃজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহা আদবেই 
ছিল না। কিন্তু এ প্রীতি বিধাতা অনেক দিন থাকিতে দেন নাই। ভগিনী 
যখন কাশীতে পিতার নিকট আসিয়াছিল, তখন পিতৃদেবের নিকট আবদার 
করিয়া একছড়া ম্বণ চিক চাহিয়াছিল। পিতা পরবত্তী শ্রাবণ কি ভাদ্র মাসে 
অতি কষ্টে ৬২৭০২ টাকা সংগ্রহ করিয়া আমাদের অবস্থানুযায়ী এক ছড়া চিক 
প্রস্তুত করাইলেন। এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃহীনা ভগিনীটা পুজার 
সময় তাহার সাধের জিনিসটা অঙ্গে ধারণ করিবে বলিয়া, তাহার শ্বশুরালয়ে 
পাঠাইয় দিয়াছিলেন। চিক পাঠাইবার এক মাস দেড় মাস পূর্ব হইতেই সে 
ছুঃখিনীর পত্রাদি আসা বন্ধ হয়। আমি ও পিতৃদেব অনেকগুলি পত্র তাহাকে 
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লিখি, কোনও পত্রেরই উত্তর পাই নাই । চিক পার্সেল করিয়া পাঠাইলাম ; পত্রও 
সেই সঙ্গে গেল। পার্সেলটা দিবা লওয়া হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর নাই । শঙ্কিত- 
হৃদয়ে আশ্বিন মাস কাটিয়া গেল। কার্তিক মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও 
সংবাদই পাই না । পিতৃদেবের চিস্তায় রাত্রিতে নিদ্রা হয় না । তিনি আমায় এক 
দিবস, ভগিনীর এক খুড়তত ভাশুর ছিলেন, তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন। 
এই লোকটী অতি সঙ্জন। তিনি এক সময়ে বাযুপরিবর্তনমানসে আমাদের 
বাটাতে মাসাবধি বাস করিয়াছিলেন, সেই স্থত্রে তাহার সহিত আমার বিশেষ 
প্রীতি হয়। তাহাকে আমি পত্র দিলাম । অগ্রহায়ণের প্রারস্তে পত্রের উত্তর 
পাইলাম । তাহাতে এই নিদারুণ কথা লিখিত ছিল £-__%)087 3156৩115100 
11010. তোমার ভগিনী ইহজগতে নাই । এই শোকাবহ সংবাদ পাঠ করিয়। 
আমি স্তম্তিত। পিতদেবকে কি বলিব, তাই ভাবিতেছি। পিতৃদেব প্রত্যহ 
ডাকের পথ দেখেন । পত্র আসিলেই আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন, এবং 

ব্ংবার জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন । অগত্যা তাহাকে বলিতে হইল । এই 
ভয়ঙ্কর সংবাদ শ্রবণ করিয়া! তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না, বসিম্না পড়িয়া 
বক্ষঃস্থল চাপড়াইয্া! উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাহাকে সাস্বনা 
কর! ভার হইল । বর্ষা খতুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বাধ ভাঙ্গিলে, কাহার 
সাধ্য, সে স্রোতের মুখে দাড়ায়, অথবা সে জল আটক করে ? আমার চংঘী পিতাব 
আজ ঠিক সেই অবস্থা । ৬০১৫ বৎসরের বুদ্ধ মাতৃহীনা অশেষবিধ কষ্টে প্রতি, 
পালিতা কন্ঠাটার জন্য জদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। মাতৃদেবীর 
অকালমৃত্া, আমাদের ও শিশু ভগিনীটার কষ্ট দেখিয়া কম্ম ত্যাগ করিয়া বাটা 
মাগমন, স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আমাদের বালাকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টে 
কথ। একে একে তাহার মনে উদিত হইতে লাগিল, এবং তিনি শোকে অভিক্ভত 
হইয়া আছড়াইয়া পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, আর এক এক বার আমা4 
নাম করিয়! বলিতে লাগিলেন, “অমুক বাবা, আমার বক্ষ:স্থলে হাত বুলাইয়া দে, 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি অতিকষ্টে সেই মাতৃহীনাকে প্রতি 
পালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে তাহাকে একবার দেখিতেও ,পাইলাদ 
না_1” আমি পিতৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়! নিজের ক্রন্দন ভুলিয়া গেলাম, 
এবং নানারূপে তাহাকে সাত্বনা করিতে লাগিলাম। কিস্তুসে বেগ রুদ্ধ করে, 
কাহার সাধা। জানি না, আমার নিষলঙ্ক, সারলোর আধার, শিবতুলা পিতৃদেব 
কি পাপ করিয়াছিলেন, যাহার কারণ বৃদ্ধ বয়সে এরূপ ক পাইলেন । 
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এই পত্র-প্রাপ্তির কিছুদিন পরে লোকপ্রমুখাৎ শুনিতে পাওয়া গেল ঘে, 
আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম ভগিনীপতি শ্রাবণ অথবা! ভাদ্র মাসে কোনও কারণে 
আমার ভগিনীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে এরূপ প্রহার করিয়াছিল যে, 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। কি দোষ করিয়াছিল, যাহার জন্ত তাহাকে 
এরূপ শান্তি দেওয়া হয়, তাহ! আজ পর্যযস্ত আমর! কেহ জানিতে পারি নাই। 
পরম্পরায় শুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহ! হাঙ্গাম উপস্থিত হয়। 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০০২।+০০২ টাকা খরচ হয়, এবং গ্রামস্থ প্রবল জমীদার- 
দের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা পান। এই সকল কারণে তাহারা কেহই 
আমাদের ১৩ মাস ধরিয়া পত্র দেকস় নাই। পাছে এই খুনে মকর্দম। লইয়া! 
আমরা কোনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। আমার পিহৃদেব 
অতান্ত নিরীহ প্রক্তির লোক ছিলেন। তাহার স্বভাব আদবেহ কোপন 
ছিল না। এই নিদারুণ দ্ৃহিতৃহতার সংবাদ পাইয়া মহাদেবেরও পদম্থলন 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আমায় ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমরা গরীব লোক, 
আমাদের সঙ্গতি নাই ; তাই সে (জামাইয়ের নাম করিয়া) আমাদের উপর 
এরূপ অত্যাচার করিয়া অবাহতি পাইল। আমি ঘটা বাটী বিক্রয় করিয়া 
তোকে টাকার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, তুই একবার সেখানে গিয়া জেলার 
হাকিমের কাছে এ সমস্ত ব্যাপার জানাইয়া তাহাকে জর্শ করিতে পারিস? সে 
আমার নিরাশ্রয়া তুঃখিনী বালিকা কন্তাকে হতা করিয়াছে; তাহার কোনও 
শান্তি হইবে না?” তাহার এই কাতরোক্তি শুনিয়। আমি অশ্রজল রুদ্ধ 
করিতে পারিলাম না। আমার জদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তাহাকে 
পরামশচ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাম, এবং পরে যখন বলিলাম, “বাবা, আপনি 
বুঝিয়া দেখুন, সে স্থলে আমরা বিদেশী; গ্রামস্থ লোক, এমন কি, জমীদার 
পধ্যস্ত সকলেই তাহাদের পক্ষ । স্থতরাং সেখানে আমাদের সফল হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই। এততহ্বাতীত এ কাণ্ড আজ ছুই তিন মাস হুইল 
হইয়াছে; এতদিন পরে প্রমাণ সংগ্রহ কর! অতি কঠিন কথা ।” পিতৃদেব 
বন্থকাল জজের আদালতে কার্ধা করিয়াছিলেন, আইন ইতাদি অনেক- 
পরিমাণে বুঝিতেন। ভাবিয়া বলিলেন, “তুই ঠিক কথা বলিতেছিস।”” আমি 
মনে মনে ভাবিলাম, আমরা শান্তি অথবা! দণ্ড দিবার কে? সে আমার অসহায় 
ভগিনীকে এরূপ পৈশাচিকভাবে যখন হত্যা করিয়াছে, ভগবান তাহাকে 
দণ্ড দিবেন। পিতার শাস্তি দিবার প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইল। তিনি অতি 
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ধীর ও শান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন, তবে দুহিতৃবিয়োগজনিত শোকে মনে 
মনে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

আমাদের স্বদেশবাসীরা পশ্চিমোত্তরদেশবাসী বাঙ্গালীদের একটু ঘ্বণার 
চক্ষে দেখেন, এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া নাসিক কুঞ্চিত করিয়া থাকেন । 
ভগিনীর মৃত্যুর পর সে সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটা পরিষ্কার উদরস্থ করা 
বোধ হয় অতি উচ্চদরের আদর্শ । 

পরবৎসর ১৮৮০ সালে আমার প্রথম কন্যা জন্মে । এ কন্াঁটা পিতার বড়ই 
আদর ও স্নেহের পাত্রী হইয়াছিল। ইহার দ্বারা তিনি কতকট! ছুহিতৃ-বিয়োগ: 
জনিত শোকের অপনোদন করেন। ভগবানের লীলা অপার। আমরা ক্ষুদ্র 
বুদ্ধি মানব। তাহার লীলা আমাদের বুঝিবার সাধ্য নাই। একটীকে 
কাড়িয়া লইয়া অপরটাকে যেন পুর্বশোক ভুলিবার জন্ত দিলেন। তবে 
আমার পক্ষে এই প্রথম কন্ঠার জন্ম অতান্ত চিন্তার কারণ হইয়া দাড়াইল। 
একে আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠাবস্থা, এক পয়সা আনিবান 
ক্ষমতা নাই, তদ্বপরি এই কন্যার জন্ম। কন্ঠা পার করা আমাদের সমান্তে 
যেরূপ কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাল লোকের হস্তে ন' 
পড়ে, তাহা হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন ভয়, তাহা স্বচক্ষেই স্বীয় ভগিনার 
ভাগাতেই বিলক্ষণ দেখিলাম । তখন হইতেই আমার মনে নানারূপ দুর্ভাবন' 
উপস্থিত হইল। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ করিলে যে সকল অসুবিধা ভোগ করি. 
হয়, তাহার বিলক্ষণ ভক্তভোগী হইলাম । এতদ্বাতীত আমাদের “ঠাকুরমা” 
রূপিণী গ্ৃহিণীর কোপ আমার ব্রাহ্মণার প্রতি ক্রমশঃ বদ্ধিত ভইতে লাগিল । 
নানারপ ভ্রশ্চিস্তায় আমার মানসিক অবস্তা অতান্ত শোচনীয় হইতে লাগিল । 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। মনের (বদনা! কাহাকেও ভ্ঞানাইয়া 
কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইব, এরূপ লোক ছিল না। সে সময় আমার নিভৃতে রোদন 
ভিন্ন অন্ত গতি ছিলনা । ফল কথা, মামি এফ. এ. পাস হইবার পর ২1৩ 
বৎসর অত্যন্ত মানসিক কষ্টে কাটাই । আমার ব্রাঙ্গণীর দুর্দশা ইহা অপেক্ষা? 
অধিক। ফল হুইলযে, প্রথমবার বি, এ. পরীক্ষায় ফেল হইলাম কষ্টের 
উপর কষ্ট, কি করিব কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। তখন 
এইরূপ নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বংসরে কেবল 
ছয় মাস মাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া যাইতে পারিত। এই নিক্লমানু- 
সারে আমি আর কলেজে ভর্তি হইলাম না। গ্ৃহ্েই পুরাতন পাঠ দেখিতে 


ভাপ্র, ১৩২১ খাস্-মুন্দীর নক্সা | ৪২৫ 


লাগিলাম। ইচ্ছা ছিল, বৃদ্ধ পিতার যতটুকু পারি, ভার লাঘব করি। কিন্ত 
ভগবান আমায় আর গৃহে থাকিতে দিলেন না। ১৮৮৩ সালের শ্রীক্মকালে 
“ঠাকুরমা” আমার এরূপ অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে, তাহা অনহ্য হইল। 
আমি গৃহত্যাগে সংকল্প করিলাম। সংকল্লানুযায়ী ভগবান সুবিধাও করিয়া 
দিলেন। কাশার সন্নিহিত একটা স্থানে মিশন-ইন্কুলে ৪০২ টাক মাসিক বেতনে 
একটা চাকুরী পাইলাম। এ মন্দ নহে! লোকে বলে,__নরাণাং মাতুলক্রমঃ। 
এ ত দেখিতেছি “নরানাং জনকক্রমঃ।” পিতৃদ্দেৰ ৪০২ টাকায় সমস্ত জীবন 
কাটাইয়াছেন! আঁমও সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম । আমাদের কি 
৪০২ টাকার গণ্ভী পার হইবে না? দেখা যাউক, ভবিষ্যৎগর্ভে কি আছে। 
কালবিলম্ব না করিয়া কন্স্থলে প্রস্থান করিলাম । তদবধি আমি কাশাত্যাগী 
প্রবাপী। আমার জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হইল । এই কঠোর সংগ্রামে জয়ী 
হইলাম, অথবা হারিলাম, তাহা পরে পাঠকগণের বিচার্ধা। আপাততঃ আমি 
ংসারসমুদে ভাসিলাম। ক্তানি না, কুল কিনারা পাইব কিনা? কেবল 
ভগবান ভরসা । এ জগতে সহায় নাই, সম্পন্তি নাই, মুকুববী নাই । আপাততঃ 
উদ্দেশ্য, শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. এ পাশ করা। 
প্রকৃতপক্ষে আমার পঠদ্দশার এইথান হইতে শেষ! স্থৃতরাং এ অধায়েরও 
এইখানে শেষ। 
চতুর্থ অধায় জীবন সংগ্রাম । 

শিক্ষকতা করিয়া কোনও ক্রমে বি. এ. পাস হইলাম । £মশনরী মহাশয়ের 
মামার ৫২টী টাক" মাতিনা বাড়াইলেন । এইবার ম*২ এর গপ্ী পার হইলাম। 
মনে মনে একটু আশার সঞ্চার হইল। ঘিনি এগণ্ডী পার করিয়াছেন, 
তাভার কৃপাদৃষ্টি থাকিলে কিছুই অসস্ভব নহে । এই বংসর আমার প্রথম 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে । লক্ষী আমার প্রতি বাম, বাগ্দেবী ততোধিক, কিন্তু জরা 
রাক্ষপীর বিলক্ষণ সুদৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার শ্রোতও খরতর হইতে লাগিল। 
৪৫২ টাকা মাসিকে কোনও ক্রমে সংসারযাত্র! নিব্বাহ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধো এক জন অতি উচ্চপদস্থ স্বদেশীয়ের জামাতা আমাদের মিশন-ইস্কুলে 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । স্থতরাং বিস্যাবুদ্ধি যত দূর তীক্ষধার হওয়া উচিত, তাহা সমস্তই 
ছিল। এণ্টেম্ল ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার শ্বশুর মহাশয়ের গৃহে 
আমার ডাক পড়িল। প্রায় দেড় বংসর হইতে চলিল, আমি উক্ত স্থানে 


৪২৬... সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


বাস করিয়াছি। একবারও সেই উচ্চপদবীস্থ মহাত্মা এ পর্য্স্ত আমার কোনও 
ংবাদ লন নাই। গরজ বড় বালাই। আজ গরজের খাতিরে উপধু্ণপরি 
আমার বাসায় তকৃমাধারী পেয়াদা আসিতে লাগিল। আমার জন্মকাল 
হইতেই বড়লৌক দেখিলে, কি রকম যেন একটু ভয় ও সঙ্কোচ হয়। 
গরীব বলিয়াই হউক, অথবা বাঙ্গালীর জাত স্বভাবসিন্ধ' একটু ভীতু বলিয়াই 
হউক, এ রোগটী আমার ছিল, এবং এখনও আছে। বড়লোকের সংস্পশে 
যাইতে সে ভয়-ভয় রোগটী যায় নাই। কিন্তু কি করি, নাচার হইয়া আমায় 
“ডেপুটা বিভূতির” নিকট যাইতে হইল । প্রথমটা বেশ শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপের 
পর জামাতাটিকে গৃহে ছুই তিন ঘণ্টা! পড়াইবার প্রস্তাব করিলেন । আমি 
তাহার বাটাতে গিয়া পড়াইতে অসম্মত হওয়ায়, আমার বাসায় আসিয়। 
বাবাজী পড়িবেন, এই স্থির হইল | বেতন ইত্যাদির কোনও কথারই উল্লেখ নাই । 
তৎপরে আমায় কিঞ্চিং আপায়িত করা হইল। আমার নাম লইয়া 
বলিলেন__“বাবু, আপনি বি. এ. পাস করিয়া ৪৫২ টাকায় একটা পাদরীদের 
ইন্কুলে কেন পড়িয়া আছেন ?” আমি বলিলাম, “কি করি, আমার সহায় 
নাই, মুরুব্বী নাই কাজেই সরকারী চাকুরীর আশা তাগ করিয়াছি ।” তখন 
বলিলেন, “আহা, আমায় এতদিন বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে 
কবে করিয়া দিতাম” আউধের একটা জেলার নাম করিয়া বলিলেন, 
“সেখানকার কমিশনর মেকোনিশা সাহেব আমার হাত-ধরা, এলাহাবাদ 
বোর্ডের সাহেব আমার হাত-ধরা । এবার পৃক্তার ছুটার সময় আমি প্রয়াগে 
আপনাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া যাহা হয় একট! বাবস্থা নিশ্চয় করিব। ইতিমধো 
আপনি একটু একটু আইন অধায়ন করুন।” এই বলিয়া বৃহৎ ছুই খণ্ড 
টীকা-টিপ্পনী-সংবলিত 01৮11 12190600765 ০096 আমায় দেওয়া হইল। 
আমি ভাবিলাম, হবেও বা; লোকটা পরোপকারী, আমার কষ্টে হয় ত মন 
ভিজিয়াছে। ভগবানের রুপায় হয় ত ইচ্ারই দ্বারা আমার একটা কোন ও 
কিনারা হইতে পারে। আশায় উতকুল্প হইয়া গৃহে ফিরিলাম। তাহার 
জামাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে প্রত্যহ ই তিন ঘণ্টা করিয়া অতি যে 
বাসায় শিক্ষা দিতে লাগিলাম। এক মাস দেড় মাস পরে জামাতা বাবাজী 
এক দিবস ৮২টি টাকা আনিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “শ্বশুর মহাশয় এই 
দিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, পরে আরও পাঠাইয়া দিবেন |” আমি মুদ্রা কয়টা 
তাহাকে ফেরত দিয়া বলিলাম, “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমায় পড়াইতে 


ভাদ্র, ১৩২১। খাস্-মুন্নীর নক! ॥ ৪২৭ 


স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশ্তর মহাশয় আমার প্রতি সদয় হুইপ আমার 
উপকার করিতে প্রতিশ্রুত হইপ়নাছেন, এবং আমার যথেই আঁশ দিয়াছেন । 
সেই আশা দেওয়াতেই আমি নিজেকে উপকৃত বোধ করিতেছি । ম্বুতরাং সে 
উপকারের প্রত্যুপকার আমার কর! উচিত। কিন্ধ আমি দীন, হীন, দরিদ্র) 
কার্সিক পরিশ্রম ব্যতীত আমার প্রত্থাপকারের অন্ত কোনও উপার নাই। এই 
জন্য আমি বেতন লইতে পারি না” এই বলিয়া! টাকা ফেরত দিলাম । 

তিন মাস জামাতা বাবাজীকে নিজ বাসায় পাঠ দিই। তৎপরে তিনি 
মধ্যে মধ্যে অদৃপ্ত হইতে লাগিলেন। কিছুদিন এইরূপে গত হইবার পর 
অমাবস্তার চন্দ্রমার ন্যায় একেবারে অদৃশ্ত হইলেন। শুনিতে পাইলাম, 
এলাহাবাদ অথবা কাশীধাম হইতে ২।১টী বাঙ্গালী অবিদ্ভা আসিয়াছে, তিনি 
'সইখানে যাতায়াত আবরম্ত করিয়াছেন । ত্বাহার বিগ্ভালাভ সেই পর্ষাস্তই 
হইল। তৎপরে প্রায় দেড় বংসর আমি তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেপুটা 
বাবু আর কখনও আমার কোনও “খোঁজ থবর" লন নাই যে, লোকটা 
আছে, না মরিয়াছে। কিছুকাল পরে তাহার দত্ত 01৮1] 1১7০9০6৫076 0906 
মামিও ফেরত দিলাম। বাডনিম্পত্তি না করিয়া সে পুস্তকথানি লইলেন। 
মামার সরকারী চাকুরী করা “শষ হইল । ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । আমার 
ভাগ্যে আর মেকোনিণা সাহেব অথবা প্রয়াগের সদর বোর সাহেবদের 
সভিত সাক্ষাৎ হইল না। 

এই সহরে আমার একটা আত্মীয় ছিলেন। তাহাদের কাটাতে আমি প্রথমে 
গিয়া আশ্রয় লই। মাসাবধি তাহাদের নিকট থাকিয়া পরে বাসা করি। 
তাহার! আমায় অতি যত্তে রাখিয়াছিলেন। তকজ্ঞন্ত আমি তাহাদের নিকট 
চিরক্কৃতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাশয়দের একটা পরমাস্মীয় ছিলেন। তিনি এক জন 
গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর লোক বলিলেই হয়। মরি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটা শাখা মদিরার কারখানা খুলিবার প্রয়্াী হন। পরমাত্রীয়টা কোনও 
প্রকারে তাহাদের বড় বাবু হইলেন। কারখানা খুলিবার পূর্বে জমী খরিদ 
হইল। পরমাস্মীয় মহাশয়ের বিদ্যা বুদ্ধির দৌড় যথেষ্ট; স্থৃতরাং আমার 
স্কন্ধে আসিয়া চাপিলেন। তাহার সমস্ত কার্যাই আমি করিতাম। প্রায় 
এক বৎসর তাহার জন্য পরিশ্রম করি। ইতিমধ্ো শ্ঠামাপূজার সময় আমি 
কাশীযাই। তিনি আমায় ২০২ টাকা দেন। নিজের ছুই শ্তালকপুত্রের 
শীতবস্ত্র কাশী হইতে খরিদ করিয়া আনিতে বলেন, এবং সেই সঙ্গে আমার 


৪২৮ . সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


জনা এক প্রস্থ শীতবস্ত্র প্রস্তত করিয়া লইতে বলেন। তদনুসারে মামি 
নিজের জন্য যেরূপ বস্ত্ব ক্রয় করি, ঠিক সেইরূপ বস্ত্র তাহার শ্তালকপুত্রদের 
জন্য আনিয়া দিই। পরম্পরায় পরে শুনি যে, বস্ত্র তাহার পছন্দ হয় নাই, 
এবং এ ২০২ টাকা হইতে আমি উদরসাৎ করিয়াছি, এরূপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্টিত হন নাই । এই কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, “আমার উপযুক্ত 
শাস্তিই হইয়াছে ।” “দারিদ্রযদোধো গুণরাশিনাশী |” 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্রী-( ক্ষত্রিয় নহে )-জাতীয় হেডক্লার্ক ছিলেন । 
অনেকেই অবগত আছেন, জজের হেড বাবুর প্রধান কার্যই মকর্দমার নথি 
সকল ইংরাজীতে অনুবাদ করা । সাহেবের কৃপাদুষ্টিতে উক্ত মহোদয় হেডবাঝু 
হইয়াছিলেন। পেটে তাদৃশ বিস্া বুদ্ধি ছিল না। অনুবাদ কার্ধা অতি দুরূহ। 
তাহার দ্বারা চলিত না। তজ্জন্ত তাহার এক জন লোকের সাহায্য আবশ্যক 
হয়। তিনি আসিয়া আমায় ধরিলেন যে, প্রত্যহ রাত্রিকালে তীহার বাসায় 
গিয়া অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা তাহার অনুবাদ কাধ্যে সাহায্য করিতে হইবে । মাসিক 
১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশ্রত হইলেন। তথন ব্রান্ষণী ও পুত্র কন্যাটা 
মামার নিকট। দুঃখে কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি । ভাবিলাম, অর্থ 
কষ্ট যথেষ্ট, যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২টা টাকা মাসে পাই, মন্দ কি? এই কারা 
স্বীকার করিলাম । অন্নবয়স্কা ব্রাহ্গণী ও দুইটী শিশুসন্তানকে রাত্রিতে একা 
বাড়ীতে রাখিয়া ৫ | ১ মাস ধরিয়া তাহার সেবা করি, কিন্তু তিনি কথন ও ১০২ 
টাকার অধিক আমায় মাসে দেন নাই । এই গতিক দেখিয়া পরে উক্ত কাধা 
ভাগ করিলাম । দীনবন্ধু, তোমার উদ্দেশ্য কি? মামি কিছুই এ পর্য্যন্ত বুঝিতে 
পারি নাই । পরিশ্রম করিয়া থাইব, তাহাতেও বাধা । লোকে খাটাইয়া পয়সা 
[দম না--এ কিন্প স্তায় ? অবার এইথানে এমন কতক গুলি লোক দেখিতেছি, 
বাহারা কিছু ক্তানে না । বিদ্যা বুদ্ধি কোনও বিষয়েই আমা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ নভে, 
অথচ ৮০২।৯০২ | ১০০২. মাসে উপার্জন করিতেছে, এবং আমা অপেক্ষা শত গুণে 
/শ্র্ঠভাবে সংসার নির্বাহ করিতেছে । ঈশ্বরের স্ায়রাজ্যে এ বৈষমা কেন? 
খন এ সমন্তার পূরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিয়াছি। যাহা হউক, এইরূপ 
নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্লেশে তথায় তিন বৎসর কাটাই । 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এরূপ ভাব আমার মনে উদিত 
হইত যে, ষদি দেশীয় রাজ্যে কোনরূপ চাকুরী পাই, তাহা হইলে হয় তৃ উন্নতি 
করিতে পারি। ইংরেজ রাজ্যে আমার সহায়, সম্পত্তি, মুরুব্বীর জোর নাই, 
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সুতরাং একটা নগণ্য কেরাণীগিরিও জোটা ভার। আমায় কি এইক্ূপেই ৪*২ 
৪৫২ টাকার চিরকাল কাটাইতে হইবে? শুনিতে পাই, দেশীয় রাজ্যে তত 
প্রতিষোগিতা নাই, তজ্জন্য উন্নতির পথ সহসা পরিষ্কত হইতে পারে। কাস্তি- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লৌক দেশী রাজ্যে ইস্কুলমাষ্টার হইয়া গিয়া! পরে উচ্চ 
পদ লাভ করিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । আমিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক 
হইয়া প্রবেশ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে হয় ত ভবিষ্যতে উন্নতি করিতে 
পারি, কিন্ত কি করিয়। স্থবিধা হয়, তাহার কোনও পন্থাই ঠিক করিতে পারিলাম 
না । কাশীস্থ উমাচর্ণ বাবু ধোলপুর রাজ্যে গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । আমার 
ভাগাদেবী আমার প্রতি কত দিনে স্ুপ্রসন্না হইবেন, তাহা বলিতে পারি না। 
ভইবেন কি না, তাহাও জানি না । আজি কালি মনুষ্বজীবনের ভর্ধাসীমা ৫০ 
বদর । তন্মধো আমার ২৩। ২৪ বৎসর ত অতীত হইল । প্রায় অদ্ধেক ভীবন 
অতিবাহিত ভইল। ইহা ত বুথাই গেল। সন্তান সম্ততি হইতে লাগিল । যাহা 
পাই, তাহাতে পেট চলা ভার। সঞ্চয় করা দূরের কথা । কন্যাটী ক্রমশঃ বড় 
হইতে চলিল। বিবাহের বাজার যেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিয্া পার করিব, 
ভাঙার কোনও স্থিরতা নাই । এইরূপ মানসিক চিন্তায় আমার দেহ ও মন 
সতত দগ্ধ হইতে লাগিল । কোনবরূপে আর কূল কিনারা পাই না । আমি নির্বোধ, 
জানিতাম না যে, আমার এ সকল বিষয়ে চিন্তা করিবার অনেক পূর্বে আমার 
জীবনগতি নির্নীত হইয়া গিয়াছে । যিনি জন্মিবার অনেক পূর্বে মাতৃত্তন্ের 
বাবস্থা করিয়া রাখেন, তিনি কি আর স্থষ্টি করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? 
মামরা মূর্খ অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিয়াও, অহরহঃ প্রতিনিয়ত নিজ সম্মুখে 
দেখিয়াও, আমাদের জ্ঞান হয় না। সমক্»মত সমন্তই ভুলিয়া যাই । বুথা চিন্তায় 
শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই । 

ঈদৃশ নানারূপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। ইতিমধ্যে ১৮৮৬ 
ৃষ্টাবের গ্রীম্মাবকাশের কিছুদিন পূর্বে প্রয়াগ-ধামের সুপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” 
পত্রে ছুই কম্ম-থালির বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই । প্রথমটা কোনও একটা দেশীয় 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ, এবং অপরটা একটা পাদরীদের পাঠশালায় 
দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ। প্রথমটার বেতন ৬০২ টাকা হইতে ক্রমশঃ 
উন্নত হইয়া ১০০২. পর্যাস্ত, এবং দ্বিতীয়টার মাত্র ৮০২ । উভয় স্থলেই আবেদন 
করিলাম উত্তরের আশার উদ্গ্রীব রহিলাম। দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল। উত্তর আর পাই না। এ দিকে স্কুলে গ্রীক্মাবকাশ হইল। নিরাশ 
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হইয়া ব্রাহ্মণী ছুইটী ও শিশ্ুসন্তান্ষে সঙ্গে লইয়! গ্রীষ্মাবকাশ কাটাইবার 
জন্ত অগত্যা কাশীতে পিতৃদেবের নিকট যাইলাম। জগজ্জননী, কেন আমায় 
ছলনা করিতেছ ? এ ভাবে আমায় আর কত দিন কাটাইতে হইবে? আবার 
কি আমাকে গ্রীক্মাবকাশের পর সেই ৪৫ টাকায় ফিরিয়া আসিতে হইবে? 
আমার জীবনটা কি এইরূপেই যাইবে ? কৃল কিনারা কি পাইব না? সম্পূর্ণ 
স্কত্তিহীন-অস্তঃকরণে গৃহাভিমুখে পরিবার লইয়া চলিলাম। 

প্রায় অর্ধেক অবকাশ এইরূপ বিষঞ্জমনে কাটিয়া গেল। আমিও চাকুরী 
ছুইটী পাইবার আশা এক প্রকার ত্যাগ করিলাম। কিস্তু ভগবানের এমনই 
রূপা, যখন আমি নিরাশা-সাগরে নিমগ্ন হইয়! দিনযাপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল সাগরের কাগ্ডারী 
রূপে আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিলেন। এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় 
ও বিপদসন্কুল জীবনে আমি শত শত বার ভগবানের এরূপ কৃপা দেখিয়াছি, এবং 
পাইয়াছি । [121),5 €১:061)11, (30905 01007001010 আমি শত শত 
বার এই নগণ্য জীবনে দেখিয়াছি । 

গ্রীষ্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে হঠাৎ একদিন অতি 
জঘন্য ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় লিখিত একখানি নিয়োগপত্র পাইলাম। 
একটা দেশী রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্য যে আবেদন- 
পত্র পাঠাইয়াছিলাম, পলিটিকে ল-এজেপ্ট মহাশয় এতদিন পরে তাহ! গ্রাহহ করিয়া 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক দ্বারা আমায় সংবাদ দিয়াছেন। কালবিলম্ব না করিয়া 
্রাহ্মণীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, পিতৃদেবের পদধূলি ও আশাবাদ 
মন্তকে ধারণ করিয়া, এক প্রকার চিরজ্ীবনের জন্য আমার বাল্যের ও যৌবনের 
লীলাভূমি অতি আদরের কাশীধাম ত্যাগ করিলাম । 

মিশনরীদের ইস্কুলের শিক্ষকতার সময়ে ভগবানের নিকট অনেকবার হৃদয় 
খুলিয়। প্রার্থনা করিয়াছিলাম, যেন দেশী রাজ্যে একটী চাকুরী পাই। ভগবান 
আমার প্রার্থনা শ্রবণ করিলেন, এবং আমার মনস্কামন! সিদ্ধ করিলেন। কিন্ত 
তখন জানিতাম না যে, দেশীয় রাজ্যের চাকুরী “দিল্লীর লাড্ডু”, খাইলে ও 
অনুতাপ করিতে হয়; না থাইলেও পন্তাইতে হয়। তখন অতি উচ্চ আশায় 
বুক বীধিয়া কাশী হইতে যাত্রা করিলাম । এখন হইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই সুত্রে আমায় দেশীয় রাজ্যের একটী কীট করিয়া 
দিলেন। সেই অবধি সমস্ত জীবনটাই দেশীয় রাজ্যের রাজদরবারের কাও 
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কারখানা দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছে । সুতরাং এই স্থলে কাঁশী- 
বাসীর জীবন-অধ্যায় সমাপ্ত হইল ] ক্রমশ | 
জী-_ চট্টোপাধ্যায় ।. 


মানব-সমাজ ।% 


বিখ্যাত দার্শনিক সক্রেটিস ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রের প্রথম পথপ্রদশক। 
তিনি একটী গভীর সত্য শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা এই £--71)2 010167 5100 
০01 10217101170 15 00291), “মানবের উপযুক্ত জ্ঞানলাভ মানবতত্ব-অধ্যয়নেই 
হয়|” প্ররৃতপক্ষেও বহির্গতে যেমন একটা সুশ্ঙ্খলাবদ্ধ কার্ধ্য প্রণালী 
দেখা যায়, অন্তর্জগতেও তেমনই সুশৃঙ্খলাবন্ধ কার্যযপ্রণালী পরিদৃষ্ট হইয়া 
থাকে । মানবকে অনস্তবিস্তৃত বিশ্বের সংক্ষিপ্তসার বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
স্থতরাং বহির্জগতের নিয়মাবলীর অনুশীলন এবং মানবের আধ্যাত্মিক ও 
দৈহিক কার্যাপ্রণালীর আলোচনার ফল তুল্যই । ইউরোপীয় দর্শনে বাহাজগতের 
আলোচন। দ্বারা জ্ঞানলাত করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । কিন্তু ভারত- 
বষীয় দশনে মানবের অনুশীলনই জ্ঞানলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। তবে, ভারতীয় দর্শনে বাহা জগতের সহিত মানবের সামঞ্জস্য 
করা হইয়াছে বলিয়া সহজে বিবেচনা করা যায় না। ইউরোপীয় দর্শন বাহা- 
জগতের অস্তরনত রূপেই মানবের আলোচনা করিয়াছে । সেই জন্য ইউরোপীয় 
দর্শন বস্ততন্ত্র) কিন্তু ভারতীয় দর্শন আধ্যাত্মিক দৃষ্টির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
মানবের সহিত যেমন বাহজগতের জড়ীয় সামঞ্জন্ত আছে, তেমনই 
মানবের মধ্যে এমন পদার্থও আছে, যাহা জড়ের নিয়মের অন্থগত নহে। 
মানব যেমন জড়, তেমনই আধ্যাত্মিক । ব্যষ্টিভাবে এতছুভয় দিক হইতে 
মানবের আলোচনা করা৷ দুরূহ; কারণ, বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে অনেক পার্থক্য 
আছে। কিন্তু সমষ্টিভাবে আলোচন! করিলে সাধারণ সত্যে উপনীত হওয়া 
যায়। যিনি এক ছিলেন, তিনিই বছ হইয়াছেন; ইহাই বেদাস্তের প্রথম 
ও শেষ উপদেশ। সুতরাং বর মধ্যে এক সাধারণ নিয়ম অবস্তই থাকিবে । 


* উরীপশ ধর রায় গ্রলীত। ৬৮২ হুরিশ মুখুধ্যের রোড, ভবানীপুরে, গ্রস্থকীরের নিকট 
প্রাপ্তব্য। 
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মানবের সম্ই অর্থেই সমাজ; ইহার সাধারণ নিরমগুলিই ব্যষ্টিকে অর্থাৎ 
ব্যক্তিকে নিয়মিত করিতেছে । তাই সমাজতব্বের আলোচনা ব্রহ্মজ্ঞানের 
একাংশ; এবং এই সকল নিয়ম অবগত হইয়া অবস্থা-বিবেচনায় কার্ষো 
পরিণত করিতে পারিলে মানব ব্যক্তি হিসাবেও ব্রহ্গের দিকে অগ্রসর হইতে 
পারে। এই নিমিত্তই সামাজিক নিয়ম সকল অবগত হইয়া কার্য্যে পরিণত 
করিতে পারিলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্বর্ণ ফলই লাভ করা যায়। 

সম্প্রতি শ্রীফুত শশধর রায় মহাশয় জীব-বিজ্ঞানের সহিত এঁক্য করিয়া 
সমাজতত্ববিষয়ক একথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । উহার নাম “মানব-সমাজ” । 
বঙ্গভাষায় এরূপ গ্রন্থ অভিনব । সমাজতত্ব সম্বন্ধে এতদ্দেশে অনেক ভ্রান্ত মত 
প্রচলিত দেখা যায় । এই গ্রন্থপাঠে বর্তমান সময়ের অনেকগুলি জটিল বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক মীমাংসা অবগত হওয়া যায় । জ্ঞাতীয়উন্নতিকামীর এই গ্রন্থ পাঠ কর 
অত্যাবশ্তক । ইহাতে জাতীয়-উৎকর্ষসম্বন্বীয় বর্তমান বৈজ্ঞানিক মত সক 
আলোচিত হইয়াছে, এবং তাহার সহিত এতদেশীয় সমাজবিধির সামগুসা 
অথবা সংশোধন কোথায় কি ভাবে হওয়া উচিত, ভাহাও প্রদশিত হইয়াছে । 
প্রাচীন হিন্দূুসমাজতক পারুলৌকিক ফল লইয়া অধিক বাস্ত ছিল; কিন্তু তাহা” 
সহিত ইহলোকের উন্নতির প্রকৃত সম্বন্ধস্থাপন করাও কম আবশাক নচে। 
ইহলোক বাস্তবিকপক্ষে পরলোকের সোপান্মাত্র। এই গ্রন্থে উভয় দিক 
হইতেই সমাজতব্ব আলোচিত হইয়াছে, এবং ইহাই এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের বিশেষন্ত। 

ষড়রিপুর সহিত সংগ্রামে জয়ী হওয়াই প্রাচীন কালের লমাজতক্রেন 
মূলমন্্। এমন্্র চিরদিন ম্মরণীয়। কিন্ত বর্তমান যুগে সপ্তম বিপু স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। এরিপুর সংগ্রামে জয়ী না হইতে পারিলে জাতীয় 
উন্নতি সুদূরপরাহত হয়। এ রিপুর জন্মস্থান উদর। আহারসংগ্রহ এব? 
বংশবৃদ্ধি না করিতে পারিলে বন্তধমানে টিকিয়া থাকিবারই উপায় নাই 
উন্নতি তো পরের কথা । এ নিমিত্ত বর্তমান যুগের সমাজতত্ব অন্য ভাবে 
আলোচিত হওয়া অত্যাবশ্টক হহয়া পড়িয়াছে। এ রিপুর তাড়না 
বিভিন্ন মানবসমাজের মধ্য যে দ্বন্দ ও বৈরভাব উপস্থিত হয়, তাহাই জীন 
সংগ্রাম। এ সংগ্রামে সমাঞ্জের সকলেই এক) দ্বন্দ প্রতিকূল সমাজের সহিত । 
এ সংগ্রামে জয়ী না হইলে কোনও জীবই ধরাপৃষ্ঠে অবস্থিতি করিতে পারে 
নাঁ। সামাজিক হিসাবে যড়রিপুদমন অপেক্ষা এ রিপুর দমন কম 
প্রয়োজনীয় নহে। এবার জ্যোতিষ শাস্ত্র যে কুরুক্ষেত্র যোগের উল্লেখ 
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করিয়াছেন, তাহার ফল অধুনা ইউরোপ খণ্ডে দেখা দিয়াছে । ইউরোপে 
প্রকৃতই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমাজধবংসের উপক্রম হইয়াছে। বাহারা সমাজতত্বের 
বিধান সকল প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, এ যুদ্ধে তাহাদিগেরই জয়ী 
হওয়া সম্ভব । প্রকৃতপক্ষে সমাজতত্বের ভিতর দিয়া এ যুদ্ধের আয়োজন 
বনছুদিন হইতেই হইতেছিল। কারণ, জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
গেলে এরূপ যুদ্ধ অনিবার্য । ইহার বিধান গুক্রনীতিতে সম্যকৃবূপে 
পাওয়। যাইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ মাছে। ইহার বিধান 
বৈজ্ঞানিক সমাজতব্বের অন্তর্গত। জাতীয় জীবনের সংকট ও সমস্তাগুলি 
ভবিষ্যুৎৃষ্টিতে অবলোকন করিয়াই সমাজতব্বের আলোচনা করিতে হয়। 
ইহকাল অগ্রে, পরকাল পরে, ইহা এ শবছয়ের নামেই প্রকাশ। ইহকাল 
বিস্ৃত হইলে পরকালও নষ্ট হয়। সমাজতত্বের এই প্রধান কথা আলোচ্য গ্রন্থে 
বিশদরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সুস্থ দেহ, সবল মন, সুযোগা বংশ- 
পরংপরা-এ সকল ইহকালের উন্নতির পক্ষেও যেমন প্রয়োজনী, পরকালের 
পক্ষেও তেমনই । রুণ্র, অবসন্ন, নানা দুশ্চিন্তায় জর্জরিত, নানা পীড়নে 
নিম্পিষ্ট, নানা বন্ধনে আবদ্ধ, এরূপ বাক্তির শান্তি £কাথায় ? শাস্তি না 
থাকিলে ধশ্মালোচনায় বিদ্ধ হয়। তাই বলিয়াছি, প্রকৃত সমাজতত্বের 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া ইহকাল ও পরকালের পক্ষে তুলাবূপেই 
আবশ্তুক | সংসারে একাকী উন্নতি করা অসম্ভব; সংসগের ফল অনিবার্য । 
চত্রম্পার্্স্থ বেষ্টনীর প্রভাব ঢুরপনেয় । এ নিমিত্ত যে জনসাধারণের সংসর্গের 
মধো ডুবিয়া আছি, যে ঝেষ্টনীর দ্বারা পরিবেষ্টিত আছি, তাহার উন্নতি না 
হইলে, কোনও বাক্তিরই একা উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে । সেই জন্ত প্রত্যেক 
বাক্তিরই সামাক্তিক-বাক্ি-ভাবে আত্মদর্শন করা আবশ্ক। সামাজিক উন্নতির 
বিধান সকল নিজ জীবনে প্রতিপালন করা প্রতোক বাক্তিরই কর্তব্য। 
যে উপায়ে সমাজকে ধরাতলে গৌরবান্বিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করা যায়, সে 
উপায়ের অনুশীলন প্রত্যেক বাক্তিরই প্রধান কম্ম। সমাজের জন্য বাক্তিগত 
স্বার্থ তাগ করিতে সর্বদাই প্রস্তত থাক! আবশ্টাক | যথাবিহিতভাবে এ সকলের 
অনুশীলন করিতে গেলে সমাজতত্বকে মানবতত্বের অংশন্বরূপ আলোচনা করিতে 
হয়। শশধর বাবুর “মানবসমাজ" এ সকল অস্কুলিনি্দেশপূর্বক দেখাইতেছে। 
আমরা আশা করি, এ গ্রন্থ সর্বত্র ( শুধু পঠিত নহে ) অধীত হইবে। 
শ্রীসরসীলাল সরকার । 


ব্রত-ভঙ্গ । 


৯ 


অতুলচন্ত্র কবিতা, কল্পনা, নাটক নভেল, এমন কি, প্রণয়, ভালবাসা, প্রেম 
শবগুলার উপরেও বিষম চটিয়া গেল। অন্তরে ক্রোধের সঞ্চার হইলেই সেটা 
কার্য্য প্রকাশ করা শরীর ও মনের একটা বিশেষ গুণ; নহিলে শক্তির মূর্তির 
প্রমাণাভাব ঘটে । অন্তরে চৈতন্য জাগ্রত হইলে দেহে তাহার তেজ বিকাশ 
পাইয়া থাকে। 

কাজেই অতুলচন্ত্র তাহার দেওয়ান, গোমন্তা, অভিভাবক, আত্মীয় ইত্যাদি 
বলিতে “একমেবাদ্িতীয়ং' জোঠাইমার স্কন্ধে তাহার যাবতীয় অস্থাবর, কি না 
কবিতার খাতা, ফাউণ্টেন্‌ পেন, রবিবাবুর কাবাগ্রস্থাবলী, মহিমফুট হার্মোনিয়ম, 
“হাওয়াগাড়ি” সিগারেটের বাকৃস, কেস্‌, জ্ঞাপানী দেশলাই প্রভৃতি* এবং স্থাবর 
সম্পত্তির নূতন বোঝাটি ফেলিয়া দিয়া, এলাহাবাদে বন্ধু রমেশের নিকট পলাইয়া 
গেল। বৈষয়িক হিসাবে যাহাকে স্থাবর অস্থাবর বিষয় বলা যায়, বহুদিন 
হইতেই সেগুলি জ্যেঠাইমার অধিকারতুক্ত । 

জ্যেঠাইমা অতুলের পলায়নে তত বেশী উদ্বিগ্ন হইলেন না ; কেন না, অডভুলের 
এরূপ কার্য এই প্রথম নয়। তাহার দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও তিনি জোর করিয়া 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ভাবিলেন, “বগি ছেলে । আর বেশী রাশ টানা 
উচিত নয়। ঢুদিন মনটা! একটু ভাল ক'রে ঝৌকৃটা সামলে আস্মথৃক 1” 

অতুলের বন্ধু ও শিষ্য শ্রীমান্‌ রমেশচন্দ্র কল্পনা ও কবিতায় এখন তাহাকেও 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। গুরুর বাক্যে ও কার্যে বৈরাগোর ঘোর প্রভাব দেখিয়া 
সে ব্যক্তি পশ্চাৎপদ হইল না। বহু গুরু-মারা টীকা করিয়াও যখন সে স্ুকৃতি- 
শালী, চতুর্কিধ ভজনাকারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী, বিবিক্ত-হৃদয় অতুলকে 
প্রকৃতিস্থ করিত পারিল না, (হায় মুঢ় রমেশ ' ভগবানের অতি প্রিয় যে পথ, 
সেই পথের পথিক অতুলের মাথা নিশ্চিতই থারাপ হইয়াছে, এই তাহার ধারণা! 1) 
তখন সে তাহার ব্রিতলস্থ একটি কক্ষের সমস্ত আস্বাব বাহির করিয়া দিয়া 
এক সুদীর্ঘ কম্বল পাতিয়া, খানকয়েক মৃগচম্ম ও এক বিকট শার্দলচন্তঘ্ সংগ্রহ 
করিয়া গুরুকে ব্যবহার করিতে দিল। ছয় আনা দামের একখানি ক্ষুদ্র গীতা- 
হস্তে নবীন সন্ন্যাসী অতৃলচন্ত্র সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং পরমনিবিষ্টচিতে 


ভাত্র। ১৩২১। ব্রত-তঙ্গ । ৪৩৫ 


জীবাজ্ম্ঠ পরমাত্ম!, প্রকৃতি, পুরুষ, মায়া, স্ব রজঃ তমঃ, কাম্য, নিষ্কাম, বন্ধন, 
মুক্তি প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনায় নিমগ্ন হইয়া গেল। শ্রীধর স্বামী, শ্রমতশক্করা- 
চার্যয প্রভৃতি ভাম্যকারগণ ধর্‌ ধর্‌ করিয়াও তখন তাহার নাগাল পাইলেন না । 

জীবের মুক্তির পথ নিকটস্থ হইলে অহেতুক: বৈরাগা এই রূপেই উপস্থিত 
হয়। ইহা জন্মান্তরীণ স্থুক্কৃতির ফল। 

৮ 

পুরা এক মাস এই বৈরাগ্যের স্রোতে তর্তর্‌ বেগে ভাসিয়। গিয়া সহসা 
এক বিষম চোরাবালিতে ঠেকিয়্া অতুলচন্দ্রের গীতা-দপ তরণী স্থির হইব 
দাড়াইল। যে তরণীর আশ্রয়ে তাহার জীবাত্মা সংসার-সাগরের আধিপূর্বব- 
ব্যাধিবূপ ঝঞ্চাব্যাত্যাকে বৃদ্ধান্ৃ্ঠ দেখাইয়া “উদাসীনে গতব্যথঃ” হইয়া 
ভাসিয়া চলিয়াছিল, সেই তরণীর এহেন বিপত্তিতে অতুলচন্দ্র নষ্টপ্রজ্ঞ হইয়া 
পড়িল। নৌকা প্রথমে গতিহীন, পরে চারি দিকের বিষম ঠেলাঠেলিতে কাত্‌ 
ভাবে একটু টলিয়া শেষে দরিয়ায় ভূম্‌ করিয়া! তলাইয়া গেল। এই চোরাবালিও 
একটি আত্মাভিমানী বস্ত ! ইন্দি রমেশের তরুণী বিধবা সহোদরা ইন্দুমতী। 

সত্যের অনুরোধে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কিছুদিন হইতেই 
মতুলের অমিশ্র সত্বগুণাশ্রিত জীবাত্মায় কিঞ্চিৎ তমোগুণের আবির্ভাব হইয়া 
হইয়াছিল। ভগবানই বলিয়াছেন “রজন্তমশ্চাতিভূয় সত্বং তবতি ভারত। 
রজঃ সত্ব তমশ্চৈব তমঃ সত্বং রজস্তথা ।” তমোগুণ যথা “আলম্তনিদ্রাভিঃ 1” 
তবে পরজন্মের জন্তই তিনি পূরা এই একমাস নৌকাখান৷ অতিশয় অধ্যবসায়ের 
সভিত চলাইয়াছিলেন ; কেন না, এ সব কিছুই নষ্ট হইবার নয়। ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন-_ 

“শুচীনাং শ্রমতাং গেহে ষোগত্রষ্টোভিজায়তে ।” 
“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকম্‌ 1৮ 

সম্তরণবিগ্ভা যেমন বন্দিনের অনভ্যাসেও লোপ পায় না, যে কেহ সে বিদ্যা 
যতটুকু আয়ত্ব করিয়া রাখে, জলে পড়িবামাত্র তাহার হস্ত পদে তখন সেটুকুর 
আবির্ভাব হয়, সেইরূপ এ ক্ষেত্রেও অতুল যে জন্মজন্ান্তরেও তাহার এই এক 
মাসের সঞ্চিত সম্পত্তির দায়াধিকার প্রাপ্ত হইবে, সে বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ ছিল। 

ইন্দুমতী বালবিধবা, কিস্তু শিক্ষিতা, এবং বোধ হয় সমধিক শিক্ষার জন্য 
উৎসৃক। কেন না, অতুল তাহাকে প্রায়ই বারান্দায় রয়েলরিডার, মেঘনাদবধ 
কাব্য, খজুপাঠ প্রভৃতি হস্তে আসীনা দেখিতে পাইত। রমেশের মাতা নাই, 


৪৩৬ সান্ছিত্য ৷ ২৫শ বধ, ধম সংখা! । 


পিতা অল্পদিন গত হইয়াছেন। তিনি কিশোরী কন্তাকে অন্দরে বাহিরে 
সমান অধিকার দিয়াছিলেন। সেই অভ্যাসবশতঃ ইন্দুমতী এখনও মাথা 
কাপড় দিতে বা কাহাকেও দেখিয়া সন্কৃচিতা হইতে শিখে নাই। সংসারে 
অভিভাবিকাঁর মধ্যে এক বৃদ্ধা মাতুলানী। পিতা বালিক৷ কন্যাকে বিধবা-বেশ 
পরান নাই, সেই জন্ত এখনও ইন্দূুমতীর বেশ কুমারীর ্ায়। পিতা মনে মনে 
একটু স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতীও ছিলেন। অনেক সময় রমেশের অন্নপস্থিতিতে 
তাহার কক্ষে কোনও শিক্ষানবীশের সসঙ্কোচ অস্গুলিম্পর্শে ছুই চারিটা সোজা 
গৎ এবং চলিত গানের স্থুর ধীরে ধীরে বাজিতে থাকে, তাহাও অতুলের কর্ণ 
এড়ায় নাই। 

তমঃকে অভিভূত করিয়া কচিৎ রজঃ ও সত্ব উিত হইয়া থাকে, কিন্ত 
এবারে যে কি আসিল, তাহা স্থির করিতে অতুলচন্দ্রের অনেকক্ষণ লাগিল। বন্ধ 
চিন্তার পর স্থির হইল যে, ইহা রজোমিশ্রিত সত্ব । কেন না, কন্মে প্রবৃত্তি 
আসিতেছে, অথচ সে কর্মটা নিষ্কাম। এই যে বালিকাটি, ইহাকে দেখিলেই 
বুঝা যায়, এ শিক্ষা-প্রয়াসিনী । ভগবান বলিয়াছেন, - “তম্মাদসক্তঃ সততং কার্ধাং 
কর্্দ সমাচর” | তাহার কোনও কর্তবা নাই, তথাপি তিনি সর্বদাই কর্শে লিপ্ত 
রহিয়াছেন । বিশেষতঃ, “সক্তাঃ কর্মমণাবিদ্বাংলো যথা কুর্বন্তি ভারত | কুর্যযাদ্িদ্বাঃ- 
স্থাসক্তশ্চিকীরু লৌকসংগ্রহম্‌।” অতএব এই শিক্ষাভিলাধিণী বালিকাটির 
সমাধিক শিক্ষার বাবস্থা নিষ্কাম হইয়া করিতেই হইবে । 

রমেশের প্রকৃতি তমঃপ্রধান । “ঈশ্বরোহহম অহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্‌ 
স্ৃখী”__-এ ভাবটি রমেশে অত্যান্ত প্রস্দুট । কেবল সে নিজের স্থখেই মত্ত, ভগিনীর 
কোনও সংবাদই রাখে না। অতুল একদিন রমেশকে এ জন্ঠ যথোচিত তিরস্কার 
করিল। অকালকুম্মাগুটা তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 
গীতা জ্ঞান শেষে যে রিফর্মেশনে দাড়াল); এতে আশা হচ্ছে |” অতুল বন্ধুর 
অজ্ঞানসম্ভৃত প্রজ্ঞা নষ্ট করিবার জন্য কর্মের গুরুত্ব সম্বন্ধে ঝাড়া দুই ঘণ্টা বক্ত তা 
দিল, তথাপি রমেশের কোনও ভাবাস্তর দেখা গেল না। ভগবান এই জন্যই 
অজ্ঞানের-_মুচ়ের নিকট পরাবুদ্ধির রহস্ত প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 
শ্রাস্ত অতুল হাফ ছাড়িয়া দিয়া খানিকটা বরফজল চাহিয়া পান করিল। 

কিন্তু পরদিন ইন্দুমতীর শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল। ইংরাজী ও বাঙ্গালা বহু 
পুস্তক আসিল। একটি কক্ষ তাহার পাঠাগার-রূপে নির্দিষ্ট হইল। 
জ্বীমতী ইন্দুমতী প্রফুল্পমুখে শিক্ষকের নিকট নিয়ধিতভাবে পাঠ লইতে 
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লাঁগিল। অতুলচন্দ্র সে বিদ্যালয়ের ইন্সপেক্টরের পদ গ্রহণ করিল। 
দ্বাদশ বৎসরে বিধবা হইয়া গত ছুই বৎসর ইন্দুম্তী পিতার নিকট কেবল 
পড়াশুনাতেই কাটাইয়্াছে । জগতে সে আর কিছুই জানে না, তাহার অন্ত 
কামনাও কিছু ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর এই এক বৎসর সে জীবনের 
কোনও আশ্রয় পাইতেছিল না। খেয়ালী ভ্রাতাটারও নিকটস্থ হইতে 
পাইত না। এখন এই শিক্ষাব্যপদেশে ভ্রাতাও এক এক দিন, “দেখি রে ইন্দু, 
কি শিখি 1” বলিয়া তাহাকে ডাকে, এবং অতুলকে বাহবা দেয়। ইন্দু 
জানিল্‌, অতুলই ইহার মূল। নিষ্কাম কর্ন এবং কম্মষোগ কাহাকে বলে, তাহা সে 
বোধ হয় জন্মেও শোনে নাই। তাই একদিন আমাদের নিষ্কাম কম্নবীর 
অতুলচন্দ্রকে সে কথাপ্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। অতুলের তাহা লাগিল 
ভাল। সতত আত্মসন্থিৎস্থ অতুলচন্ত্র ভাবিল, তবে কি এ অমিশ্র রজোগুণ ? 


৩ 


যত দিন যাইতে লাগিল, তিত্বজ্ঞানী অতুলচন্দ্রের তত্বান্বেধী মনে ততই নানা 
ভাবের বিকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ বোধ হুইল, সে গরপাতীত পুরুষ। 
কেন না, কোনও গুণের বিচারই এখন তাহার সহজে মনে আসে না। কয়েক 
মাস পরে মনে হইল, তাহার জীবন্ুক্ত আত্মার কোনও বন্ধন নাই। সে কর্ম 
করিয়াও নিলিপ্ত, মুমুক্ষ, আত্মবশী। সে পরাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, অতএৰ 
এটা কি, সেটা কি, তাহার আর বিচারের প্রয়োজন নাই। বৎসর যখন 
পূর্ণ হইয়া গেল, তখন আর এ সব চিন্তা তাহার মনেও উদিত হইত না। 
বোধ হয়, ইহাই ্রহ্স্বরূপত্ব । কিন্তু ছাত্র»! সেসত্তা যে ভোগ করিবে, সে এ 
বিষয়ে তখন একেবারেই উদাসীন । সে-ই এখন ইন্দুমতীর শিক্ষক । 
বাটা হইতে জ্রেঠাইমা পত্রের উপর পত্র লিখিয়াও কোনও উত্তর 
পাইলেন না। তিনি বন্ধ সাধ্য সাধনা, অন্ুনয় বিনয়, শেষে ক্রোধ প্রকাশ করিয়! 
পত্র লিখিবার পর অতুলের নিকট হইতে একথখানি পত্রের উত্তর পাইয়াছিলেন। 
অতুল লিখিয়াছিল__“আমার জীবনের যত দূর ক্ষতি করিতে হয়, তাহা 
করিয়াছেন; এখন যদি আমাকে বিবাগীর বেশে সংসার ত্যাগ করাইতে ইচ্ছা না 
করেন তো এরূপে আমায় ত্যক্ত করিবেন না। আমি আর দেশে যাইব না, 
ইহা নিশ্চিত। কিন্তু একপ টানাটানি করিলে শেষে সন্গ্যাস-পন্থা গ্রহণ 
করিব।” কাজেই জ্যেঠাইম। আর তাহাকে বিরদ্ধ করেন নাই 
সা-৭ | 
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সন্ন্যাসীর লক্ষণ কি, তাহা মিলাইবার জন্ত অতুল গীতাথানার সন্ধান 
করিয়া সংবাদ পাইল, মলিন ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সে এ কোণে ও কোণে 
পড়িয়৷ থাকিয়৷ ঘরময় কেবল ছোঁড়া কাগজের টুক্রা ছড়াইতেছিল। ঝড়,য়া 
থান্মাস! সেখানাকে শেষে বাবুদের চায়ের উনানের ইন্ধন-স্বরূপে ব্যবহার করিয়া 
তাহার গীতা-জন্ম সার্থক করিয়৷ দিয়াছে । অতুল গুম্‌ হইয়া খানিক ভাবিল, 
শেষে তাহার মনে পড়িল, “ব্রহ্গাশ্ৌ,”; তাহাতে গীতার পাতাগুলি “ক্রক্মহবিঃ», এবং 
হোতাও ব্রদ্ম, অতএব ঝড়,ম়া এই ব্রহ্ম কর্ম্সাধন হেতু পরিণামে ব্রন্ধত্বই পাইবে । 

অতুলচন্দ্র তো গীতা ছাড়িয়াছে, কিন্তু গীতা তাহাকে ছাড়ে কই ! দগ্বীভূত 
হইবার পরও তাহার অচ্ছেছ্য অদাহা অশরীরী আত্মা অতুলচন্দ্ের চারি 
পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অতুলচন্দ্র দেখিল, গীতার সেই অনাসক্তির 
ভাব সর্বত্রই যেন ফুটিয়া উঠিতেছে। এ দিকে রমেশের কাব্যে ও কবিতায় 
অনাসক্তি ও গান বাজনায় বিরক্তি জন্মিয়াছিল ; “দূর হোক্‌ গে ছাই-_ আর ভাল 
লাগে না” ভাষায় প্রকাশ না করিলেও, এই ভাবগুলি সর্বদাই যেন রমেশের 
মুখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু অতুল ইন্দুমতীর পাঠে অমনোযোগ দেখিয়া 
সর্বাপেক্ষা বিস্মিত, বুঝি একটু ব্যথিতও হইল। সেদিন প্রভাতে চা-পানের 
পর রমেশ একখান! খবরের কাগজ লইয়া বারান্দায় চলিয়া গেল। অতুল 
ইন্দুমতীর পাঠ্য পুস্তকগুলি সম্মুথে রাখিয়া “মানসী” কাব্যথানা হস্তে লইয়া 
ইন্দুমতীর প্রতীক্ষা করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে এক একবার কাবাখানায় 
মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত মন বসিল না। অনেকক্ষণ 
পরে ইন্দুমতী আসিল। অতুল চাহিয়া দেখিল, তাহার হস্তে গুটিকতক সিক্ত 
পুষ্প, ললাটে চন্দনচিহ্, চুলগুলা একটু বিশৃঙ্ঘখলভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
পরিধানে একখানা সরুপাড় গরদ। ইন্দূমতী ফুল কটি টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল, “দাদা কই ? মামীম! আশীর্ববাদী দিয়েছেন ।” অতুল বলিল, “তোমাৰ 
শ্নান হ'য়ে গেছে দেখছি যে? আজ পড়লে না?” “না; মামীমার আজ অনেক 
কাজ ছিল, সে জন্ত তার কাছে ছিলাম। দাদা! ! মামীমা তোমায় আশীর্ববাদী 
দিয়েছেন।” রমেশ গৃছে প্রবেশ করিয়া কাগজখানা এক দিকে* ছুড়িয়া 
ফেলিয়! দিয়া উদাসীনভাবে একটা ফুল তুলিয়া লইল। ইন্দুমত্তী অতুলকে 
বলিল “আপনিও নেন।” ফুলটি লইতে গিয়াই, জ্যেঠাইমার কথা৷ অতুলের 
মনে পড়িল। অতুল বলিল, “তুমিও পৃজে! করতে শিখেছ নাকি ?” ইন্দুমতী 
একটু সলজ্জভাবে হাসিল। “আজ আর পড়বে না?” “নাঃ ওবেলায় পড়া 
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নেবেন।৮ অতুল গম্ভীরমুখে বলিল, “তুমি আজ কাল একটু অমনোযোগী 
হয়েছ । ইন্দুমতী হাসিল। অতুল শিক্ষকের গুরুত্বচক স্বরে বলিল, 
“এ রকমে তো চলবে ন1।” ইন্দ্ুমতী মাথা ছ্েট করিয়া বলিল, “ভাল লাগে না ।” 
রমেশ বলিল, “ঠিকৃ। ত্যক্ত ধরে যাচ্ছে। না, একটু চেঞ্জ না আন্লে 
আর চলে না।” অতুল সে কথা কানে না করিয্া বলিল, “অভ্যাসটাই 
একেবারে না ছেড়ে, সে সময়ে পড়ার বই ছাড়া অন্য কিছু পড়তে হয়। 
কাব্য বা গদ্য সাহিত্য যা ভাল লাগে।” “তাই ত পড়ি” “কই তোমার 
কাব্য টাবা, বই টই সবই ত এই ঘরে ছড়াছড়ি দেখছি।” “আমি 
একখানা নূতন বই আনিয়েছি, দ্যাখেন নি বুঝি? “কি বই ?” “নৈবেদ্য 1৮ 
রমেশ বলিল, “চল অতুল, ছু দিন একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌।” “কোথায় ?” 
“বাঙ্গ লায় ; যেখানে ছায়াস্থনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট . গ্রামগুলি। 
পল্পবঘন আতম্রকানন রাখালের খেলাগেহ, ছায়া অসরল দীঘি কালো! 
জল নিশীথ শীতল স্বেহ।” অতুলের অন্তরে কে যেন সজোরে বারকয়েক 
আঘাত করিল। সে বলিল “না শি “ও, তুমি যে বঙ্গ হইতে পলাতক ! তবে 
কলিঙ্ষে চল। ওয়াল্টেয়ারে যাবে ?+ “তা গেলে হয়। কিন্তু বেশী দেরী করা 
হবে না|” “কেন ? তোমার ও আমার গৃহ তো শাস্ত্রোক্ত গৃহ নয় । “ন গৃহং গৃহ- 
মিতানুঃ,_-” অতুল আবার একটু ধাক্কা খাইল। বলিল, “ইন্দুমতীর পড়ার ক্ষতি 
হাবে।” ইন্দুমতী বাধা দিয়া বলিল, “কিছু ক্ষতি হবে না। দাদার মন ভাল হবে, 
ওয়াল্টেয়ার খুব ভাল জায্পগা শুনি, শরীরটাও সারবে, আপনারা যান্। আমি 
নিজে নিজেই পড়ব ।” রমেশ বলিল, “অর্থাৎ এই ফাঁকে তুইও একটু হাওয়া 
খেয়ে নিবি ?” ইন্দুমতী হাসিল। 

সত্যই রমেশ তন্লী তাল্পী বাধিয়া ফেলিল। অগত্যা অতুলও প্রস্তুত হইল। 
যদিও সঙ্গে চাম্ড়া-বাধা বিছানা, খাবারের বাকৃস, দড়াদড়ি-বীধা ট্াঙ্ক, টিকিট- 
মারা ছুখান৷ বাইক, ঝড়ুয়া খানসামা, তথাপি অতুলের মনে তাহার বৎসরাধিক 
পূর্বের প্রব্রজ্যার কথা স্মরণ হইল। আর মনে পড়িতেছিল, পূর্ববদিন 
স্ধ্যাকালে নির্জনে বসিয়া! নিজমনে মৃছ সুরে কি বৈরাগ্যমাথা মুখে ইন্দুমতী 
গায়িতেছিল, প্ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহিয়া সুসময়। এ বাতাসে 
তরী ভাসাব না, তোম! পানে যদি নাহি বয়।” 


€ 
চিন্কা হর্দ হইতে আরস্তু করিয়া ভারত মহাসাগর এবং তথা৷ হইতে বৈতরনী 
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নদী, শতদ্র, বিপাশী, মহানদী, কাটজুড়ী, ভদ্রক প্রভৃতি নদ নদীর ঘাটে ঘাটে 
ঘুরিয়া তিন মাস পরে অতুল ও রমেশের তরী গঙ্গা! যমুনার সঙ্গমন্থুলে ফিরিয়া 
আসিল। 

ইন্দুমতী হাসিমুখে আসিয়া তাহাদের অভার্থনা করিল। কিন্তু এত বিলম্ 
করার জনা অনুযোগ করিতে ছাড়িল না। অতুল বলিল “রমেশ কি তব 
ফিরতে চায় ?” রমেশ হাসিয়া বলিল, “না রে ইন্দু। তোর পড়ার ক্ষতি 
হচ্চে বলেই এতই শীগগির ফির্লাম। অতুল তো৷ ভেবেই অস্থির যে, য 
শিখেছিলি, সব বুঝি এ তিন মাসে গুলে থেয়ে ফেল্লি।” ইন্দু মৃদ্ধ ভাসিয়া 
বলিল, “তা ঠিকৃই ভেবেছেন ।”। 

বিকালে রমেশ তাগাদা লাগাইল, “চল, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা করে' 
আসা যাক্‌ 1” “চল” বলিয়া অতুল টেবিলের উপরিস্থ কয়েকখানা ক্ষদ্রাকার 
নৃতন পুস্তক হইতে চোখ তুলিয়া বলিল, “এ বই কার?” রমেশ নত হইর' 
বলিল, “শান্তিনিকেতন | ইন্পুর হাতে! ইন্দুও তোমার মত যোগ-অভ্যা্ে 
মন দিলে নাকি? ইন্দু! ইন্দু।” ইন্দু আমিল। “এ বই কার ?” “আমার ।” 
“পড়িস্‌ নাকি ?” ইন্দু চুপ করিয়া রহিল। “বই গুলো কেমন ? ভাল লাগে ?" 
“হাঁ 1” রমেশ দু এক পাতা উপ্টাইফ়্া উদাীনভাবে রাখিয়া দিয়া বলিল, 
“ভাল বটে, পড়িস। চল হে অতুল।” অতুল প্রপ্ন করিল, “সব বুঝতে পার?” 
ইন্দু নতমস্তকে বলিল, “না |” “তবে ?” “বুঝতে চেষ্টা করি । যেটুকু বুঝি. 
তাতেই আনন্দ পাই |” অতুল আর প্রশ্ন করিল না। 

অতুল দেখিল, ইন্দ্মতী যেন ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে । আর সে 
বালিকার মত চাল চলন বেশ ভূষা আচার ব্যবহার কিছুই নাই । চুল আখ 
বাধেই না, রুক্ষ বিশ্ত্খল ভাবে জড়ান থাকে মাত্র । বসন ভূষণও তদ্রপ । 
হার্ম্মোনিয়মে ছাতা ধরিয়। গিয়াছে । পড়ার বই অপেক্ষা সাংসারিক কাজ কন্মে, 
পৃজ| ইত্যাদিতে তাহার বেশী সময় যায়। অতল বিস্মিত হইতেছিল বটে, কিন 
বিরক্ত হয় নাই। এই পুজারিপী তরুণী স্থন্দরীকে দেখিয়া তাভার নয়ন 
যেন পরিতৃপ্ত হইল। বৈরাগ্য বা অনাসক্তি বন্তটী কি সর্বত্রই গত মধুর ' 
অতুল ভাবিতে লাগিল। 

বন্থুর দল সেদিন নৌকাযোগে ত্রিবেণীসঙ্গমে বায়ূসেবনে বাহির হইল। 
দাড় টানিতে টানিতে তরুণ হৃদয়গুলি নানা কাব্যালোচনায় উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিতেছিল। জলে স্থলে তখন অপুর্ব শোতা। প্রকৃতির অনবদ্য মাধুরধা 
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সৌন্দর্যাদর্শনে এক জন ঠেঁচাইয়া উঠিল, “দেখ দেখ কি সুন্দর 1” “উর হোথা 
জ্বলে সন্ধ্যার কূলে দিনের চিতা” আর এক জন বলিল, “হোথায় কি আছে 
আলয় তোমার, উত্মিমুখর সাগরের পার, মেঘচুদ্বিত অন্তগির্ির চরণতলে ? 
তিন চারি জন এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাহার, কাহার ?” রমেশ 
বলিল, “নৌকা ফেরাও ; আর না।” অতুল নীরবে হালখানা৷ ধরিয়৷ বসিয্না কি 
ভাবিতেছিল। হালটা সজোরে ঘুরাইতে যাইবামাত্র জীর্ণ দড়ী সহসা ছি'ড়িয়া 
গেল। কেক সাম্লাইতে না পারিয়া অতুল একেবারে জলে পড়িয়া গেল। 
সঙ্গে সঞ্ষে তিন চারি জন বন্ধু ও রমেশ ঝাপ দিয়া অভ্ুলকে বছ চেষ্টায় নৌকায় 
তুলিল। পতনের সময় মন্তকে গুরু আঘাত লাগিয়া অভুল নিশ্চেষ্ট বলহীন 
হইয়া পড়িয়াছিল। নোকায় তোলার সঙক্ষে সঙ্গে অভুলের চৈতন্য বিলুপ্ত ভইল। 
৫ 

অতুলকে পাঁচ সাত দিন শযষ্যাগত থাকিতে হইল । প্রবল জরে ও মস্তকের 
[বদনায় ৩৪ দিন সে অজ্ঞান ভাবেই ছিল) পরে স্তস্থ হইতে লাগিল। ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, “প্রাণের আশঙ্কা নাই 1) 

ইন্দুমতী ও রমেশের অক্লান্ত সেবায় অতল অষ্টম দিবসে উঠিয়া বারান্দায় 
চেয়ারে গিয়া বসিল। মা দিন পরে আন্ত রমেশও একটু বেড়াইতে বাহির 
হইল। ইন্দুও কশ্মান্তরে গেল। অতুল চেয়ারের গায়ে ভব্বল মাথা রাখিয়া 
চোখ বুজিয়া বসিয়াছিল। ল্লাটটে তথনও যেন কাহার কোমল হস্তের 
মধুর স্পশ লাগিয়া রহিয়াছে, মুদ্রিত চক্ষর সন্মুখেও কাহার উদ্ধিপ্ন কোমল 
দষ্টি, নাসাপথে কাহার অঙ্গষসৌরভ । তখনও অক্ুল আত্মসন্ধানে বিরত নয়। 
কিন্তু সে দেখিল, শরীরের এই দুর্বল অবস্থায় তাহার জদয়ও অতান্ত ভূর্ববল 
হইয়৷ পড়িয়াছে) এ সুখচিন্তাকে এখন তাহার মস্তিষ্ক হইতে তাড়াইবার সাধা 
নাই। একটু সবল হইতে হইবে; তবে। 

ঝড়ম়া একখানা চিঠি দিয়া গেল। জোঠাইমার হস্তাক্ষর। অনেক দিন 
পরে। ইঈষংবিচলিতভাবে সে পত্রথানা ধীরে ধীরে খুলিয়া ফেলিল। জোঠাইমা 
লিখিয়াছিলেন, “কল্যাণবরেধু ! 

অতুল! কর্তব্যবোধে তোমায় আজ একবার আসিতে বলিতেছি। তোমার 
বিষয় আশয় সবই আমার হাতে । আমি আগামী ৭ই: তারিখে কাশী যাত্রা 
করিতেছি । তোমার সম্পত্তি একবার আসিয়া বুঝিয়া লইয়া, তার পর তুমি যাহা! 
ইচ্ছা করিও। বাড়ী আসিতে তোমার যে বাধা, তাহাও আর নাই। যে বোঝা 
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তোমার মাথায় আমি দিয়াছিলাম, আমিই তাহা নামাইয়! দিয়া তোমার সংসার 
হইতে বিদায় লইত্েছি। আজ দেড় বংসর তাহাকে আনিয়া শুধু চোখের 
জলেই ভাসাইয়া রাখিয়াছিলাম, কাল তাহাকে আমি নদীর ধারে ঘুম পাড়াইয়া 
রাখিয়া আসিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও বন্ধনই 
নাই, শুধু এই বিষয়ের বাধাই আমায় এ দুদিন বিলম্ব করাইল। যদি ৭ই 
তারিখের মধ্যে নাও আস, তথাপি আমার কাশী যাওয়া নিশ্চিত । ধর্মে খালাস 
হইবার জন্য তোমায় একবার জানাইলাঁম ইতি-_ 
আীভবতারিণী দেব্যা 1৮ 

“আপনার ওষুধ খাওয়ার সময় বয়ে গেছে যে। ওষুধ থান!” অতুল 
চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, ইন্দুমতী ৷ ত্রস্তে উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, “বাড়ী 
যেতে হবে।” 

“বাড়ী-কোন বাড়ী? আপনার দেশে ?১ “হা 1” ইন্দুমতী কিছুক্ষণ 
দ্বিম্মিতভাবে চাহিয়া রহিল; কেন না, কথাটা! অশ্রতপূর্বব। তাহার বিন্মিত 
দৃষ্টি দেখিয়া অতুল ও লজ্জিতভাবে চক্ষু নত করিয়৷ রহিল । 

“এ রকম অবস্থায় বাড়ী যাবেন কেন ? খুব দরকার নাকি ?” “হণ 1” 

“তা হলেও প্রাণের চেয়ে বড় কিছুই নয়। অন্ততঃ আর দিন পাচ ছয় ন' 
গেলে হতেই পারে না ।” “দিন পাচ ছয় দূরের কথা, আক্তই-_এই রাত্রের 
ট্রেনেই আমাকে যেতে হবে। পরশ ৭ই।” “কোনও বিপদের আশঙ্কা আছে 
কি?” “হা 1? ইন্দুমতী চিস্তিতভাবে বলিল, “তাই ত' দাদাকে পরামশ 
জিজ্ঞাসা করুন, আপনার এই অবস্থা, কি করে” এত রাস্তা একা ট্রেণে 
যাবেন ?” “যেতেই হবে।” বলিয়া অতুল প্রায় টলিতে টলিতে গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল। ইন্দুম্তী বলিল, “কি 
খুঁজছেন!” “আমার উস্ক--কাপড় চোপড়গুলো 1” “কি আশ্চর্য্য | যদি 
নিতান্ত যেতেই হয়, দাদাও হয় ত আপনার সঙ্গে যাবেন। তিনি আন্ুন। 
এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ?” “সময় নেই বেশী; ৮টা বাজে ; আমার বইগুলো _” 
-_-এই সঙ্গে সবই নিয়ে যাবেন? আর আস্বেন নানাকি কখনও যে, 
সব খোজ করছেন ?” “না না, আর আস্ব না।” ইন্দুমতী সম্মুধে আসিয়া 
ভৎসনাস্চকম্বরে বলিল, “ফেলুন ও সব। চেয়ারখানায় বন্থুন একটু, বন্থুন_” 
অতুল চেয়ারের দিকে ন! গিয়া টলিতে টলিতে গিয়া শয্যায় পড়িল। পশ্চাৎ 
হইতে ইন্ছুমতী তাহার বাছ না ধরিলে হয় ত সে পড়িয়াই যাইত । 
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একটু পরে অতুল বলিল, “একখানা গাড়ী আন্তে বলো ।” “পাগল 
হলেন কি? এইটুকু চল্তে পার্ছেন না, ট্রেণে যাবেন ?” নিজ মনে ইন্দুমতী 
বলিল, “আঃ, দাদা করছেন কি? এখনও এলেন না!” অতুল চাহিয়! দেখিল, 
কি আশঙ্কাব্যাকুলমুখে ইন্দুমততী তাহার পানে চাহিয়া বাতাস করিতেছে । 
তাহাকে চাহিতে দেখিয়া পাখা রাখিক্পা টেবিলের উপর হইতে বলকারক 
উষধ ঢালিয়া আনিল, “এটুকু খান দেখি ।”-_অতুল নীরবে তাহার আদেশ 
পালন করিল। 

সেই করুণ মুখের পানে চাহিয়া মুহূর্তে অতুলের দিক্ত্রম হইল; সে স্থান কাল 
পাত্র সমস্তই বিশ্ৃত হইল; তাহার মনে হইল, সে ও ইন্দুমতী-_উভয়ে “অনাদি 
কালের হৃদয়-উৎস” হইতে যেন একজোড়া ফুলের মত প্রণয়ের কুলপ্লাবী 
স্রোতে ভাসিয়া আসিয়াছে । এ সংসারে আর কেহ, আর কিছু নাই। মুক্ত _ 
আজ অতুল মুক্ত । আজ সে অনায়াসে ইন্দুমতীকে জানাইতে পারে, তাহার্‌, 
হৃদয়ে বছ দিন হইতে বিশ্বহিতবাসনার যে অরবিন্দ ফুটিয়াছে, তাহার 
কোরকে “পাদপঘ্ম রয়েছে তোমার অতি লঘুভার।” অতুল কি বলিল, তাহা 
সে নিজেই বুঝিতে পারিল না; কিন্তু সেই মুহুর্তে নবীনার আননে সেই 
কারুণাজ্যোতম্নালোক নিবিড় নীল নীরদে ঢাকিয়া গেল। অতুল দেখিল, কি 
করালকান্তি মেঘ, চকিতে তীব্র বিদাৎস্কুরণ, সঙ্গে সঙ্গে বজবাণী__“ছি ছি, 
অতুল দাদা । দাদার মত আপনাকে ভ্রানি, আপনার মুখে একি কথা! মাথা 
থারাপ হয়েছে আপনার 1” 

সেই বজ্নির্ধোষের সঙ্গে সঙ্গে অতুলের নষ্ট সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল 
সে আজ একি করিল। এতকাল সাধনার পর শেষে তাহার এই পরিণাম ? 
অতুল তাড়িতপৃষ্টের মত উঠিম্না দাড়াইল, কিন্তু তধনও তাহার মন্তিষষ ধূমজালে 
পরিপূর্ণ । চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা দিয়া অগ্নির জ্বলন্ত শ্রিথা তখনও বহির্গত 
হইতেছে। সে চারি দিকে চাহিয়া দেখিল, কেহ কোথাও নাই। সবেগে 
গৃহ হইতে বহিষ্কত হইয়। সে স্টেশনের দিকে ছুটিল। 

প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া নৈশ অন্ধকারে অগ্িন্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে 
করিতে সগর্জনে ট্রেণ ছুটিয়াছে। অতুল একটা খোলা জানালায় ক্রান্ত 
বাহু ও মস্তক রাখিল। চলস্ত ট্রেণের গতি ও বায়ুর মত্ত হুঙ্কারের শবের সঙ্গে 
সর বাঁধিয়া তাহার মস্তিফ্কে ধ্বনিত হইতেছিল--“সন্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ, স্থতি- 
্রংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ততি।” অতুলের সংস্ঞা বিলুপ্ত হইল। 
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অতুল ডাকিল, “ম1 1”, তখনও তাহার স্থৃতি স্বস্থানে ফেরে নাই, নহিলে সে 
হয় ত “জ্যেঠাইমা” বলিয়! সে নিঃশ্বীসটা ত্যাগ করিত। 

কোনও উত্তর আসিল না, কেৰল ক্ষুদ্র একখানি হাত তাহার ললাটের উপর 
অতি মুছুভাৰে চলিতে লাগিল। অতুল অনুভব করিল, হাতথানি অতি কোমল। 
এ হাত তো জ্যেঠাইমার নয় । অতুল বলিল, “আমি কোথায় ?” তথাপি কেহই 
উত্তর দিল না। অতুল বিশ্মিতভাবে চাহিয়া দেখিল। এই খাট, এই মশারী, 
এ জানালা, তাহার পার্থ ই টেবিল চেয়ার, এ বইয়ের সেল্প, সবই যে তাহার 
স্থপরিচিত। এ যে জানালা! দিয়া চিরপরিচিত নিম্‌ গাছের মাথা দেখা যাইতেছে। 
এ যে তাহার ঘর। অতুল ডাকিল, “জোঠাইমা 1” 

এবার উত্তর আসিল, অতি নিকট হইতে ততোধিক মুছুকণে ধ্বনিত হুইল, 
“জ্যাঠাইমা খাবার ক'রে আনতে গেছেন।” অতুল ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইল ; 
কেন না, কটি অপরিচিত। ফিরিয়া দেখিল, মুখখানিও তাই । অতুল চাহিতেই 
মুখখানি কুগঠার সহিত নত হুইয়৷ পড়িল। চাহিয়া চাহিয়া অতুল জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি কে?” অতুলের বিম্মিত দৃষ্টিপাতের প্রতিপলকে সে অত্যন্ত সন্থুচিতা 
হইয়! পড়িতেছিল, এবারে মাথার কাপড়টা সে দীর্ঘতর করিয়া টানিয়া দিল। 
অতুলের বিস্ময় ক্রমে সীমা অতিক্রম করিতে লাগিল। “তোমার নাম কি? 
জ্যাঠাইমার কে হও তুমি ?” বালিকা রক্তিমমুখে একবার তাহার পানে চাহিয়া 
সহসা কক্ষান্তরে পলাইয়া গেল; তাহার মলের রুনুঝুনু শবদটুকু মতুলের কাণে 
বড় মধুর লাগিল ; কিন্তু ততোধিক মধুর সেই সলাজ দৃষ্টিটুকু। 

জ্যেঠাইমার গম্ভীর মুখের কঠিন দৃষ্টি দেখিয়া অতুল কোনও প্রশ্ন উত্থাপন 
করিতে সাহস করিল না । পথ্যপানাস্তে একবারমাজ্র মুদ্রম্বরে বলিল, “আমি 
কবে বাড়ী এলাম ?” ভাষাটা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইবার পূর্বেই সেই বাল্যকাল 
হইতে শ্রুত অলঙ্ব্য আদেশ কাণে আসিল, “আর খানিকটা ঘুমোও, তার পরে 
সে কথা ।” ক্লান্ত মস্তিষ্ক এ আদেশ পালন করিতে বড় বেশী বিলম্ব করিল না। 

নিদ্রাভঙ্গে আবার বখন সে চক্ষু মেলিল, তখন তাহার মস্তি সম্পূর্ণ নুগ্থ। 
অস্তোনুখ সুর্যের রক্ত আভা মুক্ত গবাক্ষপথে প্রবিষ্ট হইয়া ঘরখানাকে যেন 
সোনালি আলোকে প্লাবিত করিয়া ফেলিয়াছে। নিকটে বসিয়া যে মাথায় 
বাতাস দিতেছি, অন্তগামী হুর্য্ের বিচিত্র আলোকে তাহাকে ফন্ধ্যারাণীর মত 
দেখাইতেছিল। তাহার মৃদছ নিঃশ্বাসে যেন স্লুটনোন্ুখ পুম্পকোরকের মুবাস, 
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নয়নে সন্ধ্যাতারকার ন্নেহকোমল দীপ্তি! মুগ্ধ অতুল আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুমি ?” বালিকা এবার পলাইল না। পাখা রাখিয়া অবগুঞঠনটা একটু 
টানিয়া দিয়া নীরবে বসিয়! রহিল। চাহিয়া! চাহিয়া সাহ্ুনয়স্থরে অতুল বলিল, 
“আমার কিছু মনে পড়ছে না; অসুখে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।” নত 
মুখ তুলিয়া বালিকা অতুলের পানে চাহিল-_বেদনাব্যাকুল দৃষ্টি সহসা! যেন 
তরল আকারে গলিয়া পড়িল। বিম্মিত অতুল সহসা তাহার হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে প্রপ্ন করিল, “কে তুমি? তুমি কি__তুমি কি__কমলা! ?” 

বালিকা বাম হস্তে চক্ষু আবৃত করিল, ডান হাতথানি অতুলের মুষ্টির 
ভিতরে । অতুল অনুভব করিল, সেখানি বড় কাপিতেছে ; চাহিয়া দেখিল, 
আবৃত হস্ত বহিয়া সেই তরল বেদনাধারা কম্পিত ক্ষীণ ওষ্ঠের উপর আসিয়া 
পড়িতেছে। আবার অতুল নষ্প্রজ্জ হইয়া পড়িল। কক্পবার বাকুলকগ্ঠে 
উচ্চারণ করিল, “কমলা _-কমলা! _-কমলা 1” 

৭ 

জোঠাইমার মানবচরিত্রজ্ঞান ও অপুর্বব কৌশলময়ী প্রতিভার সহিত তাহার 
শিশুকাল হইতেই পরিচয় আছে, তাই অতুল সে বিষয়ে আর কোনও উচ্চবাচ্য 
করিল না। সে কিরূপে বাড়ী আসিয়্াছিল, এ সম্বন্ধেও জ্যঠাইমার কাছে প্রশ্ন 
করিবার ইক্ছা' হইপ়াছিল; কিন্ত স্বনভাষিলী জোঠাইমার গম্ভীর মুত্তি দেখিয়া 
ভপরাধী অতুল প্রশ্নটা নিজেই পরিপাঁক করিয়া ফেলিল। তত্বান্বেষী হৃদয় এবার 
অল্পেই তৃপ্ট হইল । কমলার কাছে জিজ্ঞাস করিয় সে এইটুকু জানিয়াছিল, 
একটি ভদ্রলোক তাহাকে পন্থছিয় দিয়া পরদিবসই চলিয়া গিয়াছিলেন। হহা' 
হইতেই সে বাপারট: কতক অনুমান করিয়া লইদ্বাছিল । অতুল সবল হইয়াই 
গ্রামের পণ্ডিত মহাশরের নিকট হইতে ভ্াহার মহাভারতের ভীম্মপর্বাধায়- 
খান! চাহিয়া আনির়। আীমন্ভগবৎগীতার পাতাগুলা খুলিয়া বসিল। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস,_“যে মণ্টাতে পড়ে লোক, উঠে তাই ধরে 1” গীতা সে শীদ্ত্র ছাড়িবে না । 

ষষ্ঠাধ্যায়ে অর্জুনের “বায়োরিব স্মুহৃষ্ধরং” তুলনাটিতে অতান্ত মুগ্ধ হইল। 
ইতিপূর্কে অজ্জুনকে সে অতীব কৃপাপাত্র বলিয়াই বিবেচনা করিত। তাহার 
প্রশ্ন গুলি অতান্ত মৃঢ়ের মত। কেন না, বাযুরোধের অপেক্ষা মনোনিগ্রহ থে 
কত সহজ, তাহা অঙ্জুন বুঝিতেন না । কিন্তু অতুল জলে ডুব দিয়া ছ চার মুহূর্ত 
শী থাকিতে পারিলেও, মনের ছুনিগ্রহত্ব সম্বন্ধে কই তাহাকে এত ভাবিতে হয় 
নাই! তাহার বিশ্বাস ছিল, সে অজ্ঞুনের সমসাময়িক হইলে ভগবানকে 

সা--১৯০ 


৪8৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৫ম সংখ] । 


কখনই অত বাক্যবায় করিতে হইত না! কিন্তু আজ সে ধীরে ধীরে 
অঞ্জুন-বানীর অন্তরালে লুকাইয়া৷ তাহার “কাং গতিং গচ্ছতি” প্রশ্নের সমাধান 
খুঁজিতে লাগিল। 

“শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে” । অতুল ধীরে ধীরে বইখানি বন্ধ করিয়া রাখিল। 
এ তাহার পুনর্জন্ম ! শ্রী--সে তো মুস্তিমতী, এবং কি বিশুদ্ধ শুচিতা মনে প্রাণে 
সে সম্প্রতি অনুভব করিতেছে ! গুম্‌ হইয়া বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, 
কমলা সহাস্তমুখে একখানা পত্র লইয়া আসিতেছে । অতুলের প্রজ্ঞা শু, 
তত্বান্থসন্ধানে বিরত হইল । এ দেহে পূর্ব-দেহের বুদ্ধিঘংযোগ তাহার মনঃপৃত 
হইল না। গীতাকে মাথায় ঠেকাইয় সরাইয়া রাখিল। 

রমেশ পত্র লিখিয়াছে ।__ 

“ভায়া হে !- তেব না যে, আমায় একেবারে অবাক করে দেবে । এ উত্তর, 
গো-গৃহে বৃহন্বলা বেশে কালযাপনের সময় সৈরিম্ধীকে যে সঙ্গে আননি, £দ 
ভালই করেছিলে) তা হলে হয় ত বেচারা আমাকেই কীচকবর্ধ করে যেতে । এখন 
অজ্ঞাতবাসের শেষে উভয় হস্তে গাণ্ডীবজা-নির্ঘোষ করিতে করিতে উত্তর £ে. 
গৃহে কবে দেখা! দেবে, বল দেখি? হে ভারতশ্রেষ্ঠ ! স-সহধন্মিণী তোমাকে 
দেখবার জন্ত এখন আমরা অতিশয় বাকুল। আমরা অর্থে আমি ও ইন্দু। 
ইন্দুর বুদ্ধি শোন_-সে ইতিমধো একটা অচিন্তনীয় কাণ্ড বাধিয়েছে। এই ২৫. 
আমার বিয়ে। কনে দেখা টেখা ইন্দু কিছুই বাকী রাখেনি! তুমি সন্্ীক কা 
আস্ছ? ইন্দুর আর একটি বিশেষ অন্্রোধ,_ প্রপ্নাগ তীর্থস্থান, জোঠাইমাক 
অবশ্যই সঙ্গে আন্বে _অন্যথা না হয়। তোমাদের যেন দেরী না হয়; কেন ন'. 
ইন্দু একা । ইতি তোমার রমেশ ।__পুঃ-__তোমার মাথাটা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে ত ? 
ইন্দু সে জন্য চিন্তিত।” অতুলের পত্রপাঠ শেষ না হইতেই বাধা দিয়া কমন 
বলিল, “তুমি এখানে আসার সময় যিনি সঙ্গে এসেছিলেন, তিনি রমেশ বাবু? 
তোমার ব্যারামের সময় তার বোন জ্যাঠাইমাকে ছু তিনথান। পত্র লিখে তোমার 
খবর নিয়েছেন; আজও আবার জ্যাঠাইমাকে কত করে” পত্র দিয়েছেন । 
তার নাম ইন্দুমতী-_-নাকি? তার ভাইয়ের বিয়েতে আমাদেরও ত*ষেতে হবে? 
ইন্দু নামটি বেশ 1” অতুল কমলাকে নিকটে টানিয়া লইয়া মৃকোমলসম্বরে বলিল, 
“হ1, সে রমেশের বোন ! সে আমারও দিদি ।* 

প্রীনিরুপমা দেবী 


মাসিক পাহিত্য সমালোচনা । 


প্রতিভা | শ্রাবণ ।- গ্রীনগেন্্রনাথ চৌধুরীর 'মাতৃস্তোত্র' ব্যর্থ অনুকরণ- চর্বরিত- 
চর্ধণ। সেই হিমাচল, সেই দিদ্কুজল, সেই নীল অন্বর_ সব আছে। কেবল কবিত্ব নাই। 
হদয়-তন্্রী ধ্বনিত করিবার শক্তি নাই। বড় কবিদের রচনায় সিধ কাটিয়। হিম1চলও সংগ্রহ 
করা যায়, কিন্ত বিধাতার ভাড়ার হইতে কবিত্ব বা শক্তি চুরী করিবার পথ অদ্যাবধি কোনও 
নকলনবীশ আবিষ্কার করিতে পারেন নাই । আজকালকার এই শ্রেণীর একঘেয়ে কবিতায় 
ধ্বনির প্রতিধ্বনিও শুনিতে পাই ন।; নিল'জ্জের ভ্যাংচানীই তাহার সর্বস্ব । কবিকুলভিলক 
অবশ্য কালের দান, অসহ্য হইলেও অনিবাধ্য। ক্ষমতার অভাব শোচনীয় হইলেও লজ্জার 
বিষয় নয়। কিন্ত 'বড়বিদা' যে দ্বার বস্ত্। কবিযশ শুকলভ্যও নহে, চোর-ভোগ্যও নছে। 
শ্উপেন্সচন্্র গুহের 'বঙ্গের রঘুনাথ শিরোমণি, উল্লেখষোগ্য। এগনও .সমাপ্ত হয় নাই। 
শ্লীকালিদাল রায়ের 'বনাবিরহে' কবিত্বও নাই ; বিশেষত্বও নাই । ইনি বোধ হয়, যা লেখেন, 
তাই ছাপেন। ইহার অনেক কবিতায় শক্তির পররিচ্ন আছে। 'নন্দকুলচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন 
অন্ধকার" ধহার রচনা, তিনিই কি পার বিরহে সহজবুদ্ধিটুকু অশ্রজলে ভাদাইয়! দিয়! 
মামূলী ছন্দে এই কাব্য রচিয়াছেন? শ্্রীপূর্ণচন্ত্র ভট্টাচাধ্যের “রাখালের গান” পড়িয়। 
তৃপ্ত হইয়াছি। শ্লীপরিমলকুমার ঘোষ 'প্রকাশে' কিছুই গোপন রাখেন নাই; “বুকের বাস 
টুটিয়া গেছে উতল! বাতাসে, অ'চলখানি ছড়ায়ে গেছে আকাশে । কাহার, তাহা! অবশ্য 
'প্রকাশে'ও প্রকাশ নাই। কিন্ত কবির এই চরণটি অত্যন্ত সতা)_'সরমহার! দাড়ান আমি সবার 
সকাশে। কবি যদি সরমটুকু খুঁজিয়। বাহির করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাকে 
হাটে হড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। “কেল গে! বসন ফেল, ঘুচাও অঞ্চলের ফল ফলিতেছে ! 
বিবলনা,র 55017600101) ' ভ্রীউপেন্দচন্দ্র গুহ 'ভারত-শিল্পের নব জাগরণে? 17১৯0 [60077011 
নামক ফরাসী পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ইংরেজী সারসংগ্রহ হইতে “ভারতীয় চিত্রকলা'র সমা- 
লোচন৷ নঙ্কলন করিয়াছেন। শুক্র করের রচনা হইলেও, শিরোধায্য করিতে পারিলাম না! আমরা 
জানি, ইহ! 'জাগরণ' নয়, দুঃম্বপ্র। গ্রযোগেন্দ্রকিশোর ঘোঁষ 'পুর্ববঙ্গের মেয়েলি শ্লোকে'র সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়! আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন! প্রথমে সংগ্রহ, তাহার পর তুলনা, 
বিশেষণ ; তাহার পর তথা-উদ্ধারের চেষ্টা করিলে, বাঙ্গাল। সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে পারে। 
খজীবেন্দরকুমার দত্ত 'অসময়ে' যাহ। লিখিয়াছেন, সুসময়ের জন্য তাহা সঞ্চয় করিয়া রাখিলে 
ক্ষতি হইত ন|। 'অসময়ে'র পূর্ব 'কলমে' মেয়েলি ছড়ার দেখিতেছি-__'অধিক সন্তান ঘার, 
পাপের সাজ! তার কিন্ত সাজায় যাহাদের ভয় নাই, তাহাদের জন্য বাঙ্গাল! মাসিকের 


অনাথশাল। আছে। 
উদ্বোধন | শ্রাবণ।--ুশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ' ও 'দেববাণী' চলিতেছে । “কেদার- 


খণ্ডে স্বামি-সংবাদে' অনেক নূতন তথ্য ও সত্য আছে; আর স্বামীজীর জীবনের এক অংশ 
উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 'ন্বামী বিবেকানন্দের পত্রে' আদেশ দেখিতেছি,_-“তুমি বসে' 
বদে' একটা কাজ কর--খখথেদ থেকে আরম্ভ করে? সামান্ত সামান্য পুর।ণ তন্ত্র পথ্যস্ত সৃষ্টি প্রলয় 
সম্বন্ধে, জাতি সম্বন্ধে, স্বর্গ, নরক, আত্মা, মন, বুদ্ধি ইত্যাদি, ইত্্রিয়। মুক্তি, সংসার ( পুনজন্স ) 
সম্বন্ধে কি কি বলে, একত্র করতে খাক।” স্থামীজীর এ আদেশ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে, কে 
পালন করিবে, অগ্রসর হও। ১৮৯৬ ত্রীষ্টান্ধের ২৪শে জানুয়ারী নিউইয়র্ক হইতে স্বামীজী 
লিখিয়াছিলেন,_ "নিজের! কিছু করে না, অপরে কিছু করতে গেলে ঠাট্টা করে উড়িয়ে দেয়, 
এই দোষেই আমানের জাতের সর্বনাশ হয়েছে। হ্দয়হীনতা, উদ্যমহীনত! সকল ছুঃখের 
কারণ। অতএব, এ ছুইটি পরিত্যাগ করিবে মায়াময় মিত্র 'চন্রনখ-ভ্রমণ' পড়িয়া 


৪৪৮ সাহিত্য । ২৫শ বর, ৫ম সংখ্য। 


আমর! আনন্দলাভ করিয়াছি। রচনার আড়ন্বরের লেশমাত্র নাই। লেখকের সৌন্দধ্য 
দেখিবার চক্ষু ও মাধুর্য অনুভব করিবার হৃদয় আছে। সহজ ভাষায় আক। সরল ভাবের 
স্নার ছবি পাঠকের চিত্বরঞ্লুন করিবে। 

প্রকৃতি | শ্রাবণ ।__ প্রথমেই 'প্রার্থন'_'ধৃতি যদি দাও নাথ মোরে, দিও তবে 
ব্রান্ষণের মত। কিন্তু 'ধৃতি' কি 'প্রকৃতি'র পাঠক পাঠিকারা বুঝিতে পারিবে? এ কবিতা 
শিশুদের যোগ্য নহে। বিদ্যাসাগরের ছবিখানি হন্দর হুইয়াঞ্ছে। 'দীনে দর, চলনসই গল্প, 
“কে চোর' 2 পদ্য-গল্প ; লোকের হাত কাচা । “চিঠির তাড়া” কি, বুঝিতে পারিলা'ম না, কিন্ত 
“দা কাকড়া' হুখপাঠ্য। এইকবপ প্রবন্ধের আধিক্য বাঞ্চনীয় । 

বিক্রমপুর | দ্বিতীয় বধ; তৃতীয় সংখ্যা। আধাঁঢ়।_ গ্রমতী আমোদিনী ঘোষের 


“মাতৃশক্তি-_ভারতীয় স্ত্রীমগুলীর নিকট আবেদন” প্রবন্ধের মূল বক্তব্য কি, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম ন।। বিবিধ অবান্তর বিষয়ের অবতারণায়, উচ্ছাসে ও উদ্দীপনায় অভিবিস্মটি 
দোষ-ছুষ্ট রচনাটি 'জমকালো। হইয়া থাকিবে, কিন্তু নিক্ষল হইল্লাছে। ভাধায় স্বচ্ছৃত| অপেক্ষ। 
কুহেলিকার আধিপত্য অধিক। এ “আবেদন; সাধারণের বোধগম্য হয়, ইহ! বোধ করি, 
লেখিকার ইচ্ছ! নয়। মানুষ ম্বতশ্চল, শ্বৈরশীসক, তাহার আত্মাবোধই তাহার চেতনার 
উদ্বর্তনকেন্্র ।' অভিধ।নের সাহায্যেও ইহার “মন্বববোধ' দুক্কর। চেতনার উদ্বর্নকেন' 
প্রভৃতি রবীন্দ্র-পন্থীদের মুদ্রাদোষের অপচার _ সাহিত্যে তাহ।দের স্থান নাই, সার্থকতাও নাই। 
ভ।ষার অনাবশ্যক আড়ম্বরে ও কাব্যের ফেনায় কোনও সতাই প্রতিপন্থ হইতে পারে না, 
“পরগাছার মত সমাজবৃক্ষের বিশাল কাণ্ডের উপরে বাত্যাসঞ্চিত ধুলিস্তটের উপর গাই 
উঠিয়্াছে, নিত্য কালের মানমন্দিরে তাহ! একদিন অপরিহাধ্যতঃ ধরা পড়িবেই ।' পরগাছ' 
যে কাণ্ডের উপর সাঞ্চত ধুলিম্তরে জন্মগ্রহণ করে, উন্ভিদশাস্ত্রের এ সত্টুকু লীনীয়দও 
জানিতেন না, অধ্যাপক ডারউইন ও জগদীশচন্জও জানেন না) আমরা জানিতাম, গ্রহ, 
নক্ষত্র, ধূমকেতুই মানমন্দিরে ধরা পড়ে; কিস্থু লেখিকা ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন, যাহা 'সত্্যকার 
প্রয়োজনের ভিতর জন্মলাভ করে নাই" তাহাও মানসন্দিরে 'অপরিহাযাতঃ খরা পড়িবেই ।' 
গ্যালিলিও, কো'পর্ণিকস্‌, হাঁশেল প্রভৃতিও এ সত্যের আন্তাস পান নাই ! শুধু 'ধরা পড়া? নয়, 
তাহার উপর মাবার 'অপরিহাযাতঃ' ' কেবল যে নারীরই শ'ত্ত আছে, এমন নয় ; শব্দেরও 
শক্তি আছে। কিন্ত লেখিক! নারীর শক্তিতে এত অনুপ্রাণিত যে, শব্দ-শক্তির অস্ভিত্বও ভুলিয়। 
গিয়াছেন ;_ _সর্বতোভাবে শবের উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করিয়াছেন। “মানুষের অস্তরের 
অন্তরতম তলে বিচেতনে ঘে আশঙ্কা জাগে'_ ইহার অর্থ কি? 'বিচেতনে' কি বস্ত; 
'ভারতবন সমাজকে বে উচ্চভূমির উপর উন্নয়ন করিয়াছিল, একা পুরুষই কি তাহার স্থিতি 
প্রদান করিয়াছিল 2 ভারতের ইতিহাস এ সাক্ষ্য বহন করে না! *স্থিতিপ্রদান' ও 
ও “সাক্ষ্যাবহন' বাঙ্গাল। নয়। 'এত বড় একটা শক্তির অপচার যে দেশ আপনার 
আলস্ালালিত নিশ্েষ্টতার ভিতর পরম যত্বে পালন করিতেছে'_-শুনিলে আতঙ্ক 
জন্মে! 'ন। জাগিলে সব ভারতললন|, এ ভারত আর জাগে না, জাগে না'-_এ আর্তনাদ 
বহুদিন শোন! যাইতেছে । লেখিকাও সেই মামুলী সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য এক 
প্রবন্ধে এত অবান্তর প্রসঙ্গের অবতারণ| করিয়াছেন যে, দেখিয়া! (বিশ্মিত হইতে হয়। 
সম্পাদক মহাশয় আগামী সংখ্যার এই আবেদনের ভাষ্য ছাপাইলে আমর! অনুগৃহীভ ও 
উপকৃত হুইব। নারীগণকে কারাকৃপ হইতে উদ্ধার করিবার প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি 
নাই ; আমরা কেবল একটি অঙ্গীকার চাছিব,__-ঠাছারা কোমল করে এমনতর কঠোর. অসহা 
প্রবন্ধ-শক্তিশেল রচিবেন না। “সংস্কৃত শান্ত্ে বাঙ্গালী' ও 'রঘুরামপুরের পুক্ষরিণী-খননের 
বিবরণ উল্লেখযোগ্য । 'রামকৃফ। সমালোচনা'ক্স সমালোচন। নাই। সমালোচক বলেন, 
পরমহংসদেব '্রাঙ্মধর্ম সাধন করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন।' নুতন কথা ; আমরা কখনও গুপি 
নাই। 'উদ্বোধন' কি বলেন? ঞ্জনিশিকাত্ত চক্রবত্াঁর 'বল তীর কেমন বরণ? না ছাঁপিলে 


ডাত্র, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । ৪৪৯ 


মহাভারত অশুদ্ধ হইত না। আমাদের বিশ্বাস, কেহ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন ন1। 
শ্রীধেগনন্দ গোস্বামী 'খণী, লিখিয়! খণশোধের চেষ্টা করিয়াছেন। 'খণী তব ঠাই, সেখণ 
শুধিতে পারি নাহিক ক্ষমত11” অগত্া। কবিতা লিখিতে হইয়াছে । কবি যখন প্রবাসে যান, 
তখন “তিনি? বলিয়ছিলেন,__ছু' ছত্র লিখিতে কতু ভুল ন! দাঁসীরে।, কিন্তু 'ছু ছত্ত্র ছোড়কে 
চৌদ্দ ছত্র হয়] ।' আবার শুনুন) 

“এ মিনতি ম্লানমুখে মধুর বস্কার, 

হদ্দক্প-নৈবেদ্য তব দিয়েছে আমারে ।' 
লদরয়-নৈবেদোর বঙ্কার ' রবীন্দ্রনাথের 'ম্তন' ও বিশারদের 'বাটথার।, হারিয়াছে' গোস্বামী 
করি যে সম্পাদক মহাশয়ের উপর স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে জন্য তাহাকে ধন্যবাদ ' 
নতুব। এমন ঝস্কারে বঞ্চিত হইতাম। 

বিজয় | আধ।ঢ।-- প্রথমেই একথাশি তিন রঙ্গে ছাপ ছবি। নন্দছুলাল ননী চুরী 


করিতেছেন, যশোদা যষ্টিহন্তে শাসন করিতে আঙিতেছেন। নন্দলাল মাকে দেখিতে 
পাইয।ছেন, মুখে 'আবদেরে' ছেলের “খাতির নাদারৎ' ভাবটুকু বেশ ফুটিয়াছে। কিন 
যশোদার 'ক্রুকুটীকুটিল' মুখের কঠোর ভাব পাহারাওয়ালার 'যাঁগ্য, বাঁৎসল্যের মন্দাৰি নী 
মা হশোদার উপযুক্ত নয়। ্রীঅনঙ্গমোহন ঘোষ 'রস ও রসের অভিব্যক্তি? প্রবন্ধে স্বয়ং 
বলিয়াছেন,_-“রসের পরিচয় দিতে বাইয়! বন কথ! বলিয়া ফেলিয়াছি, কিন্ত তবুও রসের 
একট! জ্যামিতিক সংজ্ঞা আপনাদের কাছে উপস্থিত করিতে পারিলাম ন'।' ইহা বিনফের 
উক্তি নয়, সত্য। বৌধ হয়, এত প্রনঙ্গের অবতারণা না করিয়া, সংক্ষেপে মুল বিষয়ের অনুসরণ 
করিলে, লেখক সফল হইতে পারিতেন। অতিবিস্তুতি ও আত্মবিশ্মৃতি লেখকের বিষম শত্র। 
ইহার্দিগকে বিজয় করিয়! তবে কলম ধরিতে হয়। ই্রশীতলচন্দ্র চক্রবত্বাঁ 'ভারতীয় সাহিতোর 
উৎপত্তি নিবন্ধে ষে সকল প্রতিপাদে্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহ। উপযুক্ত প্রমাণে প্রতিপন্থ 
নহে। লেখক এক একটি বাক্যে এক একটি বিবাদাস্পদীভৃত বৈ'দক ও এ্রতিহাসিক বিতর্কের 
সমাধান করয়। যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা বিশেষজ্ঞ স্ধীসমাজ বিনা বিচারে শিরোধাধ্য করিবেন 
ন।। যথ।,__“ঞ্ররামচন্দ্র যে বৈদিক সুদাস রাজারই বংশধর, বৈদিক খধি-সম্প্রদায়ের নেত। বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিত্রই যে রামচন্দ্রের কুলগুরু ও শিক্ষার, উপনিষদের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী রাজধি জনকই 
যে তাহার শ্বশ্খর-__-তাহাতেই উহ! যথেষ্টুরূপে প্রতিপাদিত হয়। উহ! প্রতিপারদদিত' করিবার 
পূর্ব, পূর্বোক্ত তথ্যগুলি প্রতিপন্ন করিতে হয়। এত সহজে "আন্দাজ করা যান, 
প্রমান করা যায় না। আবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “ভিক্ষুক গল্পটি মাঠে মার! 
গিয়াছে । কিন্তু লেখকের ভাষায় বাহাদুরী আছে। বথা,__'হোসেনি এই ঘটনাটিতে দৈন্যয়ান. 
কুঠাভর! অটল মৌনতার বসিয়া থাকিত ' কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, লেখকের লেখনী 
অটল মৌনতায় বনিয়া' ন। থাকিয়! গল্প লিখিয়াছে। তাই আমরা 'পাগড়ীর উপর ছুল্যমান 
অংশটি' দেখিতে পাইতেছি! ইহার কোথাও 'নড়চড়', আবার কোথাও 'তিস্তিড়ীতলে' 
লেখকের তেতুলতলার যাইতে সাহুম হয় না__তাই তিনি 'তেতুলতলে'র স্থাি করিয়াছেন ! 
কিন্ত রূপে ভেদ থাটিলেও বন্ততে ভেদ নাই; তাই বোধ করি গল্পটির গলায় ঘড়-ঘড়, 
শব্খ শেন! যাইতেছে । লিখিতে জানিলে লেখক আধ্যানবস্তর সদ্ধযবহার করিতে পারিতেন। 
পাহাড়িয়া পাথীর বোধ হয় স্বরগায় গিরিশচন্দ্রের কবিতা কুপন দেখিবার কখনও হুযোগ হয় নাই। 
গিরিশচন্ত্রের 'ধুতুরা বাঙ্গী লা সাহিত্যে সথপ্রসিদ্ধ। তাহার পর আর "হিন্দু বিধবা'র এ তুজনার 
কোনও দরকার ছিলনা । প্রকালিদ।স রায় 'নিদাঘে' লিখিয়াছেন,_ 
হিদের পন্ক শুখায়েছে আজ, শফরী পক্ষে লুটে। 
অতিদানে সাধু হয়েছে নিঃম্য, অন্ন নাহিক জুটে ।? 

রায় কবি জানিয়া রাখিলে ক্ষতি নাই, এ উক্তি কবির পক্ষেও খাটে। ভাহার অনেক কবিতায় 
'অতিদানে'র ফল দেখিতে পাই। একবারে 'দেউলিয়া' হইবার পূর্বে একটু সাবধান হইলে 


8৫০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, €ম সংখ্যা । 


ক্ষতি কি? বাঙ্গালা দেশে কবিতার ছুতিক্ষ কখনও হইবে না, কবিকে আমরা 
সে আশ্বাস দিতে পারি। “আসাম গোয়ালপাড়া এবং আসামীয়া ভাষা; উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গালী 
পড়িয়া দেখুন । ভাষাও জাতীয়তার ভিত্বি। গ্মোহিনীমোহন দাসের “চট্টগ্রামে জাহাজ- 
নির্মাণ" আমরা আগ্রহ ও আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছি । “মধুরেণ সমাপয়েৎ' স্মরণ করিয়া 
আমর! এই প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম। 

“গত ১লা চৈত্র রবিবার চট্টগ্রামের ধনিশ্রেষ্ঠ সওদাগর শ্রীযুক্ত আবছুল রহমান দোভাধী 
সাহেবের “আমীনাখাতুন” নামক একখানা বৃহত্নুতন দেশীয় জাহাজ (73118) জলে ভাসান 
(1.801)0760 ) হইয়াছে । 

কর্ণফুলী নদীতীরবত্বী এক উচ্চ ভূমিথণ্ডে (কোন 'ডকে' নহে) উক্ত জাহাজ নির্পমিত হইয়া- 
ছিল । আমাদের দেশে সাধারণতঃ ঝড় ঝড় নৌকাদি যে ভাবে গস্তুত হয়, ইহাও সেই গ্রক- 
রণেই প্রস্তত হইয়াছে। 

“অশিক্ষিত কার্রগর দ্বার এই প্রকার বৃহৎ জাহাজাদি নিশ্মাপ-ব্যাপার ও জলে ভাসাইবার 
কৌশল ষে অতীব প্রশংসনীয়, তাহা বলাই বাহুল্য । 

এই জাহাজনিশ্বাণ কাধ্য উক্ত অশিক্ষিত কারিগরদিগের পুরুষামুক্রমিক ব্যবসায় । পিতার 
নিকট পুত্র মামার নিকট ভাগিনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া! এই কাধ শ্রিক্ষ/ করি়। আমিতেছে _ 
ইহাই তাহাদের কলেজ, ইহাই তাহাদের ইউনিভার্সিটা। অথচ এই জাহাজ দশন করিয়া 
গবমেণ্টের মেরিন সারভেগার স্বয়ং বলিয়াছেন যে, “ইহা! কোনও অংশে বিল।তী জাহাজ (51010 
অপেক্ষা নির্মাণকৌশলে হীন নহে। পারিপাট)ও তদনুরূপ। ইহাতে মোটর ব! ইঞ্রিন সংযোগ 
করিলেই ্রিম-শিপ, (30620)91)1) বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে।* 

“এই সহরের দক্ষিণ দ্রিকস্থ হালিসহর, পতেঙ্গা! প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় শিল্পিগণের আনেক গুলি 
জাহাজনিশ্মামণের কারখানা ছিল। এই সমন্ত কারখান। দিবারাত্রি শিল্পিগণের হাতুড়ীর ঠক 
ঠক শব্দে মুখরিত খাকিত। প্রসিদ্ধ হা'টার সাহেব লিখিয়! গিয়াছেন.__“এই জাহাজ-নিম্মাণের 
কারথান। ১৮৭৫ সন পধ্যস্ত নিজের মাহায্মা অক্ষ রাখিয়াছিল।” শ্রী সময়ের কিছু পুবেন এক 
হিন্দু সওদাগরের “বকলগ্ড” নামক জাহাজ এ দেশের নাবিক-পরিচালিত হইয়। স্বটলগ্ডের 
“টুইড” পথ্যস্ত সফর দিয় আসিয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বের উধাসময়ে যখন এদেশায় জাহাজ 
উত্তমাশ। অন্তরীপ বেঞ্টন করিয়। সব্বপ্রথমে ইংলগ্ড নগরের বন্দরে উপস্থিত হইয়। লঙ্গর 
ফেলিল, তখন ইংলগ্ডের বিম্মিত নরনারীর কণ্ঠ হইতে যে পরিব্যক্ত নিরাশার এবং লক? 
আওয়াজ বাহির হইয়াছিল, ই ইগ্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহাসের এক কোণায় তাহা লিখিত 
আছে । 

“আমাদের বর্ণিত “আমীনাথাতুন” নামক জাহাজ ৪* জন শৃদ্রজাতীন্প মিস্ত্রী অবিরত এক 
বৎসর পরিশ্রম করিয়! প্রস্তুত করিয়াছে । ইহাদের সকলেরই বাড়ী উক্ত হালিনহর গ্রামে 
প্রধান মিস্ত্রীর নাম শ্রীকালীকুমার দে। গত ১৯১৩ ইং এপ্রিল মাসে তাহার নিশ্মাণকায্য আর 
হয়, এবং ১৯১৪ ইং মাচ্চ মানের ১৫ই তারিথে জলে ভাসান হইল। আনুমানিক ৩*,১০*) 
ত্রিশ সহন্ন টাকা এই জাহাজ-নিরশ্মাণে ব্যয় হইয়াছে । ইহা! ৫1৬ হাজার মণ মাল বহুন করিতে 
সক্ষম। ইহা অপেক্ষ। দিগুপ, ত্রিগুণ বৃহৎ জাহাজ অদ্যাপিও চট্টগ্রামের সওদ।রগণের অধিকারে 
থাকিয়! বন্দরের শোভাসম্পদ জ্ঞাপন করিতেছে । যে সমস্ত তক্তা দ্বারা এই জাঞ্াজ তৈয়ারা 
হইয়াছে, তাহা ৪1৫ ইঞ্চি পুরু। 

'জাহাজজ প্রস্ততকালে সর্বপ্রথমে এই কারিগরের! যে নক । (191) ) প্রস্ত করে, তাহা এক 
বিরাট ব্যাপার। ক্ষেল করিয়া, কাঁটা, কম্পাস, সেটক্কোয়ার দিয়!, পরর্চমেন্ট বা ডল্লিং কাগজে 
রং বেরংএর চিত্র করিয়! 1১127 কর! তাহাদের সাধ্য নাই, কাজেই বত বড় জাহাজ: তৈয়ার 
হইবে, তত বড় একখান! বাশের চাটাই ( এ ক্ষেত্রে ৮* ফুট লন্ব। ও ৩* ফুট চওড়া একথানা 
চাটাই ব্যবহৃত হইরাছিল ) মাটিতে .বিছ্বাইয়া চকখড়ি দ্বারা জাহাজের নক্সা-চিত্র অদ্ষিত করে, 


ভাষ্্র। ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৫১ 


এবং পুনয়ায় তাহাতে পাকা রং (12101) দিয়! দাগগুলি ফুটা ইয়া তুলে । তৎপর সেই দাগে 
দাগে 'পিজবোর্ডের' (1১8516-১0910) ম্যায় পাতলা তক্ত। দ্বারা ফরম সকল তৈয়ার করিয়। 
লয়, এবং সেই ফর্্ার মাপে জাহাজ তৈয়ার করে। অথচ জাহাজ গড়িতে ইহাদের কোনও 
প্রকার ব্যতিক্রম হয় না। 

'সর্ব প্রথমে জাহাজের দাড়! বা মেরুদণ্ড (৮661) পত্তন করিয়। তাহা হইতে তত! 
গাথিয়৷ ক্রমে জাহাজের গর্ভ (1914) তৈয়ারী হইলে পরে, পাটাতন ( 06. ), কেবিন 
(০07) ইত্যাদি ও হাল, মাস্তুল প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। এই জাহাজগুলির (13710) 
সাধারণতঃ ২টী মাস্তুল থাকে; মধ্যেরটা [)12110-179850) সম্মুখেরটা 10176-1)25| আবশ্যক- 
মত বাতাসের অবস্থা! বুঝিয়| মাস্তলের উপরও মান্ত্রল চড়ান হয়। তাঁহাদের প্রত্যেকেরই পৃথক 
পৃথক নাম আছে। তাঁহার উপর রশারশি ইত্যাদি বাধিয়। পাল থাটানের বন্দোবস্ত কর! হয়। 

'এই সমন্ত জাহাজ সব্বদাই দক্ষ নাবিকদিগের দ্বারা কেবল পাল খাটাইবার কৌশলে 
চালিত হইয়! থাকে। ইহা কেবল বাহির-সমুদ্রেই (568 27) 90627) চালিত হইয়। 
থাকে। গভীর ও বৃহৎ নদীপথেও কখনও কখনও দেখা যাহ । কেবল পালের দ্বারা এই 
মমস্ত জাহাজকে সময় সময় কলের জাহাজকেও পরান্ত করিতে দেখ। গিয়াছে । আমর! হালিমহর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত উজীর আলী সওদাগরের নিজ মুখে শ্রুত হইয়াছি যে, তিনি গাহার স্ববৃহৎ 
"রহেমানী” নামক জাহাজে চড়ির। বহুবার ভারতমহাসাগরের উপকূলস্থ প্রায় সমস্ত বন্দর ও 
দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। একদ| তিনি তাহার এই “রহেমানী” লইয়া অনুকুল বায়ুভরে 
চট্টগ্রাম বন্দর হইতে এক দিবসে রেঙ্গুন পহ্ছিয্লাছিলেন। অতিদ্রতগামী কলের জাহাজও 
তিন দিন-রাত্রির কমে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করি,ত পারে না। 

“আজিও প্রহট ও ত্রিপুরার স্থানে স্থানে কৃষকেরা হলকষণকালে ভগ্ন জাহাজের মান্তল ও 
তগ্ম অংশ নকল উত্তোলন করিতেছে । শীহট-কুলাউড়া-রলপধে ভাটের! টিলায় প্রাপ্ত শিলালিপির 
বর্ণিত বিশাল রণপোতের বহর ইত্যাদি কিঃ আজ শ্রহট ও ত্রিপুরা যে অতুলনীয় নৌশিল্প 
ও বহিরাণিজ্যকে স্বপ্র মনে করিতেছে, সমুদ্রতীরধস্তী বাণিজ্য প্রধান স্থান বলিয়! চট্টগ্রথম তাঁহা 
কোন প্রকারে রক্ষ। করিয়া আনিতেছে , তাহাও বেশী দিন স্থায়ী হইবে বলিয়া মনে হয় ন। 
কেবল চট্টগ্রাম কেন, সমস্ত ভারত হইতে এই শিল্পকাধ্যাবলী ক্রমে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । 
বিগত ২০।২৫ বৎসরের মধ্যে চট্টগ্রামে এই একখান জাহাজ তৈয়ার হইল ।) 








আমি সে প্রণয়ী ? 


সত্য, লিখেছিম্ন আমি কবিতা! অনেক 
প্রথম যৌবনে; 

সে কেবল প্রেম-গাথা,__-আমি যে লিখেছি, 
বুঝিলে কেমনে ? 

২ 

চাহ _চাহ মুখ-পানে ; এবে বৃদ্ধ আমি, 
হে যৌবনময়ী ! 

কহ-__-কহ সতা করি”, কর কি বিশ্বাস, 
আমি সে প্রণয়ী ? 


অক্ষয়কুমার বড়াল । 








(চত্রক র-_মুরিলো। । 
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সাহিতা, ২৫শ বর্ণ, ৬ঠ সংখ্যা। 


মহিষমর্দিনী। 


“ধ্যানে কালীং মহাদৈত্য-যুদ্ধরাগ-মহোন্মুখীম, | 
দক্ষিণে চক্রখড়গৌ চ বাণং শূলং তখেব চ॥ 
বাষে খড়ং তথ! চর্ম ধনুস্তর্জনষেব চ। 
বিভ্রতীং কালতীব্রোরু-মহ্বাঙ্গ-নিষেছ্ধীম্‌ ॥ 
গীতাম্বরধরাং দেবীং পীনোন্নত-কু চচ্বয়াম. ৷ 
জটামুকুট-শোভাঢ্যং পিতৃভৃমি-স্ৃখাবহাম্‌ 4" 


মহিষমর্দিনী  কৃষ্ণবর্ণা,_যুন্ধোংসবোনুখী,__-মহিযারূঢ়া,__পীতাস্বরধরা,__-জটা- 
মুকুট-শোভাম্বিত,_ স্মশান-নুখাবহা । মহিষমর্দিনী অগ্টভুজা, দক্ষিণে তুজ- 
চত্ুষ্টয়ে চক্র-__খড্গা--বাণ__শূল ) বামে ভুজচতুষ্টয়ে খড়গা__চর্-_ধনু এবং 
তর্জন-মুদ্র। । বল! বাহুল্য, এই মৃষ্ঠি দুর্ামূর্তি হইতে পৃথক্‌। 

যে প্রয়োজনে মহিষমপ্দিনী-মূর্তির সেব! পূজা প্রচলিত হইয়াছিল, সে প্রয়োজন 
আর নাই। সুতরাং মহিষমর্দিনীর পুজা ক্রমে ক্রমে অপ্রচলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের ইতিহাসের উপাদানরাশির মধ্যে এখনও 
মহিষমর্দিনীর অনেক পৰিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে পরিচয় বাঙ্গালীর বিস্বৃত 
কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়। পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে নীরবে কীটদষ্ট হইতেছে। 

্রমৃত্তির ও তাহার পুজাপদ্ধতির সঙ্গে দেশের ইতিহাসের কিরূপ নিগৃঢ় 
সম্বন্ধ, তাহা কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতও ব্যাধ্যা করিতে আরম্ভ করিয়া 
ছেন। মানবসমাজের ধর্ম ও ধন্মীচরণ-পদ্ধতি তাহার বাসস্থানের ও বাসপ্রণালীর 
অনুরূপ হইয়া থাকে,- তাহার আশা-আকাঙ্কার দর্পণ-রূপে প্রতিভাত হয়। 
ইহাই আধুনিক পণ্ডিতবর্গের সমীচীন সিদ্ধান্ত । আমাদের দেশের মূর্তি-পৃজার 
ইতিহাসে তাহার বথে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

মহিষমদ্দিনী-পৃজা৷ অপ্রচলিত হুইয়! পড়িয়াছে। হুর্গাকে মহিষমর্দিনী বলিয়া 
ধরিয়া লইতে হইলে, স্বীকার করিতে হইবে,__মহিষমঙ্গিনীর পুজা অনেক 
বিষয়েই রূপাস্তরিত হুইয়া৷ পড়িয়াছে। এই রূপান্তরের ইতিহাস কোথায় ? 
ইহার কারণ কি? কোন্‌ সময় হইতে ইহার হ্ত্রপাত ? তন্ত্শান্ত্রের সম্যক্‌ 
আলোচনা প্রচলিত না হইলে, এই সকল গ্রশ্থের প্রকৃত উত্তর প্রাপ্ত হইবার 
সম্তাবনা নাই। 

আ।-_৯ 
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বেখানে যুদ্ধ-রাগ, সেখানেই ম। মহিবমঙ্গিনীর থেল। দেহরাজোর শ্রেয়ঃ- 
প্রেয়ের ঘন্দ-যুদ্ধই হউক; আর ধরা-রাজ্যের হিংসান্েষপূর্ণ নরশোণিত- 
পিপাসাই হউক ;-_যেখানে জয়পরাজয়ের কলহ-কোলাহল, সেখানেই মা! মহিষ- 
মর্দিনীর খেলা । এই খেল! সমগ্র সভ্যসমাজকে উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
সেকালে আমাদের দেশে অনেক সময়েই এই খেলার আতিশধ্য দেখিতে পাওয়া 
যাইত। কখনও বহিঃশক্রর আক্রমণ, শক-হুণ-গুর্জরগণের অভিযান,_-কখনও 
বা অন্তবিপ্রবের প্রবল প্রতাপ, দেশের মধ্যে যুদ্ধের প্রয়োজন, যুদ্ধ-রাগে 
গৌরব চিরজাগন্ক করিয়া বাখিত। 
সেকালের প্রয়োজনের অনুরূপ যুদ্ধরাগ-মহোন্ুধী”-বূপে মা মহিষমদ্দিনী 
বামে-নক্ষিণে ছুই হাতে হুইধানি খড্জা ধরিয়া রণরঙ্গিণী-ৃষ্তিতে ভক্তসমাজেব 
পূজা গ্রহণ করিতেন। তাহার সহিত অন্যান্য হস্তে থাকিত,_ চক্র, ধনুর্ববাণ, 
ত্রিশূল, চর্ম এবং তর্জন-মুদ্রা। “কুলচুড়ামণি” তন্্রে মা মহিষমর্দিনীর এইরূপ 
ধ্যানই দেখিতে পাওয়া যায়'। তাহা প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
“কুলচুড়ামণি” কত দিনের গ্রন্থ, তাহা এখনও নির্ীত হয় নাই। ভবে 
“বামকেশ্বর-তন্ত্রে” দেখিতে পাওয়া যায়,__যে চতুঃষষ্টি তন্ত্র মাড়পুজার পঙ্গে 
সর্বোত্তম বলিয়া উল্লিখিত, “কুলচুড়ামণি” তাহার অন্তর্গত। রচনা-রীতিঃ 
তাহার পরিচয় প্রদান করে । 
থৃষ্টীয় একাদশ-শতাব্দীর সম-সময়ে শ্রমল্লগ্ষণদেশিকেন্ত্র “শারদাতিলক” 
নামক বিখ্যাত নিবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তখন ভারতভাগাল্োতে 
ভাটার টান অনুভূত হইয়াছে,_-পঞ্চনদের পশ্চিমাংশে মুসলমানের 'নবশন্তি 
দিগ্বিজয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছে। তখনকার নিবন্ধে ম! মতিম 
মদ্দিনী একটু পরিবর্তিত আকারে উল্লিখিত । 
গ।রুড়ে'পল-সন্সিত।ং ষণিষৌলিকুণ্ডলহণ্ডিতাং 
নৌমি তাল-বিলোচনাং মহিযোত্তম।ঙ্গ-নিষেছুষীম্‌। 
চকু-শঙ্খ-কৃপ।ণ-থেট ক-ব!ণ-ক।ন্ুক-শুলকাং- 
স্তর্জনীমপি বিজ্রতীং নিজব!হতি শশিশেখয়াম, ॥ 
মা তখন “গারুড়োপলবর্ণা”--কৃষ্ণবর্ণের মধ্যে চাকৃচিক্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
জটামুকুটের পরিবর্তে “মণি-মৌলি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, ত্রিনেত্রও 
ললাটপটে স্থান লাভ করিয়াছে । অস্ত্রশস্ত্র অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে। 
দুই হাতে দ্ইথানি খড্া নাই)-এক হাতে একখানিমাত্র কপাণ, আর 
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একখানির পরিবর্তে “থেটক”)_ চর্ম নাই, শঙ্খ আসিয়া রণনিনাদ মুখরিত 
করিতেছে । “তর্জন+” তর্জনী হইয়াছে । নিবন্ধের সুযোগ্য টীকাকার 
স্বনামখ্যাত রাঘবভষ্ট বুঝাইয়াছেন,_-“তর্জন+, বা তর্জনী অভয়-মুদ্রা । যথা,__ 


“তজ্জন্যে ক কিনী তৃদ্ধ। শেষাঃ সম্মিলিতা ন্ত্রধঃ | 
মুদ্রেয়ং তর্জনী প্রো বক্ত.শ্রোত্রে। স্বভীতিদ|। 


তাহার পর, যখন দেশ মুসলমান-শাসনের অধীন, তখনকার প্রধান নিবন্ধকার 
শ্রীমৎ কুষ্ণানন্দ আগমবাগীশও “তন্্সারে” এইরূপ ধ্যানই লিখিয়া গিয়াছেন। 
“কুলচুড়ামণি”র প্রাচীন ধ্যান আর প্রচলিত নাই। “কুলচুড়ামণি”তে 
একটি স্তোত্র সংযুক্ত হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাওয়া বায়,_ 

“উদ্ধাধংভ্রমসব্যবামকরয়ো শ্চক্রং দরং কর্তৃকাম। 
খেটং বাণধনু-স্্িশল-ভপ্নহনুদ্র।ং দধানাং শিবাম, ॥” 

এখানে ছুইথানি খঙ্জাই তিরোহিত, তাহার পরিবর্তে কেবল এক হাতে 
একখানিমাত্র কাটারী (কর্তৃক );-__“তর্জজনী” একেবারে “অভয়মুদ্রা”্র 
পরিণত)__-তাহার অর্থ বুঝিবার জন্য আর রাঘবভট্টের টীকার শরণাপন্ন হইবার 
প্রয়োজন নাই। মহিষমগ্দিনী-মুত্তির এই তিন প্রকার রণবেশ দেশের তিন 
অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্যই বেন দুই হাতের ছুই খজ্গা ছাড়িয়া 
একখানি রাখিয়াছিল ;_ পরে তাহাকেও “কাটারী”তে পরিণত করিয়া লইয়া- 
ছিল! স্তোত্রটি “কুলচুড়ামণি”র্‌ অস্তর্গত হইলেও, “কুলচুড়ামণি”র মুলাংশের 
সহিত স্তোত্রাংশের সামঞ্জসা নাই ;--মনে হয়, স্তোত্রটি পরবত্তী কালে সংযুক্ত,_- 
তখন খড়গী “কাটারীগতে পরিণত হইয়াছে । তথাপি তখনও প্রয়োজন ছিল 
বলিয়া, মহিষমদ্দিনীর পুজা প্রচলিত ছিল। এখন তাহাও তিরোহিত হইয়া 
গিম়্াছে। 

মুদ্রিত “তস্ত্রসারে” মহিফমদ্দিনীর স্তোত্রটি যে ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
পাঠশুদ্ধি-সম্পাদনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই 
স্তোত্রটি অনেক ত্রতিহাসিক তথ্যের আধার। ইহাকে সেকালের “সামরিক 
স্তোত্র” নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। এই স্তোক্র তক্তিভরে পাঠ করিয়া, 
সেনামগ্ডলী যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত )-_কারণ, ইহার ফলশ্রুতি, “রাজ্যলাভ এবং 
শক্রজয়।” প্রয়োজনের অভাবে এই স্তোত্র আর পঠিত হয় না । ১৬৩৪ শকের 
হস্তলিখিত একথানিমান্র “তন্ত্রসারে” দেখ! গিয়াছে,__এই স্তোত্রটি “কুলচুড়ামণি” 
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হইতে উদ্ধৃত। মুদ্রিত “তন্ত্রসারে” এ কথার উল্লেখ নাই। মহারাজাধিরাজ 
নবস্থীপাধিপতি কৃষ্চঙ্ছ রায় ক্লাজেন্্র বাহাছরের সধত্বসংগৃহীত তন্তরগ্রন্থের মধ্যে 
বে “কুলচুড়ামণি তন্ত্র” আছে, তাহাতে এই স্তোত্রটি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার বিশুদ্ধ পাঠ-সংকলনের জন্য, নানা স্থানের প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়া, বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতি যে ভাবে স্তোত্রটি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহা নিম্পে উদ্ধ.ত হইল। যুদ্ধের দিনে বিজপ়-প্রার্থনার জন্য নান! স্থানে 
নানা ভাবে স্তব স্ততি পঠিত হইতেছে । তাহার সহিত ইহাও সংযুক্ত হইবাব 
যোগ্য । রচনা-গৌরবে এই স্তোত্র যেরূপ শ্রুতিস্ুথকর, ভাবগান্তীর্ষ্যেও ইহা 
সেইরূপ চিত্বোম্মাদক। মাননীয় আর্থার এভেলন ইহার একটি ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ইহ! অগ্তাপি কবিতায় অনুদিত হয় নাই। বাঙ্গালী 
এখন যে মহা সাআ্াজোর অস্তভূক্তি, তাহার বিজ্ঞয়সাধনের জন্য :বণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইবার আকাঙ্ষা প্রকাশিত করিতেছে; সুতরাং মা মহিষমদ্দিনীর 
স্তো্র আবার বাঙ্গালীর কে ধ্বনিত হইয়া উঠিতে পারে। ইহা? ভীরুকে 
অভরদান করে )- সাহসীর সাহসবর্ধন করে )-_যে পাঠ করে, এবং যে শ্রবণ 
করে, উভয়েরই অভ্যুদয়সাধন করে । এই স্তোজ্র যখন ভক্তকণ্ঠে যথাযোগ্যভাবে 
ধ্বনিত হইয়। উঠে, তখন ইহার রচনা-নৈপুণ্য সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার করে। 
যখন বাহুতে বল ছিল, তখন হৃদয়েও ভক্তির অভাব ছিল না,- তখন ক% 
নিরন্তর বিজয়গাথাই গান করিত । এই স্তোত্রে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। সামরিক-উচ্ছাাসপূর্ণ এমন স্তোত্র স্তোত্রপ্রধান সংস্কৃত সাহিত্যেও বিরল। 
আধুনিক সভ্যসমাজও যুদ্ধযাত্রীকালে ভগবচ্চরণে বিজয়-প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে, কেহই নরশক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। 
কিন্তু সে বিজয়প্রার্থনার ভাষা এবং এই স্তোত্রের ভাষা একরূপ নহে; তাহা 
মনুষ্যুকণ্ঠের ক্ষীণ অপরিশ্ফুট দুর্বল আর্তনাদ ; ইহ! দেবকষ্ঠের প্রবল পরাক্রান্ত 
বিজয়বামী। মা মহিষমর্দিলী করুন,_ তাহার স্তোত্রপাঠের ফলশ্রুতি বর্তমান 
জগম্যাপী যুদ্ধকলহের মধ্যে সফলতা লাভ করুক্‌। 
মহ্ষমর্দিনী-ন্তোত্রম্‌। 

লগ্ষিদ্ধ তবহ ব্বব্তি ! ন্যুক্ষিল-দূহাত্যাহ-দপ্যব্রাঘুইী ! 

হধ হাহ লুহি-্তিষ্ঠহ-হরীত্ীষ্জি-মলাঘহ: | 

নলা দিন্বঘনূণী লিষঘল-স্বীঘাহ-ঘক্সাতথী, . 

গামালন্দাহব্যাধ লল ললীপ্ষথ হিং লক [৫] 


আর্শ্বন, ১৬২১। 


মহিষমর্দিনী | ৪৫৭ 


স্ষিত্রা বহ্তি ! স্বিহ্য্া-্থাহত্যদত-দীছাল-স্তন্বাভূ-জি- 
হ্দাত্রন্-হালু-ন্ুলহন্বীহহ-হাতীদ তত্ত্ব স্তহা: | 

লাল ক্বল্-নয্বঘাজ-ওছত্বনত্-স্মীনাহ-বীনিল 

বীবন্ল কহিীহি। জ্িলহিলি জীর্তি লনল্‌ বীঝিল: [ ₹] 


ত্বহ্তি ! স্িঘঘাজ্লবাত্যহ তু স্থীন্সান্লহ্‌ ভবন লন 
নন্গন্তর' ঘকঘ-মঙ্লব্ণন লক্মাহিলি বাষন। 
লজ্মাছবি | হালহা-ইনলন্তখা-্যাবজাতাল বল্‌- 
স্ীলল্নভ্দমীজন্বজ্জল-ৰ লালহা ব্রজ্মাহ্ | ই] 


লল্লিম্ছা অতি নান ন হতজঘঘান্মাযনক্ৰ লাম হা 
জীকি: জদ্অ-ভীজিজ্াহবলব্ববী লমাহ্ধু লল্বলিছি:। 
নামরস্মস্কহি-াহ্াহি-স্লন্তম-ইজ্জাহি-্নাব্সত* 
সীজল্-আহদনীলশন্তিজ্লল-মিখী ্তিক্পা ভইবাফ্য ল: [৬] 


লি্ছি তী$ক্সি মহি লরহীঘ-অহত্ব্-ঘুজ্বাঘবী-দাতল 
লিস্থি'ভব্য লহা ললাঘি বিব্শ্র দ্িক্ধান্ সি্বাব্মহন্‌। 
নব্সাছনি ! জঘালহাক্সিলনহ স্বীঘাহঘল্সঘঘল্‌ 

লহ্িন্ল 5্থলব্রজ্পতি সঞ্তহন্ব হলত্হি ! ত্বজ্দলাল্‌ [ 4] 


আমাল ঘব্হ্ধ্য লুমঘলি হন্ছেন্মাহু লাম্বাহিম: 

হাব জীহলন্য্যখ হব ব্য জর্লী লমানাহজ্ঘল্‌ মন্্: | 
ইবাসিত্যুল-অন্ত-অন্হলহব্ব-ারভ্য্র-বমা ন 
ল্মাআীবুঙ্থ্মজল্-নহ্বা-হালব্রালীহুল লান্বাহিন: [€] 


ত্বাত্বা নান ব্বাহিম্নীত্বজব্ঘঘি-্ঘান্াহ-বিস্বান্তিআ- 
স'্মালন্হ-ব্হ্যালিথজ-বিহয-ক্রান্নীহই লাহজি। 
তাজ অ্তহ্রন্হ-জিলহ*দলদ্কাঘানিজুলিত্ল: 
সীলহৃসঙ্গিহ্বালিতৃস্থি লশ্ববীনাস্ক: অ্তকা ভম [৩] 


ঘল্যাহস্যহহহ্যজাজ-জতহাহ্বহ্কা-জীতি-হন্‌- 
হ্বান্ন-জআন্ল-হিষ্যাহি লিঙবাতন্মিহালক্ছষঘ ইলন্‌। 
ভব বাস্তজনি হিিি দিবন্তন ভ্বতি ড্র ্দকি 

দীয়িল্লাত লপ্লীব্বলীহ্হলন্ত স্িশ্নী ঝইমান্ত ল: [5] 


৪৫৮ 


সাহিত্য । ২৫শ বধ) ৬ষ্ঠ সংখা] 


মা হস্থল্মস্তিঘন্ছজবদ্‌তলিহনজজ ছিখাবন্হরজ- 
স্সান্ল:-মন্তহ্ল-হালহিকী ইজ ভলাজ্মজ্মনী। 

বা হুমা লব-হুন-হুবধলিত্বহা অস্থান্াহনান্তিলী 

ছু বলব বি-হাহয্বঘহু জীঁাজ্জমাক্াকিলী [৫ ] 


হৃব্হন্-জ্বতন্ধ-ালহাত্অ-হব্বঙ্গাহাভ্তজাঘহ্‌- 

দাম ন্-উন্যজিতবীঘত্বীক্হছজহলব্মালিস্স-লান্ন্যুখ । 
দদাহার-মিশুতি-লক্ষিঅ-জিহ্‌: আতীঘ-ৃভান্তং- 
নু্ন্-ঘব্র দিষ্বাব্বিলাস্থিজ্ম-অন্তন্লভুল্ঘিঘাস্ীজঘ | ২০ ] 


তঘয্বন্-কজ-নিহাল-কাঅকন্ব-লীলাব্দা-্জ্নাহজী- 
ল্মান্বল্মাস্থিঘ-লিহারাললজিহ্‌: হুক্লান্লহাহী হী । 
বন্বর্থ বনুঘন-নত্অকব্িল আআ সুী-দাঁহিজি: 

বন্য স্বা-হম্যারল হ্স্বন্তুহা দৃত্বামলালাজ্মই [11] 
জন্াথ:-কন-ভুল্যবালজত্যী হী হব হনন্ধান্‌ 

বাত বাক্বঘত্ত-কিন হজ-লমগন্দূ,রা হখালা জিমাল্‌। 
হালা লীজ-মলাহ্ব-ন্লজঘ-দীলন্জুতা জ্বন্তব- 
বীহানান্-ত্রন্তল্-জবাজ্বর্লা ীহাতত্কাীযুলতাল্‌ [২] 
হব লব হবি মূশ্পি জলঘা চ্ান্বন্নি হুনাহিনি: 
হল্জাহাহ্ঘি দুজিলা নহ্দু-ত্বীমাহিকা স্তজ্মন। 

বাল্য" অনুজ: ভতহষঘি্ন্থা জান্যাম্বনাহঞ্জল- 
হান্ীস্বানে-লাহক্বাহিজলিলা ধা হ্র্ জান [ ংহ] 
ঝাল ন ব্বব্ন্বাংবিল্ত্ুনজ্বচ্দালাবঘালা নাজা 
মন্লীব্াাহ-স্তসীঘত্যাহ-হক্ষিল নুক়ীঘহি্ভ জহি । 

ঘ আক্বল্ি সর্তক্বি হঝি ! মহন স্বীলীন্-জ্যালাহ 
কাঁধ স্ববাললা লমন্লি জবলা লামা জব [৯] 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয | 


রমণী ও জননী। 


সর্বাগ্রে এই গানটি শুন ;-- 
"দেহি মে আনন্দ,_-মামার আহলাদিনি,_ 
একবার এসো! এসে। পিয়া, হৃদয়ে ধরিয়।, 
নয়ন ভরে হেরি চাদ বদনখানি। 
তুমি প্রেমময়ী, প্রেমের মহাজন, 
তব প্রেমে বাধা আছে দেহ মন, 
(আমি) জপি তব নাম, তুমি সে জীবন, 
তৰ প্রেমে রাই হয়েছি খণী ॥ 
তব প্রেমাস্বাদ আস্বাদিতে মন, 
তৰ রূপ ধরি দেখিব কেমন, 
কর, কর রাই, সে সাধ পূরণ, 
বিনোদ বেশে মোরে সাজা ও বিনোদিনি । 
(আমার) াচর চিকুরে বাধিয়া কবরী, 
মালতীর মাল! তাহে দেও বেঢী, 
(তোমার) যে বেশে মোর মন মোহিত কিশোরি, 
সেই বেশে মোরে সাজাও হে ধনি ॥ 
(আমার) নীলবরণে আমার নীল শাটী পরাও, 
সীমস্তে সিন্দর বিন্দু দিয়ে দাও, 
(তুমি) নাগর হয়ে ধনি, (আমায়) একবার কোলে লও, 
(আমি) বসন ঝীপি মুখে হই গে! মানিনী ॥ 


পুরুষ যখন প্রকৃতির রসে রসিক হইয়া কতকটা আত্মহার| হইয়া উঠেন, 
প্রকৃতির সহিত নিজের হ্বতস্তান্ভৃতিকে মিলাইয় ডুবাইয়া রাখিতে চাহেন, মধুর 
রসের মোহে যখন “অহমগ্টি” _পুরুষকারের এই বোধটা লীলানাটপাটনকরী 
হলাদিনীর সহিত এক হইয়! যায়, তখনই এমনই আব্বারের গান বাহির হয়। 
কথাটা গোলোকের গুপ্ত আনন্বধামের ) বখন ছুই জনে ছুই জনের ভাবে বিভোর, 
যখন শ্রীমতী “ভাবিতে ভাবিতে রাই কানু হয়ে ভেসে যার”, খন পৰলের জলে, 


৪৬৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্য। 


মস্থণ পল্মনালে, কন্কণের কধিত কাঞ্চন-আভায় স্বীয় চাদ-মুখ দেখিতে যাইয়া 
কেবলই কানু শত-টাদ-নিঙড়ান স্ুুধামাথান মুখখানিই দেখিতে পাইয়৷ শ্রীমতী 
নিজেকে শ্রীকৃষ্ণ স্থির করিয়া আত্মারামে প্রমত্ত হন) যখন, পক্ষান্তরে শ্রীকৃষ্ণ 
রাই-রূপের মাধুরী স্বীয় দেহে ফুটাইতে সদা ব্যন্ত,__গানটা তখনকার ভাব লইয়! 
রচিত । যখন মতি, গতি, নতি, বুদ্ধি, চিতি, স্বস্তি, হী, খদ্ধি_-এই অষ্ট সথী 
ফুটিয়া উঠেন নাই, যখন হুদ্বৃন্দাবনে, দেহরূপ গোলোকে, কেবল তুমি আর আমি 
বিরাজিত,_ নবীন নাগর নবীন নাগরীর নবীনতায় মুগ্ধ, নবীন! নবীনের নিতা 
নৃতনত্বে আত্মহারা,_যথন “জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিনু, নয়ন না| তিরপিত 
ভেল”, যখন উভয়ে উভয়কে দেখিতে দেখিতে উভদ্বেই যেন নয়নময় হইয়া 
উঠিয়াছেন,__খন মধুর রসের প্রথম বিন্দু জিরেন-কাটের রসের মত, প্রদোষের 
প্রথম শিশিরবিন্দুর মত, হৃদভাণ্ডে আসিয়া সঞ্চিত হইতেছে__গানট! তখনকারই ৷ 
লীলানাট্যের পূর্বে, প্রক্কতির বিস্তৃতির পূর্বের যখন কেবল দুই জন ছাড়া তিন জন 
নাই, তখনকার গুপ্ত কথাটা মার একটু ফুটাইয়া বলিব। মহাপ্রলয়ের 
পরে যখন বিশ্বসংসার কারণ-বারিধি-গর্ভে সম্ম্ঢ ; যখন কিছু নাই, আছে কেবল 
অনন্ত শক্তির সমতা সুতরাং স্থবিরতা ; যখন বিকাশ নাই, বুদ্বুদ নাই, শক্তির 
ক্রিয়া নাই, লীলা নাই__-সবই সম্ম্ট ও সুল্ষম তত লীন) তখন “অহমন্মি”_ 
আমি আছি, একট! বিরাট আমিত্বের অস্তিত্বের জ্ঞান যেন জাগিয়া থাকে। 
সেআমি কে? সতাং জ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ম__সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ, আনন্দময় 
চিদ্ঘন ব্রহ্মরূপ। সেই বক্ষে কল্পকল্লান্তরের কত মহাপ্রলয়ের পূর্বেকার কত 
অতীত স্থ্টিলীলার সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে । স্থষ্টি ও নাশ, নাশ ও স্থষ্টি__এই 
পরম্পরা অনন্ত, অপরিমেয়, অসংখা ; শৃতরাং ব্রহ্ম কখনই স্ব্টিসংস্কারবঙ্জিত 
নহেন। এই সংস্কারবশে একমেবাদ্ধিতীয়ম্, এই জ্ঞানের উপর একোহহং 
বহু স্যাম:__-এই জ্ঞানটা পরপম্পর! অন্রসারে ক্ষুদ্র বুদ্বুদের মতন যেন স্বতঃই 
ফুটিয়। উঠে। এক আমি বহু হইব, ভ্ঞানের এই বুদ্বুদটি ফুটিয়া উঠিলেই বুঝিতে 
হইবে, শক্তির ক্রীড়া আরন্ধ হইল। শক্তি প্রকৃতি-রূপে পুরুষের পার্থ আসিয় 
ধাড়াইলেন, কুগুলিনী জগজ্জননীরূপে শিবজ্ঞানের চারি দিক বেষ্টর্ন করিয়া শত 
পল্ের তায় প্রশ্কুটিতা হইলেন, নবনটবর শ্থামনুন্দরের পার্থ নবীন! নাগরী 
উ্রমতী আসিয়! দাড়াইলেন। এক হুই হইল, এইবার দুই হইতে বহছর-_ অসংখ্য 
উৎপত্তি হইবে। ইছাই সৃষ্টির গোড়ার কথা । 

দেহতব্বের দিক দিয়! বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে যে, বাঁলক ঘতক্ষণ 


আশ্বিন, ১৩২১। রমণী ও জননী ৪৬১ 


শিশু, ততক্ষণ সে আপনার ভাবে, আপনার খেলায় মুগ্ধ । যখন বালকের হৃদয়ে 
এক আমি বু হইবার সাধ ফুটিয়া উঠে, তখন সে নবীন কিশোরে 
পরিণত হয়, সঙ্গে সঙ্গে নবীন! কিশোরীও তাহার বামে আসিয়া দাড়ায় । তাহার 
হৃদয়ে পুরুষ ও প্রকৃতির লীলানাট্য বালারুণসমুগ্তাসিত স্ৃষ্টি-নাট্যের স্ত্যায় ফুটিয়া 
উঠে। তখন যুবক জনক হইতে চাছে, নিজকে টুকরা টুকরা করিয়া শতধা 
বিভক্ত করিয়া বছুত্বের আস্বাদে প্রমত্ত হইতে চাছে। ইহাই স্থ্টিরহস্যের আদি 
লীলা -. সর্বত্র, সর্বজীবে, সর্বপদার্থে সমভাবে পরিস্ফুট । তন্ত্র বলিতেছেন যে, 
“বন্ধাণ্ডে ষে গুণাঃ সম্তি, তে তিষ্টস্তি কলেবরে ;,__যাতা আছে ব্রহ্গাণ্ডে, তাহা 
আছে দেহ-ভাণ্ডে। ব্রহ্মাণ্ডে নিত্য যে লীলা ভইতেছে, নিত্য প্রতি দেহঘটে 
জীবদেহে সেই লীলাই হইতেছে । বঙ্গাণ্ডের কেন্দ্রে _গুপববুন্দাবনধামে-__্ীরাধা- 
রুষ্ণের নিতা লীলা হইতেছে ; দেহভাণ্ের কেন্দরে__জদ্রন্দাবনধামেও- ঠাকুর 
ঠাকুরাণী সেই একই ভাবে লীলা করিতেছেন । কারণ, দেহভাগ্ড হইল ব্রহ্াণ্ডের 
পরিমাণমন্ত্র ;__দেহের সাভাযোই আমি ব্রহ্ষাণ্ডের অনুভূতি করিয়া থাকি। 
দেহের স্নায়ুবিস্তার, এবং ইন্দিয়গ্রাম আমাকে বক্ধাণ্ড চিনাইয়া__বুঝাইয়া দিতেছে । 
তাই শাস্ত্রের সকল সিদ্ধান্ত দেহতত্তের ও বিশ্বতত্বের সহিত সমঞ্জসীকৃত। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, শক্তি যখন প্রথম ফুটিয়া উঠেন, তখন তিনি রমণী- 
রূপে ফুটিয়া উঠেন, না জননী-রূপে দেখা দেন? তন্ন বলিতেছেন যে, শক্তি 
সর্বদাই শিবপ্রস্ততি_ বিশ্বজননী । “অহমশ্মি””__এই শিবজ্ঞানটাই মায়ের লীলাদ্র 
প্রক্ত। পুরাণ অর্থবাদের আবরণে বলিতেছেন যে, কারণ-সমদ্রের তীরে 
পূর্বকল্পের শিবের শবদেহ ভাসিয়া আইসে--কন্পান্তরের সংস্কাররাশি, 
সমঞ্জসীভূত শক্তিসাগরে শবাকারে তাসিতে ভাসিতে চলিয়া যায়, আস্মাশক্কি 
সেই সদাশিবকে তুলিয়া আত্মস্থ করিয়া নুতন শিবকে প্রসব করেন। 
তাহার পর শিবশক্তি-সমন্বয়ে স্থষ্টি-বৈচিত্র্য প্রকট হয়। এই প্রকটনকালেই 
জননী--রমণী--মোহিনী--শিবন্ুন্দরী । মধুর রসের রসিক বৈষ্ণব বলেন, 
না, এ কথ! ঠিক নহে । আগে বুন্দাবনে রাধাকৃষ্ণের লীলা, তাহার পর মথুরার 
সৃষ্টি, দ্বারকার বিস্ষ্টি। বৈষ্ণব বলেন, মহাপ্রলয়েও সব এক হইয়া যায় না, 
ছুই থাকেই; পুরুষ প্রকৃতি অবিনশ্বর ) শ্রীরাধারুষ্জ নিত্যবিদ্যমান__অখও, 
অন্ত, অবিচ্যুত; তাই তাহার নাম অচ্যুত, তিনি কখনই চ্যুত, পরিত্রষ্ট 
হন না। শ্ত্রীরাধার সহিত তাহার মিলন নিত্যকালসাপেক্ষ । সদ্যঃপ্রন্ত শিশু 
মথন মহাঘোরে আচ্ছন্ন, তখনও তাহার দৈতভাব পরিস্কট, তখনও সে জননীর 

আ.-২ 


৪৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ঘ, ৬৯ জংথ্যা। 


স্তন্তপান করে, না পাইলে রোদন করে। স্ুতরাং প্রকৃতি গোড়া হইতেই রমণী, 
রমণী বলিয়াই পরে তিনি জননী হইতে পারেন । কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেবল মাধুরীর 
আদান-প্রদান, সে বৃন্দাবনে তিনি নিতুই রমণী, কখনই জননী নহেন। মাতৃত্বের 
বিকাশ হইলেই প্রেম স্নেহে ও ভক্তিতে পরিণত হয়। স্নেহ ও ভক্তি লইয়া 
বৃুন্দাবনলীল! নহে; প্রেম ও মধুর রস বুন্দাবনের উপাদান । যখন প্রেমের 
পরিবর্তে স্নেহ ও ভক্তি দেখ! দেয়, তথন শ্রীকৃষ্ণ বিষুণতে পরিণত হন--পালন- 
কর্তা, রক্ষাকর্তা, বিধাতা পুরুষ হইয়া দাড়ান । তখন বাশী নাই, হাসি নাই, 
লীল! নাই, বিরহ নাই, মান নাই, রস নাই ;-থাকে কেবল কর্তা-গৃহিনীর ঘর 
গৃহস্থলী । সে ত বৃন্দাবনের বার্তা নহে, মধুর রসের কথাও নহে; এখন ঘরকন্নার 
ভাবে বাঙ্গালার বৈষ্ণব মজিয়া নাই। বাঙ্গালার বৈষ্ণব কেবল মজিয়া আছে 
এই ভাবে-_ দেহি মে আনন্দ, আমার আহ্লাদিনী। হলািনী তুমি, তুমি আমায় 
সেই আনন্দ দাও, যাহাতে আমি তোমাময় হইতে পারি__কতকটা তদাকার 
কারিত, তগ্ভাবভাবুক, তবরসরসিক হইয়া তোমার প্প্েমে ডুবিতে পারি। 
আস্মাশক্কির স্ত্রীত্বের মাধুরী এই ভাবেই ষোলকলায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি 
খন বিশ্বমোহিনী, তখন পুরুষ প্রক্কৃতির লেপবশাৎ, অনন্ত কালের সংস্কারবশাত, 
তাহার ব্ূপে, ঠাহার মোহে এতটাই মুগ্ধ হয় যে, তন্ময় হইতে চাহে । মোহিনী 
মোহনের এই ভাবটাকে তম্ব ভীষণ আকার দিয়াছেন। ছিন্নমস্তা-র্ূপে এই 
বিপরীত বূৃতির ভাবটা, নিজের মাথা কাটিয়া! নিজের রসে প্রকৃতির পিপাদা 
মিটাইবার সাধটা, প্রকৃতিকে বুকে তুলিয়া প্রকট করিয়া, পুরুষের আত্মদানের 
ভাবটা ফুটাইয়াছেন। তত্র বলিতেছেন যে, ব্যাপারটাকে অত মধুর করিও না", 
মানুষ পাগল হইয়া উঠিবে, কামসমুদ্রের কীট হইবে ; মাতৃত্বের পথে উচ্ভার 
ভীষণতা ফুটাইয়া দেখাও ; জীব সে দৃশ্ দেখিয়া সংযত হইবে, কদাপি জীবনের 
গণ্ডীর বাহিরে যাইতে চাহিবে না । 
ইহা হইতেই কামধেনু তন্ত্রে কামিনী-তব্বের ব্যাখ্যা হইয়াছে । তন 

বলিতেছেন__ 

“মাতা স৷ সর্বদেবানাং কৈবল্যপদদাস্গিনী | 

কৈবলাং প্রপদে যস্যাঃ কামিনী স৷ প্রকীন্তিতা ॥ 

জবাযাবকসিশ্ুরসদৃশীং কামিনীং পরাং। 

চত্ুর্ুজাং ত্রিনেত্রাং বাহুবল্লীবিরাজিতাং। 


ক গা চি 


আশ্বিন, ১৩২১। রমণী ও জননী । ৪৬৩ 


উৎপত্তেঃ কারণং ভূমের্দে বানাঞ্চেব পার্বতি। 


সর্বেষাং জঙ্গমাদীনাং স্থাবরাণাস্ত যোগি 
দেবতা মাতৃকামার়! স্ষ্টিস্থিত্যস্তকারিণী ॥ 

তিনি কামিনী বটে, রমণী বটে, কিন্তু তিনি সর্বজীবপ্রস্থতি, সৃষ্টিস্থিতির উৎপত্তির 
কারণ। তাই তিনি নারীরূপে সর্বজীবে ও সর্বভূতে বিরাজমানা। তিনি 
যখন মোহিনী-কামিনী, তখন তিনি হাৰভাব-ছলাকলা-পটায়দী। তাহার সেই 
ছলাকলার আকর্ষণে শিব আকৃষ্ট হন, তখন স্বষ্ট্ি-বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে। 
যত জীব তত শিব, যত নারী তত রমণী-_ততই জননী ততই আদ্যাশক্তি। 
কেবল তাহাই নহে, প্রতি দেহে, প্রত্যেক জীবদেহে পুংস্থ ও স্ত্রীত্ব_হরগৌরী 
মিলিতাঙ্গ হইয়া নিতা বিদ্যমান। প্রকৃতির লীলা-প্রকটন জন্যই জীবস্থষ্টি, 
তৃতস্থষ্টি, স্থাবর জঙ্গম সকলের স্থষ্টি। ভক্তগণ, সাধকগণ প্রকৃতির এই নারীত্ব 
বা মাতৃত্বকে অবলম্বন করিয়া তাহারই আরাধনা করিয়া! থাকেন । তাই বরক্ধানন্দ 
গিরি তীর্থাবধূত মহোদয় বলিতেছেন__ 

“মঙ্গলাহসি সর্কেষাং তেন ত্বং সর্ধবমঙ্গলা | 

বরদাসি চ মর্তানাং বরদা তেন কীন্তাসে। 

অশেষং জয়সে দুর্গা দুর্গা তেন নিগদাসে । 

ভক্তানাং শঙ্করাসি ত্বং শঙ্করী ত্বন্ত গীয়সে ॥ 

সংসারার্ণবমল্লানাং সর্বেষাং প্রাণিনামিহ | 

চখ্ডিকৈকা পরা পোতো নরাণাং মুক্য়ে সদী।”" 
তুমিই সর্বমঙ্গলা, তুমিই হুর্গা, তুমিই বরদা, তুমিই শঙ্করী, তুমিই চণ্ডী, তুমিই 
পার্বতী-_ভাবময়ী দেবী তুমি, ভাবের ঘরে বসিয়া সাধককে ভাবসাগরে ডুবাইয়া 
রাখ। তাই নারীরূপে জননী তুমি। জায়া হইয়াও তুমি জননী, কেন না 
আত্মজের প্রশ্থতি--এক আমি, আমাকে বছতে পরিণত করিবার আধার-রূপা 
তুমি। আবার বহু হইতে আমিত্বের সংগ্রহ করিয়া সোহহং ভাবের প্রচারক 
তুমিই । রমণীই জননী, জননীই রমণী ; নহিলে স্থষ্টিরক্ষা হয় কিসে! এই স্থ্টির 
মাধুরী ছানিয়! তুলিলে তুমি হলাদিনী,__বৃন্দাবন বিহারিণী শ্রীমতী, স্নেহরূপে তুমি 
জননী। এক. তুমি নানা রূপে ও ভাবে প্রকট হইয়া সৃষ্টির লীলা সাধন 
করিতেছ। 

“একেব হি মহ্থামাক্স। নামভেদং সমাশ্রিতা 1” 


৪৬৪ সাহিত্য । ২৫এ বধ, ৬ সংখ]।। 


রমণী কি ভাবপরম্পরায় জননীরূপা হইয়া! দাড়ান, তাহা! একটি একটি 
করিয় খুলিয়া বলিলাম না) ইঙ্গিতেই সকল কথা! বলিয়া দিলাম । তন্ত্রের স্পষ্ট 
নিষেধ না থাকিলে, কতকটা আইনে না বাধিলে, কামধেনু তন্ত্রের রমণীতত্ব এবং 
মাতৃত্বের উদ্বোধনতত্ব খুলিয়া বলিতে পারিতাম। আমাদের দর্গোৎসবের 
দশভুজা প্রতিমা এই ছুই তত্বের সমন্বয-ফলে সমুস্তাসিতা । তাই কথাটা ইঙ্গিতেই 
বলিয়া রাখিলাম। ছুর্গোৎসব ভাবের পুজা-_মাটীর পুতুলের পুজা নহে। 
ভাবুক বাঙ্গালী অমিয়মাথা বিশ্থৃত ভাঁবিটুকু ধরিতে ও বুঝিতে পারিলে আমার 
শ্রম সার্থক হইবে,_-“ফণী ধ'রে থেলা”্র বিপদ হইতে আমি পরিত্রাণ পাইব। 
আবার বুঝিবে কি? 
“ডুব দে মন কালী বলে, 
হৃদ্-রত্বাকরের অগাধ জলে।” 
একবার ডুবিয়া দেখ না কোন রূপে মা কামিনী, কোন রূপে তিনি 
জগজ্জননী ? 
শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় | 


সমতটের রাজধানী । 


"ন রোচতে চেস্ধিতুষে ত্রিয়। তে 

বিপ্রত্যয়। তাং প্রতি বুদ্ধিরশ্থ।” 
সপ্তম-শতাব্দীর পুর্বাদ্ধে [ ১৩০ 5৪৪ খুঃ অঃ চানদেশাম় বোদ্ধপরিরাজ ব. 
ইউয়ান্‌ চোয়াউ. ভারতবর্ষের নান! স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পুর্বে, পৃর্বভারতের প্রদ্দেশসমুহ পরিদশন করিবার 
সময়ে, তিনি প্রাচ্যভারতের যে যে প্রদেশে পর্যাটন করিয়াছিলেন, তন্মধো চারিটি 
প্রদেশ প্রধানভাবে উল্লিখিত, যথা__পৌগু বন্ধন, কর্ণন্থবর্ণ, সমতট ও তাম্রলিপু। 
কিন্তু বাঙ্গলার যে সীমাস্তদেশ হইতে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি পৌওবন্ধানে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহার ভ্রমণবৃত্তাস্তে সে দেশের নাম 09-০1)4-৮০-1০1-19 
| কজঙ্গলা! ) রূপে উল্লিখিত । কানিংহামের মতে, এই দেশ কাঙ্কজোল বা 
বর্তমান রাজমহল। তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ইউয়ান্‌ চোয়াঙ সেকালের 
বাঙ্গালার পাঁচটি বিভিন্ন প্রদেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন । পরিব্রাক্তক উল্লেখ 


জঙ্গিন, ১৩২১ । সমতটের রাজধানী । ৪৬৫ 


করিয়াছেন (১) যে, এই শেষোক্ত [ কজঙ্গলা ] প্রদেশের প্রাচীন রাজবংশ, 
তাহার তথায় আগমনের পূর্বেই, লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং সেই জন্য প্রদেশটি 
তখন নিকটবর্তী [চন্বেশ্বরের €?) বা গৌড়েশ্বরের (?) ] রাজ্যের অধীন হইয়া 
পড়িয়্াছিল। তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, এই প্রদেশের রাজধানী পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকায়, উত্তরাপথের একচ্ছত্রাধিপতি সম্রাট হর্ষবদ্ধন, ভ্রাতৃহস্তা 
গৌড়াধিপ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে পূর্ববভারতে অভিযান-সময়ে, পথিমধ্যে এই লোকশ্ন্য 
নগরে একটি রাজসভা বসাইয়াছিলেন । বাঙ্গালার সেই চারিটি বিভাগকে 
ইউয়ান্‌ চোয়াও, “প্রদেশ” বলিয়াই বর্ণন! করিয়াছেন, কিন্ত সেই সেই প্রদেশের 
রাজধানীগুলিরও [ নামোল্লেথ বাতিরেকে ] কিছু কিছু বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই জন্যই, বোধ হয়, “গোৌড়রাজমালা”,-প্রণেত। অগ্রজপ্রতিম চন্দ 
মহাশয় পুগু. বর্ধন প্রভৃতি স্থান-চতুষ্টত্নকে সেই সেই প্রদেশের রাজধানী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন। (২) পরিব্রাজক, বাঙ্গালা ব্যতীত ভারতের অন্তান্ত ভাগেরও 
'প্রদেশ,-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে নামোলেখ না করিয়া সেই সেই প্রদেশের রাজ- 
ধানী-গুলিরও বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে সহজে এইরূপ অন্গমিত হইতে পারে 
যে, তিনি রাজধানীগুলিকে প্রদেশগুলির নাম-বিশিষ্ট ধরিয়া লইয়াছিলেন, নচেং 
সেগুলির পৃথক্‌ নাম নির্দিষ্ট করিতেন। তিনি কর্ণস্থবর্ণ প্রদেশের রাজ! 
শশাঙ্গের নাম ব্যতীত, অপরাপর প্রদেশের শাসনকারী রাজগণের নামের উল্লেখ 
বরেন নাই। চন্দ মহাশয় অনুমান করিয়াছেন মে, “পুগু বন্ধন, সমতট এবং 
শামলিপ্রের প্রাচীন রাজবংশ, সম্ভবতঃ, শশাঙ্ক কর্তক উনুুলিত হইয়াছিল, এবং 
কর্ণন্থবর্ণে শশাহ্কের [ অজ্ঞাতনামা ? ) উত্তরাধিকারী, হর্ষবদ্ধন কর্তক সিংহাসন- 
টাত হইয়াছিলেন।” তাহার এই অন্থমান যথাযথ বলিয়াই বোধ হয়; কারণ, 
এক দিকে যেমন সমসাময়িক পরিব্রা্জকের ভ্রমণ-বিবরণে, অপর দিকে তেমনই 
সম্রাজ-সভাকবি-বাণভট্র-বিরচিত “হর্যচরিত” নামক সমসাময়িক গ্রন্থেও, আমর! 
সমতটাদি প্রদেশের রাজগণের নামোল্লেখ পাই নাই। মনে হয়, শশাঙ্কই সেই 
সমস্ত রাজগণের উচ্ছেদসাধন করিয়া “গৌড়াধিপ” উপাধিতে নিজেকে বিভূষিত 
করিয়া স্বশক্র সম্রাটের আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন। সে যাহা হউক, সম্প্রতি 
ুর্ববঙ্গে কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক স্থানে উৎকীর্ণশিলালিপি-সমস্থিত 
একটি ভগ্ন নর্শবর মৃষ্তির আবিষ্কারের পর হইতে, সপ্রমশতার্ধীতে ও তাহার 


পাপা পাপ পাপা সপ শা 


(১) ৬৪০৩১ ৬০1 11 7. 183. 
(২) গৌঁড়-রাজমালা, ১৩ পৃষ্ঠা। 


স্জ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ] । 


পুর্বববন্তী ও তাহার পরবর্তী শতাবীসমূহে, সমতট প্রদেশের সীমা ও তাহার 
রাজধানীর স্থাননির্দেশ সম্বন্ধে ছু আলোচনার স্ুত্রপাত হইয়াছে । 
বর্তমান প্রবন্ধে সমতট-প্রদেশ আমাদের আলোচ্য । বিগত ১৩২০ বঙ্গাব্ের, 
চৈত্রমাসের প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম্‌. এ. মহাশয় 
পূর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ” শীর্ষক প্রবন্ধে, প্রাচীন সমতট ও উহার 
রাজধানীর স্থান-নির্দেশ সম্বন্ধে বুকথা শুনাইয়াছেন, এবং নবাবিষ্কৃত নর্তেশ্বর- 
মুস্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপির সাহাযো, আসরফপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনদ্বয়ে 
উল্লিখিত খঞঙ্জা-বংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণের আবির্ভাব-কাল, রাজ্যবিস্তার ও তদ্বংশ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
পুরাতত্বানুসন্ধানকারী পণ্ডিতগণের মতে, সমতট, বঙ্গ ও হরিকেল-_এই 
তিনটি শব একই প্রদেশের নামাস্তর-রূপে গৃহীত হইতেছে । আধুনিক বাঙ্গালা- 
দেশের পূর্বাঞ্চলকে [ সমুদ্র পর্য্স্ত বিস্তৃত ধরিয়! ] সেকালের সমতট, বা বঙ্গ, বা 
হরিকেল প্রদেশ বুঝিতে হইবে । ভট্রশালী মহাশয় কর্তৃক নির্দিষ্ট সমতটের 
সীমা প্রায় ঠিক হইলেও, কেহ কেহ তাহাতে কিঞ্চিৎ আপত্তি করিতে পারেন । 
তন্নির্দিষ্ট সীমা হইতে তাহারা ত্রিপুরা জিলাকে পৃথক ধরিয়া লইতে চাহিবেন ; 
কারণ, প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ সমতটের কিঞ্চিৎ উত্তর-পূর্ব-স্থিত চীনপরিব্রাজকো- 
ল্লিখিত “জ্রীক্ষেত্র”” বা “ভ্রীক্ষত্র” দেশকে বর্তমান ত্রিপুরা জিলার অংশবিশেষ 
বলিয়া ধার্য করেন। (১) অতএব একালের পূর্ববঙ্গের বরিশাল, ফরিদপুর, 
কা, ত্রিপুরার কতক অংশ, নোয়াখালী এবং পশ্চিমবঙ্গের খুলনা! জিলার কতক- 
ংশ লইয়া, সেকালের সমতট ব! বঙ্গ বা হরিকেল প্রদেশের সীমানির্দেশ করিতে 
হইবে। বরাহ-মিহির মিথিল। ও ওদ্র দেশের নামের সহিত সমতট প্রদেশেরও 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন । (২) “সমতট' এই প্রদেশের নাম আমরা সর্বপ্রথম 
সআট সমুদ্রগুপ্তের [৪র্থ শতাব্বীর ] এলাহাবাদ-প্রস্তর-স্তস্তলিপিতে প্রাপ্ত 
হইলেও, “বঙ্গ-বূপে ইহার নাম আমরা আরও প্রাক্তন পুস্তকাদিতে উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। শিষ্যগণ কোনও প্রকারের গৃহে বাস করিতে পারিবেন শক না 
এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধদেব “বঙ্গদেশে ব্যবহৃত একপ্রকার গৃহ-বিশেষে বাস 
করিতে পারিবেন বলিয়া তাহাদিগকে অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন,_পালি 
(১) 911550902 200010108 10 06 01181110015 01500102010 51)0010 0017১- 


[0100 00811 1০ 11১61006151) 01507160৮৮৬ 2061) ৮০1 11) ০189. 
(২) বুহৎ-সংহিতা-”১৪ অঃ) ৬» প্লোঃ। 


মাখিন, ১৩২১। সমতটের রাজধানী । ৪৬৭ 


বিনরপিটকে এইরূপ বিবরণ পাঠ করা যায় । (১) অন্ততঃ মহাভারত-কারের 
সময়েও এই দেশের “বঙ্গ নাম থাকা সম্ভব । যথা-__ 
“অঙ্গ। বঙ্গাঃ কলিঙ্গাশ্চ বকৃল্লোম!ন এব চ। 
মলা; হদেষাঃ প্রহ্লাদ1 মাহিকা: শশিকাত্তখ|! |” (২) 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেও আমরা বঙ্গদেশের শ্বেতশ্নিগ্ধ দুকূলের কথ! উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। ঘথা_-“বাঙ্গকং শ্বেতং স্সিদ্ধং ছুকুলম্‌।” (৩) কালিদাসেরও 
পূর্ববর্তী মহাকবি ভাস বুদ্ধের জীবিতাবস্থার অবস্তির শাসনকর্ত। প্রপ্োতের 
সমসাময়িক ব্যক্তিন্ধপে, এক বঙ্গনৃপতির উল্লেখ করিয়াছেন । যথ|,__ 

“অন্মৎসন্বদ্ধো৷ মাগধঃ কাশিরাজে। বাঙ্গঃ সৌরাষ্ট্রে। সৈথ্লঃ শূরসেনঃ।” (৪) 
পঞ্চম শতাব্দীতে ও এই প্রদেশ “বঙ্গ'-নামেই অভিহিত হইত। যথা,_ 
“যস্তোদ্বর্বয়তঃ প্রতীপমুরস। শক্রন্‌ সমেত্যাগ তান্‌ 
বঙ্গেঘাহব-বর্হিনোভিলিখিত খড় গেন কীর্তিতু জে ।” ইত্যাদি (৫) 

এই প্রদেশের “হরিকেল” নামটি প্রথমতঃ আমর! চীন পরিব্রাজক ইৎলিঙ্গের 
ভারত পরিভ্রমণ-বৃত্বান্তে উল্লিখিত দেখিতে পাই । তিনি সিংহল হইতে সমুদ্রপথে 
উত্তর-পূর্বদিকে নৌ-যোগে যাইতে যাইতে, পূর্বভারতের পূর্ববসীম! “হরিকেল” 
দেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন ;_-এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । (১) হেমচন্দ্রের 
অভিধান হইতে আমরা “হরিকেল” শবটিকে “বঙ্ষেরই নামান্তর-ূপে বুঝিতে 
পারি। যথা,__. 

“বঙ্গাস্ত্ত হরিকেলীয়াঃ।” (৭) 

একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীতেও যে “হরিকেল, শবটি লুপ্ত হয় নাই, সম্প্রতি 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । যথা,__ 

“আধারো৷ হরিকেল-রাজ-ককুদ-চ্ছত্র-শ্মিতানাং শ্রিয়াম্‌।” ইত্যাদি। (৮) 
পরবর্তী কালের প্রাচীন লিপিতে ও সংস্কৃত সাহিত্যে “বঙ্গ শব্টির অধিক প্রচলন 





(১) 09112-59862, ৮1. 1._-130001)1502) 10 [22105150101 ( 25210 0001৩1- 
১105 )১ 0. 412. 

(২) মহ।ভারত--ভীম্মপর্ধ, »ম অঃ। ৪৬ শ্রো:। 

(৩) অর্থশাস্ত্র_২ অধিঃ। ১১ অঃ। 

(৪) প্রতিজা-যৌগন্ধরায়ণ। ২য় অন্ধ। ৮ম ললোঃ। 

(৫) মেহরৌলি লৌহন্তন্ত-লিপি। চ15505 0902 11)50010010105. 0০. 8151, 

(৬) 70520005075 170516)%$ 0%00109 18961 79. 31৮1, 

(৭) অভিধান-চিস্তামণি-৯৫৭ প্পোঃ। 

(৮) বিক্রমপুরের গুঁচন্রদেবের তাজশাসন। «৫ম প্লোঃ। সাহিত্য, ১৩২*, ভাত্র। 


৪৬৮ ॥ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


দেখা গেলেও, “সমতট' শব্দটিও একবারে পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই, তাহার 
প্রমাণরূপে আমর! ভাগলপুরে আবিষ্কৃত নারায়ণপালের তাত্্শীসনের (১) “সৎ 
সমতট-জন্ম” শিল্পীর কথা উল্লেখ করিয়া, ত্রিপুরা জিলার বাঘৌরা গ্রামে প্রাপ্ত 
বিষুমূর্তির পাদপীঠে সমুতকীর্ণ মহীপাল দেবের রাজাসংবৎ-সমন্থিত সিরা 
উল্লেখ করিতে পারি । যথা)-_ 


"সমতটে বিলকীম্নকীয়-পরমবৈষ্ণবন্য"_-ইতাদি (২) 

শীহর্ষের রাজত্ব-সময়ে ও তাহার পরলোক-গমনের পর স্থানীয় সামস্ত-রাজগণ 
কর্তৃক আত্মপ্রাধান্ত-স্থাপন-চেষ্টার সময়ে, এই সমতট, বা বঙ্গ, বা হরিকেল 
প্রদেশ কোন্‌ রাজবংশের শাসনাধীন ছিল, এবং সেই বাজবংশের রাজধানীই বা 
কোথায় স্স্থাপিত ছিল, অতঃপর তাহারই কিঞ্চিৎ সমালোচনা করি। 

“গৌড়রাজমালা”-প্রণেতার মতানুসরণ করিয়া পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
সম্রাট শ্রীহর্ষের রাজাসময়ে, সম্ভবতঃ, কর্ণন্বর্ণের রাজ! শশাঙ্ক সমতটাদি বাঙ্গালার 
প্রদেশগুলিকে নিজশাসনাধীনে আনিয়া “গোৌড়েশ্বর” উপাধি ধারণ পৃর্ববক 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। তৎপরে, তাহার মৃত্যুর পরে, তদীয় 
অজ্ঞাতনামা উত্তরাধিকারীর হস্ত হইতে রাজা কাড়িয়া লইয়া শ্রীহর্য, হয় ত, 
্ববন্ধু কামূপাঁধিপতি ভাস্করবন্শার হস্তে প্রদান করিয়া থাকিবেন। কর্ণন্বর্ণ 
বাসক হইতে প্রদত্ত ভাঙ্করবন্মার নবাবিষ্কৃত পঞ্চণণ্ডের তামশাসন পাঠ 
করিয়া! আমরা এইরূপ অনুমান করিলেও করিতে পারি। (৩) কিন্তু, বিগত 
সালের চৈত্রমাসের “প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় অনেক বিচারের 
পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “আসরফপুরের তাম্শীসনের ভূমি-দাতা মহারাজ (?) 
দেবখড্গা হর্ষের সমসাময়িক রাজা”, এবং তিনিই সমতটের তদানীন্তন শাসনকর্তা 
ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনকারী প্রমাণ-রূপে তিনি দুইটি কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন । (১) শ্রীহর্ষের বাশমারা ও মধুবনে প্রাপ্ত তাঅলিপিদ্বয়ের ও 
আশরফপুরে প্রাপ্ত তাত্রলিপিছ্বয়ের অক্ষরের আন্ুরূপ্য ও (২) চৈনিক পরিব্রাজক 
ইৎলিঙ্গ [ ৬৭১--৬৯৫ খৃঃ অঃ] কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট*-নাম৷ এক 
বৌদ্ধ নরপতির উল্লেখ। 


(১) গৌড়লেখমালা _-৬২ পৃষ্ট। 

(২) 105005 [5৬16৬ ড০01 4, 10897 1914. 

(৩) 108008 [6৮15এ--]01)5, 1913) ৬106 1725 67161 ০00 44 05%15- 
91500561650. 0001১61-01206 1015011090101) 06 16106 005582125ঞাাহা)। 01 2 
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আঙিন, ১৩২১ সমতটের রাজধানী । ৪৬৯ 


ভট্টশালী মহাশয় আসরফপুর তাম্রশাসনে ব্যবহৃত অক্ষরের সহিত শ্ীহর্ষের 
তাত্রশাসনদ্বয়ের ও সম্রাটের কিঞ্চিৎপরবর্তী কালের রাজা আদিত্যসেনের 
সাহাপুর ও আপসড-শিলালিপির অক্ষরসাদৃশ্য আছে বলিয়া, যেরূপ দৃঢ়তার সহিত 
স্বমত বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন, এবং তৎপ্রসঙ্গে রাজ! রাজেন্দ্রলাল ও ৬ গঙ্গা- 
মোহনের উপর যেরূপ কটাক্ষপাত করিয়াছেন, তাহা স্ুসঙ্গত হইয়াছে বলিয়। 
মনে হয় না। লিপিতত্ব-পারদর্শিতায় সেই উভয় মহাত্মাই বড় কম ছিলেন না। 
সে যাহা হউক, অক্ষর-হিসাবে দেবথডেশের আসরফপুর-লিপিকে শ্ীহর্ষের পরবর্তী 
কালেই ধরিতে হইবে বলিয়৷ বোধ হয়, এবং সপ্তম শতাব্দীর ধে সকল লিপিমাল! 
[71০০ সাহেবের পুন্তকে বা অন্তান্ত তাত্্রশাসনাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তৎপর্যযালোচন! করিয়া দেখিলে নিঃসংশয়ে বলিতে হয় ষে, শ্রীহর্ষের তাত্ত্র- 
শাসন-লিপি, ভাঙ্কর-বন্মার [ পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ত ) তাম্রশাসনলিপি, [ ত্রিপুরায় প্রাপ্ত] 
সামস্তরাজ লোক-নাথের তাম্র-শাসনলিপি, এমন কি, আদিত্যসেনের শিলালিপিও, 
আসরফপুরের তাত্রশাসনলিপি অপেক্ষা প্রাচীনতর। স্বর্গীর ল্কর মহাশয় সেই 
লিপির কাল-নির্ণয় সম্বন্ধে যে সিম্ভান্ত করিয়াছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
বূলিয়। মনে হয় | (১) ষষ্ঠ শতাব্দীর অক্ষরে প্রাচীন-তালপত্র-লিখিত প্রজ্ঞা- 
পারমিতা প্রস্তুতি বৌদ্ধ-ধর্মগ্রস্থ-সমু্হর মোক্ষ-মূলার-সম্পাদিত [ গোতীর্থ হইতে 
প্রকাশিত ] পুস্তকের (১৭) পরিশিষ্টাংশে, ভারতীয় লিপিতত্বের প্রধান গুরু 
বুল্হার মহোদয় যে তালিকা [7195 ৬] )] সংযোজিত করিয়াছেন, 
তাহার অক্ষরাবলীর সহিত মিলাইলে বলিতে হয় ষে, আসরফপুর-শীসনের খ, গ, 
শ প্রভৃতি অক্ষরগুলির উপরিভাগ প্রাচীন কালের লিপির স্তাক় চ্যাপউী না 
হইয়া, গোলাক্কৃতি ধারণ করিয়াছে, এবং সপ্তম-শতাব্দীর অক্ষরে যেরূপ ছেনির 
[৬৪৭৪০] আকার দৃষ্ট হয়, আলোচ্যমান শাসনের অক্ষরে তদ্রূপ দৃষ্ট হয় না। 
যগ্চপি প্রাচীনতর লিপির স্তায় প,ম ও ষ প্রভৃতি অক্ষরের উপরিভাগ খোলা, 
তথাপি ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত সংযুক্ত আ, ই, ঈ, এ ও ওকারের চিহ্ু পূর্ববর্তী 
কালের ন্যায় মাত্রার উপরে ন! হইয়া, পরবর্তী কালের স্তায় মাত্রা হইতে প্রলম্বমান, 
প্রতীয়মান হয়। এই শাসনের ত, র, ট ও লকার কিছু বেশী অর্ধাচীন ঢঙ্গের। 
পৃর্বোল্লিখিত শ্রীহর্ষ, ভাস্কর বন্দী, আদিত্যসেন, লোক-নাথ প্রতৃতির লিপিসমূহ 
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হইতে দেবখড়গের লিপিতে মাত্রার ক্রমিক বিকাশ অধিকতর । এই সমস্ত 
কারণেই আসরফপুরের লিপিকাল সপ্তমশতাব্দীর না হইয়া কিছু পরবর্তী কালেরই 
হইবে_-এইরূপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। বিশেষতঃ, বুল্‌- 
হারের অক্ষর-তালিক! অনুসারে, এই লিপির অক্ষরের সহিত ১৫৩ ্রীহর্ষসংবতের 
নেপাল-লিপির ও ৬৭৩ শকসংবতের সামনগড়-শাসনলিপির অক্ষরের অধিক 
সাদৃশ্ত পরিদৃষ্ট হয়। লিপিতে উপাগ্মানীয় এবং জিহ্বামূলীয় চিহ্ব আদৌ ব্যবহৃত 
হয় নাই। সুতরাং, অক্ষর-হিসাবে আমাদের মনে হয় যে, আসরফপুর-তাত্্শাসনের 
প্রতিপাদয়িতা দেবখড্গা ও তত্বংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণ, গ্রাহর্ষের পরলোকগমনের 
পর, যখন স্থানীয় রাজগণ “মাতস্ত-নায়” অনুসারে স্বন্বপ্রধান হইয়া উঠিতে- 
ছিলেন, সেই সময়েই, সম্ভবতঃ, পূর্ববঙ্গের পূর্বাঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
খড়গা-বংশীয় রাজগণের নামের পূর্বে “পরমভট্টারক, পরমেশ্বর” প্রভৃতি সার্ব- 
ভৌমত্ব-স্থচক কোনও উপাধি দেখা যায় না। ইহা! হইতেও মনে করা যাইতে 
পারে যে, তাহারা স্বল্পবিস্তর স্থান লইয়াই রাজ্য করিয়াছিলেন। তীহারা 
“সমতটের মহারাজ”, ছিলেন, এইরূপ উক্তি তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় 
না; স্থতরাং উহাকে ভষ্টশালী মহাশয়ের স্বকপোল-কল্পিত উক্তি বলিয়াই মনে 
করিতে হয়। পরলোকগত লঙ্কর মহাশয় ও লিখিয়া গিয়াছেন যে,__%71765৩ 
11105 ৮/০1০ 19051151755 09110 ৮০19 ০১606119516 0017)11)101)”,--অথচ 
উষ্রশালী মহাশয়ের মতে, “রাজরাজভট্ট” ও তাহার পিতা দেবখড়গী ও পিতামহ 
জাতখড়গ প্রভৃতি বৌদ্ধ নৃপতিগণ সকলেই “সমতটের রাজা” ছিলেন। 

বৌদ্ধ নৃপতি দেবখড্গকে শ্রীহর্ষের সমসাময়িক সমতট-রাজ বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিবার কারণরূপে উল্লিখিত ভট্টশালী মহাশয়ের দ্বিতীয় কথা,__চীন পরিব্রাজক 
ইৎলিঙ্গ কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট্ট” নামা এক বৌদ্ধ রাজার উল্লেখ । 
তিনি অনুমান করেন যে, এই “রাজভট্র+ ও আসরফপুর-শাসনদ্বয়ে উল্লিখিত 
দেবখঙ্জোর পুত্র একই ব্যক্তি । আসরফপুরের প্রথম তাম্্শাসনে আমরা দেব 
খড়গ-পুত্রকে “রাজরান্গভট্র”-রূপে, এবং দ্বিতীয় তাত্রশাসনে কেবল “রাজ্রাজঃ, 
রূপে উল্লিখিত, পাইতেছি। এই ছুই স্থলে উল্লিখিত রাজাকে একই ব্যক্তি 
বলিয়া ধরিয়া লইতে অনেকেরই আপত্তি হুইবে। তবে উভয় স্থলেই 
তাহাকে পরমবৌদ্ধ-বূপেই বণিত পাওয়৷ যায়, এইমাত্র তুল্যতা। ইৎলিঙ্গ 
কর্তৃক উল্লিখিত সমতটের রাজা! “রার্জভট্ট”কে কেহ কেহ দেবখড়গের পুত্র 
“রাজরাজভট্র” বা “রাজরাজঃ বলিয়া ধরিয়। লইতে স্বীকার করিয়া, 
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আসরফপুর-লিপিকে অষ্টম-শতাব্দীর লিপি না বলিয়া সপ্তম-শতাব্ধীর শেষ- 
ভাগের লিপি বলিয়া গ্রহণ করিলেও, “সমতটের রাজধানী”র স্থান-নির্দেশ 
সম্বন্ধে ভট্টশালী মহাশয় যে কৌতুকাবহ সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছেন, তাহা, বিনা 
আপত্তিতে, কেহই স্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 

তাহার সিদ্ধান্তটি এই,___পকুমিল্লার নিকটবর্তী কন্মাস্ত-নগর এই বৃহৎ রাজ্যের 
[ মমতটের ] রাজধানী ছিল।” তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, কুমিল্লার প্রায় 
১০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত “বড়কাম্তা” নামক স্থানে আবিষ্কৃত নটেশ 
শিবমৃত্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপিতে, তিনি এই “কশ্ান্ত নামক নগরের 
উল্লেখ পাইয়াছেন।” আমর! কিন্তু অন্ুসন্ধান-“কন্মের অন্ত”? করিয়াও সেই 
লিপিতে “কর্াস্ত” বলিয়া কোনও নগরের উল্লেখ পাইলাম না । বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলনী”্র সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বলিয়াছিলেন যে, 
“তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে, পূর্বসংস্কার স্থুসংঘত করিতে হয়,__ইচ্ছা 
অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হয়,__বাক্তিগত, সম্প্রদায়গত, বা দেশগত আশা 
আকাঙ্কাকে অনুসন্ধানলন্ধ প্রমাণপরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।” সংস্কার সংযত না করিতে পারিয়া, 
ভট্টশালী মহাশয় নিজপ্রমাদে সকলকে প্রমাদগ্রস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছেন। 
প্রত্যেক ভাষারই একটি নিজস্ব ( (3617105 ) ও বিশেষত্ব (10101) ) আছে,_- 
তাহা ভাল করিয়া লক্ষা করা কর্তবা। তজ্জন্তঠই সংস্কৃত ভাষায় রচিত বিষয়ের 
বিচার করিতে হইলে, অতি সন্তর্পণেই বিচার কর! আবশ্তক । সংস্কৃত ভাধা 
অতীব ছুরূহ ভাষা ; এই ভাষা য় অত্যন্তশিক্ষিত হইলেও কেহই তাহাতে নিজকে 
অন্রান্ত মনে করিতে সাহস করেন না । স্বগীল্স লঙ্কর মহাশয় লিখিয়াছেন যে, 
পরবর্তী কালে নূতন তথা আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যান্ত, কেবল অক্ষর-ধিচার 
করিয়া, আদরফপুরের লিপিতে উল্লিখিত খড়গবংশীয্ব বৌদ্ধ-রাজগণের কাল- 
নির্ণয় সম্ভব নহে। কুমিল্লার নর্তেশ্বর মৃত্তির পাদ-পীঠ-লিপির আবিষ্কার ভ্টশালী 
মহাশয়ের নিকট খড়গবংশীয় রাজগণের সময়-নির্ণক্ের উপযোগী বলিয়া বোধ 
হওয়ায়, তিনি সেই পশিলালিপির সাহাযো, কশ্মান্তের £) খড়গ-বংশ কোন 
সময়ে অস্থাদিত হইয়াছিল ? কত দূর পরাস্ত তাহাদের রাজ্য বিস্তৃত ছিল? 
কিরূপে খড়গ বংশের পতন হয় ?..... এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা” 
করিয়াছেন । সে চেষ্টায় সবিশেষ ফললাভ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় ন!। 


৪৭২ | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


আসরফপুর-শাসন-ছয়ে ও কুমিল্লার শিলালিপিতে “কন্দ্াস্ত”-শব্দির উল্লেখ 
ভষ্টশালী মহাশয়ের ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের কারণ হইয়াছিল। আসরফপুরের প্রথম 
শাসনের শেষ পডক্তিতে লিখিত আছে,__ 

“লিখিতং জয়-কন্াস্তবাসকে পরম-সৌগতোপাসক-পুরদাসেন”, এবং দ্বিতীয় 
শাসনের ধর্মান্ুশংসিনী শ্লোকাবলীর পর লিখিত আছে,__ 

“জয়-কন্্াস্তবাসকাৎ লিখিতং পরম-সৌগত-পুরদাসেনেতি 1৮ “জয়-কন্মান্ত- 
বাসকে” [ এবং তথা হইতে ] লিপিদ্ব় লিখিত হইয়াছিল মাত্র। লেখক 
সৌগত পূরদাস। কোন্‌ রাজধানী বা নগর হইতে রাজা “সমাজ্ঞাপয়তি”__ 
আদেশ করিতেছেন,__লিপিদ্ধয়ে তাহার কোনও উল্লেখ আদৌ নাই। স্বর্গীয় 
গঙ্জামোহন ত্রান্তভাবে মনে করিয়াছিলেন যে, “13001) 0108 07716515৮61 
£55722 (2) 100 075 58170656521 ৫92170৮2613) হি 00৩ 1)1505 
]779-810121765-5 5581527- অর্থাৎ “রাজ্যের ত্রয়োদশ বর্ষে, রাজা 
“জয়-কন্মান্তবসাক” (স্থান) হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন” । ইসা 
হইতে তট্টশালী মহাশয়ও মনে করিয়া লইয়াছেন যে, খড়গবংশীয়গণ “কল্মান্ত- 
নামক নগর+” হইতে সমতটের রাজা পরিচালন করিতেন । কুমিল্লায় 
অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকার সময়ে, হঠাৎ নটেশ শিবমৃত্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে 
সেই “কন্মান্ত” নগরটি ও তাহার “রাজা”্র নাম পাইবামাত্রই, তিনি 
“কন্মীস্তের খড়গবংশীয়” রাজগণের সহিত কুমিল্লার ক্ষোদিত লিপিতে উল্লিখিত 
“কম্মান্ত” রাজগণের সম্বন্ধ-স্থাপন কার্ষো ব্রতী হইয়া থাকিবেন। ফলে, তিনি 
অনেক নূতন নূতন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । এই সমস্ত কথার সমাক্‌ আলোচনা 
করিতে হইলে, পূর্বে নর্তেশ্বর-মৃত্তির পাদ-পীঠ-লিপির পাঠ পাঠকগণের নয়ন- 
সম্মুথে উপস্থাপিত হওয়া আবশ্তক। 

[পাঠ। ] 

১। ১ । শ্রীমল্লড () হচন্ত্র-দেবপাদীয়-বিজয্নরাজ্যে অষ্টা-.....ফ চতুদ শ্ঠা (₹) 
তিথো বৃহস্পতিবারে ঘু ( পু) ্য-নক্ষত্রে কন্াস্ত-পালপ্রী 

২। কুম্ুম-দেব-ন্ৃত-শ্রীভাবুদে [ব]-কারিত-ভ্রী নর্তেশ্বর-ভট্টা:..[চআ্াশর্শা ? 
আফাড়দিনে ১৪ থনিতঞ্চ রাতাকেন সর্বাক্ষরঃ (রং]। খনিতঞ্চ 
শ্রীমধুহদনেতি ॥ 

বিগত এপ্রেল মাসে ঢাকানগরীতে বাসফ্কালে, কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ভারতীয় ইতিহাসের অন্যতম অধ্যাপক, বন্ধুবর গ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ম্ুমদার 


আশ্বিন, ১৩২১। সমতটের রাজধানী । ৪৭৩ 


এম্‌. এ. মহাশয়ের সঙ্গে ঢাকা-সাহিত্য-পরিষমন্দিরে রক্ষিত এই মুত্তির 
পাদ-পীঠস্থ লিপিটির যে পাঠ মৃলান্ুগত মনে করিয়া! উদ্ধার করিদাছিলাম, উপরে 
তাহা তদ্রপেই উদ্ধৃত হইল। শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় শুকারের সাস্কেতিক 
চিহ্্টির কথা তাহার প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন নাই। তাহা “লডল” বা “লদহ? 
বলিয়৷ প্রতিভাত হয়, তাহাকে তিনি “লয়হ” রূপে পাঠ করিয়াছেন । লিপির 
অন্যান্য “য়পকার দেখিয়া “লয়হ” পাঠ মূলান্ুগত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
না” শ্চতুর্দশ্যা তিথৌ”- ভুল পাঠ । শচতুর্দশ্যাং” বলিয়া সংশোধিত করা 
উচিত ছিল লিপিতে “পুষা” নক্ষত্রই আছে। পপুষ্যা” শব্দটি অধিক প্রচলিত 
বলিয়া! ভট্টশালী মহাশয় এ স্থলে বাবহ্গত “পুষ্য” শব্দটিতে আকার সংযুক্ত 
করিয়া! দিয়াছেন। “হত” স্থত হইবে। “ভাবুদেব” কুস্থুমদেবের ( সত ) 
সারখি ছিলেন না) তাহার (সত) পুত্র ছিলেন। লিপিতে ছয়বার প্রযুক্ত 
“র”অক্ষরের সহিত মিলাইয়া “ভাবুদেবকে” “ভারুদেব” কেহই পড়িতে 
চাহিবেন না । পসর্বাক্ষর2, অনুস্বার-যুক্ত করিম্না সংশোধিত হইলে অনেকটা 
সঙ্গত হইত। সে যাহা হউক, পাঠ সন্বন্ধে এই কয়েকটি কথা অতি সামান্য 
কথ।। কিন্তু লিপির অনুবাদ কেহই বিনা আপন্তিতে গ্রহণ করিবেন বলিয়া 
বিশ্বাস করা যায় না। 

ভষ্টশালী মহাশয় “অষ্টা-.....৮ ইত্যাদি অংশের অনুবাদ “অষ্টাদশ বৎসর”. 
বলিয়া! ধরিয়া লইয়াছেন ; কিন্তু “অষ্টা-. .../ ইহার পরবর্তী অংশ লুপ্ত 
হওয়ায়, “অষ্টাদশ” বা “অষ্টাবিংশতি” ইত্যাদিও হইতে পারে ত? কন্মান্তপাল 
শ্রীকুম্থমদেব-স্ৃুত শ্রীভাবুদেব”_-এই সমাসাবদ্ধ পদের অনুবাদেই আমাদের 
গুরুতর আপত্তি । কুন্থমদেবকে তিনি “কন্মান্ত-রাজ»-রূপে অনুবাদ করিয়া 
হেন ;--এই ব্যক্তি কর্ান্তের [ তন্লামধের় নগরের ] রাজা, ইহাই তাহার 
অভিপ্রেত। আমরফপুর-শাসনছয়ে “জয়কন্মান্ত-বাসক” শবে যে কশ্মান্তের 
উল্লেখ আছে, এবং ষে পকর্দান্তকে সেই স্থলে তিনি সমতটের রাজধানী 
কন্মান্ত নগর” বলিয়া প্রমাণের পূর্বেই সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়্াছিলেন,__ 
আলোচ্য শিলালিপির “কন্ধাস্ত-পাল-শ্রীকুসথমদেব”কেও তিনি সেই কন্মাস্ত- 
নগরেই রাজা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, ভট্টশালী মহাশয় 
কর্মাস্ত” শবকটিকে সংজ্ঞাবাচক মনে করিয়! বিষম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। 
:কশ্মাস্ত-পাল” রাজকর্মচারি-বিশেষের নিয়োগবাচক শব । এই রাজ- 
পদোপজীবী কর্মচারীকে বুঝাইবার জন্য “কন্াস্তিক” শবের প্রয়োগ দেখা 


৪৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


যাঁয়। সামস্তরাজ লোক-নাথের অপ্রকাশিত তাত্শাসনে এবং হর্যচরিতের 
ষষ্টোচ্ছযাসে “কন্মাত্তিক” শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। কৌটিল্র 
অর্থশাস্ত্রে [১ অধিঃ। ১২ অঃ] “গুঢ়-পুরুষ-প্রণিধি” প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াছেন,__ ৃ 

“তান্‌ রাজা স্ববিষয়ে মন্ত্রপুরোহিত সেনাপতি-যুবরাজ-দৌবারিকান্তর্বংশিক- 
প্রশান্তৃ-সমাহর্ভৃ-সন্নিধাতৃ-প্রদে-নায়ক-পৌর-ব্যবহারিক-কন্াস্তিকমন্ত্রিপরিষদধাক্ষ- 
দ্ডদুর্গীন্তপালা-টবিকেষু শ্রদ্ধেয়-দেশ-বেষ-শিল্প-ভাষাভিজনাপদেশান্‌ ভক্তিতস্‌ সামধ্য- 
যোগাচ্চাপসপয়েৎ”। 

এই সন্দর্ডে, দূত-চক্ষুবিষয়ীভূত রাজকম্ম্রচারিগণের সহিত “কশ্মান্তিক” 
শকেরও বাবহার পাইতেছি। পণ্ডিতগণ ইহার অনুবাদ “১[১৫110- 
66106110০01 17081070007165” | “শিল্পশালার অধাক্ষ? ] বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন । আলোচা শিলালিপিতে উল্লিখিত কন্মান্তপালও সেই অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে বলিয়া ধর! যাইতে পারে। উদ্ধত সন্দর্ডে যেমন “দণ্ডপাল”, “দ্র্গপাল” 
ও “অন্তপাল” শব্ধ বাবহ্গত হইয়াছে, তেমনই “কন্মাস্তিক” শের পরিবর্তে 
“কশ্মাস্তপাল” শব্দও ব্যবঙহ্গত হইতে পারিত। সংস্কৃত-সাহিতো সংজ্ঞাবাচক 
শব্দকে উপপদ লইয়া, “তংস্থানং পালয়তি”_-এই অর্থে, পাল"যুক্ত শব্দের 
প্রয়োগ কুত্রাপি পাইয়াছি বলিয়া ম্ররণ হয় না। দ্বারপাল, উদ্যানপাল, লোকপাল, 
রাজ্যপাল, অর্থঙাল, কামপাল, কোট্রপাল প্রভৃতি শব্ই সচরাচর বাবজত 
দেখিতে পাওয়া যায়-। কিন্ত উত্তরাপথপাল, বঙ্গপাল, বারাণসীপাল প্রক্ততি 
শব্দের ব্যবহার অপ্রসিদ্ধ। অথচ, ভট্টশালী মহাশয় “কর্ান্ত” শব্দের অর্থ তাগ 
করিয়া, ইহাকে সমতটের রাজধানীর নাম-রূপে কল্পনা করিয়া, অনুবাদে কুম্ুম- 
দেবকে রাজকর্্চারী মনে না করিয়া, “কশ্মান্তরাজ” বলিয়া অসঙ্গতভাবে অর্থ 
করিম্লাছেন। কন্মান্তের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত কিরূপ সচিব | কম্মাত্তিক বা 
কশ্মাস্তপাল ]) নিযুক্ত করিতে হইবে, মনুসংহিতায় তাহার বাবস্থা আছে,_-(১) 

“ছেযামর্থে নিষধুগ্রীত শুর!ন্‌ দক্ষাণ কুলোদগতান্‌। 
শুচীনাকর-কর্ান্তে, তীরূনস্তনিষেশনে ॥” ? 

“সচিবগণের মধ্যে ধাহারা বিক্রান্ত, চতুর, উচ্চকুলোস্তব, এবং শুচি [ অর্থ- 
নিংস্পৃহ ] তাহাদিগকেই আকর ও কর্াস্ত | প্রভৃতি ধনোৎপত্তিবিষয়ে ] রাজ 
নিযুক্ত করিবেন; কিন্ত তম্মধ্যে বাহার! ভীরু, তাহাদিগকে অস্তঃপুরে নিযুক্ত 


জপ ৯ এ. পা» এ 


(১) সনুসংছিত1--৭1৬২ 





০১০০ সমতটের রাজধানী । ৪৭৫ 


করিবেন |” এই শ্লোকের টীকাতে মেধাতিথি ব্যাখ্যা করিয়াছেন--“আকরাঃ 
স্ুবর্ণরূপ্যাহ্যৎপত্তি-সংস্কার-স্থানানি ; কর্মাস্তাঃ ভক্ষ্য কার্পাসাবাপাদয়ঃ।৮ কুন্নুক 
তষ্টও তত্দরপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন। যথা,_“আকরেষু স্বর্ণাহ্যৎপত্তিস্থানেষু, 
ক্মান্তেঘু ই্ষুধান্তািসংগ্রহস্থানেধু।” মনুসংহিতার অন্তত্র (১) রাজকর্তব্যের 
উপসংহার-বচনে লিখিত আছে,__ 

“অহন্যহম্তবেক্ষেত কর্ম্মাস্তান্‌ বাহনানি চ। 

আয়-ব্)য়ে। চ নিম্নতাবাকরান্‌ কোশমেব চ ॥” 

এই স্থলের করশ্শান্তশব্দের প্রয়োগ আমাদিগকে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্ে নানা 
স্থানে প্রযুক্ত এই শব্দের কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে । যথা, “ছুর্ঈ-নিবেশন” 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন -(২) 

“কন্মান্ত-ক্ষেত্র-বশেন ব। কুটুন্থিনাং সীমানং স্থ।পয়েৎ।” 

হেমচন্ত্রের মতে, “কশ্মান্তঃ কৃষ্টভূমিঃ” | অর্থশাস্ত্রের নিয়বোদ্ধুত স্থানসমূহে 
কন্মাস্ত শবকে শিল্পশালা বা কারখানা (০0115518009) অর্থে প্রযুক্ত বলিয়াই 
মনে হয়। যথা,__ 

(১) 'ধাতৃ-সমুখিতং তজ.জ্ঞাত-কর্ধাস্তেযু প্রয়োজয়েৎ ।” *লোহাধ্যক্ষ; তাত্র-সীস-ত্রপু- 
বৈকৃত্ত-আরকুট-বৃত্ত-কংসতাল-লোধক-কশ্মান্তান্‌ কারয়েৎ।” “গন্ঠাধ্যক্ষঃ শঙ্ঘ ব্র-মণি-মুক্তা- 
প্রবাল-ক্ষার-কণ্মান্তান্‌ কারয়েৎ।” (৩) 

(২) “দ্রব্য-বন-কশ্মান্তাংশ্চ প্রয়োজয়েৎ ।” 

“বহিরস্তশ্চ কন্মাস্ত। বিভক্তাঃ সর্ববভাগ্িক1:। 
আজীব-পুর-রক্ষার্থা; কাঁধ্যাঃ কুপ্যোপজীবিনা ৪” (৪) 

জনপদ-নিবেশ করিতে হইলে রাজাকে কি কি করিতে হইবে, তত্প্রসঙ্গে 
কৌটিল্য লিখিয়াছেন যে,__ 

“আকর-কর্পাস্ত-দ্রব্-হন্তি-বন-ত্রক্ম বিকৃপথপ্রচারাপ, বারিস্থবলপখপণা পত্বননি চ 
নিবেশয়েৎ” | (৫) 


উপরি-উদ্ধৃত সন্দর্ডনিচয় পরীক্ষা করিয়া আমরা “কর্খান্তপাল” শব্দের 
অর্থে (১) ধন্ঠাদি-সংগ্রহস্থানের কাধ্যাধযক্ষ [0১5 901১2717051061)8 01 089 
£1211) 091150], অথবা! (২) কৃষ্ট ভূমির অধ্যক্ষ, অথবা (৩) ধাতু, মণি, মুক্তা 





€১) এ3--১৪১৯ 

(২) অর্থশাস্ত্র_২ অধিং। ৪ অঃ। 
(৩) এঁ--২ অধিঃ। ১২ অঃ। 
(8) এ--২ অধিং। ১৭ আঃ। 
(৫) অর্থশাস্্র; ২ অধিঃ ২১ অং। 


৪৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


প্রভৃতি দ্রব্যসমূহকে ব্যবহারোপযোগী করিয়া শিল্প-রূপে পরিণত করিবার জন্ 
যে সমস্ত শিল্পশাল! বা কারখানা! থাকে, তাহার তত্বাবধানকারী রাজকর্্মচারীকে 
বুঝিতে পারি। স্ৃতরাং, দেখা যাইতেছে যে, কুমিল্লা নর্তেশ্বর-মূত্তির পাদ-গীঠ- 
লিপিতে উল্লিখিত কুস্থমদেব এইরূপ এক রাজকর্মচারী ছিলেন, এবং তাহার 
পুত্র ভাবুদেব সেই মূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে, কুসুমদেব 
কোন্‌ রাজার কর্মচারী ছিলেন ? শিলালিপির সাহায্যেই প্রশ্নের উত্তর সহজে 
অন্থমিত হয়। কুমুমদেব “লদহচন্দ্র বা লডহচন্দ্র” দেবের কন্মনচারী। সর্বত্রই 
দেখা যায় যে, যিনি যে নৃপতির প্রজা বা কর্মচারী, তিনি ত্াহারই বিজন্ব-রাজ্য- 
সংবৎ ব্যবহার করেন।-_-এ স্থলেও রাজ! লদহচন্ত্র বা লডহচন্দের কর্মচারী 
কুনুমদেবের পুত্র ভাবুদেব স্বপ্রভূর রাজত্বের অষ্টাদশ (?) ব! অষ্টাবিংশতি (1) [বা 
অষ্টপূর্ব্ব অন্য কোনও দাশমিক সংখ্যা সমন্থিত ] সংবতে এই নর্তেশ্বর মৃষ্টি স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। হ্র্ষবর্ধন প্রভৃতি প্রবলপরাক্রমশালী সমাটু প্রভৃতির রাজা* 
সংবংই অন্ঠান্ত রাজগণ নিজ নিজ দলীলাদিতে ব্যবহার করিতেন । কিন্তু 
বঙ্গের চন্ত্রবংশীয় নরপতিগণ এত প্রসিদ্ধ ছিলেন না যে, তাহাদের রাজ্যপীমার 
বাহিরেও তাহাদের রাজ্যসংবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, এরূপ কল্পনা কর! যায়। 
“কন্মাস্ত”কে একটি নগরের নাম মনে করিয়া, ভট্টশালী মহাশয় কুস্থমদেবকে 
সেই নগরের রাজা স্থির করিয়াছেন; লদহচন্ত্র বা লডহচন্দ্রকে বঙ্গ ছাড়িয়া 
আরাকানের চন্দ্রবংশরীয় নৃপতিরূপে নি করিতে বাধ্য হইয়াছেন ; কুস্থমদেবকে 
খড়গবংশীয় রাজভটের “বংশধর” মনে করিয়াছেন ;) এবং আসরফপুর-তাত্রশাসন 
দ্বয়ে উল্লিখিত “জন়কন্মীন্তবাসক” ও আলোচ্য শিলালিপির “কন্মীস্ত”কে 
একই “নগর” মনে করিয়া, উহাকে সমতটের রাজধানী বলিয়। ধরিয়া লইয়াছেন। 
এই সমস্ত প্রামাদিক কল্পনা করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন,--“লয়হচন্দ্রের সময় 
অর্থাৎ দশম-শতাব্দীর শেষভাগে রাজ! কুনুমদেব লুগ্তুগৌরব কন্মাস্তের সিংহাসনে 
বসিয়া আরাকানের সামন্তরাজ-রূপে কন্মাস্ত শাসন করিতেছিলেন ।* বাস্তবিক 
পক্ষে, আসরফপুর-শাসনদ্বয়ের “জয়কন্ান্তবাসক” শব্ষের অর্থ আমাদের 
কোনও নগর বলিয়া মনে হয় না, এবং রাজ! দেবখড়গ বা তৎপুত্র*“রাজরাজ- 
ভট্ট সেই নগর হইতে দানাদেশ করেন নাই ; বরং লেখক বৌদ্ধ পুরদাসই দেব- 
খড়গের কর্শাস্তপাল বা! কর্মাস্তিক হইলেও হইতে পারেন, এবং তাহার বাসস্থান 
বা কারখানা হইতে লিপিঘ্বয় লিখিত হইয়াছিল। কুমিল্লা-বিপিকে ভট্টশালী 
মহাশয় কেন ষে দশম শতারবীর লিপি বলিয়া গ্রহণ করিলেন, তাহাও আমরা 


আখি, ১৩২১। সমতটের রাজধানী । ৪৭৭ 


বুঝিতে পারিলাম না । হরিকেল বা বঙ্গের বৌদ্ধরাজা শ্রীচন্দ্রদেবের [রামপালে 
আবিষ্কৃত] তাভ্রশাসনের প্রত্যেক অক্ষরের সহিত কুমিল্লালিপির প্রত্যেক 
অক্ষরের সৌসাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করিয়া সুধীগণ যে উভয় লিপিকে একাদশ-দ্বাদশ 
শতাব্দীর লিপিরূপে গ্রহণ করিবেন, তাহাই আমাদের নিকট সহজে প্রতিভাত 
হইতেছে । লদহচন্দ্র বা লডহচন্দ্রকেও বঙ্গের চক্্রবংশীয় রাজগণেরই অন্ততমরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার পরিচয়ের জন্য আরাকানের চন্ত্রবংশীয় নরপাল- 
গণের তালিকা খু'ঁজিয়া খুঁজিয়া অবশেষে “ছুল-টেং-ছন্ত্রুগকে ও “লয়হ্চন্দ্রপকে একই 
ব্যক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্য উতৎকট কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে না । 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে ভষ্টশালী মহাশয়ের অদ্ভুত বিচারপদ্ধতিকে এই 
ভাবেই বর্ণনা করিতে হয় ;_ যে হেতু কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তাঁ নামক 
স্থানে প্রাচীন কীর্তিনিচয় পরিদৃষ্ট হয়, এবং যে হেতু বড়কাম্তার নিকট প্রাপ্ত 
এই প্রাচীন নর্তেশ্বর মুস্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে একটি “কন্মাস্ত” শব্দের 
উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে, অতএব বড়কামতাই কশ্মান্তনগর। এদিকে আবার , 
কুমিল্লার অপর পারে আসরফপুরে প্রাপ্ত খড্তা-বংশীয় বৌদ্ধ রাজা দেবখড়েগর 
সময়ের তাম্রশাসনলিপিতেও যখন “কন্মাস্তবাসকে*্র উল্লেখ পাওয়া যায়, 
বখন সেই কন্মাস্তও এই বড়কাম্তাই হইবে। সুতরাং তিনি সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, কাম্তা৷ বা কুমিল্লার অংশবিশেষই সে কালের সমতটের রাজধানী 
ছিল; এবং লোকে এই স্থান বিশ্থৃত হইস্া গিয়াছিল বলিয়া, তিনি তাহার 
প্রবন্ধের নাম রাখিয়াছিলেন,__“পূর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ” স্থধীগণই 
এইরূপ বিচার-পদ্ধতির বিচার করিবেন । যদি বা কালে ইউয়ান্চোয়াঙবর্ণিত 
সমতটের প্রাচীন কীন্তিনিচম্ম এই বড়কাম্তাতেই আবিষ্কৃত হইয়া, ইহাকে 
সমতটের রাজধানী বলিয়! প্রতিপন্ন করে, তথাপি ইহা "কশ্মীস্ত*নামক নগর 
বলিয়া গণ্য হইবে না, এ স্থলে ইহাই আমাদের প্রতিপাদ্য । 

উপসংহারে আর একটি কথা উল্লিখিত হইবার যোগা। এই নূতন শিলা- 
লিপিতে “রাতাক” নামক ব্যক্তিকে আমরা শিল্িদ্ধয়ের অন্ততর-রূপে উল্লিখিত 
পাইতেছি। রাজসাহীর অন্তর্গত মান্দা হইতে সংগৃহীত ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় কর্তৃক কলিকাতা যাদুঘরে উপহার-রূপে প্রেরিত শিলালিপিতেও 
আমর! “রাতোক* নামক এক জন শিল্পীর নামোল্লেখ প্রাপ্ত হইদ়্াছি। (১) 


তাহার! ০০০৩৬ 
শীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


(১). বঙীয-সাহিত্য.পরিষংপজিকা ;_ উনবিংশ ভাগ,_চতুর্থ সংখ্যা। 
অ!--৪ 


বিদেশী গণ্প। 
ইলায়াস্‌। 


উফাতে ইলাপ্!স্‌ বশ্কীরের বাস। পুত্রের বিবাহ হইবার পর বৎসর গাছার জনক ইহ- 
লোক ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি পুজের জন্ক বেশী কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ইলায়াস্‌ সাতটি অশ্বতর, দুইটি পর়স্থিনী গাঁভী এবং এক কুড়ি ভেড়া পাইয়়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি নিচুত্বর কর্কুশলতার গুণে অল্পদিনেই তাহীদিগের সংখ্যা বাড়াইয় ফেলিলেন। গতি ও 
পত্বী উভক্নেই প্রভাত হইতে সন্ধা! পথ্যন্ত অক্রাস্তভাবে পরিশ্রম করিতেন। গ্রামবাঁসীদিগের নিদ্রা 
তাঙ্গিবার বহুপূর্ধধে তাহার! শধ্যাত্যাগ করিতেন, এবং সকলে নিদ্রিত হইলে তাহারা শয়ন 
করিতেন। এইরূপ পরিশ্রম ও যত্বের ফলে প্রতিবৎসরেই ইলারাসের সম্পদ বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনি পর়ত্রিশ বৎমর পরে ছুই শত ঘেটক, দেড় শত পয়পন্থিনী গাভী, এবং বার শত 
মেষের অধিকারী হইলেন। তখন বেতনভুক রাখাল তাহার পশুপাল ক্ষেত্রে চরাইত। অস্বতরী 
“ও গাভীর ছুপ্ধদোহনের জন্ভ আভীরকন্যাগণ নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহার! দুগ্ধ হইতে 
ক্ষীর, সর, নবনী ও সুগন্ধি “কুমিস্” পানীয় প্রস্তুত করিত। প্রত্যেক পদার্থই ইলার়াসের গৃহে 
অপর্যযাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হইত। সে প্রদেশের সকলেই তাহার সৌভাগ্যে ঈম্য।স্বিত ছিল। 
তাহারা বলিত, “ইলারাসের মত সৌতাগ্যশালী আর কেহ নাই। তাহার কোনও বিষয়েরই 
অভাব নাই।. পৃথিবীটা তাহার কাছে পরম রমণীয়।” 

দেশের সন্ত্রান্ত -বাক্তিবর্গ ইলায়াসের নাম ও ঠাহার সৌভাগ্যের কথ। শুনি! ভাহার সহিত 
পরিচিত হইবার বাসনা প্রকাশ করিতেন। উপবাচক হইয়া তাহার! বহু দুর হইতে ইলায়াসের 
সহিত দেখ! করিবার জন্ত তাহার গৃহে আমিতেন। তিনিও সাদরে সকলকে অস্যর্থন। 
করিয়! লইতেন, পানে ভোজনে প্রত্যেককেই পরিতৃপ্ত করিতেন। ষেকেহ আঁম্ুক ন| কেন, 
প্রত্যেকের জন্ত কুমিস্‌, চা, সরবৎ ও মেব-সাংস প্রস্তুত হইত। অতিথি আমিলেই একটি 
অথবা ছুইটি ভেড়1 মারিয়া তাহাদের ভেজের অয়ে'জন হুইত। 

ইলায়াসের তিনটি সন্তান। ছুইটি পুত্র, এবং একটি কন্ত।। তিনি সকলেরই বিবাহ 
দিয়াছিলেন। তাহার অবস্থ| যখন সচ্ছল ছিল না, তথন পুক্রগণ তাহার সহিত পরিশ্রম করিত ; 
তাহারা স্বয়ং মেষপাল চরাইত, শ্বহন্তে পশুদিগের পরিচর্যা করিত। কিন্ত ঠাহার অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার! অধঃপাতে চলিল ; নুরাপান করিতে আরপ্ত করিল। জোষ্টপুত্ 
মাতাল হইয়া দাঙ্গ! হালম করিয়াছিল । তাহাতেই সে নিহত হয়্। কনিষ্ঠ পুত্র একটা ঘ্বেচ্ছ- 
চারিণী যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিল। ইদানীং সে পিতার বশবন্তা ছিল না। পিতাপুত্রে 
একত্র-বাসও আর সম্ভবপর হইল না। 

পুত্র পৃথকতাবে বাস করিতে লাগিল। ইলায়াস্‌ কয়েকটা গরু ও একখানি * বাড়ী পুত্রকে 
অর্পণ করিয়াছিলেন। ইহ।তে হার আপ কিছু কমিয়া গেল। এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
ইলায়ামের মেষপালের মধ্যে পীড়া! দেখ! দিল। তাহাতে অনেকগুলি তেড়া মরিয়া গেল। 
এ বৎনর শত্যও ভালরূপে জন্মে নাই | শীতকালের জাবির্ভাবে বহু পয়খ্বিনী গার্ভীও প্রাণত্যাগ 
করিল। খিরগিজগণ ইলায়াসের উৎকৃষ্ট অস্বগুলি ধরিয়! লইয়া! গেল। এইরূপে তাহার ধনৈঙ্বয] 
একে একে হ্রাস পাইতে লাগিল। ঠাহার শরীরেও ক্রমশঃ শক্তির জভাব ঘটিতে ল।গিল। 
সত্তর বসর বয়ঃক্রমকালে তিনি একে একে পণুলোম, কার্পেট ও ঘোড়ার সাজসরঞ্জাম এবং 
বন্ত্াবাসগুলি বিক্রয় করিয়া! ফেলিলেন। ইহার কিছুফাঁল পরে জবশিষ্ট গো-মেধাদিও বেচিট। 


আশ্বিন, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৪৭৯ 


ফেলিতে হইল । তখন জার কিছুই রহিল না। কেন করিয়। কোথা দিয়! সমম্ত বৈভব 
চলিয়। গেল, চঞ্চল! লক্গী তাহার গৃহত্যাগ করিলেন,ইহা বুঝিয়। দেখিবার পূর্বেই তিনি সর্ববন্থাস্ত 
হইয়! পড়িলেন। বৃদ্ধবয়সে জীবিকার্জনের জন্য পতিপত্বী অবশেষে দাসত্ব করিতে আরম্ত 
করিলেন। ইলাক্জামের পরিহিত বস্ত্র বাতীত আর কিছুই ছিলন1। পত্বীরও অবস্থা তজপ। 
কনিষ্ঠ পুত্র তখন তিন্নদেশে চলিয়! গিয়াছিল। কন্ঠাটি তখন পরলোকে। হুতরাং এই বৃদ্ধ- 
দম্পর্তীকে সাহা্য করিবার কেহই ছিল না। 
প্রতিবেশী মহুন্দদ শ| তাহাদের দুঃখ দেখিয়। নিজ আবাসে বৃদ্ধ-দম্পতীকে আশ্রয় দান 
করিলেন। মহন্গদ শ! ধনীও নছেন, অথচ তাহাকে দরিদ্র বলাও সঙ্গত নহে। তিনি সুখে 
সচ্ছন্দে খাকিতেন, এইমাত্র বল! যাইতে পারে । লোকটির অন্তঃকরণ মহৎ ছিল। ইলায়াসের 
পূর্ব আতিধেয়তার কথ! তিনি বিশ্বৃত হন নাই। বৃদ্ধদম্পতীর দুর্দশ] দেখিয়! তিনি বলিলেন, 
“ইলায়াস্‌, তোমার পত্বীকে লইয়া মার এখানে এম। শ্্রীষ্মকালে আমার খরমুজক্ষেত্রে 
সাধামত কাজ করিও; আর শীতকালে আমার গো-মেষাদির পরিচর্যা করিও । তোষার পত্বী 
*শ্যামশেমাজী আমার অস্বতরীসমূহ দোহন করিয়া “কুমিস্‌' তৈয়ার করিবে। আমি তোমা- 
দিগকে আহার্যয ও বস্ত্রাদি দিব। যখন যাঁছ। প্রয়োজন হইবে, আমাকে বলিও ; আমি ততক্ষণ।ৎ 
তাহ! দিব ।” 
ইলায়ান্‌ প্রতিবেশীকে ধন্যবাদ করিলেন । অতঃপর উভয়ে মহন্মদ শাহার গৃহে কর্ম গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমতঃ উভয়েরই বড় কষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমশ: পরের দাসত্ব অত্যান্ত হইয়। 
আমিল। উভয়ে বখাশক্তি পরিশ্রম করিতেন । 
এরূপ লোককে কর্ণে নিযুক্ত করার মহন্গদ শাহের বিশেষ উপকার হইল। এককালে 
ধাহার। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম দ্বারা নিজের বাবসায়ের উন্নতি ও পরিচালন করিয়াছিলেন, তীহাদ্দিগকে 
ক।জের কথ! বলিকপ। দিতে হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধদম্পতী অলস ছিলেন না। যথাশক্তি 
তাহারা পরিশ্রম করিতেন। কিন্ত অবস্থার উন্নত শিখর হইতে ইলায়াসকে সহসা এপ 
দুর্দশা গ্রস্ত হইতে দেখিয়া মছুল্দ শাহের হৃদয়ে ব্যখ] বাজিত। 
একদা মহন্ধদ শাহের কতিপয় বন্ধু বহুদূর হইতে আসিয়া তাহার গৃহে আতিথ্যগ্রহণ 
করিলেন। জনৈক মোল্লাও সেই সঙ্গে আসিয়াছিলেন। মহম্মদ শাহ ইলায়াসকে একটি মেষ 
জবাই করিবার:আদেশ.দিলেন। বৃদ্ধ যথাসময়ে মেষ-মাংস প্রস্ত্রত করিয়া অতিধিদ্িগের নিমিত্ত 
পাঠাইয়া দিলেন। অতিথিগণ যখন 'কুমিস্‌* পান করিতেছেন, সেই সমর কর্পশেষে ইলায়াস্‌ 
দ্বরের সন্ভুখ দিয়! বাইতেছিলেন। মহম্মদ শাহ তাহাকে দেপিক্। জনৈক অতিথিকে বলিলেন, 
“এ বৃদ্ধটিকে দেখিয়াছেন কি ?" 
অতিথি বলিলেন, “হা ! কিন্তু উহার সম্বন্ধে লক্ষা করিবার কি আছে?" 
গৃহম্বামী বলিলেন, “কিছু আছে বৈকি। এক সময়ে আমাদের এ অঞ্চলে উহার তৃজ্য 
পশ্বধ্যশালী আর কেহ ছিল না। উ'হার নাম ইলায়াস্‌। সম্ভবতঃ ভাহার নাম শুনিয়া 
থাকিবেন।” 
“এ নাম আম গুনিয়াছি। কিন্তু উ'হাকে কখনও দেখি নাই। উ"হার নাম দেশ- 
বিদেশে বিখ্য। ত।” 
মহস্মদ শাহ বলিলেন, “কিন্ত এখন উনি কপর্দকহীন। সংগ্রতি আমার গৃহে শ্রমজীবীর 
কাঁজ করিতেছেন। তীহার পত্বীও এখানে আছেন, তিনি ছুগ্ধ দোহন করিয়া থাকেন ।" 
অতিথি বিশ্মিত হুইজেন। শিরঃসঞ্চালনপূর্বক ছুঃখপ্রকাশ করিয়া তিনি বলিলেন, 
মানুষের ভাগ্য চক্রনেমির ন্যায় পরিবর্তনশীল। কাহারও অদনৃষ্ট-চক্র নামিয়া যাইতেছে, 
আবার কেহ সৌভাগ্যলক্ষীর প্রসন্্ হাস্য লাভ করিতেছে : সর্বন্ম হারাইয়াছেন বলিয়া কি 
বৃদ্ধ শোক প্রকাশ করেন না ? 
১২ পারিনা। তিনি নীরবে সন্তষ্টভাবেই দিন যাপন করিতেছেন, পরিশ্রমেও 
1% 


৪৮৩ সাহিত্য । ২৪৫শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখয। | 


অতিথি বলিলেন, “আমি একবার উহার সহিত গুটিকয়েক কথা ক্ছিতে পার্র কফি? 
জমি তাহাকে তাছার বর্তমান অবস্থার সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন করিৰ। * 
_. শঅনারাসে | এই বলিপ মহম্ম শাহ ডাকলেন, প্ঠাকুদ্দ।! ঠানদি'কে নিম্নে আপনি 
একবার এখানে আন্থন। এক সঙ্গে 'কুমিন' পান করা যাবে ।” 
ইলায়াস্‌ সন্ত্রীক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। মনিব ও অতিথিবর্গকে অভিবাদনানস্তর 
তিনি একটি স্তেত্র পাঠ করিলেন। তার পর দ্বারসম্মীপে উপবেশন করিলেন । তাহার পত্বী 
ববনিকার অন্তরালে মনিবপত্বীর পার্থে আসন গ্রহণ করিলেন। 
একপান্র “কুমিস্‌' ইলায়াদের হন্তে প্রদত্ত হইল। সকলের স্বাস্থ কামন। করিয়! বুদ্ধ উহার 
কিন্নদংশ পান করিয়! পান্রটি রাখিয়। দিলেন । 


ঘে অতিথি তাহার সহিত আলাপের জন্য বাগ্র হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “আচ্ছা 
ঠাকুর্দা, আমাদিগকে দেখিয়া! আপনার নিশ্চয়ই মনে দুঃখ হইতেছে । এ দৃশ্যে আপনার 
অতীত সৌভাগ্যের অবস্থার সহিত বর্তমান ছুর্দশর তুলন! করিয়া মনটা একটু বিষ হইতেছে 
নাকি ?” 

ইলায়াস্‌ সহাস্যে বলিলেন, “কোনটা সুখ, আর কোনটা দুঃখ, এ কথা বদি আমি বলি, হয় ত 
আপনার! তাহা বিশ্বাস করিবেন না। আমার পত্থীকে বরং এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন। 
তিনি নারী, ঠাহার হদয়ে যাহা উদ্দিত হইবে, তিনি তাহ। তখনই বলির! ফেলিবেন। সব 
কথা হাহারই কাছে জানিতে পারিবেন ।৮ 

অতিথি ববনিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন, “ঠ।ন্দি, বলুন ত, আগের সুখের অবস্থ1 ও 
বর্তমানের ছুর্দশ। 'এই ছুই অবস্থার তুলন! করি! আপনার মনে কি হইতেছে ?” 

পর্দার আড়াল হইতে শ্যামশেমেজী বলিলেন, “আমার মনে কি হইতেছে, শুন্ুন। স্বামী 
ও আমি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! হথ খু'জিয় বেড়াইয়াছি ; কিন্ত কখনও পাই নাই। আজ ছুই 
বঙসর, সর্বস্বান্ত হইয় এখানে চাকরী-গ্রহণের পর, আমর! প্রকৃত সুখের মুখ দেখিতে 
পাইয়াছি। বর্তমান অবস্থায় আমর! অত্যন্ত সুখী ।* 

অতিধিগণ এই কথার অতিমাত্র চমতৎকৃত হইলেন। মহম্মদ শাহাও বিশ্মিত হইলেন। 
তিনি উঠিক্| বৃদ্ধ।র মুখ দেখিবার জন্য ধবনিক1 সরাইয়া! দ্িলেন। উভয্প বানু বক্ষে নিবন্ধ 
করি! সহাস্য-আননে দীড়াইয়। বৃদ্ধ! স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। বৃদ্ধও হাসিলেন। 
রমণী তখন বলিলেন, “(মি রহস্য করিতেছি না। সত্য কথাই বলিতেছি। অগ্ধ শতাব্দী 
ধরিয়। আমর। সুখের সন্ধাণে ফিরিয(ছিলম ; কিন্ত যতদিন ধনবান ছিলাম, কখনও হৃথ 
পাই নাই। এখন আমর। কপর্দক হীন, শ্রমজীবীর ন্যয় জীবিকার্জন করিতেছি, এখনই প্ররূৃত 
সথথ লাভ করিয়াছি। এখন আমাদের আর কোনও অভাব নাই।” ৮ 

অতিথি বলিলেন, “কিন্ত আপনাদের এত সুখ কিসে হইল 1” 

রষণী বলিলেন, “তবে শুনুন। আমরা যখন শ্বর্্যশালী ছিলাম, তখন নানারপ কাজকণ্ম 
ও চিন্তায় এত বিব্রত থাকিতাঙ্জ যে, পরস্পরের সহিত ভ!ল করিয়া কথ! কন্িবার অবক!শ 
ঘটিত না, আত্মা এবং ভগবানের বিষয় যে জালোচন| করিব, সে সময়টুকুও পাইতাম না। 
অতিথি আসিলে ঠাহাকে কি খাওয়াইব, কিরূপে পরিচধ্য। করিব, কি কি উপ্রহার দিব, এই 
সকল ছুর্ভাবনার নিবিষ্ট থাকিতাম। কারণ, পরিচর্যার দ্রুটী হইলে তাহারা আমাদের ব্যবহারে 
ছুঃখিত হইতে পারেন। তাহার! চলির়! গেলে শ্রমজীবীদিগকে লইয়া! পড়িতাম। তাহার! 
কেবল কাজে ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিত। আর কিরূপে ভাল খাইবে, তাহারই সন্ধানে 
থাকিত। আমরাও চেষ্ট। করিতাম, তাহাদিগকে পেষণ করিয়। বত কাজ আদার করিয়া 
লইতে পারি। সুতরাং ইহাতে আমাদের পাপ হুইত। তার পয সর্ধাদ। চিত্ত! ছিল, কগন 
বাঘ আসিয়া গরুর পালে পড়ে; অথব! ভাবিভাষ, চোরে বুঝি আমাদের ঘোড়া চুরী করিয়া 
পলাইল। সারারাত্রি আমাদের নিজ্রাই হইত না। সবঠিক আছে ফি নাদেখিবার জন] 


আশ্বিন, ১৩২১ । সামান্য কথা । ৪৮১ 


পুনঃপুনঃ শব্যা। ত্য।গ করিতে হইত। চিন্তার পর চিন্ত!। হুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না। এ সকল 
ছাড়া আরও এক উৎপাত ছিল $ মাঝে মাঝে আমাদের উদ্ভয়ের মততেদ হইত । স্বামী 
বলিতেন, “এই রকম কর! দরকার, এইরূপ হইবে ।' আমি বলিতাম, “না, ও ঠিক নয়, এই রকম 
কর! চাই ।' এইরূপে মততেদ হইত, ইহাতেও আমাদের পাপ জন্মিত। কাজেই সখের 
পরিবর্তে কেবলই আমর! পাপ ও ছুঃখই অর্জন করিতেছিলাম |” 

“কিন্ত ধধন ? | 

«এখন 2 এখন প্রতাহ প্রভাতে উঠির। পরম্পর পরস্পরকে সাদরসম্তরধণ করি। এখন 
বড় শান্তিতে জাছি। বিবাদ করিবার, মতভেদ ঘটিবার কিছুই এখন নাই। শুধু মনিবের 
কাজ কিরূপে হৃচাকুরূপে নির্ববাহ করিব, এই চিন্ত। ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার দুশ্চিন্ত। নাই । 
সাধ্যমত আমর! পরিশ্রম করি, মনিবের যাহাতে কোনও প্রকার ক্ষতি না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখি। ষধন গৃহে ফিরিয়। আসি, দেখি আমাদের আহাধ্য প্রস্তত। এখন শীতকালে অগ্নিকুও 
প্রলিত করি! পশমের পোবধ।ক দ্বার। শীত নিবারণ করি। এখন আক্। নগ্বন্দধে আলোচন। 
করিবার যথেষ্ট অবসর পাই। ভগবানের আরাধন! করিবারও কোনও প্রতিবন্ধক ঘটে না । 
পঞ্চাশ বৎসর অনুসন্ধান করিপ়াও সখ পাই নাই। আজ দুই বৎনর সেই সুখ উপভোগ 
করিতেছি ।” 

অতিথিরা হাপিয়! উঠিলেন। 

ইলায়াস্‌ বলিলেন, “বন্ধুগণ, হাসিবেন না। ইহা! উপহাসের বিষয় নয় জীবনে ইহাই সার 
সতা। প্রধমতঃ আমরাও নির্কেবোধের ন্যান্ন অতীত সৌভাগ্যের জন্য শোক করিয়াছিলাম, 
কিন্ত এখন ভগবানের অনুগ্রহে আমর! প্রকৃত পথ দেখিতে পাইয়াছি। এ কথা শুধু আত্ম- 
তৃ্রির জন্য বলিতেছি না, ইহাতে আপনদেরও উপকার হইবে ।" 

মোল্লা বলিলেন, “বড় জানের কথ। বলিয়াছেন ৷ ইলায়ান্‌ যাহা বলিলেন, তাহ। অখগুনীক্ব 
সত্য। কোরাণে এই কথাই লেখা আছে।” 

অতিধির। তখন হাসি থামাইয়। চিন্ত। করিতে লাগিলেন । $ 


শ্লীসরোজনাথ ঘোষ । 


সামান্য কথা । 


৬ শারদীয়া মহাপুজার সমম্ন দেশে যাওয়া আসা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া 
উঠে না । চাকুরী উপলক্ষে বিদেশে বাস করিলে খরচের অভাবে নড়া চড়া 
এক রকম অসম্ভব । আবার, অবসর মোটে দশ বার দিন। 

কিন্তু হঠাৎ চতুর্দিকে যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতির আতঙ্ক দেখিয়া দেশে যাইতে ইচ্ছা! 
হইল। একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইলে সকলেরই অস্তদ্টি হয়। খুব আধ্যাত্মিক 
তাব ফুটিয়া উঠে। আমি যে অতিশয় ক্ষুদ্র একটি জীব,-নিঃসহায়, ধর্মহীন, 
ঈশ্বরপরিত্যক্ত, এই রকম ভাবের উপর ভাব টিয়া আকুল করিয়। ফেলে। 
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" কাউ টলষ্টন্-রচিত রুসীয় গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত। 


৪৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


যদি হঠাৎ এই ছদ্দিনে বিদেশে মরি, তবে দাহ করিতে লইন্না যাইবে কে ? 
মনে করিয়া! দেখুন, ইহা বড় সাধারণ প্রশ্ন নয়। আমরা হিন্ু। যথারীতি শ্রাদ্ধ- 
ক্রিয়া প্রভৃতি না হইলে যদি ভূত হইয়া দেশে ঘুরিয়৷ বেড়াই, সেটা বড় লজ্জার 
এবং অপমানের কথ । ৃ 

দাহের জন্ত অনেক খরচের দরকার । শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, কাঠ 
ছৃশ্রাপ্য, দেশলাই আর বাজারে মিলিবে না । বন্ধুবান্ধব সকলে ইতন্ততঃ পলায়নের 
জন্য ব্যস্ত । দাহের পর একগ্ল্যাস চিনির সরবৎ পাওয়াও ছৃষ্ষর ; কারণ, বাজারে 
চিনি থাকিবে না। যাহার জন্য বিদেশে থাকা, অর্থাৎ ডাক্তার, এবং ভাল ভাল 
ওষধ, তাহাও পাওয়৷ যাইবে না। বিশেষ চিস্তা করিয়া দেখা গেল যে, এ যাত্রা 
পাড়াীয়ে যাওয়াই ভাল। দেশে আছে কে? 

মনে পড়িল, পিসী আছেন। এক খুল্লতাত ছিলেন, তিনি ষর্দি এখনও 
বাচিয়া থাকেন, তবে ভাল । তট্রাচার্য্য আছে। শৈশবের বন্ধু যাদব ডাক্তার 
আছে, এবং ব্রাহ্গণেরও অভাব নাই। এহেন স্থানে যদি পুজার অবকাশে 
দেহতাগ হয়, তবে বৈকুষ্ঠে বাস নিশ্চিত । 

আমার প্রতিবাসী এক জন বন্ধু ছিল। তাহার নিবাস কোথায়, ঠিক 
জানিতাম না । তবে সময় মাফিক্‌ সেচা খাইতে আসিত, এবং আমি গান 
ধরিলে বাহবা দিয়া এই হীন জীবনটাকে সার্থক করিত । আমার একটি কনা 
ছিল।--সরল! বার বৎসরের মেয়ে, বেশ বুদ্ধিমতী। চিঠিপত্র লিগিতে পারে, 
বুনিতে পারে। 

আমার সহধর্ষিণী অনেকটা আমারই মত, তবে স্ত্রীলোক বলিয়া আম! হইতে 
কিঞ্চিৎ তফাৎ । 

আর ছিল, এক গরীব ত্রাঙ্গণকন্যা। মে রাধিত। সে আমার পিতার 
আমলের । সে কবে বিধবা হইয়াছিল, তাহার সাক্ষী কেহই ছিল না । আমাদের 
সকলের মতেই সে আজন্ম-বিধবা | 

এই চারি জন লোকের সহিত রেলপথ, এবং নানাপ্রকার পথ অতিক্রম 
করিয়। অবশেষে দেশে উপস্থিত হইলাম । 

দেশ দেখিয়াই ব্রন্মাণ্ডের সনাতনী মায়া উদ্দীপ্ত হইল। বেশ বোধ হুইল, 
এটা আমারই দেশ, এবং এখানে নির্বিক্বে প্রীণত্যাগ করা খুব সোজ!। 

অনেকে দেশে মরিবার ভয়ে বিদেশে দীর্ঘজীবনলাতের জন্য চাকুরী করে। 


খাধিন,১৩২১। সামান্য কথা । ৪৮৩ 


আমিও তাহারই মধ্যে এক জন। কিন্তু দেশের রোগ এবং বিদেশের রোগ 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া দেখিলে বোধ হয়, বিশ্বের এ-পিঠ এবং ও-পিঠ। 

যদিও আমি বাতরো গগ্রন্ত, সেট! কাহাকেও জানিতে দিই নাই। আহার 
যদিও কম, তবে ইচ্ছা করিলে খুব বেশী খাইতে পারি। বাহুতে শক্তি এবং 
হৃদয়ে ভক্তি, সকলই ছিল; কিস্তু ব্যবহার কর! হয় নাই। 

পুরাতন গৃছে পদার্পণ করিয়াই দেখিলাম যে, পিসীর পরিবর্তন হয় নাই। 
খুল্লতাত কাশীবাস করিতে গিয়াছিলেন, কিন্ত গুরুর আজ্ঞা পাইয়! সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেন । যাদব ডাক্তার স্থানীয় যত প্রকার রোগ ছিল, তাহার নাড়ীনক্ষত্র 
সম্বন্ধে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ। 

ুষ্করিণীর জল বোধ হয় ূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ মলিনত্ব এবং উষ্ণতা লাভ 
করিয়াছিল। হয় ত অনেক কাট জন্মিয়াছিল। কিন্তু যখন হৃর্্যেও কলঙ্ক 
ধরিয়াছে, এবং বছপ্রকার কীটাণু জগৎ ছাইয়া ফেলিতেছে, তখন পুফকরিণীর 
দোষ কি? 

ভষ্টাচা্যকে দেখিয়া আলিঙ্গন করিলাম । এই যে একটা ব্রাহ্মণের বংশ 
মনুর সময় হইতে ভারতবর্ষে বর্তমান; নিশ্চয্প তাহার মধ্য একটা কঠিন প্রাণ 
বরাবর আছে । মনের কোনও বিকার নাই । শৈশবকালে তাহার মুখে যে 
হাসি দেখিক়্াছিলাম, বিশ বৎসর ধরিয়! তাহার প্রাঞ্জল ও সংস্কৃত ভাব একাদিক্রমে 
রহিয়া গিয়াছে । 

ঘরে অগ্নি জলিতেছে। ব্রাঙ্গণের গৃহে দিবানিশি অগ্নি জলে । ইহা! বৈদিক 
যুগের প্রথা । মহা স্থবিধা এই যে, দেশলাইয়ের দরকার হয় না। যাহারা 
যথার্থ ব্রাহ্মণ তাহাদের পেটেও এই রকম অগ্নি জলে। ওধষধ প্রভৃতি খাইয়া 
ক্ষুধার উদ্রেক করিবার প্রয়োজন হয় না। যাহারা যথার্থ প্রেমিক, তাহাদেরও 
বোধ হয় হৃদয়ে এই রকম অগ্নি মধুরভাবে জলিতে থাকে, কোনও পাত্রাপান্র 
দেখিয়া নিভিয়া যায় না, কিংব! পুনরায় জলিয়া উঠে না । ভট্টাচার্যের আলিঙ্গনে 
টের পাওয়া গেল ষে, আমি তাহার হৃদয়ে ঠিক পূর্ব্বেকার স্থানেই আছি। 

খুল্পতাত, পুরাপো৷ পিসী ও তুলসীমণ্ডপ প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া সম্ত্রীক 
লিপ্ধ হইলাম। বন্ধু শ্তামাচরণ নিস্তব্ধভাবে আমার অনুসরণ করিতে লাগিল। 
আজন্ম-বিধবা কাদস্িনী ব্রাঙ্গণী নির্বিবাদে রন্ধনশাল৷ অধিকার করিল। সরলা 
সেকালের একট প্রকাও কা্ঠসিম্ুকের উপর বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়িল। 

যখন রান্রি খুব গভীর, তখন বাহিরে কুকুর ও গ্রামের অভ্যন্তরে শৃগাল 


৪৮৪ সাহিতা। ২৫প বর্ষ, ৬ষ সংখ্যা। 


ডাকিয়া উঠিল'। বঝিল্লী ও দর্দূ,রী, রহিয়া রহিয়া আমাদিগকে নিদ্রাজগতের দিকে 
লইয়া যাইতেছিল। আমরা শয়ন করিলাম। নূতন লোক দেখিয়া মশার 
' পাল কিঞ্চিৎ অন্তরালে গিয়া কাণাঘুসা করিতে লাগিল। নিদ্রাও গভীর হইয়া 
পড়িল। 
ক 

এই যে দেশে আশা গেল, আমাদের দ্বারা এই গ্রামের লোকের কোন 
উপকারট! হবে, তাহ ভাবিয়া দেখা উচিত। আমর! কেবল খাইতে ও খ্বুমাইতে 
আসি নাই । সংসার, দেশ, গৃহ, সবই এক ছীচের ।, 

এই রকম একটা ভাবের উদয় হওয়াতে বাহিরে আসিলাম। আকাশে 
তখন শুক্রতারা প্রজলিত। স্বদেশের তারা ও বিদেশের তারা একই, অথচ 
এ তারাটার ভাব কিছু মধুর । অর্থাৎ, যেখানে আমি দাঁড়াইয়া, সেইথানে আমান 
স্ত্রীও ঈাড়াইয়। । আমরা কখনও পরম্পরকে ভালবাসিয়াছিলাম কি না, তা্' 
কোনও কবি অনুসন্ধান করিয়া দেখেন নাই, এবং আমাদের উভগয়ের দেখা হইনে 
ছু” জনের মুখের ভাবটা কেমন হয়, তাহা কোনও চিত্রকর চিত্রিত করিবার চেষ্টা 
করেন নাই । যাহা হউক, অদ্য খানিকট! অন্ধকার ও খানিকটা উষার প্রথম 
জ্যোতির মধ্যস্থলে আমরা পরস্পরের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, উভয়েই 
অস্কুত জানোয়ার । আমরা পরস্পরের নিকট এত অজানা যে, মরিয়া গেলে 
কেহ কাহারও মুখ ঠিক স্মরণ করিয়া মানসপটে চিত্রিত করিতে পারিবে না, 
তাহা নিশ্চিত । 

কমলার মুখ অন্ধকারের দিকে ছিল। বোধ হুইল, যেন মুখ ফিরাইদে 
হাসিবে। যদিও সরলার মা, কিন্ত তাহার আকার প্রকার ভাব ভঙ্গী ছেলে 
মানুষের মত । হঠাৎ মনে হইল, “উর যে ঠাকুরদালানের প্রতিমা, তিনি ত বিশ্বের 
মাতা, অথচ কেমন ছেলেমানুষটি 1 

স্ীলোকমাত্রই মা ছুর্গতিহারিণী জগদ্ধাত্রীর কাঠামে গড়া, কিস্তব সব সময় 
সেটুকু বুঝা যায় না। জগম্মাতারও যেমন স্বামীর উপর মহারাগ, এদেরও সেহ 
রকম। স্বামী চাঁলচিত্রের উপর বসিয়া, আসরে কেবল মা এবং ছেলেপুলে। 
দশপ্রহরণ ইন্্িয়প্রধান মহ্যাস্থুরের জন্ত | পাছে সে গিয়া! স্বামীকে আক্রমণ 
করে। অথচ নারী অবলা ! আপনার কি বিশ্বাস হয়? আমার ত হয় না। 

আমি যখন কারবলিক্‌ টুথপাউডার অন্বেণ করিতেছিলাম, তথন কমল 
কয়লাচুর্ণ দিয় দাত মাজিয়াছে। আমাকে চুপি চুপি চস্তীষণ্ডপের দিকে লইয়া 


অআশ্থিন, ১৩২১। সামানা কথা ৪৮৫ 


গিয়া কহিল, “দেখ, টুথ পাউডার আর পাওয়া যাবে না, এ দেশে আগাছা খুব, 
পুড়াইয়া কয়ল! করিব । 

কি আশ্বর্ধ্য আবিষ্কার ! আবার বলিল, “এতে মশ1! পলাইয়! যাইবে, জঙ্গল 
পরিষ্কার হুইয়! ম্যালেরিয়া কমিবে। পুড়াইবার জন্ঠ পাথরের কয়লার দরকার 
হইবে না। আর আমার মরিবার সময় কাঠ কিনিতে ব্যস্ত হইও না ।, 

এই শেষের কথাটুকুতে বুঝা গেল, স্ত্রীলোকের স্বভাবতঃ কবি, এবং সেই 
জন্য খাম্থেয়ালি কথা কয়। আমার বোধ হয়, সকল কবিই এককালে স্ত্রীলোক 
ছিল। কালক্রমে জঠরযন্ত্রণার কষ্টে, বোধ হয়, অনেকে ব্রহ্মার তপস্তা করিয়া 
পুরুষের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল! 

স্নিগ্ধ প্রভাতে মনে হইল, আমরা ষেন পরস্পরের হাত ধরিয়া স্বর্গ হহতে 
আসিয়াছি। কিন্ত বাস্তবিক তাহা সত্য কথা নয়; কারণ, সরল! তখনই শষ্য 
হইতে উঠিয়া বলিল, “বাবা, খাব কি? 

এত কলিকাতা নর। বিস্কুট পাই কোথায় ' বাছুরদের এখনও ঘুম 
ভাঙে নাই, গরুর হুপ্ধ দ্ুহিয়া চার জন্য পেয়়ালী করিয়া লইয়া আসে কে? 
দোবরা চিনি কৈ? অনেকের মতে টক বৃন্দাবন হইতে মথুরায় গিয়া দুগ্ধ 
ছাড়িয়! দিয়াছিলেন ; কিন্ত আমরা--আমরগ কি দ্রঃখে চা ছাড়ি? 

এমন সময় একটি যুবকের আবির্ভাব ! 

খুব সুস্থ, সবল। প্রায় কুড়ি বাইশ বংসর বয়/ক্রম | মুখের ছাচ বেশ, 
উদার ভাব, কিন্তু টিকি নাই। অথচ উপবীত দেখিয়' বোধ হইল, ব্রাহ্মণ 
সম্তান। সে আমাদের ছুরবস্থা দেখিয়া চটু করিয় ছুপ্ধ ড্ৃহিয়া দিল। কলি- 
কাতায় বাস করিয়া আমরা দুগ্ধদোহনের হিক্মংটুকু তুলিয়া গিয়াছিলাম, এবং 
গাভী দেখিয়া! ভয় পাইতাম । যুবকের অলীম সাহস, পরিশ্রমপটুতা, মেবাশীলতা 
ও সার্ধভৌমিক সরলতা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া গেলাম। সরল! বোধ হয় 
ভাবিল যে, যুবক অসাধারণ বীরপুরুষ । নামও বীরেজ্দ্র ভট্টাচাধ্য । আমাদেরই 
বিরিঞ্চি ভট্টাচার্যের পু । 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "যুদ্ধের খবর শুনিয়া তয় পাও নাই ত? বীরেন 
বিনীতভাবে বলিল, “আমরা গরীবব্রাঙ্গণ-সস্তান, আমাদের যুদ্ধের সঙ্গে সন্ন্ধ 
কি? 

মনে মনে ভাবিলাম, আমিও ত ব্রাঙ্গণসন্তান, কিন্ত আমার মনে এত আতঙ্ক 
কেন £ 

আ---& 


8৮৬. সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিপদ আপদ হইলে আত্মরক্ষা করিতে পার ত? 

বীরেন্্র। আত্ম কেন, দশ জন পরকেও রক্ষা করিতে পারি । 

এমন সময় ফুলের সাজি হস্তে ভট্টাচার্য্য স্বয়ং আসিলেন। তাহাকে বলিলাম, 
“দাদা! তোমার ছেলেকে দেখে” বড় খুসী হয়েছি। আশীর্ব্ধাদ কচ্ছি, যেন 
অনেক দিন বাচিয়া থাকে | 

ভট্টাচার্ধয । ধর্মই সকলকে জন্ম ও মরণের পথে লইয়া যায়। ধর্মই 
বিপদে আপদে সহায়। আমরা জগৎসংসারকে চিরকাল ধর্মশিক্ষা দিয়াছি 
বলিয়াই রোগ-শোকের মধ্যে টিকিয়া গিয়াছি।__আর পুজার রড় বিলম্ব নাই। 
সরঞ্জাম সব যোগাড় হইয়াছে ত ? 

আমি পুজার কথা ভুলি নাই, কিন্ত সরঞ্জামের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলাম । 

পারি বেদের মধ্যে শেষটার নাম কি ?, 

ভন্টাচার্ধ্য । অথর্ব । 

আমি । আমারও সেই অবস্থা । অন্ুপানের ভয়ে কবিরাজী ওষধ ছাড়িয়া 
ডাক্তারী ধরিয়াছি। পুষ্প ও চন্দনের যোগাড় করা শক্ত বলিয়া পূজা আহ্কিক 
ছাড়িয়া দিয়াছি। দাদা, সরঞ্জামের যোগাড় যদি তুমি না কর, তবে এফাত্রা 
প্রতিমা পর্যাস্তই সার। 

ভষ্াচার্য্য হাসিয়া বলিল, “সরঞ্জামের দ্বারাই দশ জন আকৃষ্ট হয়, বিশেষতঃ, 
থাগ্যদ্রব্যাদি। আচ্ছা, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিব ।” 

৫ 

যদিও যথেষ্ট আতঙ্ক লইয়া কলিকাতা হইতে আসিয়াছিলাম, এবং সময়টা 
ম্যালেরিয়ার আবির্ভীবকাল, তথাচ আমরা শীপ্রই স্থস্থ ও সবল বোধ করিতে 
লাঁগিলাম । তাহার কারণ, আতঙ্কের দরুণ স্সাযুচাঞ্চলয, তজ্জন্য ক্ষুধা-বৃদ্ধি | 
অপিচ, স্বাযুচাঞ্চল্যের জন্য ম্যালেরিয়ার “জারম্” শরীরে প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। ডাক্তারের মতে, ম্যালেরিয়ার কীটাণুগণ গোলমাল ভালবাসে না। 
যাহারা অন্তিশয় ব্যস্তবাগীশ ও সর্বদা ত্রস্ত, তাহাদের এক রকম কম্প দিনরাত্রি 
লাগিয়াই থাকে । সুতরাং সেখানে অন্য কোনও জীবের কম্্পাৎপাদনের 
প্রবৃত্তি হয় না। 

ইহা অতিশয় সামান্য কথা । কিন্তু অনেকে জানে না বলিয়া অনর্থক 
ম্যালেরিয়া জরে কষ্ট পায়। 

আর একটা কথা বলিয়৷ রাখা ভাল। ভয় না থাফিলে ধর্ম থাকে না। 


আ্িন, ১৩২১ । সামান্য কথা । ৪৮৭ 


ভূত, প্রেত, পিতলোক ও পরলোকের তয় ছিল বলিয়াই পূর্বে ধর্ম ছিল, এবং 
বেশী বুঝাইতে হইত না । এখন সে ভয়গুলি ক্রমশঃ অন্তহিত হইয়া বকাৰকির 
সৃষ্টি হইয়াছে । কুইনাইন বকাবকির শক্তি অনেকটা দমন করে বলিয়!, ইহা 
অনেক সময় আশুফলপ্রদ । 

শরীর ভাল হওয়াতে আবিষ্ষার-শক্কি বাড়িয়া গেল। আমাদের বাটার 
অনতিদূরে মোগলসম্রাট আওরঙ্গজেব (কিংবা শের শাহ) বাদশার সময্নের 
একটা বিরাট বটবৃক্ষ ছিল। সেই বৃক্ষের উদ্ধভাগে কতকগুলি স্থুলশাখা অব- 
লম্বন করিয়া একটা বেড়াবাশের বাসা নিন্নাণ করিলাম । সেখানে আমার 
কলিকাতার বস্ধ নির্বিকার বাবু (যিনি আমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন ) বটের ফল 
সংগ্রহ করিয়া সিরপ অফ. ফিগসে'র একটা কারখানা খুলিলেন। বন্ধুবর 
কেবল চা খাইবার সময় বৃক্ষ হইতে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতেন, এবং মনের 
অবস্থা ভাল থাকিলে, বৃক্ষের উপর বসিয়াই কবিতা লিখিতেন। নির্বিকার বাবু 
এক জন মস্ত জীবতত্ববিৎ। বৃক্ষের অধিবাসী পিপীলিকা ও নানারকমের পক্ষী 
ও সরীস্থপগণের চালচলন তিনি সময় পাইলেই নোটবহিতে লিখিয়! রাখিতেন। 
যদিও তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য, ম্যালেরিয়া হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকা, কিন্তু গৌণ 
উদ্দেশ্ঠ, জগতের হিত। তাহার মতে, গ্রামে যদি অন্ততঃ দশ বার জন লোক 
গাছে বাস করে, তাহা হইলেও সকলের পক্ষে মঙ্গল । কারণ, বুদ্ধিমান লোকের 
লোকালয়ে বছুক্ষণ থাকা কাহারও পক্ষে স্থবিধাজনক নয় । আমার সন্দেহ 
হইত, এমন কি, তিনি বৃক্ষে বসিস্থা তপন্তা করিতেন । 

একটু আফিংএর নেশার অভ্যাস থাকাতে তিনি সদাসর্বদা, বিশেষতঃ 
সূর্যাস্তের পর, বুক্ষ হইতে নামিতেন না। তাহার স্থবিধার জন্ত আমর! ঘন ছগ্ধ 
ও অল্নাদি ভাড়ে করিয়! লইয়া বাইতাম ; তিনি উদ্ধ হইতে রজ্জু লম্বমান করিয়া 
দিতেন); আমরা সেগুলি বাধিয়া দিতাম । মনে হইত, যেন দেবলোকে ভক্কি- 
রজ্জু দ্বারা আমাদিগের আত্মাকে বীধিয়া পরমাত্মাকে উপহার দিতেছি । 

কেবল একটি বিড়াল__কৃষ্ণবর্ণের বিড়াল সেই বৃক্ষের উচ্চ ডালে বসিয়া 
ঘন ছুপ্ধের দিকে চাহিয়! থাকিত। অতিশয় উগ্র তপস্ত। তাহার ! 

কবিতা-লেখায় বাধা পড়াতেই হউক, কিংবা কোনও '্রাটেজিকাল" 
উদ্দেশ্যেই হউক, একদিন আমর! দেখিলাম যে, রজ্ছুতে বিড়ালকে বন্ধন 


করিয়া বন্ধুবর তৃপৃষ্ঠে নামাইয়া! দিলেন। বিড়ালের গলদেশে একখান! পত্র 
ছিল।-__ 


৪৯৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


“আমার আরও ছুই বাক্স ভিনোলিয়া সোপ্‌ আছে, এবং অনেকগুলি 
এসেব্সের শিশি আছে। সেগুলিও যদি চুরী করিয়া লইয়! যাও, তবে অতিশয় 
কৃতজ্ঞ হইব। যদ্দি লঙ্জাবশতঃ তাহা না পার, তাহাই মনে করিয়া! আমি 
সেগুলি পু্ধরিণীর উত্তর পাড়ে রাখিয়া! আসিতেছি। অনুগ্রহ করিয়া ষে সময় 
স্থুবিধা হয়, লইয়া যাইও |__-তোমাদের চিরান্ুগত ছোট বোন কমলা 1, 

আমি বলিলাম, “চমৎকার হইয়াছে । এখন জিনিসগুলো পুঙ্করিণীর পাড়ে 
পাঠাইয়া দাও।, 

একখানি ডালাতে সেগুলি সাজাইয়া সরলার মাথায় দিলাম। 

“মা, তুমি এগুলি পুফরিণীর পাড়ে গিয়া রেখে এস” সরলা খুব খুসী হইয়া 
সেগুলি লইয়া! যাইতেছিল, এমন সময় বীরেন্ত্র আসিয়া পছছিল। সে বলিল, 
“সরলার একলা বাওয়াটা ভাল নয় । পুষ্করিণীর পাড়ে ভূতের ভয় আছে। আমি 
সঙ্গে যাই উভয়ে চলিয়া গেল। কমল! একটু হাসিয়া বলিল, “বীরেন্দ্র 
সরলাকে বড় ভালবাসে ।' 

আমি। এক জন ভালবাসিবার লোক চাহি। যে রকম সময় পড়িম়্াছে, 
জগতে আর যে কেহ কাহাকে ও ভালবাসিবে, এমন বোধ হয় না। 

আমানিগের দীর্ঘনিঃশ্বাসের প্রায় অদ্ধঘণ্টার পর তাহার! ফিরিয়া আমিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, খবর কি ? 

বীরেন্ত্র বলিল, “সব ঠিক । আমি দেখিলাম, জন কতক স্ত্রীলোক খানিক 
ক্ষণ পরে পুফরিণীর পাড়ে গিয়া! এ শিশি ও সাবানের বাক্সগুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছিল। 

সন্ধ্যার পর বিড়ালের মারফত বন্ুবরের এক পত্র পাইলাম ।-__ 

পপ্রয়বরেযু।_কি অপূর্ব দৃশ্য দেখিলাম অদ্য দিবাশেষে! অনেকগুলি 
রম্ণী আমার গৃহপাদপের নিয়স্থা “ভীমা” পুঙ্করিণীর পাড়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরিয়া 
সাবান মাধিতেছিলেন, এবং সন্ধ্যা গাঢ় হইয়া আসিলে তাহাদের অর্ধমগ্ন গ্রীবা- 
দেশোখিত (কণ্ঠ?) কলরব দ্বারা বোধ হইতেছিল যে, পরম্পরের চেহারার 
পৃববাপেক্ষা খুব ভাল অবস্থা দেখিয়! তাহারা অতিশয় আনন্দোন্বাত্তা । হঠাং 
আমার শিষ্য ( বিড়াল ) বৃক্ষ হইতে রজ্জ, অবলম্বন করায় তাহারা উপদেবতা 
অনুমান করিয়া, অনেকে কলসী ও বস্ত্র প্রভৃতি রাখিয়া! চম্পট দিয়াছেন । 

যদিও বেদান্তদর্শনের মতে রজ্জ,তে সর্প-ভ্রম হওয়া জীবের পক্ষে খুব সম্ভব, 
তাহা কেবল ন্যার়শান্ত্রেরে অজ্ঞতার ফল। কিন্তু ভ্রমবশতঃ বস্ত্রাদি পরিত্যাগ 


আঙিন, ১৩২১। সামান্য কথা । ৪০১১ 


করিয়া যাওয়া অতিশয় ভীতি-চিহ্ব। যদিও গীতাতে পাওয়া যায়, “বাসাংসি 
জীর্ণানি যথা বিহায়', অর্থাৎ ভ্রমবশতঃ জীব মনে করে, আমি এই দেহ ছাড়িক়া 
যাইতেছি”, তথাপি ভগবান তাহাদিগকে অন্য নৃতন বস্ত্র জুটাইয়া দেন। কিন্ত 
এ স্থলে তাহার স্পষ্ট সংবাদ শুনা যায় নাই। অপিচ আমার মনে হইতেছে, 
এ হেন সান্ধ্য অত্যাচারে অবলাগণের ভীতিষুক্ত জরে পড়া সম্ভব, এবং বিকার- 
বশতঃ অলীক দৃশ্য সকল দেখিয়া খুব প্রলাপ বকিতে পারে। যদি এই রকম 
সংবাদ পান, তবে ডাক্তার বাবু যেন, আমার “সিরপ্‌ অফ. ফিগমস্‌” ব্যবস্থা করেন । 

আমি কমলাকে ডাকিয়া বলিলাম, “এখন উপায় ? কমল আমার মস্তকের 
দুই এক গুচ্ছ কেশ টিকির ধরণে বাধিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু অত্যন্ত 
ছোট বলিয়া! হতাশ হইয়া পড়িল। 

আমি । কথ! কও না যে? 

সরলা । আমার বোধ হয়, বর্ণাশরম রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি যেমন সকল 
জীব জন্তর আছে, সেইরকম মান্ুষেরও আছে। দলাদলি তাহার একটা মস্ত 
প্রমাণ । তুমি সেদিন আমাকে বুঝাইতেছিলে যে, নিয়ন্তরের জীব হইতে মানুষের 
উদ্ভব । আমার বোধ হয়, সেটা ঠিক। 

৫ 

কমলা তাহার পর একটা ক্ষুদ্র বক্তৃতা আরম্ভ করিল ।__-“এই যে বাঙ্গালা- 
দেশ, ইহার মধ্যে জরের প্রকোপে অন্ত কোনও জাতি কখনই বাস করিতে 
পারিবে না। মাটার এ রকম অবস্থা যে, বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই । 
খাওয়াদাওয়ার বাবস্থা চিরকালই একর কম রাখিতে হইবে । একটু এদিক ওদিক 
হইয়া গেলে নিস্তার নাই। কোনও জিনিসে বাড়াবাড়ি করিলে বাঙ্গালার 
জলবায়ু সহিবে না । | 

“ডোবা হইতে ছোট মাছ, বন বাদাড় হইতে কচুর শীক ও অল্প চারিটি মোটা- 
চাউল হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । খুব ইচ্ছা হইলে কাচাগোল্লা, নারিকেলের 
ও তিলের লাড়, এবং উৎসবের সময় তদপেক্ষা কিছু অধিক চলিতে পারে। 
এই সুবিধা পরম কারুণিক জগদীস্বর আমাদিগের মঙ্গলের জন্ত দিয়াছেন ।, 

আমি বলিলাম, “পুজার ভোগের জন্য তোমার যে নানাপ্রকার শিষ্টার প্রস্তত 
করিবার কথা হইয়াছিল, তাহার কি হইল ? 

কমলা বলিল, “তাহার জন্য ভাবিও না।, 

আমাদের বাটীতে কেরসিন তৈল উঠিয়া গিয়াছে ; কারণ, এখন যাহা পাওয়া 


৪০১৭ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ লংখা।। 


যায়, তাহা কেবল মুস্তিমান ধুম, বির সহিত কোনও সম্পর্ক নাই। 
কেবল একটা প্রদ্দীপেই সংসার চলে। কাদন্বিনী ঠাকুরাধীর রন্ধনশালায় 
আলোকের দরকার হয় না। আমি চণ্ডীমণ্ডপের বহির্ভাগে তারকার 
জ্যোতিতেই বসিয়া থাকি, এবং বদ্ধুবান্ধবের সহিত গল্প করি। বিশ্বের স্থষ্টির 
পূর্বে, শুনিতে পাই, কোনও জ্যোতিঃ ছিল না। স্থষ্টির পরে চন্দ্র, সুর্যা, 
তারকা প্রভৃতি অনেক রকম জ্যোতির আবির্ভাব হইয়াছিল। সেগুলি যখন 
রহিয়া গিয়াছে, তখন পরিশ্রম করিয়া অন্য প্রকারের আলোকের সাহাযো 
মনুষ্যজাতিকে জীবজগতের সম্মুখে ধরিয় হাস্তাম্পদ করা অতিশয় নির্বৃদ্ধিতার 


লক্ষণ । 
আমার বোধ হয়, চোখে যত কম দেখা যায়, ততই অস্তর্জগতে পরস্পরের 


সহ্ধিত সম্বন্ধ বাড়ে। আমার বন্ধু নিব্বিকার বাবু বরাবর বলেন, “অন্ধ সাকার 
উপাসনা করিতে চান্স, এবং চস্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি নিরাকারের জন্য ব্যস্ত; যেমন 
স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসিতে চাহে, এবং স্ত্রী স্বামীকে |, অন্ধকারে যদিও কমলার 
মুখ দেখিতে পাই নাই, কিন্তু পূর্বেকার ভালবাসা হইতে এখনকার ভালবাসা 
অনেক প্রগাঢ় । তাহার হস্তের আঙ্জাণ লইয়া বুঝিতে পারিলাম যে, অনেকক্ষণ 


ধরিয়া নারিকেল বাটিতেছিল | 
অদূরে বীরেন্্র গুড় লইয়া লাড়, তৈয়ারী করিতেছিল, এবং সরলা ছান' 


লইয়া ব্স্ত হইতেছিল । কম্মকাণ্ডে সকলের বাগ্রতা ও একাগ্রতা দেখিয়া আমিও 
দাঁকাটা তামাকে চিটাগুড় দিয়া গুলি পাকাইতে লাগিলাম। 

এমত সময় ডাক্তার ও পাড়ার এক জন ভদ্রলোক তট্রাচাষা মহাশয়কে 
সঙ্গে করিয়া উপস্থিত । নাম জিজ্ঞাস করাতে তিনি বলিলেন, “মুখুর্ষো মহাশয় ।' 
গ্রামে এক এক জন বিজ্ঞ লোক পাওয়া যায়, ধাহার নিকট বিশ্বটা কিছুই নয়। 
মুধুর্য্যে মহাশয় সেই ছাচের লোক। জগতে এমন জিনিস কিছুই নাই ঘে, 
তিনি জানিতেন না । কেবল মধ্যে মধ্যে একটু জবর হইলে মুখবিকারপূর্বক 
ডাক্তারের শরণাগত হইতেন । অথচ বলিতেন, 'ডাক্তারটা কিছুই জানে না ।' 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'দলাদলির কত দূর ?' 

ডাক্তার আমার দা-কাটা তামাকের একটা গুলি অগ্নিসংঘোগে পরীক্ষা কাঁরয় 
খলিলেন, “বেশ হইয়াছে ।, সকলেই ধূমপানপূর্বক গ্লীত হইলেন । 

ুধূর্য্যে মহাশয় বলিলেন, “তোমাদের এ ত্রাহ্গণীটিকে লইয়া সমাজে একটু 
গোল হুইয়াছে। যাহার কুলশীলের পূর্বপরিচয় পাওয়া যায় না, তাহাকে গিহে 
স্থান দেওয়া অতিশয় অস্টায় ) বিশেষত; স্ত্রীলোক ₹ইলে দোষের হইয়া পড়ে ।' 


গাশ্বিন, ১৩২১। সামান্য কথা । | ৪০৩ ৃ্‌ 


আমি বলিলাম, “শ্বীলের লক্ষণ আমি জানি। ব্রাহ্গনীর বয়স প্রায় পঞ্চানন 
বৎসর, তাহার মধ্যে চৌত্রিশ বৎসরের খবর খুব পাঁক1। তাহা হইলেই যথেষ্ট। 
কিন্তু কুলের সম্বন্ধে বস্তব্য এই যে, বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির আদিম 
ইতিহাস কয়টা লোকে জানে ? তাই বলিয়া! কি আমরা হেয় ? 

মুখুধ্যে । ইতিহাসের কথা জানি না বাপু, কিস্থ সকলের কথা মানিয়া 
চলিতে হয়; নচেং আপদ ঘটে । আমার বোধ হয়, গ্রামের কোনও ভদ্র- 
লোকই পুজার সময় তোমার বাটাতে পদার্পণ করিবে না । 

ডাক্তার। উনি কোথা হইতে আসিয়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে কোথায় 
বাইবেন, তাহার একটা প্রমাণ সকলে চাহে । কাগজপত্র কিছু আছে? 

আমি। জীব কোথা হইতে আসে, এবং কোথায় যায়, তাহার কথা বোধ 
হয় গীতায় পাওয়া ষায়। স্ত্রীলোক, মন্ুয্যজাতি, ছেলেপুলে নাই, শুদ্ধচারিণী, এবং 
ধন্মে নিষ্ঠাবতী, এ সব কথা ঠিক, এবং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 

উ্টাচার্যা । তাহা ঠিক, কিন্ত কাহার কন্তা, এবং কাহার স্ত্রী, সে কথাটা 
ঠিক জানা না গেলে লোকের মনে স্বতঃই সন্দেহ উপস্থিত হয় । 

আমি বলিলাম, “পূর্বে কখনও তাহার তদন্ত করি নাই ; যত শীগ্র পারি, 
তাহার সঠিক খবর আপনাদিগকে দিব 1, 

বন্ধুগণ চলিয়া গেলে, গৃহের মধো প্রবেশ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
সত্রীলোকেরা সকলেই উৎসুক হইয়া যুদ্ধের খবরের মত আমাদের কথোপকথন- 
গুলি অন্তরালে গ্রাস করিতেছিল। 

কাদম্িনী ঠাকুরানী ভয়ানক চটিয়া গিয়া মুখুর্ধো মহাশয়কে লক্ষা করিয়া 
গালি পাড়িতেছিলেন। পিসী গ্রীবাসঞ্চালন করিয়া তাহার অনুমোদনপূর্ববক 
হরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন। কমলা জিজ্ঞাসা করিল, ও 
লোকটা কে £ 

কাদশ্বিনী। ওর নাড়ীনক্ষত্র আমি জানি। কুলীনের ছেলে বলিয়া 
হতভাগার এত দর্প। তিনটি বিবাহ করিয়াছিল। একটাকে বিবাহ করিয়া 
জন্মাবধি তাহার সহিত দেখ! করে নাই। অন্য একটাকে তীর্ঘস্থানে পরিত্যাগ 
করিয়া পলাইয়াছিল, সে রোগে মরিয়। যায়। তৃতীয়াকে লইয়া আজন্ম যন্ত্রণা 
দিতেছে। আমি আজই উহাকে ঝট পেটা করিতাম, কিন্তু বচ্ছরকার দিনে 
জীবকে কষ্ট দেওয়া মহাপাপ, ময় ত-_, 

বৃদ্ধা ব্রাঙ্ষণী ঘোরতর রকম লাফাইতে লাগিলেন। আমি তাহার 

আ---৬ 


৪৯৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখয।। 


বচ্ছরকার দিনের করুণাকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলাম, “তোমায় একটা সাফাই 
দিতে হবে।, 
কাদম্বিনী। “আচ্ছা, দশমীর দিনে দিব ।, 


৬ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “জলযোগের তালিকাটা কি ? 

কমলা বলিল, “মানের মুড়কী, খইচুর, মুড়ির চাকৃতি, কচুর বরফী, পানি- 
ফলের পালো, পদ্মের কুঁড়ি ভাজা, নারিকেলের পাটালি, তিলের শক্ত লাড়-__ 
অনেক রকম তৈয়ারী, যেটা খুসী।, | 

স্বাস্থ্যকর জিনিস লইয়া নাড়াচাড়া করিলে স্বাস্থ্য ফুটিয়া উঠে। অগ্নির 
নিকট বসিয়া, কিসে সেগুলি ভাল হইবে, তাহারই ভাবনায় ঘন্মাক্তকলেনন 
হইয়া, কমলাকে অতিশয় সুন্দর দেখাইতেছিল। গ্রামের যত চাষাভূষার ছেলে 
ও মেয়ে, ঝি ও বৌ, পিতা ও মাতা, খুড়া ও জোঠা, নানাপ্রকার নৃতন ধরণের 
প্রস্তুত পুরাতন জিনিস প্রতিদিন অপর্যাপ্ত খাইয়৷ দিগৃদদিগস্তে আমাদের য* 
প্রচার করিতে লাগিল। 

বাটাতে একটা চাকর নাই, কিন্ত দশ বিশ জন অহরহ সেবার জন্য বাস্ত। 
এই গুণেই বোধ হয় পুরাকালে ব্রাহ্মণের সেবার জনা লোকের অভাব ছিল ন:। 
ঈশ্বরের মত এক জন লোক বসিন্না খাওয়াইবে, এবং সকলে তাহাকে গালি 
দিলেও সে কোনও কথী কহিবে না, এই রকম লোকই প্রজাতন্তে কেন, সকল 
প্রকার তস্ত্রেই, আদর্শ মনুষ্য । গ্রামের তীতী ও কুস্তকার, নাপিত ও মালাকার, 
কনু ও বাদ্ধকার, যতপ্রকার সনাতন বর্ণাশ্রমের শাখাপ্রশাখা একত্রিত হইয়া 
আমাদের বাটার সম্মুখে ধর্্বরূপী অশ্বখবৃক্ষের মত জুটিয়া গেল। 

তাহারা লাড়, খাইতে থাইতে বলিল, “আমাদের পেশার নকল করিয়া 
চতুঙ্গিকে কল কারখানা হইতেছে, যেমন ভগবানের নকল মানুষ |, 

আমি বুঝাইয়া বলিলাম, “ক্রমে মানুষ গিয়া কেবল কলকারখানা থাকিবে । 
আমরা! সরিয়! পড়িলেই বিশ্বের কলকারখান! একাকী চলিবে, কলকারখানাতেই 
যুদ্ধ ও কাটাকাটি হইবে। মানবহীন বিশ্বে, স্থষ্টির প্রাকালে, এইরূপ কলকারখানা 
চলিত। ক্রমে আমরা! আসিয়া তাহার দ্বন্দ অনেকটা থামাইয়া দিয়াছিলাম। 
তাহাকে সাধুভাষায় আমরা "শাস্তি বলিয়া থাকি । এখন আমাদের অন্তকাল। 
ৰিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় হাত পা ছুঁড়িতেছি। 


জাঙ্বিন, ১৩২১। সামান্য কথা । ৪৯৫ 


টাষাতৃষা লোক যেমন শান্তর বুঝে, পণ্ডিতেরা তেমন বুঝে না। দলাদলির 
হুত্রপাতের কথ! বলাতে জনার্দন মণ্ডল বলিল, “অনেক দিন ধরিয্না আমরা 
দলাদলি দেখিয়াছি, উহা! কেবল চালাকী। আমরাই মার পুজাকে জীকাইয়া 
তুলিব। সংসারে সবই প্রথমতঃ বিচ্ছিন্ন থাকে, আমরাই একত্র করিয়া সুন্দর 
করি। দশটা ফুল গাঁথিয়া মালা, দশটা কথা ও সাতটা নুর লইয়া গান, দশটা 
মানুষ লইয়া দল। যতই একত্র হবে, ততই মঙ্গল।” 

বুঝ! গেল, প্রজার মধ্যে অনেকেই স্থুরজ্ঞ লোক। গ্রামে পূর্বে একটা 
কবির দল ছিল, সেটা মধ্যে ভাঙ্গিয়া যাত্রার দল হইয়াছিল। আমার অনুরোধে 
তাহার! মহাষ্টমীর দিন আসরে নামিতে চাহিল। 

জনার্দন। পূর্বে আমরা স্থরের লড়াই করিতাম, কবিতায় লড়াই করিতাম। 
এখন লড়াই ছাড়িয়া দিয়াছি। 

আমি । কেন? 

জনার্দন। লড়াই করাটা মহাপাপ, ছোট লোকের কাজ। বড় বড় যুদ্ধই 
হউক, আর গ্রামের মধো স্্ী ও পুরুষের মধ্যে গালাগালি, মারামারি ও 
কাটাকাটিই হউক, কেবল খানিকক্ষণ ভাল লাগে। সাঙ্গ হইলে মনে 
একটা ছুঃখ হয়। মুখুষ্যে মহাশয়ের একটা কালো বিড়াল ছিল। সেটা মধ্যে 
মধ্যে গ্রামের অন্যানা বিড়ালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অবশেষে দুই তিন দিন ধরিয়। 
অনুতাপ করিত । এখন তাহার সম্পূর্ণ রৈবাগা উপস্থিত । গাছে বসিম়্। থাকে |, 

আমি বুঝিতে পারিলাম, এটা আমাদের বন্ধু নির্বিকার বাবুর শিষ্য সেই 
বিডালটি ! জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, বৈরাগ্য তোমরা কি করিয়া বুঝ ? 

জনার্দন। আহারের প্রতি অনাস্থাই বৈরাগা। আহারে অনাস্থা হইলেই 
মব জিনিসে অনাস্থা হয়। 

এমন সময়ে জনার্দনের কন্তা আসিয়া কমলার চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম 
করিল, এবং প্রায় এক মিনিট পরেই চোখে আচল দিয়া কাদিতে লাগিল। 
আমার অপরাধ হয়েছে ; ক্ষমা কর।, 

কমলা তাহার হাত ধরিয়া! সাদরে বলিল, ছি! সামান্য কথার জন্য এত 
হখ কেন? একটা সাবানের বাক্স বৈ ত নয়।, 

জনার্দুনের কন্য! খুব মোটা সোটা। দিব্যি মেয়ে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
বিধবা। সে বলিল, 'আমি মনে করেছিলাম, ওট! খাবার জিনিস। মা! 
তুমি সাক্ষাৎ অন্বপূর্ণ ; আমাকে ক্ষমা! কর। 


৪৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬৯ সংখ্যা । 


কমলা তাহার মুখচুম্বন করিয়।৷ বলিল, “এমন মেয়ের আবার বিবাহ দেওয়াতে 
দোষ কি ? 
জনার্দনের কন্যা অপ্রতিভ হইয়! বলিল, “তা কি কখনও হয় মা? সোয়ামী 


যে পর -কালেও বেচে থাকে । তিনি বেচে থাকৃতে অন্য বিবাহ করা যে 
মহাপাপ! পুনর্ধবার জন্ম না হ'লে সেটা কি ভূলা যায় ? (ক্রন্মন )। 

এই সময় কাদস্থিনী ঠাকুরাণীও সকলের জন্য মুড়কি লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
কাদম্বিনী বলিলেন, “মেটা যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি বলবান ।” বাব। যক্তেশ্বর ! 
আত্মার যে মরণ নাই, সেই জন্য বিয়ে একবারই হয়। সে সব কথা আমি 
দশমীর দিন বুঝাব অথন ।, 

ক্রমে জানা গেল, ষে সকল স্ত্রীলোক সাবান মাখিয়া সন্ধ্যাকালে পুফরিণীতে 
গ! ধুইয়াছিল, তাহার মধ্যে এক জনের খুব জর । তিনি হারাণ গাঙ্থুলীর স্ত্রী। 

হারাণ গাঙ্ুলীই বিপক্ষ দলের সর্দার ; মামি শুনিয়া অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া 
গেলান, এবং এক শিশি “সিরপ্‌ অফ. ফিগস্” লেবেল মারিয়া জনাপ্িনের 
কন্যার হাতে দিলাম । “এটা ছুই ঘণ্টা! অন্তর, যতক্ষণ না খোলাসা হয় ।, 

জনার্দনের কন্যা গাঙ্গুলীগৃহিনীকে তাহা সেবন করাইবার জনা প্রতিশ্রত 
হইয়া চলিয়া গেল। জনার্দন বলিল, “ওটা কি অধুধ দাদা ঠাকুর ? 

আমি বলিলাম, ?টিংচার হাইডোষ্টাটিকূসের সঙ্গে সিরপ্‌ অফ. ফিগস্‌ 
মেশানো । অনেক সময় সিরপ, অধিকপরিমাণে সেবন করিলে ডাইন্যামিকৃস 
বাড়িয়া যায়, সেই জন্ত একটু হাইঠড্রোষ্ট্যাটিকৃস্‌ দেওয়া গেছে । এটা আমার পরম 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু নির্বিকার বাবু বটবুক্ষে বসিয়া! পক্ষীদিগের সাহায্যে আবিষ্কার 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার ইহ! দ্বারা পয়সা রোজগার করার মোটেই ইচ্ছা নাই। 
ভবিষ্যতে তিনি কলিকাঁতার জলের কলে এটা মিশাইয়া৷ দিবেন, তাহা হইলে 
বিনা ব্যয়ে এই অপূর্ধ সোমরস আবালবুদ্ধবনিতা সেবন করিতে থাকিবে। 
কলের জলে গেলে ছুগ্ধের সঙ্গেও মিশিয়া যাইবে ॥ 


ঠিক সম্তমীর প্রভাতে মা দশভুজা গ্রামের মধ্যে উকি মারিতে লাগিলেন। 
পদ্মবন ঈষৎ ছুলিতেছিল। পুফ্করিণীর পাড়ের বুহত্বটবৃক্ষস্থিত বিহঙ্গদের কাকলী 
একটু সুরের দিকে ভিড়িল। গগনমগ্ডলের চেহারা ও জনার্দন মণ্ডলের চেহারা 
ক্রমে খোলাসা ভাব ধারণ করিল। অনস্তজীবনের আভাস পাইয়া মানব আত্ম 
জীবন বিস্থৃত হইল। তৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান একত্র হুইপ্লা মুহূর্তের জগ 
পরম্পরকে আলিঙ্গন করিল। 


আশ্বিন ১৩২১ । সামান্য কথা । ৪৯৭ 


কেবল ষনের কণ্ঠে ছিলেন হারাণ গাঙ্থুলী। ষুধুর্য্যে মহাশয় ও তিনি 
দশ বারো জন ভদ্রলোককে লইয়া! ক্রমাগত দল পাকাইতেছিলেন। কিন্তু দলটা 
পাকিতেছিল না। বটবৃক্ষস্থ নির্বিকার বাবু যে এক জন মস্ত যোগী পুরুষ, তাহা 
গ্রামে রাষ্ট হইয়া গিয়াছিল। অনেকে পুষ্করিণীতে স্নান করিয়া বৃক্ষের অধোভাগে 
যোড়হস্তে দাড়াইয়া থাকিত। তিনি রজ্জুর সাহায্যে সেই ভদ্রলোকদিগকে স্বীয় 
কুটারে লইয়া গিয়া দীক্ষা দিতেন। ক্রমে মানবজীবন ও কলহবস্িমক় সংসারের 
উপর ভাল ভাল লোকের অনাস্থা হইয়া গেল। দলের কথা উত্থাপন করিলে 
তাহার! হারাণ গাঙ্গুলীর দাড়ির দিকে তাকাইয়! ঈষৎ হাসিত। 

গ্রামের যাত্রা দিনের বেলাতেই হয়। রাত্রিকালে সকলে প্রতিমা দর্শন 
করিয়া ঘুমায় । ইহাই স্বাভাবিক। প্রথম দিন আমাদের বাটীতে অনেকে 
আহার করিতে আসে নাই, কিন্ত যাত্রা শুনিবার জন্ত আমবাগানের ছায়ার মধ্যে 
বিপক্ষ দলের স্ত্রীলোকেরা সকলেই জুটিয়াছিল। মধ্যাহুস্্য গগনে প্রচণভাৰ 
ধারণ করিলে, বিপক্ষদলের ক্ষধাতুর পুরুষগণ রন্ধনশালায় অন্ন না দেখিয়া নিজ 
নিজ সহধর্ষ্িণীর অনুসন্ধানে আমবাগানের দিকে আসিয়া রোষকষায়িতলোচনে 
অগ্নিসঞ্চারণ করিতে লাগিলেন । স্ত্রীলোকেরা ভ্রক্ষেপ না করিয়া! বিলক্ষণরূপে 
অবগুগঠন টানিয়া দিল। 

কমলা উহাদের ভাব বুঝিয়া পিসীমা, কাদশ্থিনী, বীরেন্দ্র, সরলা এবং আরও 
দশ জন স্ত্রীলোক বন্ধুকে ডাকিয়া, এবং দশরকম জলখাবার সরাতে সাজাইয়া 
বাড়ী বাড়ী পাঠাইতে আরম্ভ করিল। নিজেও অনেকগুলি সরা হাতে লইয়া! 
মুখু্য্যে মহীশয় ও হারাণ গাঙ্গুলীর বাটীতে রাখিয়া আসিল। হারাণ গান্গুলীর 
মেয়েরা যাত্রা শুনিতে আসিয়াছিল, এবং সরলা লুকাইয়া তাহাদিগকে চণ্ডীমণ্ডপের 
দালানের এক কোণে নৈবেন্ত ঢাকিবার শ্বেত মলমলের থানের কাপড় দিয়! 
ঘিরিয়৷ ফেলিয়াছিল। ত্রীহারা সেখানে মধ্যে মধ্যে লাড়, ও পাটালি প্রভৃতি 
লইয়! বিলক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন। দলের কর্তীদিগের অবস্থাটা কি রকম, তাহা 
জানিবার জন্য কেহই বিশেষ চেষ্টা করেন নাই । 

রান্নাঘরে জমীদার-গৃহিণী সুন্দরী কমলার স্বহস্তে তৈয়ারী জলখাবার প্রস্তুত 
দেখিয়া, এবং তাহার ব্রীড়াবনত মুখ দেখিয়া দলের অনেকের মন টলিয়া গেল। 
হারাধন চাটুধ্যে নামক এক জন বলিষ্ঠ ভদ্রলোক মুখুর্ধ্যে মহাশয়কে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “লাড়তে দোষ কি 1” 

মুখুর্যে । ওটাও ত "গুড়ে পাক ভয়েছে। 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৫শ ব্য, ৬ সংখ্যা। 


চাটুর্য্যে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ময়রার দোকানেও ত গুড়ে পাক হয়। 
দোকানে কে পাক করে, তাহা কি আমরা দেখিয়৷ থাকি ? 

মুখুর্য্যে। তবুও কি জান, অন্ততঃ আমর! ময়রাকে জানি । এ স্থলে সে মেয়ে- 
মানুষটাকে কেহ জানে না । 
. চাট্্যে। আরে, আমরা ত তাহাদের বাটাতে খাইতে যাই নাই, ঘরে 
বসিয়া পাওয়া যাইতেছে, এবং “উনি” নিজে বহিয়৷ আনিয়াছেন। 

মুখুধ্যে মহাশয় চাটুধ্যের ভাব দেখিয়া হাসিলেন। চাঁটুর্য্যের পিত্ত পূর্বেই 
জঠরে জলিতেছিল। মুখুধ্যের ভাব দেখিয়া তাহা শোণিতের সহিত মিশিয়া 
ধমনীর সাহায্যে মস্তকে উঠিল। একে শরতকাল, তাহার উপর অবেলা, প্রাচীন 
অভ্যাসবশতঃ চাটুর্যের মুষ্টি ক্রমে গোলাকার ও বজ্বের মত কঠিন ভইয়া 
মুখুর্যের নাকের উপর গিয়া পড়িল। 

এন্সপ স্থানে, এমন সময়ে, গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান লোকের কিল 
ষে ঠিক নাসিকার উপরে পতিত হইবে, তাহা ষুখুর্যোর মত অতিশয় চতুর লোক 
পূর্ব্বে অনুমান করিতে পারেন নাই । বড় বড় যুদ্ধেও এই রকম দেখা গিয়াছে 
যে, হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়া এক দল সৈম্তের গোলাগুলি আসে, তাহা খুব দ্গ 
সেনাপতিগণও আগে বুঝিতে পারেন না । 

সুখূর্যোে মহাশয় গৌ-গো করিয়া ভূপতিত হইলেন। চাটুর্যো একনিংশ্বাসে দই 
সরা জলখাবার সাবাড় করিয়া নির্বিকার বাবুর নিকট বৃক্ষের উপর গিয়া 
বসিলেন। 

কমলা এই সকল দেখিয়াছিল। সে চীৎকার করিয়া ভগ্রদূতীর ন্যায় আমার 
নিকট সব কথা জ্ঞাপন করিল । আমি বিষণ্ন হইয়া বলিলাম, “তাই ত।, 

মুখু্যে পড়িয়া গেলে হারাণ গাঙ্গুলী বহির্ভাগে আসিয়া জেনারেল কুরুপাট 
কিনের স্তায় শূন্য রণস্থল প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । সিরপ, অফ ফিগ্স তিন 
চারিবার সেবনের পর তাহার গুহিণীর পিত্ত পরিষ্কার হইয়! গিয়াছিল। গান্গুলী- 
গিরী তাহার শিয়রে কমলা-রক্ষিত ছুগ্ধ-সাবু দেখিয়া! সমস্ত নিঃশেষ করিলেন । 

গান্থুলী। ও গো! দেখছ, এ সংসারে ধন্্ম নাই । চাটুর্য্যে শাল! মুখুর্যোকে 
মেরে” গাছের উপর গিয়া বসিয়াছে। 

ভ্রাতার উপর গালিবর্ষণ শুনিয়া গাঙ্গুলী-গৃহিণী ক্ষীণম্রে বলিলেন, তুমি মুখ 
সামলে কথা কও। আমার বাপের বিষয়ের সাহায্যে তুমি জেল হইতে পরিত্রাণ 


পাইয়াছ। 


আ্ষিন, ১৩২১। সামান্য কথা । ৪৯৯ 


মুখুর্য্যে মহাশয় ভাবিয়। দেখিলেন, তাহা ঠিক। ন্ুতরাং ভগবানের যাহা 
ইচ্ছা” এই রকম একটা কথা৷ বলিয়া বৈঠকখানায় গিয়া! শয়ন করিলেন । 

সুখুর্যে মহাশয় নাসিকার ব্যথা অনেকটা সামলাইয়া বারান্দায় 
আসিয়া স্ত্ীপুত্রগণকে ঘোরতর গালি দিতে আরম্ভ করিলেন। একে বৃদ্ধ মানুষ, 
তাহাতে অল্প উৎসাহেই বরাবর তাহার মুখবিকার হইত। সেটা এ যাত্রায় 
ভয়ানক রকম হওয়াতে মুরুর্য্যের গৃহিণী স্বামীর গৌরবরক্ষার জন্য রটাইয়া 
দিলেন, “উহাকে তৃতে পাইয়াছে । 

সকলে দৌড়িয়া আসিল। জনার্দন মণ্ডল বলিল, "উহাকে গাছের নীচে 
লইয়া চল, সেখানে ভূতের ওঝা আছে । 

৮ 

বাস্তবিক পক্ষে মুখূর্য্যের তর্দাশা বর্ণনাতীত । পুষ্করিণীর পাড়ে জ্বর আসিল; 
সেজ্বর বিকারে পরিণত হইল। তৎক্ষণাৎ বৃক্ষের নীচেই একটা পর্ণকুটীর 
নিশ্মাণ করিয়া তাহাকে রক্ষা করা হইল। যে হেতু ষুখুর্যে নিজেই বলিলেন, 
“আমি এখানেই দেহত্যাগ করিব ।” 

যাদব ডাক্তার, বীরেন্দ্র, ভত্টীচার্য্য মহাশয় এবং আমি পালা করিয়া দেখিয়া 
আসিতাম। সরলা ও কমলা তাহার শুশ্রষার ক্ন্য শষ্যা পাতিয়া ও রোগীর 
পথ্যাদি আনিয়া দিত। সারাদিন ও সারা রাত্রি তাভার শিয়রে এক জন স্ত্রীলোক 
বিমর্ষভাবে বসিয়া থাকিত। সে আমাদের আজন্মবিধবা কাদস্বিনী ঠাকুরাণী। 

অষ্টমী ও নবমী কাটিয়া গেল। সকলে আমাদের পৃজায় যোগ দিল। 
কিন্ত আমাদের মনে শান্তি ছিলনা । বন্ধুবর নির্বিকার বাবু বৃক্ষের ডালেই 
বসিয়া থাকিতেন। অনুনয় বিনয় দ্বারাও তাহাকে মুখুর্য্যের নিকট আনা গেল না। 
বিড়ালের দ্বারা তিনি খবর পাঠাইলেন, “দশমীর অপরাছ্ে বিসর্ভনের পূর্বের 
আসিয়া ঝাড়িয়া দিব ।, 

কাদঘ্িনীর অবস্থা দেখিয়া আমরা আশ্চর্যা হইলাম। তাহাকে শিক্পরে 
সহরহ জাগ্রত দেখিয়া মুুর্য্যের গৃহিণী ভয়ে নিকটে আসিত না| ছেলেপুলেরা 
দূরে থাকিত। 

যখন প্রতিমা মণ্ডপ হুইতে বাহির হইবে, এমন সময়ে বাস্ত বাজিয়। উঠিল। 
তন কাপড় পরিয়া গ্রামের আবাল-বৃদ্ধবনিতা আত্রবাগানের পার্থে আসিয়া 


ভুটিল। কমলা বলিল, “এই সময় মুখুর্যে মহাশয়কে দেখিয়া আসিলে 
ভাল হয়। 


৫৬৩ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


আমরা দেখিতে গেলাম। সেইদিন প্রাতঃকালে সিরপ অফ্‌ ফিগৃস সেবন 
করিয়া যুুর্য্যের মুখের ভাব অনেকটা আশাপ্রদ হইয়াছিল। 

দেখিলাম, বন্ধু নির্বিকার বাবু রঞ্জু ধরিয়া বিড়ালের সহিত বৃক্ষ হইতে অব- 
তরণ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার দাড়ি এবং মস্তকের কেশ জটার 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তাহার শিষ্যগণ, এবং গ্রামের চাষাভূষা সসন্ত্রমে 
তাহাকে প্রণাম করিল। | 

নির্র্িকার বাবু পর্ণকুটারে আসিয়া মুখুর্যের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, এবং 
তৎপরে দাড়ি পরীক্ষা করিয়! চক্ষু উল্টাইতে লাগিলেন । রুষ্ণবর্ণ বিড়ালও চক্ষ 
উদ্টাইতে লাগিল। তাহার পর ছুই হস্ত দিয়া ঝাড়া আরস্ত হইল। কৃষ্ণবণ 
বিড়াল “ম্যাও, ম্যাও? শব্দ করিয়া সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল । 

যাদব ডাক্তার বলিলেন, “এটা হিপরটিজম | ইহার দ্বারা অনেক রোগ 
আরোগা হইতে শুনিয়াছি।” 

কাদশ্বিনীর চক্ষু হইতে বারিধারা অজশ্রভাবে বর্ষিত হইতেছিল। সে নিব্বি- 
কারের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাচবেন ত% 

বন্ধুবর নির্বিকার ধমক দিয়া বলিলেন, “চুপ কর।, 

ঝাড়ার গুণে মুখুধ্যের দুই চক্ষু এবং জ্ঞানচক্ষু উন্নীলিত হইল । তিনি প্রথম; 
উঠিয়! বসিলেন, এবং উঠিয়্াই বিড়ালকে কোলে লইলেন। 

মুখুর্য্যে (বিড়ালের প্রতি সাদরে )। মনে পড়ে ত? বিড়াল লাঙ্গন 
দোলাইয়! বুঝাইয়া দিল, “পড়ে ।” তাহার পরই কাদস্থিনী ঠাকুরাণীর করণ 
ক্রন্দন । মুখুর্য্যে হাসিয়া বলিলেন, “আর কেঁদ না। চল্লিশ বৃৎসর তোমাকে 
দেখি নাই, তবুও তুলিতে পারি নাই । লক্ষ্মী! ঘরে চল। 

অতঃপর মুখুর্ধ্ে নির্বিকার বাবুর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, ভাই! ঘরের ছেপে 
ঘরে এস। যত অপরাধ করিয়াছি-__ক্ষমা কর।” 

মুখুধ্যের স্ত্রী কাদশ্থিনীর হাত ধরিয়া তুলিল। “দিদি, আর কেঁদে না। 3৭ 
সতীন, তবুও তোমার আজন্মের কষ্ট মনে করিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে। 

এই কয়টি কথাতেই আমরা সকলেই বুঝিতে পারিলাম যে, কাদদ্িনী ঠাকু- 
রাণীই মুখুর্য্যে মহাশয়ের প্রথমা স্ত্রী, এবং বন্ধুবর নির্বিকার বাবু মুখুধ্যে মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা । এতদিন নিরুদ্ধেশে থাকিয়া তাহারা মুখুষ্ে মহাশয়ের মন্থণ সংসারের 
পথে কাটা দেন নাই। কথাটা গুরুতর । স্বয়ং নির্বিকার বাবু মুখুর্যোর 
সম্পত্তির অর্ধেক অংশীদার । অথচ অনাহারে এবং কষ্টে আমার গলগ্রত হইয়া 
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তিনি এতদিন সংসারের জীর্ণ ভাগটুকুর সংশোধনে আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন 
কাদস্বিনী ঠাকুরাণীও পুত্রসস্তানের ন্যায় মধ্যে মধ্যে জীর্ণবন্ত্র, মধ্যে মধ্যে রন্ধন- 
শালা হইতে ছুগ্ধ এবং জলথাবারটুকু লইয়া, তাহাকে পালন করিয়া আসিতেছিল। 

দশমীর দিনে এই রকম একটা অপূর্ব মিলন হওয়াতে আমরা সকলেই 
খুদী হইলাম। যদিও জগম্মাতার মুণ্ময়ী প্রতিমাকে বিসর্জন দিলাম, কিন্ত 
তাহার প্রতিভা ও দৈবীসম্পদ হৃদয়ে রহিয়া গেল। যে বাদ্য বাজিয়া উঠিল, 
তাহা প্রতিমা-বিসর্জনের নহে, আত্ম-বিসর্জনের, দশটা ইন্ছরিয়-বিসর্জনের | 

আনন্দের কান্ন৷ কাদিয়া আমি কমলার মুখচুম্বন করিলাম। 

মণ্ডপের নীচে বীরেন্দ্র নতমুখে দীড়াইয়া ছিল। আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, 
ব্যাপারটা কি ? 

বীরেন্দ্র ধীরে ধীরে বলিল, “সরলার সঙ্গে__, 

আমরা, অর্থাৎ আমি এবং কমলা প্রতিমা-শূন্য মণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! উভয়েই বলিলাম, “পার। ইহা অতি সামান্য কথা । যখন আমরাও 
প্র প্রতিমার মত এই মন্দির হইতে মাতার অনুসরণ করিব, তখন তোমরা 
তাহার সিংহাসনের গৌরব রক্ষা করিও। আর জনার্দন মগুলের কন্তার 
কথা যেন মনে থাকে ।-_পরলোকে ও আমরা বাচিক়া থাকি ।, 

ম্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 
সহযোগী সাহিত্য । 
ইউরোপে যুগান্তর । 
ভাবের কথা । 


এবার ইউরোপ হইতে যে সকল সমরিক পত্র আসিয়াছে, মে সকলে ইউরোপের মহা রণ 
ছাড়া জন্য কখ। নাই। এমন ভীবণ রণ বাধিল কেন; কেন ইংলও এংলো-স্যাকস্ন্‌ (27810- 
৭১০7) জাতির আবাসভূষি হইয়াও, টিউটন ব! অ।ধুনিক জন্দণ জাতির সহিত শোণিত-সম্পর্কে 
সম্পর্কিত হইয়াও, জর্পপীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলেন,- কেন রুস এই সমরসাগরে সর্বাগ্রে 
বম্পপ্রদান করিলেন,-- ইত্যাদি নান! প্রশ্নের মীমাংসা-চেষ্টার় প্রান সকল সামক্িক পত্রই পূর্ণ। 
অগত্যা এই সকল জিজ্ঞাসার জালোচনা করিয়া! এবারকার “সহযোগী সাহিত্যে'র অঙ্গ পুষ্টি 
করিতে হইবে। "টাইমসের এক জন প্রাজ্ঞ লেখক এবং গ্যালিঘানী ফেরেরে। নামক এক জন 
ইতালীয় মনীষী এই সকল জিজ্ঞাসার উত্তর-চেষ্টা্ব আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার বিশ্লেষণ 
করিয। দিয়াছেন। কলিকাতার "ইয়ান ভেলি নিষউর' এবং এলাহাবাদের 'পাইওনীয়র' 
ইহাদের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে জনদেক নূতন কখ। কহিক়্াছেন। 

কুক্ষণে কলম্বস্‌ (০০197)995) আমেরিক। ষহাঙেশের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। আমেরিকা 
আবিষ্কৃত হইবার পর হইতে ইউরোপের বিলাসবৃভুক্ষা ধর্ম ও ফমাজের গণ্ডী কাটিক্া বাহির 
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হইয়া পড়ে । কাঙ্গালফে শ।কের ক্ষেত দেখাইলে কাঙ্গাল যেমন কাওজ্ঞানশৃক্ত হয়, এবং বে. 
সামাল হুইয়া পড়ে, ইউরোপও তেমনই মেক্সিকো! ও পেরুর অতুল এষ্বরধ্য দেখিয়া, উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকার অত্যুর্বর ও অসীম কেদার-কাস্তার দেখিয়!, নদনদীখচিত, বনম্পতি- 
বিভূষিত, গিরিমেখলাসমদ্ষিত বনভূমি দেখিয়া, ধর্ম্মাধর্শজ্ঞানশৃদ্ত হইয়া, অত্যন্ত অর্থলেলুপ হইয়। 
পড়িক্াছিলেন। সে সময়ে ছিস্পানী জাতি ইউরোপের শিরোমণি ছিলেন; খ্রীষ্টানধর্দ্দের রক্ষ 
ও প্রচার পক্ষে তাহারাই বত্বশীল ছিলেন। কিন্ত আমেরিকা-আ(বক্কারের পর ধর্মান্ধ হিস্পানী 
অর্থলোলুপ দহ হইপ্৷ উঠিলেন। অর্থলোভে অধীর হইর়! তাহার! সত্সত্যই মেক্সিকো এফং 
পেরু দেশে দঙ্থাত! অবলম্বন করিয়! নগর গ্রাম লুষঠন করিতে আরভ্ভ করিজেন। পিজারে! এবং 
কোর্টেজ প্রমুখ হিস্পানী সেনানীদিগের কীর্তিকলাপের আলোচন! করিলে, তাহাদিগকে দহ্া- 
ডাকাত ছাড়। অন্ত কোনও নামে পরিচিত কর1যায় না। যতদিন দন্থাতার সাহায্যে প্রচুর অর্থ 
সংগ্রহ কর! সম্ভবপর ছিল, ততদ্দিন হিস্পানী, পর্তগীজ, ফরাসী, ইংরেজ, পশ্চিম ইউরে!পের 
সকল প্রধান জাতিই এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। টাকাই তাহাদের ইহকালের 
দেবতা হইয়াছিল, ষেন-তেন-প্রকারেণ অর্থোপার্জনই তাহাদের জীবনের সাধন! ছিল। ইউ. 
রেপীয়দিগের অম।নুধষিক ভীষণ অত্যাচারে আমেরিকার আদিম জাতি সকল নিপীড়িত 
বুখিকাগুচ্ছের মতন শুকাইয়া গেল। তখন বিশাল, বিরাট অ।মেরিক1 তাহঠদের চরণতলে 
লুটাইয়া পড়িল। যে যতটা পারিল, সে ততটা দেশ অধিকার করিয়৷ লইল। পরস্ত অর্থের 
পিপাসা একবার ধরিলে তাহার ত তৃপ্তি ধাকে না; সাগর শোষণ করিলেও সে ভীবণ পিপাসা 
সমভাবে প্রবল থাকে । আমেরিকাকে বারে বারে মন্থন করিয়! উহ্ার সকল অর্থ সকল 
বৈভব ও ধনসম্পত্তি শোবপ করিয়া লইলেও, ইউরোপের অর্থপিপাঁস! মিটিল না। ইউরোপ 
আরও অর্থ চাহে,_-জগৎ ছানিরা সর্বসম্পত্তি আহরণ করিতে চাছে। ফলে, পরিণামে,_ 
ফরাসী-বিল্লবের পরে--ইউরোপকে হলাহুল গ্রহণ করিতে হইল ;__শিল্পব্যবসায়কে মাথার মণি 
করিয়া, অর্থোপার্জনকে মানব-জীবনের একমাত্র ঈগপ্লিত গ্রহ করিয়।, ইউরোপ ধর্শের বেইটনীকে 
অবহেলা করিল। 

এসিয়! হইতে যে সকল ধর্মের উদ্তব হইয়াছে, সে সকলই সংবষের ও ত্যাগের ধর্ম । তিন্দু, 
বৌদ্ধ, ণষ্টান, মুদলমান--সকল ধর্েরই সার উপদেশ, ত্যাগ-_সঙ্ল্যাস। আমেরিকা-আবিষধা- 
রের পূর্ববকাল পধ্যস্ত ইউরোপের খষ্টান ধর ত্যাগের ধর্মই ছিল; ইউরোপের ত্রীষ্টান-সমাজ 
সন্নাসের আ(দর্শকেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিল্প! গ্রাহ্য করিত। তখন শিল্পী ও বণিক ইউরোগীয 
খু ন-সমাজের নিষ্ন্তর জধিকার করিয়া ছিল; তথন কার্দিস্ভাল জাইমিনিজের (0770177] 
১1101765) মতন সব্বত্যাগী সঙ্যাসী ধর্দযাজকগণ সমজ-তরীর হল ধরিয়া থাকিতেন, 
রাজ প্রজা উত্তয়কে ধর্শের শাসনে শালিত রাধিবার প্রয়াস পাইতেন। তখন ধনী অপেক্ষা 
জানীর আদর সমাজে অধিকতর ছিল। কিন্তু আমেরিক।-আবিষ্কারের পর টাকা যখন খরাষ্টান- 
সমাজের দেবতা হইয়া ধ্রাড়াইল, তখন হইতে আজ পধাস্ত ইউরোপের সকল দেশের ৭.ষ্টান- 
সমাজে, এই অতি দীর্ঘকাল, বিলামের পন্ষল প্রবাহই বহছিয়া যাইতেছে; সমাজকে আগাগোড়া 
বিলসী ও তোগী করিয়া তুলিয়াছে। এই বিলাস-উপতোগের নিবৃদ্ধি নাই ; একটা জাতি 
ক্লান্ত ও শ্রান্ত হইয়া! পড়িলেই, পারের উদামশ্ীল. অর্থলোস্ী জাতি তাহার স্থান অধিকার করিয়া 
বসিতেছে। অর্থলালসার় ও দশ্াতাক্স বখন ছিস্পানী জাতি হীনবীধ্য হইনস! পড়িল, তাহার 
স্থান প্রথমে ফরাসী জাতি অধিকার করিল। তখন ফরাসী আমেরিক। ও এসিযার অর্ধেক গ্রাস 
করিতে উদাত হুইল । সেই উদ্ামের সৃচনাতেই ফরাসী-বিপ্লবের ঘর্ণাবর্তে ইউরেপ সমৃত 
হই! উঠিল; সে ভ্রাসকে যেন ঘনীভূত করিতেই বিধাতা প্রথম নেপোলিয়নের সভায় লোক: 
বিধ্বংলী পুরুষ-প্রধানের সৃষ্টি করিলেন। নেপোলিয়ন ইউক্লোপকে পদতলে চূর্ণ করিয়া, এক' 
ফরাসী জাতির সহিত জগতের সার উপভোগ করিতে উদ্াত হইলেন। টিক এ সমদ্নে এই 
অর্থোপার্জনের সাধনায় ইংরেজজাতির অভ্যুদয় হইতেছিল। ইংরেজ, জর্দাণ ও রূস বা 0. 
জাতির সাহায্যে নেপোলিক়নের দর্প চূর্ণ করিলেন । এইব।র ফরাসীর স্থাদ ইংরেজজাতি অধিক? 


আশ্বিন, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৫০৩ 


করিয়! বসিলেন। যাহা হিম্পানী সম্রট দ্বিতীয় ফিলিফ বা মহাবীর নেপোলিয়ন সাধন 
করিতে পরেন নাই, ইংলও, তাহ! করামলকবৎ আয়ত্ব করিতে পারিয়।ছেন। 

গত ১৮৭* থ্ষ্টাবের পর ফরাসী জাতির পরাজয়ে নবীনভাবে জর্মণজ।তির উদ্বোধন 
হইলে, জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চা করিয়া, পদার্ধতত্বের বিশ্লেষণ করিয়া, জশ্গণী নবীন শিল্পের উদ্তাবন! 
করেন, এবং সস্তার মুখে ইংরেজ ব্যবসায়ীর সহিত প্রতিযোগিতায় কতকট। জয়ী হইয়া জর্্ণ 
শিল্পবাণিজ্যে় বিস্তর জগন্মন্প ঘটাইয়াছেন। এই শিল্পবাণিজ্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে জর্দ্বণ 
সমধিকভাবে সমরচর্চা করিতে বাধ্য হুইক্সাছেন। জলে, স্থলে. অন্তরীক্ষে, সর্বত্র সমভাবে 
অপরাজেয় হইবার বাসনায় গত চুয়াল্লিশ বৎসরকাঁল জর্্রণজাতি অসাধ্যসাধনা করিয়াছেন । 
সে সাধনার আজ পরীক্ষার দিন উপস্থিত। জর্মরলী এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিল কি না, তাহা 
এই মহারণের পরিণামেই বুঝা বাইবে। আজ জর্দ্বণীর জগ্রিপরীক্ষার দিন। প্রথম নেপো- 
লিয়নের মত আজ জর্শণ সম্রাট ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন ষে, তিনিই ইউরোপথণ্ডে অদ্বৈত 
ও অদ্ব্ন হইয়। থাকিবেন, পৃথিবীর শুচ্যগ্র ভূমিরও তিনি কাহ।কেও ভাগ দিবেন না। তাই 
ইউরোপের মধ্য-প্রদেশে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের সচন! হইয়াছে । 


বলিয়াছি ত, অর্থককাও্ার নিবৃত্তি নাই ; বিষম জ্বরের তৃষ্ণ!র মতন উহ। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়; 
শেষে মনে হয়, যেন সাগর শোবণ করিলেও এ তৃঙকার উপশম ঘটিবে না। ভোগে তৃপ্তি নাই, 
তৃপ্তি ত্যাগেই আছে; সম্যাস-সংঘমেইহ পাওয়! যায় । ভোগে আর একটা মজা! আছে; ভোগে 
জাতিবিচার নাই, দেহিমাত্রই ভোগলোলুপ। উচ্চ নীচ, পঞ্ডিত মূর্খ, ধর্দবাজক ও যোদ্ধা, 
সবাই সমভাবে ভে!গলোলুপ। এই ভোগম্পৃহাই মানুষকে পশুর সমান করিয়। রাখিয়াছে। 
এই ভোগস্পৃহার অতিবৃদ্ধি ঘটিলে সমাজে পাঁশবতার প্রনারই বদ্ধিত হইয়া! থাকে। 
পাশবতা বৃদ্ধি পাইলে সমাজে আর হর্ববলের স্থান থাকে না; প্রবল ছূর্ববলকে গ্রাস 
করে। তখন সমাজের এক দিকে অতুল ধনৈশ্ব্য বিরাজ করে, অসীম ভোগের উত্তালত রঙ্গ 
উত্ত হইতে থাকে, অন্ত দিকে দারিদ্র, দুঃখ, কই অতি ভীষণ আকার ধারণ করিয়া 
ছুর্বলতান্থেতু প্রচ্ছন্রভাবে থাকে । মানুষের মনুষ্যত্ব পশুত্বের উন্মেষে হাস পায়। মানুষ 
ধনৈশ্বর্াকে সংবমের বেড়ান আট্কাইয়! রাখিতে চাছে, দরিজ্রতাকে মাধুগীর আবরণে 
আবৃত করিয্| উহাকে মনোহর করিয়া তুলে। বৈভবের এবং দারিদ্রের মধ্যে এই সামঞ্ুস্যের 
ভাব ধর্মের দ্বারাই সাধিত হয়। যতদিন ইউরেপে ধশ্ম ছিল, ততদিন এ সামঞ্স্যের ভাব 
প্রবল ছিল। তাহার পর যেদিন হইতে ইউরোপ অর্থলোলুপ ভোগী হইয়া উতঠিযাছে, সেইদিন 
হইতে পশুত্বের মাপকাঠী:ত ইউরোপের মনীষিগণ ইউরোপের খীষ্টান-সমাজকে মাপিয়! 
আসিতেছেন। ডারবিন (1)71170) পাশবতার বিশ্লেষণ করিয়া মনুষ্যসমাজের ধর্ম ধর্টের 
নি্ধারণ করিয়া গিয়াছেন । তাহার "জীবযোনির মূলতন্ব* (97181) ০6 0)6 90165) পাশ- 
বতার বিগ্লেষণ ছাড়! আর কিছু নছে। তাহার প্রবলতাবাদ, (১1৬1৮০৪] 01 1155 80155) বা 
যোগ্যর ব। প্রবলের উদ্বর্তন ও ছুর্ব্বলের অন্তষ্ধীন, এই পাশবতার বিশ্লেষণজাত সিদ্ধান্তমাত্র। 
তাহার পর হুকসলি (101৩১), ম্পেক্সার (51১57067), ভিরচাউ (৬1:01,0৬), হুম্‌বোল্ট 
(1100)5019) প্রসৃতি ইংরেজ ও ইউরোপীয় মনীধিগণ এই নাস্তিকতার বেদীর উপর তাহাদের 
আবিদ্কৃত জীবতত্ত্বের ও :সমাজতত্বের সকল সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। অধুনা জর্দণী 
দেশে সাধারণ শিক্ষার গতিও উ্দিকে ধাবিত। জর্দণ পঙিতগণ বলেন যে, দয়া-মায়া-ক্ষমা- 
শম-দম-ভিতিক্ষ। প্রভৃতি সম্‌গুণ সকল স্তাুর ছূর্বলভামাত্র। মানুষ বখন দেহী, সে দেহ যখন 
বিবর্থনবাঙ্ধের ছিসাবে পশুদেছ হইতে উৎপর়, তখন দেশর হিসাবে মানুষও পশু । পাশবতাই 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ; অতএব যে প্রবল, সেই ছূর্ববলকে মারিবে-_ ছূর্বলই প্রবলের খাদ্য। 
মারামারি কাটাকাটি, ইহাই স্বাভাবিক ; কেন না, পশুযোনির মধ্যে এ অবস্থাই নিত্য বিদ্যমান । 
তবে মানুষের বিশিষ্টত1 সংঘাত্মক । মানুষ __মানুষ) বে হেতু মানুষ দল বাধিয়! খাকিতে পারে । 
দল বাঁধিয়। ধাকিতে পারে ও জানে বলিয়াই মনুষ্যবৃদ্ধির উন্মেষের সীমা! নাই। সুতরাং মানুষ 
বুদ্ধির প্রভাষে আত্মরক্ষার নান! উপায় উদ্ভাবন করুক সমর-কৌশলের উন্নতিাধন করুক। 


৫০৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখা। 


সিংহ ও শার্দ,ল যেমন সর্ববজীববিজদ্বী হইয়া পশুপতির পদ লাডু করিয়াছে, তেমনই সেই 
জাতিই শ্রেষ্ঠ নরজাতি, যে জাতি অন্ত সকল জাতিকে পরাজিত করিয্ন! আত্মসাৎ করিতে পারে। 
মহাবনে__জীবযোনিতে যেমন প্রবলের পুষ্টিসাধনই ছুর্ববলের জীবনের ধর্্দ ; হুর্ষল বাটিয়। 
থাকিতে গায় ততদিন, বতদিন ন! সে প্রবলের দখ্ঘ্ান্তর্গত হয় ! তেমনই মনুষ্য-সমাজে সর্বত্র 
বলীরই জন্প; যে বিদ্যা, যেজ্ঞান বলের সহায়ক, সেই বিদ্যা) সেই জঞানেরই শ্রাঘা! অধিক। 
জর্মণী এই সিদ্ধান্ত মাথায় করিয়। ইউরোপের আদর্শ হইতে চাছে। এই মহারশের পরিণামে 
বুঝা যাইবে, জর্দণীর এই সকল সিদ্ধান্ত ঠিক কিনা । 

বল! বাহুল্য, জন্মণী এ সকল সিদ্ধান্ত আকাশ হইতে লাভ করেন নাই। আমেরিকা- 
আবিষ্কারের পর, ইউরোপ অতুল উশ্র্ধযা আম্বাদ করিবার পর, ইউরোপের থষ্ট।নগণ তোগ- 
বিলাসপরারণ হইবার পর, [901৩ ৬/০151710 বা প্রকৃতি-পৃর্ধ। ইউরোপে প্রচলিত হুইয়াছিল। 
ফরাসী রূসো (7২০055620) ইহার প্রধান প্রবর্তক। রূসোর এমীল (77116) এই 
স্বভাবিকতার পরিচারক পুথী। ফ্রান্স হইতে এই বিদ্যা ইংলণ্ডে ও জর্দরণীতে প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানে নিত্য নূতন তথ্া-আবিষ্কারের ফলে এই প্রকৃতিবাদের 
পুষ্টি ও অধিকতর বিস্তৃতি হুইয়াছে। ভোগী চাহে অবাধে ভোগবাসনার পরিতৃপ্তি ; যেখানে 
সমাজ-বন্ধন নাই, সন্ত্রম সমীহ করিবার কেহ বাকিছু নাই, লঙজ্জ! সক্কোচ নাই ;-_প্রাণ যাহা 
চাহে, তাহাই করিতে পারা যার ;-সেইথানে প্রকৃতির পূজ। করিতে হয়। তাই ইংলণ্ডের 
কোলরীজ, সাউদে প্রমুখ কবিগণ আমেরিকার সস্কোয়েহানায় (5950061)2771)2) প্রকৃতিপু্জার 
মঠ করিতে চাহিয়াছিলেন। অবাধ পাশবতার পরিতোবই এই প্রকৃতি-পুজার সার। ইহা 
হইতেই অধুন। জর্শনীতেই প্রাকৃত শিক্ষার প্রচলন হইন্লাছে । রক্তমাংসের দ্বেছটাই এ পৃার 
প্রধান উপচার ; প্রবৃত্িনিচয় উহা!র পত্র পুস্প ফল জল। এই পুজাই আজ ইউরোপকে 
নাস্তিক, বিলাসী, দেহসর্ধন্থ করিয়াছে । এই শিক্ষা.ইউরোপে টিকিবে কি না, তাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংস! এই যুদ্ধের পরে হইবে। 

জাতির কথা । 


এইবার ইউরোপের প্রধান তিন জাতির পরিচয় একটু দিতে হইবে। ইউরোপে এখন 
তিন জাতির প্রাধান্ত বিদ্যমান । প্রথম লাটিন (1,217) জাতি ; ইতালী, স্পেন, পর্,গাল 
এবং হ্বান্স, এই সকল দেশে লাটিন জাতির বাস। ন্বিতীর, এংলো-স্যাকসন ও টিউটন জাঠি; 
ইংলও, জন্দণী, নরওয়ে, হৃইডেন এবং অস্রিয়। রাজোর পশ্চিমাংশে টিউটন ও এংলে।-হ্তাক্সন 
জাতির বাস। তৃতীয়, সাঁভ (519) জাতি ; বিশাল রুস সামা), সার্ভিয়, রুমেনিয়া, মণ্টে নিখ্রো 
প্রভৃতি দেশে সুমত জাতির অধিকার বিশ্ত। প্রথষে লাটিন জাতিই ইউরোপকে বাবসায়- 
বাণিজ্য শিখায়। জেনোয়া ও তেনিসের ব্যবনাকিগণ সর্ব গ্রে খষ্টান ইউরোপকে বাবসা 
বাশিজোর মহিমা বুঝাইয়! দেয়। কিন্তু সে মহিমা নযোদগত খ্রীষ্টান ধর্পোর কঠোর সংবসের 
ৰেষ্টনীমধ্যে আবদ্ধ থাকে । তাহার পর হিম্পানী কলম্বসই আগেক্িকার আবিষ্কার করেন। সেই 
সময়ে আযষেরিকার চুই দিক বেষ্টন করিয়া জলপথে ভারতবসে অ।সিবার পন্থা ভাদকো-ড1-গামা 
(৮৪$০০-৫৪-02002 ) আবিষ্কার করেন। ই'ছার! ছুই জনে ইউরোপে কনক প্রবাহ চুটাইয়া 
ছিলেন, ইউরোপকে অর্থের মিরার প্রমত্ত করিয়। তুলিয়াছিলেন। প্রার দেড় শত বদর কার: 
এই পরশ্বর্যের প্রবাহ ছিস্পানী ও পর্তগীজ জাতি উপতোগ করিয়াছিলেন । ' তাঁছার পর ফরানী 
জাতির পাল! পড়ে। ফরালী ডুগ্লে, লাবোর্দিনে, লালী প্রস্ভৃতি যোদ্ধ'গণ ফরাসী জাতির হণ 
এসিয়া ও আমেরিকার দুইটি সাস্রাজ্য তুলিয়| দিবার যোগাড় করিয়াছিলেন । বিধাতার বিধানে 
মহাবীর নেপোলিয্নের অধঃপতনে লে সাধ পূর্ণ হয় নাই। শেষে ইংলগ, অসীম অধ্যবসাগের 
ফলে, জগতের এই্বরধ্য লাভ করিয়াছেন । এখন জর্শলী সে উশ্্যয এক! ভোগ করিবার জর 
সর্বস্ব পণ করিয়াছেন । হিস্পানী, ফরাসী, ইংরেজ ও জর্শাণ প্রান একই উপায়ে প্রাধাছ' 
লাতের চেষ্ট। করিয়াছিলেন; গাহায়ের সাধনার পদ্ধতি একই প্রকারের ; তাহাদের ৪ 
একই প্রকারের । পূর্বেই বলিক্লাছি যে, ভোগে উচ্চ-নীচ থাকে না, জাতিবিচার থাকে ৭ 
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সমাজের সামঞ্জস্য সম্পূর্ণ ন্ট, সমাজ-শরীরে একট! বিষম ওলট-পাঁলট উপস্থিত হয়। ভোগ 
যখন পশুসামান্ত গুণ, তখন তোগনম্পৃহা নরসামান্য গুণ ত বটেই। নর যখন তোগী হইতে 
উদ্যত হয়, তখন তাহার আর হ্ুম্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান থাকে না; সে তখন জাতির অতীত ইতি হাসটাকে, 
বংশপরম্পরাগত সংস্কাররাশিকে মুছিয়! ফেলিয়৷ নৃতন করিয্প! সমাজ গড়িতে চাহে । সমাজের 
নিয়তম স্তর উপরে উঠে, উচ্চন্তর একেবারে নামিয়া যার়। কারণ, উচ্চস্তর সহসা! অতীতটাঁকে 
মু্িরা ফেলিতে পারে না, জাতির সংশ্কাররাশিকে হঠাৎ বজ্জ ন করিতে পারে না; তাহাদের 
মকল কাজে একট! “কিন্ত' থাকিয়া! যায় । এই “কিশ্ু'ই দুর্বলতার লক্ষণ। যে ছুর্বল, সে 
প্রবলের কাছে পরাজিত হইবে। যে ইতভ্ততঃ করে, তাহাকে হটিয়া ধাইতেই হইবে । ফলে, 
ভোগম্পৃহার ফলে হিম্পানী-সমাজে একট! বিপ্লব ঘটিয়াছিল ; সে বিপ্লবের পরিণতি জাতির 
স্থবিরতায় পরিস্ষট হয়। ফরানী-বিপ্লবও এই ভোগস্পৃহাজাত ; সমাজের নিয়স্তরের মানুষ 
উচ্চন্তরের ধনী ও ভোগীকে শর্ধ্যার দৃষ্টিতে দেখিল, তাহাদের ধুলিসাৎ করিয়া নিজেরা সেই স্থান 
অধিকার করিবার প্রন্নাস পাইল। তাই সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার কুটা বুলি সমাজের 
চারিদিকে বঙ্কৃত হুইয়! উঠিল। পরিণামে ফরাসী-সমাজ বিধ্বস্ত হইন্জী গেল। ইংলগড ও 
জন্মরণীত্তে এই প্রকারের বিপ্লবের সুচন। হইতেছিল ; এমন সময়ে বিধাতার [বিধানে এই মহারণ 
আলির| উপস্থিত হইয়ছে। বিধাতার বিধান এই জন্য বলিলাম যে, এই যুদ্ধ ঠিক সমন্নমত 
না বাধিলে আর ছয় মাসের মধ্যে ইংলত্ডে বিষম সমাজ বিপ্লব ঘটিত; জন্বণীতেও সোসির়ালিজমের 
প্রাবল্য ঘটিভ। লে ঝাজট।__সে তেজট| এই মহারণের মুখেই বাহির হই! যাইবে 
রুসিয়।র স্মভজ।তির উপর পশ্চিম ইউরোপের অর্থলিপ্স।র প্রভাবটা আদে প্রবল হন্প নাই 
আমেরিকা ষখন আবিদ্কৃত হয়, খন ভারতের সহিত ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্বন্ধ হিম্পানী ও 
পর্তুগীজ জাতির সহিত ঘনিঠ হইর। উঠে, তখন সাভ জাতি আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
হিনাবে বর্বর বলিল্প।ই পরিচিত ছিল। যে ছুইটি শক্তি পশ্চিম ইউরোপের থ্‌ষ্টান-সমাজে 
বিপ্লব ঘটা ইয়া ছিল, পশ্চিম ইউরোপকে কতকটা! নাস্তিকতার পথে আগাহয়া দিফ্লাছিল, সে ছুইটি 
শক্তি সাভ জাতির উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। সুভ কখনও মাঁটি- 
লুখারের সংস্কার-প্রভাব সহ্য করে নাই ; ধণ্মকে কখনও সম।জের উচ্চতম আসন হইতে নামাইন 
বার অবসর সাতজাতির হয় নাই। এখনও রুসের সম্রাট রূদজাতির প্রধান ধর্মযাজক, ধর্শ- 
পদ্ধতির নিয়মক ও প্রবর্তক। সুমভজাতির খ্টান ধর্সকে গ্রীক চচ্চ বলে। গ্রীক চচ্চে 
পোপ নাই; সম্টই পোপ, সমত্রটই দেশের রক্ষা্ক্তী। ধর্মমবিষয়ে রুস-জার ধন্্রয/জকের এক 
মংসদ ভ্বার। পরিচালিত ; দেশশ[সন বিষয়েও রাজনীতিকগণের মণ্ডলীর পরামশে তিনি কায্য 
করেন। শ্রীক চচ্চের খষ্টানগ্গণ প্রতীক (15070) পুজা করে, ধূপ ধুন! প্রদ্দীপের স।হাষ্যে 
প্রতীকের আরতি করে। প্রত্যেক সুাভের গৃহে একটি করিয়া প্রতীক প্রতিষ্ঠত থাকে । 
আমাদের শালগ্রাম-পৃজার স্টার প্রত্যহ উহার পৃজ! হইয়া) থাকে । আমাদের পুরোহিত যেমন 
পূর্ব্বে ঘর-গৃহস্থলীর সকল ব্যাপারে পরামর্শ দিবার অধিকারী ছিলেন, গ্রীক চচ্চের পাঁদরীগণও 
তেমনই তাহাদের অধিকারভুত্ত সকল গৃহস্থের গৃহে পরামর্শদাতার কাঁষ্য করেন। মুভ ধর্ম 
যাজকের পগামর্শ গ্রহণ ন। করিয়া সংসারের কোনও কাধ্যে একপদ অগ্রসর হয় না। ধণ্মযাজক- 
গণও সমাজ ও ধর্দনংস্করের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! গৃহস্থগপকে পরিচালিত করিয়। খাকেন। এই 
হেতু মাভসমাজ এখনও অনেকট। সংবন্ধ ভাবে রহিয়াছে। রুসিয়ায় ধর্দ্বের বন্ধন বড়ই 
কঠোর বন্ধন। স্যার ম্যাকেন্রী ওয়ালেস রুসিয়ার সাভনমাজের যে বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার উপর নূতন কথা বলিবার এখনও কিছু নাই। রুসিন্ায় ধর্মঘাজকগণের এখনও অস্ফুঃ 
প্রতাপ রহিয়াছে £বর্তমান রুস-সঙ্ঞাট র্যাপহুভীন ( চ১959110 ) নামক এক জন ধর্মযাজকের 
পরামর্শে পরিচালিত । | 
তবে পশ্চিম ইউরোপের নাস্তিকভার প্রভাব যে রুদদেশে সাভজাতির মধ্যে একবারে 
প্রবেশলাভ করে নাই, এমন কখ। বলিতে পারি না। সম্রাট পিটারের সময় হইতে রসের 
উচ্চতম ও মধ্যবিদ্ত সমাজে জর্দণ-শিক্ষার ও সত্যতার প্রভাব খুব বাড়িয়াছিল। জর্দণ ও 
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” ফরাসী ভাষা রুসের সভযলমাঞ্জের ভাষা হইয়াছিল । সোনিয়ালিজম্‌ (500151151) ) ও নিহি- 
লিজম্‌ ( 107111517) ) এই ছুই বিমবধাদ রুস জন্বণী হইতেই শিক্ষা করিক্সাছিল। এক সমঞ্জে 
কুসে নিহিলিষ্টদ্িগের বিষম উৎপাত হইয়াছিল। রুস-জ।পান যুদ্ধের পর নিছিলিজমের প্রভাব 
অনেকট। কমিয়া গিয়াছে । কমিবার আরও একটু হেতু আছে। বর্তমান রুস-সম্ত্রাটের পিতার 
সময় হইতে রুল মনীবিগপ বুঝিরাছিলেন যে, জর্প্ণ ও ফরাসী শিক্ষার প্রভাব সাঁভসমাজে যত 
বাড়িবে, নাম্তিকতা ও বিপ্লববাদ ততই বাড়িতে থাকবে । তাই রুসের শিক্ষাবিভাগ এখন 
প্রীক চচ্চের ধর্্মধাজকগণের হস্তে সম্পূর্ণভাবে স্তন্ত হইয়াছে ; সাভভাষায় এখন রুসের 
সর্বত্র পঠন পাঠন চলিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে ডূমা (1)901012) বা লোকসমাজের হ্যাট 
করিয়া, লোকমতকে মস্ত্রণামগ্ুলীতে কতকটা গ্রাহ্য করিয়া, অসস্তোষের বন্ধি অনেকট! 
নির্বাপিত হইয়াছে। বিশেষ, রুস-জাপান যুদ্ধে জাতির হুর্ববলতা বুঝিতে পারিয়া, সেই ছুর্ববলতা- 

বরণের জনা রাজা প্রজা_শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়__উভয়েই সচেষ্ট হইয়াছেন। এখন 
আর রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির তেমন বিরোধ নাই । ইহার ফলে, এই ঈগশ বৎসরের মধো 
রুস পূর্্ব-ছুব্বলত! পরিহার করিয়! অনেকটা প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। এই মহ্থারণে রুসের 
প্রাবল্য অনেকট! পরিক্ষ,উ হইবে। 
রুসে এখনও পশ্চিম ইউরোপের 10050121151) ব। শ্রম-শিল্পের ও বাণিক্সয-প্রভীবের 
দোষ সকল ফুটিয়া উঠে নাই। রুসের সুাভজাতি এখনও প্রধানতঃ কৃষিজীবী। আমাদের 
ধর্শশান্ত্র শিল্পকলাকে শুকরের অধিকারভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং বাণিজ্য ব্যাপার 
দ্বিজাতির নিয় তম জাতির হস্তে হ্যম্ত রাখিয়াছেন। রুসের সুভ জাতির মধ্যে কতকট। আমাদের 
মতন জাতিবন্তাম আছে। ধর্মযাজক ও পুরোহিত সমাজের শিরোমণি; অতি দরিদ্র ধর 
যাজকের সঙম্্রাজসদনে যাইবার পূর্ণ অধিকার আছে। তাহার পর যোধ জাতি। 
ইহারাই আবার দেশের ও সমাজের শাসনকর্তা । তাহার পর কৃষিজীবী গৃহগ্থ; ইহারাই 
জাতির মেদমজ্জ। ; ইহাদের দ্বারা জাতির পুষ্টি ও বিস্ততিসাধন হুইতেছে। শেষ 5৫ 
বা দাসের জাতি । ইহারা পূর্ব্বে 519৮৩ ৰা গোলাম ছিল। এখন উহার! চিরজীবন গোলাম 
হইয়া ন। খাকিলেও, এখনও উহাদিগকে দাস্বৃত্তি করতে হয়। এই ভাবে সমাজবিন্াদ 
থাকাতে সুাভ-সমাজে এখনও কেবল টাকার জন্ত টাকার আদর নাই। যেহেতু তোমার ধন 
দৌলত আছে,_সে ধনদৌলত যে ভাবেই এবং বে উপার়েই উপার্জিত হউক না__সেই হেতু 
তুমি সমাজে সমাদরের আমন পাইবে, এমন রীতি রুলস সমাজে নাই । ইংলগ্ডে যেমন 
টাকা ধাকিলেই তাহার আদর হয়,_যে ন্বরা চোলাই করিয়া ধনদোৌলত করিয়াছে, 
সেও লর্ড উপাধি পায়; ঠিক সে ভাবে টাকার আদর রুসে নাই। আমেরিকা 
আবিষ্কারের কলে, ভারতবর্ষে ও পূর্বব এসিন্স।য় অবাধ বাবসায় বাণিজ্য চালইব।র ফলে, পশম 
ইউরোপের লাটিন ও টিউটন জাতি সকল যে তাবে অর্থের জন্ত ইহুপরকালে জলাঞ্লি দিয়া 
অর্থপিপাস।র় প্রমন্ত হইয়াছিল, ঠিক সে ভাবে রুমের সাাতঙ্গাতি প্রমত্ত হয় নাই। সুভ 
আমেরিকার হিস্স! পান নাই, সমুদ্রতীরে তাল বন্দর ও তীর্থ না থাকাতে সাত ব্যবসায়ী হইতে 
পারে নাই। কিন্তু অর্থের লালসা আছেই ; বিশেষতঃ প্রতিবেশী বদি ধনৈশ্বধো মায়! 
উঠে, তাহা হইলে সে লালস। তীব্রতর হুয়। রুল জর্ণ ও ইংরেজ জাতির মতন ধনী হইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । সে চেষ্টার ফলে রুস অর্ধেক এসিয়! গ্রাস করিয়াছেন । *কৃক্সাগরের তাঁর 
হইতে প্রশান্ত মহ।সাগরের তটভূমি পধ্যন্ত রসের বিরাট বিশাল সাত্রাজ্য বিশ্তুত | এই বিশাল 
সাত্রাজ্য অধিকার করিতে রুসের ক্ষত্রশঞ্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। রুস যুদ্ধ করিয়া দেশ জঃ 
করিয়াছেন, ব্যবসায়ের বাপদেশে সহলা কোনও দেশের রাজ | হইয়া বলেন নাই । তথাপি রুসের 
ঈশ্সিত এখনও করায়ত্ত হয় নাই। একট! তাল রকমের বন্দর ও সাগরতীর্৫ঘভূমি এখনও রুমের 
করারত্ত হয় নাই। রুপ চাছেন কনষ্টান্টিনোপল ও তুর্ক সাম্রাজ্য ; রূস চাছেন পারস্য সাম্রাজা 
এবং পারস্য সাগরের তটতৃমি। রুসের এই ছুই সাথে ইউরোপের অন্ত সকল জাতিই এতকা? 
বাদ দাধির়া অ।সিয়াছেন। দেখা বাউক, এই যুদ্ধের পরিণামে রুসের আ।শ| পুর্ণ হয় কিনা। 


আশ্বিন) ১৩২১ | সহযোগী সাহিত্য । ৫০৭ 
বিবাদের কথ! । 


এইবার বর্তমান বিবাদের কথ! একটু খুলিয়। বলিতে হইবে । মহাবীর নেপোলিয়ন 
ওয়াটারলুর যুদ্ধের পর বলির়াছিলেন, 7007৬ ৮111 66 61100)57159607 07 919৮- এইবার 
ইউরোপ হয় টিউটন-প্রাধান্তের বশীভূত হইবে, নহে ত একেবারেই সুভ হইয়! যাইবে । তিনি 
ইউরোপে লাটিন জাতির প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য প্রয়াদ পাইয়াছিলেন। ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের পর তাহার সে চেষ্ট! ব্যর্থ হইয়াছিল। কাঁজেই তিনি অনুমান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
যে, ঘে ছুই শক্তির সমবেত প্রভাবে তাহাকে পধু'দন্ত হইতে হুইয়াছিল, সেই ছুই শক্তির একটা 
শক্তি গতিকেই ইউরোপে প্রাধান্ত লাভ করিবে । তবে তিনি সেন্ট ছেলেনায় বাসকালে স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন যে, আপাততঃ চিউটনের প্রাধান্য হইলেও, পরিণামে সবাই ইউরোপ-বিজন্বী 
হইবে। মহাবীর নেপোলিদ্নের কথাটা! একটু তলাইয়। বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 

টিউটন ও এযাংলো-স্যান্সন জাতি 11)50127 বা একলসেড়ে বা নিজের জাতির মধ্যে সংবদ্ধ 
থাকিতে চেষ্টা করে। উহাদের গ্রাহিকাশক্তি নাই ; অন্ত সকল দুর্বল জাতিকে আত্মস্থ করিয়! 
স্বজাতির পুষ্টি ও বিস্তুতিসাধন করিতে উহারা জানে না। জাতির এই গ্রাহিকাশক্তি লাঁটিন 
জাতির মধ্যে তেমন প্রবল ছিল ন1; তাই পরিণামে লাঁটিন জাতিকে হারিতে হইয়াচে। কিন্ত 
সাভজাতি বোল আন! ০০০01186712] বাঁ মহাদেশ-ভাবসমেত । মুসলমান যেমন ধর্মের প্রভাবে 
পৃথিবীর সকল জাতিকে আত্মসাৎ করিতে পারে, এবং এই আত্মীয়করণের প্রভাবে মুসলমান 
যেমন সহম্রীধিক বৎসরকাল জগজ্জযী হইয়াছিল, তেমনই সাভজাতি অন্ত সকল জাতিকে 
অল্পায়াসে আত্মস্থ করিতে পারে । এই গ্রাহিকাশক্তির প্রভাবে মধ্য-এসিয়া, তাতার, ককেশস, 
ইরাণ প্রভৃতি দেশের তাতার, তুক, কুর্দ, ইরাণী প্রস্ৃৃতি জাতি সকল রুনভাবাপন্ন হই! গিয়াছে । 
কস এখন হেলাপ্ধ কোটী পদাতি ও অশ্বারোহী যুদ্ধক্ষেত্রে আনিয়া! উপস্থিত করিতে পারে। 
পরিণ।মে ইউরোপের তৃর্কসাত্্রাঞ্জ অধিকার করিবার উদ্দেশ্যে রূস গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে 
রুমেনিয়া, সার্ভিয়া, মষ্টিনিগ্রো প্রভৃতি দেশকে সাঁভজাতিতে পূরণ করিগ্প] দিয়াছেল। অষ্টীয়া 
সাম্র(জ্যে প্রান্ন দুই কোটী সর্ভ (561) বাসঁভজাতি বান করিতেছে। মুসলমান ষেমন ঘে 
দেশেই থাকুক, ষে রাজার প্রজা হউক, তুর্কসম্াটকে খলিফ1] ও ইসলাম ধর্মের প্রধান নায়ক 
বলিয়া! মনে করে 7 সাভও তেমনই যে দেশে থাকুক, যে রাজার প্রজ। হউক, রুস সম্াটকে নিজে- 
দের প্রকৃত সম্রাট ও পুরোহিত বলির! গ্রাহ্য করে । ফলে, বলকান প্রদেশে সাভের প্রাধান্য 
বৃদ্ধি পাওয়ায় জর্শণজাতির দক্ষিণ দিকে প্রসারের পথ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । 

জন্দ্রণী ইউরোপবিজন্ী ও জগছ্ধরেপ্য হইবার জন্য ইউরোপের উত্তরে ও দক্ষিণে বিস্তৃত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন। জন্দণ সম্রাট ও জন্্রপজাতি নিজেদের জন্য খোল! সমুদ্র ও উপ- 
যোগী বন্দর চাহেন। তাই তিনি উত্তরে বেলজিয়ম ও হুল্যাণ্ড দখল করিয়| এ সকল দেশের 
হনার হন্দর বনগার সকলকে স্বীয় ব্যবসার-বাণিজ্যের আগম-নিগমের পথে পরিণত করিতে 
চাহেন। বেলজিয়ম ও হুল্যাও এবং দেনমার্ক জন্্ণীর অধিকারভুক্ত ইইলে ইংলগ্ডের সিংহদ্বারে 
যাইয়! জর্দ্ণজাতি উপস্থিত হুইবেন। ফ্র।ক্সও ভাহা। হইলে কোণঠেস! হইয়া পড়িবেন। এই 
জন্ত এই তিন ক্ষুদ্র দেশের ন্যস্ত রক্ষা করায় ইংলও ও ফ্রান্সের স্বার্থ রক্ষা পায়। কারণ, এই 
তিন দেশ জন্দ্রণজাতির মতন প্রবল ও পরাক্রান্ত জাতির হস্তগত হইলে অচিরে ইংলও ও 
ফ্রান্সের স্বাধীনত। নষ্ট হইবে। তাই ইংলও ওক্রা্স সম্মিলিত হইয়! জর্্রণ-জিগীষার বিরোধ 
ঘটাইতেছেন। পক্ষান্তরে, বলকান দেশে সাভ-প্রাধান্য নষ্ট হইলে রুসের স্থার্থহানি হইবে ; তাই 
রস জর্রণ-দর্প খর্ব করিবার উদ্দেশ্যে ক্রান্স ও ইংলণ্র সহাদ্নক হইয়াছেন । অর্নপণ-সত্রাট তুকাঁর 
সলমানদের সহিত সন্তাব স্থাপন কারয়া, বোগ্দাদ রেলপথ খুলিয়া, এককালে রুস ও ইংলগুকে 
জন্য করিবার চেষ্ট| করিয়াছেন। জর্দণী ছি তুকখর সাহায্যে, বোগদাদ রেলের প্রভাবে পশ্চিম- 
এসিয়ায় আপন প্রস্তাব বিস্তৃত করিতে পারে, তাস্থা হইলে রূসের মধ্য-এসিয়ার সাস্রাজ, 
| ইংলগ্ডের ভারত-সাজাজা, এই ছুই সাস্রাজা বিপন্ন হুইবে। কেবল এইট্কুই নহে; জর্দশী 


৫০৮ . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা।। 


ইতালীর পূর্ববদিকের এত্রিয়াতিক সমুদ্রের (2১9:1660 562) তীরে অবস্থিত বস্নিয়। ও হজ. 
গভ্নীয়৷ নামক ছুই প্রদেশ গত ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তুর্কসাস্্রাজা হইতে বিচ্ছিন্ন করাইয়। অন্রিয়ারাজ্য- 
ভুক্ত করাইয়।ছিলেন । অস্ত্রি়। যখন অর্দরণীর সাহায্যে এই ছুই প্রদেশ কাড়িক্! লন, তখন ইহার 
প্রতিবিধান করিবার জন্য রুসিয়! প্রস্তুত ছিলেন না। ইংলগড ও ফ্রান্স বুবিয়/ছিলেন যে, এই 
দুইটী প্রদেশ গ্রহণ করায়, এবং এডিয়াটিক সমুদ্রের তীরে স্বীয় রণতরীর বহুর প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চেষ্টা করার, অস্ত্িয়। ইতালীর স্বার্থে আঘাত করিলেন। অতঃপর ইতালী স্বীয় স্বার্থ রক্ষ' 
করিবার চেষ্টা করিবে, জন্দণী এবং আদ্টিয়ার সঙ্গী হইয়া ইউরোপের এই মহা সমরে আত্মদান 
করিতে উদাত হইবেন ন!। বাস্তবিক ঘটিয়াছেও তাছাই ; ইতালী এ ষহাসমর়ে কোনও পঙ্গ 
অবলম্বন করেন নাই । 

বাস্তবিক, এই যুদ্ধ সাক্ত ও টিউটন জাতির মধ্যে যুদ্ধ; এই ছুই জাতির মধ্যে কোনজাতি 
ইউরোপে সর্ববজনমান্য হইয়া থাকিবে, তাহারই মীমাংস! এই যুদ্ধে হইন্লা যাইবে । শত বৎসর 
পূর্ব্বে লাটিন ও টিউটন জাতির মধ্যে কোন জাতি ইউরোপে প্রাধানা লাত করিবে, তাহারই 
চূড়াস্ত মীমাংসা হুইয়। গিয়াছিল ; আর আজ জর্পুণী বড় থাকিবে, কি সাভ বড় হইবে, তাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংসা! হইতেছে । ইংলও চিরক(লই বাটখারার কাজ করিয়া আসিয়াছেন। সাক্ষাতে মে 
জাতি প্রবল হুইয়। উঠিয়।চে, যাহার প্রতাপ সদ্যঃ সদ্য; অসহ্য বোধ হইতেছে, ইংলও 
তাস্থারই বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়। থাকেন। খন হিম্পানী জাতি প্রবল হইয়াছিল, দ্বিতীয় 
ফিলিপের প্রতাঁপে ইউরোপ টলমল করিতেছিল, তখন ক্ষুপ্ত ইংলণ রণতরীর বহুরকে চু 
করিয়। ইউরোপের শর্তি-সামগ্রসা (13819005 ০01 ৮০৮/61) রক্ষা করিয়াছিলেন | পরে খন 
মহাবীর নেপোলিরন ইউরোপবিঞ্জয়ী হইয়াছিলেন, তখন তাহার সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়া, ইউরোপের সমবেত শক্তি-সাহাযো, তাহাকে ধুলিসাৎ করিয়াছিলেন। এবারও 
জর্ণম্ভ্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম ও জর্দণজাতি অতি প্রবল হুইয়। উঠিয়াছেন, ক্ষুদ্র রাজ্য সকলকে 
গ্রাম করিয়! জর্ম্বশী একেশ্বর হইয়! থাকিতে চাছেন, তাই ইংলও এবার জর্মণীর বিরোধী, সাভের 
পক্ষপাতী । এই ভীষণ যুদ্ধের পর বিজয়ী হইলেও সুাভজাতিকে প্রতাপশালী হইতে হইলে 
কালের অপেক্ষা! করিতে হইবে। ততদিন ত ইউরোপে শক্তি-সামপ্রস্য অক্ষুপ্জ থাকিবে; 
তাহাই বড় লাভ । তাহার পর ভবিষ্যতে কি হইবে, কি না হইবে, তাহা! বিধাতাই জানেন। 
আপাততঃ জর্শণ-দর্প খর্ব হইলে ইউরোপে কিছু কাল শান্তি বিরাজ করিবে। এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া! ইংলও এ মহারণে ফান্স ও রুসিয়ার পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন। আসল কথা, 'আস্মানং 
সততং রক্ষেৎ'-:এ চিন্তাও ইংলগ্ডের ষনে জাগরূক রহিয়াছে । পররাষ্ট্রসাচব শ্তার এডওয়ার্ড গ্রে 
যুদ্ধের পূর্ববাহনে পার্লামেন্টে এ কথাটা ও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন। দ্বেনমার্ক হইতে বেলভিয়ম 
পর্যন্ত তৃতাগ জর্খনীর করতলগত হইলে, ক্রান্স হীনবীরধ্য হইলে, ইংলত্ডের স্বাতস্ত্য-রক্ষার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাত ঘটিবে। জর্দাশীর উন্নতির মুখে ইংলওই প্রধান অন্তরা ; সে অন্তরায় দূর করিবার 
জন্য জর্দ্ণী প্রাণপণ চেষ্ঠা! করিবে। ইউরোপের পূর্ববতাগে সাভ-প্রাধাস্ক নষ্ট কর! এবং পশ্চিম দিকে 
ইংলত্ডের নৌ-শক্তির হাস করাই জন্ম্শীর উদ্দেশা । হৃতরাং সে উদ্দেশ্য ব্যাহত করিতে হইলে, 
ইংলগকে ফান্স ও রুলিয়ার পক্ষাবলম্বন করিতেই হুইবে। তাই ইংলগড শোশিত-সম্পকে 
জর্পপীর জাতি ও কুটুম্ব হইলেও, আজ জর্পপীর বিরোধী। 

এইবার একটু পুরাতন ইতিহাস-কখার আবৃত্তি করিতে হইবে। পূর্বে অদ্্ীয়ার সমরাই জর্মণ- 
সম্রাট এই নামে অভিহিত হইতেন। গত ১৮৯৬ ব্রীষ্টা্ধে শাদোয়ার (53০49) যুদ্ধে অস্রী়াকে 
প্রসিয় পরাজিত করিয়া, অশ্রিয়ার সে দাবী নু করে। পরে ১৮৭০।৭১ খ্ঠাবে গ্রসিয়া, 
ব্যাতেরিয়া, স্যাক্সনি প্রভৃতি জন্য জর্দণ রাজের সহান্বতার়, জ্রা্দকে পহুদত্ত করিলে, পানী 
নগরের উপনগর ভার্সেল সে প্রধিষ্বার রাজ! প্রথম উইলিয়ষ জর্পণ-সঞ্জাট এই উপাধি লাভ করেন। 
জর্দাণদেশের সকল খওরাজ্যের রাজ! প্রষিয়ার সামন্ত হইতে স্বীকার করেন; পররাস্ীয় ব্যাপারে 
ও সর বিষয়ে তাহার! প্রিয়ার অধীনতা স্বীকার করে। প্রবিয়ার কৌটিল্যগ্রধান রাজনীতিক 
প্িন্গ বিসমর্ক ও নমরকুশল মহাবীর তণ, সুল্‌ৎকে প্রবিয়! রাজোর এই প্রাধান্য সাধন করিয়া 


আঁঙ্ষিন, ১৩২১ । সহযোগী সাহিত্য । ৫০৯ 


ছিলেন । ইচার ফলে জর্মণজাতি হুসংবন্ধ, সন্নিবিষ্ট, একন্ডাব-প্রমত্ত হইয়া! উঠে। এই একী- 
করণের প্রভাবে ধীরে ধীরে নবীন জর্দলী_ প্রসিয়া-শাসিত জর্দণ সাম্রাজ্য-_ ইউরোপে প্রধান 
আসন লাভ করেন৷ বিশেষতঃ ইংলগ্ডের মহারাণী ভিকটোরিয়া জন্দণ জাতির বিশেষ পক্ষ- 
পাঁতিনী ছিলেন; একে ত তাহার শ্বশুরঘর স্যাক্সকোবর্গে ছিল; তাহার উপর প্রসিয়ার প্রথম 
সমজাট উইলিয়মের জোট পুত্র সা তৃতীয় ফ্রেডারিক তাহার জ্যেষ্ঠ জামাত! ছিলেন। জর্রশীর 
বর্তমান সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র ; আমাদের সম্রাট পঞ্চম 
জর্জের পিসতুত ভাই। যতদিন মহারাণী ভিক্টোরিয়! জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি ইংরেজ 
জাতিকে জন্ম্রণীর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে দেন নাই। ফ্রান্সের সহিত প্রসিয়ার যুদ্ধকালে 
তিনি ইংলগুকে কোনও পক্ষ অবলম্বন করিতে দেন নাই। বিস্মার্ক মহারাপী তিকটো রিয়াকে 
বুঝা ইয়াছিলেন যে, জর্দবণ জাতি কখনই নৌবিদ্য(বিশারদ হইবে না; জর্ম্ণী কখনই ইংলগ্ডের 
সাগরপারের কোনও উপনিবেশ বা! রাজ্য অধিকার করিতে চাহিবে না ; জন্মণী ইউরোপে প্রাধান্ত- 
লাত করিতে চাহে; ইংলগডের সে পিপাসা নাই ; ইংলগ্ডের জগৎজোড়া ব্যবলার় বাশিজ্য 
অক্ষ থাকলেই, ভারত-সায্াজ্য হস্তগত থাকিলেই, ইংলগ্ সন্তুষ্ট; অতএব ইউরোপে জদ্দনীর 
উন্নতির মুখে কণ্টক হইবার কোনও স্বার্থ ইংলণ্ডের নাই। এই সিদ্ধান্তটুকু ইংলগ্ডের তাৎকালিক 
রাজনীতি কগণেরও মনে লাগিক্সাছিল। তাহারা ফাঁদ্দের পরাজয়ে উদাসীন ছিলেন; জন্মরণীর 
অতি-উন্নতির পথে কোনও ব্যাঘাত ঘটান নাই। অল.সাস ও লোরেণ নামক ফ্রান্সের পূর্বব- 
সীমান্তের ছুই্টি প্রদেশ যখন জর্দমপী কাড়িয়া ইল, তখনও ইংলগ্ড কিছু বলিলেন না। সে 
বেদনা, সে অপমান ফরাসী জাতি কখনও ভূলিতে প।রে না; আজও ভুলে নাই । 

বিস্মার্ক জর্শণ রাজনীতিকগণকে বুঝাইয়া গিয়াছিলেন যে, দেখিও, ইংলগ্ড যেন রুস ও 
ফরাঁসীর সহিত সম্মিলিত ন! হয় ; এই তিন শক্তি সম্মিলিত হইলে জন্্ণীর বিপদ অনিবাধ্য 
জর্মণ জাতি ব্যবসায়ী হউক, বাপিজ্যব্যাপারে ইংলশ্ডের সমকক্ষতা1 করুক, তথাপি ইংলও কিছু 
বলিবে ন1; কিন্ত যে দিন জন্দ্রণী নৌশক্তিতে ইংলগ্ডের প্রতিযোগিতা করিতে আরম্ভ করিবে, 
সেই দিন ইংলগ্ড জর্ম্বণীর শত্রু হুইয়া উঠিবে। বিস্মার্কের এই পরামশ যতদিন জন্দ্রণ সম্রাট ও 
জন্দরণ জাতি শুনিয়াছিলেন, ততদিন ইংলগ্ডের স্িত জন্্রণীর কোনও প্রকার মনোবাদ ঘটে নাই। 
জন্ণীর বর্তমান সম্রাট দ্বিতীয় উইলিরম বিস্মার্কের কোনও পর।ষর্শই গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি 
দ্দরশীর নৌশক্তি বৃদ্ধির জনা অশেষ জারাস স্বীকার করিয়াছেন। সর্ব্ধাগ্রে তিনি ডেনমার্কের 
নিকট হইতে সেসউইগ-হলষ্টীন (501)165%16-110151517)) প্রর্দেশ কাড়িক্! লইলেন। পরে 
মহারাণী ভিক্টোরিক্লার কাছে একরূপ আবদার করিয়া! হেলিগোল্যাণ্ড (17611801370 ) দ্বীপ 
চাহিয়। লইলেন। তৎকালের মহামস্ত্রী লর্ড সলস্বরী এ দানে কোনও দোষ দেখিলেন না। 
শেষে কীল সাগর-শাখা হইতে 'ল্ব (ছ.1১৩) নদীর মোহানা। পধ্যন্ত এক বিশাল বাল খনন 
করাইলেন। বলটিক্‌ সাঁগর-শাখ। হইতে উত্বর-সমূদ্র (1২০70; 9৩৫) পরাস্ত জর্মণ জাহাজ সকল 
অনায়ানে যাতায়'ত করিবার পথ পাইল । এইবার ইংরেজ জাতির জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল । 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, জর্দাপ জাতি নৌশক্তিতে ইংয়েজের প্রতিষ্ন্িত1 করিতে প্রস্তুত হুইন্লাছেণ। 
তাহার পর, বুরূর যুদ্ধে ইংরেজ জাতির প্রতি জর্শপ সম্রাটের মনোভাব ফুটিয়! বাহির হুইল। 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, এমন দিন আসিতেছে, খন জগৎ-প্রাধান্যের জন্য জর্দ্রপীর সহিত ইংরেজকে 
যুদ্ধ করিতেই হইবে। 

যতদিন মহারাপী ভিক্টোরিয়া বাচিয়াছিলেন, ততদিন ইংরেজ জাতি জন্দরশীর বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু করিতে পারেন নাই। মছার়াপীর স্বৃত্যুর পর সপ্তম এডওয়ার্ড ইংরেজ জাতির রাজা 
হইলেন। তিনি রাঁজাসন অধিকার করিবার অব্যবহিত পরেই ফরাসী জাতির সহিত সম্ভাব 
করিতে উদ্যত হইলেন। তাহার উদ্যম সফল হইল। ফরামীর সহিত ভাব করাতে রুস 
আপনা-আপনি ইংয়েজের বন্ধু হইলেন। তখন রুস জাপান-যুদ্ধের পর জর্জরিত ; ইংরেজদের 
বান্ধবত। তাহাদের পক্ষে বড়ই মধুর বোধ হুইল। সন্ত্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড :শেষে গাঁটছড়ায় ইউ- 
রোপকে বাঁধিয়া ফেলিলেন। হিস্পানী-রাজ আল.ফন্মোকে তিনি কনিষউ। ভাগিনেক়ী দান 
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করিলেন; নরওয়ের রাজাকে কন্যা দান করিলেন; সুইডেনের রাজাকে জ্রাতুণ্পুত্রী দিলেন। 
স্্রীসের রাজ! তাহার শ্যালক ; রুস সস্তা স্বাহার শ্যালিকার পুত্র, এবং ভাগনী-জামাই হইলেন। 
ফলে, সপ্তম এডওয়ার্ডের রাজনীতিক পটুতার প্রভাবে জর্মণী ও অস্ত্রীয়। ইউরোপে কতকটা 
একল! হইয়! পড়িল । তখন জর্প্পণীর সম্রাট মাতুল সপ্তম এডওয়ার্ডের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার 
নিমিত্ত আর এক চাল চালিলেন। তিনি তুর্ক সম্রাটের সহিত তাব করিয্পা বোৌগদাদ রেলপথ 
গড়িবার অধিকার গ্রহণ করিলেন। এই বোগদাদ রেল-বিস্তারই সকল সর্বনাশের গোড়া 
হইল। ইহার জন্যই এসিয়া মহাদেশের পশ্চিম অংশ লইয়া রুসিত্বর সহিত ইংরে- 
জের একটা ভাগবাটৌনার! হুইয়া গেল। এই বাটোয়ারাকে ইংরেজী রাজনীতির ভাষায় বলে-_ 
/710-10551, 818 0010৮610021 এই বাটোয়ার৷ অনুসারে ইংলও পারস্যের দক্ষিপাংশ, 
আরব দেশের পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, বালুচিস্থানের লবটা স্বীর অধিকারে পাইলেন । বে।গদাদ 
রেলপথের প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ ও রুস উভয়ে বিচব্রিত হইলেন । সে ঢাঞ্চল্যের ফলে 
কলিঞাত। হইতে দিল্লীতে ভারতের রাজধানী উঠিয়া গেল। সে চাঞ্চল্যের ফলে বল্কান যুদ্ধ 
কারস্ত হইল। অস্ত্রীয় ঘখন বস্নিয়া ও হর্ছ্গ্ত,নীয়।_এই ছুই প্রদেশ কাড়িয়! লইয়াছিলেন, 
তখন রুস ঠিক করিয়াছিলেন যে, স্ত্রীরা সাস্রাজা এবং তুর্ক সাগ্রাজ্যের মধ্যে সাভ-পধান 
একটা রাজে।র স্ষ্টি করিতেই হইবে। বল্কান মছালমর এই উদ্দেশাসাধন জনা আরক 
হয়। সে যুদ্ধের ফলে সর্ববাগ্রে তুর্কসাস্রাজ্য চূর্ণ হইল। তুকরণ যে পরে জন্রণীকে 
বিশেষভাবে সাহাধা করিবেন, তাহার পথ আর রছিল ন। কিন্তু বুলগেরিয়! প্রধান হয়া 
উঠিল । বুলগেরিয়া জর্শণীর করতলগত জানিয় সাভিম্ার সহিত বুলগেরিয়ার বুদ্ধ বাঁধি 
বুলগেরিয়৷ পরাজিত হুইল; সার্ভিয়া বড় হইয়া উঠিল ; সঙ্গে সঙ্গে গ্রীসও প্রবল হইলেন 
পাছে বস্নিয়ার পথে অস্রিয়। কালে বড় হইয়া উঠে, তাই উহার পার্থে আল্বানিয়! নাম দিয়া 
একটা নূতন রাজ্যের সৃষ্টি করা হইল। জর্ণী ও আস্ট্িা উভয়ে বুবিলেন যে, বলকান যু:দধ 
রুদ ও ইংরেজ আমাদের মাৎ করিয়াছেন। এইবার প্রশস্ত রাজনীতির পরিবর্তে কুটরাজনীতির 
চাল চালিতে লগিল। শ্রীসের রাজ, মহারাণী এলেকজান্রার ভ্র(তা, ঘাতুকের হন্দে প্রাণ 
দিলেন। পাল্ট। জবাবে বস্নিক্ার বড়যন্ত্র হইল। গত ২৩শে জুলাই তারিখে আগ্রিয়ার 
যুবরাজ ও তাহার পত্বী সেরাজেতভো নগরে নিহত হইলেন। এইবার চাপ! আগুণ 
ফুটিয়া উঠিল। অস্ত্র সার্ভিগ্ার সহিত বুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। রুস বলিলেন, 
আমি খাকিতে সাত সার্ভিরাকে তুমি অন্তর! দমন করিতে চাহ কোন সাহসে? রুস যুদ্ধের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। জর্শণী বলিলেন, আমি অস্ট্ররাকে রক্ষ। করিবই, রুদ যুদ্ধ 
নামিলে আমিও যুদ্ধ করিব- এক! রুসের সহিত নহে, ফরাসী জ।তির সহিতও যুদ্ধ করিব, 
ইংলও বলিলেন, তুষি জর্মশী বে দেলমার্ক, হল)ও ও বেলজিয়াম অধিকার করিয়া ফরাসী 
জাতিকে চাপিক়্। ধরিবে, সন্ধিপত্র পদদলিত করিবে, তাহা! আমর! সহ্িব না, আমরাও ফরাসী ও 
রুসের পক্ষ অবলম্বন করিয়! যুদ্ধে নামিব। একটা ইউরোপব্যাপী সমরানল জ্বলিয়। উঠিল। 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের আঠাত-কর্দিয়াল (17):61)16-00131916) বা ফরানী ও রুগের 
সহিত সন্তাব-বিদ্তারের প্রতিরোধ ঘটাইবার উদ্দেশ্যে জর্দরণ সম্রাট গত পনর বৎসরকাল স্বীঃ 
নৌশকি-বৃদ্ধির চেষ্টার ইংলণের সহিত নিয়মিতরূপে প্রতিষ্বন্মিত! করিয়া! আমিতেছেন। এই 
বিষশ প্রতিদ্বন্মিতার কলে ইংলত্ও এক বিরাট নৌবাহিনীর কৃষ্টি হইয়াছে ; জর্শীও ননৌশতিতে 
ইংলণ্ের কতকটা সষকক্ষ হইয়। উঠ্টিয়াছেন। এই যুদ্ধে উত্তয় জাতির নৌর্যলের পরীক্ষা হইবে! 
বিল।তের নৌসচিব মান্যবর চর্চিল বলিয়ান্ধেন যে, এ যুদ্ধে বদি ইংরেজ জাতি হা? 
তাহা হইলে, পরে মাকিণ বুকরাজ্যের উপনিবেশিকগণকে অচিরে জর্পণীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে। যে হিসাবে নেপোলিয়নের প্রস্তাব খর্ব করিবার জন) ইংলওকে ঘুদ্ধ করিতে রঃ 
ছিল, সেই হিসাবে এই যুদ্ধ চলিবে । পরিণাম যোধ হয় একই রফমের হইবে । ইতাল 
মনীধী ফেরেরো বলিয়াছেন,_+এ যুদ্ধ কেবল সুতি ও টিউটনের প্রাধানযলাতের মুদ্ধন: 
বিলানশ্রধান, দেহসর্যস্থ জাধুনিক ইউরোপীয় লঙাতার অগ্নিপন্থীক্ষায ্বরূপ এই যুদ্ধ 
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যুদ্ধের পরিণামে হয় ইউরোপীয় সত্যত! ধুলিসাৎ হইবে, সুভ-প্রাধান্যে ইউরোপ নিজৰ হইয়! 
পড়িবে ;__ নহে ত এ সত্যতা! বিশুদ্ধি লাভ করির! প্রবলতর হইবে।” ফেরেরো৷ আরও বলেন, 
হু, গধ, ভাঙ্গালদের জ্বাক্রমণে রোমরাজ্য ও রোষক সত্যত! যে ভাবে ধ্বংসমুখে গিয়াছিল, পরে 
থৃষ্টানধর্ম ও খুষ্টান সভ্যতা যে ভাবে ইউরোপ অধিকার করিয়াছিল, এবারও ঠিক তেমনই 
তাবে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে । আমেরিক! ও এসিপ্লার সংস্পর্শে অতিধনের ধনী হইয়! 
ইউরোপে যে পাপ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা রই প্রায়শ্চিত্বের দিন আসিয়াছে। এ যুদ্ধ শীঘ্ব শেষ 
হইবার নহে। এ ন্যাক্ড়ার আগুণ, তুষানলের ত্বাল। এখন জ্বলিতেই থাকিবে; পাপের পূর্ণ 
প্রায়শ্চিত্ত না হইলে ইউরোপে আবার স্থায়ী শান্তি বিরাজ করিবে না । “যদ্ধিধে্ণনসি স্থিতম্।” 
এ যুদ্ধের গৌপপক্ষের__পরোক্ষ ভাবের সকল কথ! বলির! রাখিলাম। বাঁরাস্তরে ইহার 
সাক্ষাৎ-সন্বন্ধের সকল কথা ও যোধমণ্ডলীর বলাবলের ও রণচাতুরীর পরিচয় দিব। 
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জুন মাসের শেষভাগে আমি এবং আমার একটা সমবয়স্ক পরম বন্ধু ছুই জনে কাশী 
ত্যাগ করিলাম । আমি কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি। আমার বন্ধুটি 
নিমকমহলের বড় কর্তী কোনও একটা বাঙ্গালী কর্মচারীর বাটাতে তাহার 
সন্তানদের শিক্ষক-বূপে চলিয়াছেন। ম্ৃতরাং উভগ্পেই এক উদ্দেশ্যে বছদুর 
এক সঙ্গে চলিলাম । যথাসময়ে বন্ধুর গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম। পরদিন 
বন্ধুর সহিত তাহার নূতন মনিবের বাসা খুঁজিয়া৷ তাহাকে সেথানে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
খিয়া ছোট লাইনের গাড়ী চড়িয়। নিজ গন্তবা স্থানে চলিলাম। বন্ধুবরের 
সহিত বিদা়কালে গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম । বন্ধুবর এখনও জীবিত আছেন। 
কখনও কখনও তাহার ন্রেহ পূর্ণ পত্রাদিও পাই । কিন্তু জীবনের স্রোত এমনই 
বিভিন্ন মার্গে চলিয়াছে যে, সেই বিদায়ের পর আর তাহার সহিত আজ পর্য্যস্ত 
চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হয় নাই। তীহার সেই হাস্যপূর্ণ মুখ আর দেখি নাই, রঙ্গ-বিদ্রপ-পূর্ণ 
পাগলামীর কথা এ পধ্যস্ত আর শুনিতে পাই নাই। ইহজগতে আর যে 
শুশিতে পাইব, তাহার আশাও করি না। 

ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্রমণ। অর্থের অব্পতাবশতঃ অবশ্য 
বাজ-শ্রেণীতেই ( 7২০১৪] 01855, তৃতীয় শ্রেণী) চাপিতে হইল। ইষ্ট ইিয়ান্‌ 
বাদশাহী লাইন। যেমন সুন্দর গাড়ীগুলি, তেমনই-_ তখনকার প্রত্যেক গাড়ীতে 
লৌহগরাদে থাকাতে,-জনতার অনেকটা লাব্বব হইত। ছোট লাইনের তৃতীয় 


৫১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ষ্ট সংখ্য।। 


শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অন্থপযুক্ত । গরাদে একেবারে নাই। তাহা ছাড়! 
ছোট ছোট গাড়ী, এবং জনতা এত বেশী যে, কে কার স্বন্ধে পড়িতেছে, তাহার 
ঠিকানা! নাই। তখন আবার একথানি ডাক ও একখানি প্যাসেঞ্রর মাত্র ছিল। 
স্তরাং জনতার মাত্রাটা আরও কিছু বেশী ছিল। এতদ্বাতীত তৃতীয় শ্রেণীতে অতি- 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকেরা গতায়াত করিয়া থাকে বলিয়া, গরীব ভদ্রলোকের তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত অতান্ত কষ্টদায়ক ছিল। কি করা যায়, পয়স! না থাকিলে সব 
কষ্টই সহা করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দূর ছাড়াইয়৷ নিজ গন্তব্য স্থানে 
পঁ্ুছিবার ষ্টেশনে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । গাড়ী হইতে নামিয়া নিজ তৈজস 
পত্রগুলি লইয়া টিকিটখানি ফেরত দিয়! ষ্টেশনের বাবুদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মহাশয়, অমুক রাজধানী এখান হইতে কত দূর 1” তাহারা বলিলেন, “এখান 
হইতে ৬* মাইল ।” জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাইবার কোনও যান পাওয়া যায় কি 
না ?” বলিলেন, “সরাইয়ে গমন করুন, সেখানে এক পাওয়া যাইবে |” তখন 
প্রায় বেলা একটা হইবে । বিমর্যভাবে ভাবিতে ভাবিতে ষ্টেশনের সীম! ছাড়াইয়া 
নিকটবর্তী বাজারে গিয়া! পলুছিলাম, এবং সরাইয়ে উপস্থিত হইলাম । সেক্রেটারী 
মহাশয় যে উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাষায় আমার নিয়োগপত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
মামার একটা ধারণ! হইয়াছিল যে, ষ্টেশন হইতে রাজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল, 
এবং একা ও যথেষ্ট পাওয়া যায় । সুতরাং আমি ভাবিয়াছিলাম যে, ১৭ মাইল 
এক্কায় যাওয়া! এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে না । এখন সরাইয়ে এক্া-চালকদের 
নিকট তদন্ত করায় তাহারা বলিল, “মহাশয়, ১০ মাইল দূর নহে; তবে এখান 
হইতে প্রায় ৫* মাইল দূরে রাজধানী ।” এ সঠিক সংবাদও বিশেষ আশা প্রদ 
হইল না। ৩* ও ৫০এ তফাৎ বড়ই অল্প। আমি এখন উভয়-সক্কটে পড়িলাম। 
কি করি, ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না । রেলে আসিতে উভয় পাঙ্ছে 
যেরূপ পর্বতশ্রেণী দেখিয়াছি, এবং এক্াচালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বণন 
শুনিলাম, তাহাতে আমার মন খুব দমিয়া গেল। পাঠকগণ ভাবিতে পারেন, 
কর্শত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিলেই হইত । সুতরাং ইহাতে আবার উভয়-সঞ্ক 
কি? আমি পুর্ব অধ্যায়ে লিখিতে একটু ভুলিয়াছি। একটুপ্উভয়-সম্কট ছিল : 
দে কারণ আমায় যথেষ্ট চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

যখন আমি কাশীধামে নিয়োগপত্র পাই, তখন মিশনরীদের কাধ্য তাগ করি 
নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, গ্রীক্মাবকাশে কাশীতে ছিলাম। প্রা 
ই মাসের বেতন প্রাপ্য ছিল। জিনিসপত্র সমস্তই কর্ণাস্থানে ছিল। এই 
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সেই সময়ে একবার ২।১ দিবসের জন্য আমাকে কর্শস্থলে যাইতে হয়। ইস্কুলের 
অধ্যক্ষ পাদরী-পুঙ্লবের সহিত সাক্ষাৎ করি, এবং তাহাকে নূড়ন কর্মের বিষয় 
জানাইয়! বিন! বেতনে ছয় মাসের অবকাশ প্রার্থনা করি। দেশী রাজ্যে নৃতন কার্ধ্য, 
আমার ছারা চলিবে কি না, তাহা জানি না। এই নিমিত্ত অবকাশ-প্রীর্থনা | 
এই ন্যাষ্য অনুরোধ পাদরী-পুঙ্গব গ্রাহ্য করিলেন না। পদত্যাগের পূর্বাহ্ন 
নোটিশ দেও নাই বলিয়! চাপ দিলেন, এবং ১৫ দ্রিনের বেতন কাটিয়! লইলেন। 
আমি অসঘ্যবহারে দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রাপ্য বেতনের মধ্যে যাহা তিনি স্তায়সঙ্গত 
ও ধর্মমসঙ্গত বিবেচনা করিয়া দিলেন, তাহাই লইয়া কম্মতাগ করিয়! চলিয়া 
আসিলাম। মনে মনে চিন্তা করিলাম, বি. এ পাস করিয়াছি; যদি এই নৃতন স্থানে 
একান্তই ন! টিকিতে পারি, তাহ! হইলে কি ৪*২ টাকা মাহিনার আর একটা 
চাকুরী জুটিবে না? ৪০.টা টাকা পাইলেই আমার আপততঃ মোটামুটি শাক 
অন্ন চলিয়া যাইবেক। বিচারবিহীন ধন্মপ্রাণ পাদরী-পুঙ্গবের অধীনে ৪৫২ 
কেন, ৫০২ টাকা বেতনের কার্য্যও করা উচিত নহে । এইরূপ চিন্তায় প্রণোদিত 
হইয়া কার্য ত্যাগ করি, এবং ৬০২ টাকা মাহিনার নূতন কার্োে প্রবৃত্ত হইতে 
চলিয়াছি। 

স্টেশনের নিকটস্থ সরাইয়ে যে উভয়-সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত 
উপরে লিখিত হইল । পূর্বেই চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, নৃতনে প্রবৃত্ত 
হইবার পৃর্কেই এই ধোৌকা। রাস্তা মনে করিলেই শরীরের রক্ত শুষ্ক হইয়া 
যায়। এক্কা-চালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপু । রাজধানীতে কখন পন্থছিব ?” 
তাহারা বলিল, “বাবু! আজ আমরা এখান হইতে বেলা চারিটার সময় যাত্র 
করিয়া, ১* মাইল দূরে একটী চটী আছে, সেইখানে রাত্রিবাস করিব। পরদিন 
প্রত্যুষে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া বেলা তিনটার সময় রাজধানী পহুছিব।” 
হৃদয় সংশয়-দোলায় দোছুল্যমান। যাই, কিনাযাই। যদি ফিরিয়া যাই, তবে 
পূর্ব চাকুরী ত্যাগ করিয়াছি, শ্ৃতরাং “পুনর্ষিকো ভব” গোছ হইয়া বাড়ী 
ফিরিতে হইবে। আবার সেই ঠাকুরমা-রূপিণী কর্রীর বাক্যন্ত্রণা ও 
লাঞ্ছনা সহ্য করিতে হইবে। যদি গন্তবাস্থলে যাই, তবে এই নিদারুণ রাস্তায় 
রাত্রিযাপন, এবং দন্থ্য তন্করের হন্তে প্রাণ যাইলেও কেহ বাচাইবার নাই। 
কি করি, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না, এমন সময়ে একা-চালকেরা 
বলিল, “বাবু! আপনি বদি রাজধানীতে যাইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে 
একখানি একা ভাড়া করিয়া ফেলুন। নচেৎ পরে আর এক! পাইবেন না । সমস্ত 


৫১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! । 


একক! চারিটার সময় এখান হইতে চলিয়া যাইবে ।”” অগত্যা তিন মুদ্রা দিয়া 
একখানি এক। ভাড়া করিলাম, এবং সরাইয়ের একখানি ভগ্ন “খাটিয়া”য় পড়িয়া 
নিজের অবস্থা চিন্তা করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আমার মনে পড়িল £__ 

মা! আমায় কোথায় আনিলে। 

অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাসালে ॥ 

কোথা রহিল মাতা পিতা, কে করে স্নেহ মমতা৷, 

প্রাণপ্রিয়া রইল কোথা, বন্ধু সকলে ॥ 

এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। বেল! চারিটার সময় 
আমর! কতকগুলি লোক পাঁচ ছয়খানি এক্কায় আরোহণ করিয়া রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দূর আসিবার পর এক বৃহৎ পাহাড়ী নদী পাই. 

লাম। পাড় পাকা একটা মাইল। জলের লেশ নাই। যত দূর দৃষ্টি যায়, 
কেবল বালুকাময়ী মরুভূমির স্তায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এই বালুকা, 
ক্ষেত্র দিয়া আরোহী সহিত ঘোড়ায় পক্ষে এক! টানা বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
তজ্জন্য, আরোহিবর্গকে একে একে নামিয়া পদতব্রজে বালি ভাঙ্গিয়া যাইতে হইল। 
নদীটি বর্ধাকালে অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিনুষ্টি 
হইলে নদীগর্ভ জলে ভরিয়া যায়; কিন্তু পাড় অত্যন্ত বিস্তৃত বলিয়া জল কোনও 
স্থলেই কোমর অথব! বক্ষঃস্থলের অধিক হয়না । কিন্তু কত এত খরতর যে, 
কটিদেশ পর্যাস্ত জল হইলে কাহার সাধ হাটিয়া নদী পার হয়। স্থতরাং বর্ষাকালে 
পথিকদ্দের বড় অন্ুবিধা ঘটে ; অনেক সময়ে রাস্তা বন্ধ হইয়া ধায়; এবং হয় ত 
নদীর সন্িকটবর্থী স্থলে ছুই চারি দিবস পড়িয়া থাকিতে হয়। ভাল আশ্রয়, 
স্থল না থাকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয়। শুনিয়াছি, এক সময়ে এক জন 
সাহেব হাকিম বর্ধাকালে এই দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং তীহাকে 
এই নদীর তীরে কয়েক দিন পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল। সাহেব শ্রাবণ 
মাসে উক্ত দেশ পরিদর্শনার্থ যাইতেছিলেন। নর্দীটি সাহেবের পথ আটক করিল। 
নদীতীরে কোনও স্থলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়৷ তাহাকে এক রাত্রি কাটাইতে 
হয়। সাহেব হূর্ভাগ্যবশতঃ 17121-1385150 (জলযোগের ঝুঁড়িটি ) ভুলিয়া 
অসিয়াছিলেন। জন্বুলের সব সহ্থয হয়, কিন্ত ক্ষুধা সহ্য হয় না। কি করেন? 
মহা বিপদ উপস্থিত! নিকটস্ক এক গৌয়ার-গোবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 
দেখিয়া! সাহার থানসাম! কিছু থাস্ত অন্বেষণ করে। এতদঞ্চলে গোয়ালাকে 


আশ্বিন, ১৩২১। খাস্-মুন্সীর নকা। ৫১৫ 


গজঁজর বলে। সে বলিল, “আমার নিকট রাবড়ী আছে; সাহেব বাহাছুরকে 
দিতে পারি।” সাহেব ক্ষুধার্ত; তাহাতেই সম্মত। পাঠক! উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে উত্কৃষ্র ক্ষীরকে রাবড়ী বলে। এ সে রাবড়ী নহে । এ রা-ব-রী। 
এ অঞ্চলের প্রস্তত-প্রণালী অতি সহজ। গো অথবা মহিষের ছুগ্ধের ঘোল 
সিদ্ধ করিয়া! তাহাতে বাজরা নামক শস্যের আটা ফেলিয়া দিলেই “রাবরী” 
হইল। সাহেব কখনও এ উপাদেয় আহার্ধ্য আহার করেন নাই! গুজর 
বেচারী একটি পান্র রাবরী-পূর্ণ করিয়া সাহেবের নিকট আনিয়া! ধরিল। 
সাহেব ক্ষুধার চোটে প্রথমে কতকটা গলধঃকরণ করিয়া ফেলিলেন ; তৎপরে 
যখন “রাবরী+র প্ররুত স্বাদ পাইলেন, তখন উক্ত “রাবরী*-পাত্র দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়া গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন ; 
চীৎকার করিয়া তাহাকে গালি দিয়া বলিতে লাগিলেন, “ও বদমাস, তু হামকে! 
__ খিলায়া 1” সে গরীব যত হাত যোড় করিয়া বলে, “ন! হুজুর, হামনে রাবরী 
খিলায়ী”, সাহেবের ক্রোধ-বন্ছি ততই প্রজ্লিত হইতে লাগিল, এবং চীৎকারের 
মাত্রাও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল ! 

নদী পার হইয়া আমরা একটা গ্রামের বহির্ভাগে সরাইয়ে ( চটাতে ) আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । তথন প্রীয় সন্ধ্যা । সে রাত্রি তথায় স্থিতি । আমি ক্ষুধার্ত । 
এক জন সহ্যাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু থাস্ঘসামগ্রী 
পাওয়া! যায় ?” সে বলিল, “হা! বাবু, নিকটস্থ গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত 
মিঠাই পাওয়! যায়, একটু অন্সন্ধান করিলেই পাইবেন।” কলাকন্দ দ্রব্যটা 
কি, জানিবার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। সুতরাং গ্রামের দিকে চলিলাম। 
গ্রামের বাজারে “কলাকন্দ” তল্লাস করাতে একটা দোকানদার “বরফী” 
বাহির করিয়া দিল। তথন বুবিলাম, এ দেশে বরফীকে কলাকন্দ বলে। 

নৃতন দেশে নূতন শিক্ষা আরন্ধ হইল। সরাইয়ে সে রাত্রি কোনরূপে বাপন 
করিয়া পরদিন প্রত্যুষে রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথ আর ফুরায় 
না। ক্রমাগত এক! ছুটিয়াছে, এবং এক এক বার এক্বার ধাক্কায় শরীরের অস্থি 
পর্য্যন্ত যেন চূর্ণ হইয়। যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া! প্রায় ছুই প্রহরের 
সময় আমার গন্তব্য রাজ্যের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে 
এক্কার যন্ত্রণা আরও বর্ধিত হইল। এই স্থান হইতে পাহাড় ও বৃহৎ বহৎ 
শালার আরম্ভ। কখনও একা! শত হস্ত নিয়ে নামিতেছে, কখনও বা শত হস্ত 
উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে চলিতে যখন আমর! রাজধানী হইতে প্রায় তিন 


৫১৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


মাইল দূরে আসিয়া পন্ছছিলাম, তখন সন্মুথে একটী পাহাড়ী নদী দৃষ্টিগোচর 
হইল। এক দিকে উচ্চ পর্বত, অপর দিকে উচ্চ মাটার টিপি । ইহার মধ্য দিয়া 
শ্োতম্বতী চলিয়াছে। পর্বতের উপর হইতে একা প্রায় ১৫০ হস্ত নিয়ে 
নামিয়া নদীগর্ভ দিয়া চলিল)__-যেন কোনও ক্রমে পাতালপুরীতে নামিয়া 
নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্যদেব বিশেষ কৃপা করিলেন । 
আকাশ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল । বলাই 
বাছলা, সমস্ত বস্ত্রাদি সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্দ্রদেব অন্তর 
অশ্রপাত করিতেছেন! সঙ্গে তৈজসপত্রের মধ্যে একটী পুরাতন কাণপুরী 
চম্ধনির্মিত টঙ্ক। সেটাকে পেন্সন দিলেই হয়। কাণপুরী উঙ্কের ডালাগুলা 
গোল। কিন্তু আমার এই ত্রাত্ব-দত্ত ট্রঙ্কটার ডালাখানি পূর্ব মালের চাপে 
গোলত্ব ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মূর্তি, ধারণ করিয়াছে । দ্বঃঘখীর উহাই পথের 
সম্বল। উহার মধাস্থ দ্রব্যাদি সমস্ত ভিজিয়া গেল। বেলা দেড়টা অথব' 
দুইটার সময় অশেষবিধ পথকষ্ট ভোগ করিয়া রাজধানীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

তখন আমার মনে যে সকল যৌবনস্থুলভ নূতন ভাবের উদয় হইল, তাজ? 
আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম । আমি এক সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসিয়া 
পড়িলাম। কল্পনায় কত শত নৃতন ভাবের লহরী আমার মনে উদিত 
হইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য । সম্মুখে এক নূতন ধরণের 
সহর। চতুর্দিকে রক্তবর্ণ প্রস্তরের উচ্চ প্রাচীর নগরটাকে বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এবং পথিকদ্দিগকে হিন্দুদিগের পুরাতন গৌরব অতি গর্বিত- 
তাবে যেন স্মরণ করাইয়া দিতেছে । হিন্দুরা আট শর্ত বৎসরের 
অধিক হইল স্বাধীনতা হারাইয়া “পর দাসখত” স্বাক্ষর করিয়াছেন। 
আমি আজ যেন এই হিন্দুরাজার নগরের তোরণদ্বারের সম্মুখে একটু স্বস্তিলাত 
করিলাম । তখন যেন বোধ হইল, অদ্য আমি স্বদেশীয় ও স্বজাতীয়ের 
রাজ্যে আসিয়াছি। মনে এক অপূর্ব আনন্দ হুইল। তখন ভাবি নাই 
যে, আমার আশা আকাশকুনুমে পরিণত হইবে । তখন তীবি নাই যে, 
এ কেবল নামমাত্র হিন্দুর রাজ্য ) ইহার সহিত ন্যায়পরায়ণ ইংরাজের রাজোর 
কোনও সাদৃশ্য নাই। তখন জানিতাম না যে, হিন্দুর বাজে বাস করা 
অপেক্ষা বৃটিশ রাজ্যে বাস করা বা ইংরাজের অধীনে চাকুরী করা শতগুণে 
শ্রেয়: ও বাঞ্ছনীয় । 


আশ্বিন, ১৩২১। খাস্-মুন্দীর নক! । ৫১৭ 


সম্মুথে বৃহৎ ফটক। ফটক পার হইয়া আমাদের একাখানি নগরমধ্যে 
প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে এ অধ্যায় শেষ করিলাম । | 


ষষ্ঠ অধ্যায় ।__সবই নূতন | 


নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম । রাস্তা নুতন, বাটী নূতন, 
বাজার নৃতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের পরিচ্ছদ নুতন, কথাবার্তা নৃতন, ভা. 
নৃতন ) এমন কি, আমিও যেন নূতন নূতন বোধ হইতে লাগিলাম। রাস্তাগুলি 
সমস্তই পাথর দিয়া বীধান, বেশ পরিষ্কত পরিচ্ছন্ন, সমস্তই রক্তবর্ণ 
প্রস্তরে নির্মিত । বাটাগুলি সমস্তই এক নূতন ধরণের, লিখিয়৷ তাহা পাঠক- 
দের হৃদয়ঙ্গম করান একটু কঠিন। এ প্রদেশ বালুকাময়, সুতরাং এখানে 
ইষ্টকনিশ্পিত বাটী অতি বিরল । নাই বলিলেই হয়। অন্তান্ত রাজ্যে থাকিতে 
পারে, কিন্ত আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে ইষ্টক অথবা কাচা মৃত্তিকার ঘর, 
বাড়ী একেবারে নাই । বেলে মাটা, স্থৃতরাং মৃত্তিকান্ন ঘর বাড়ী নিম্মাণ হওয়! 
একেবারেই অসম্ভব ৷ বাটার দেওয়াল প্রস্তরনির্মিত। প্রস্তর খণ্ড থণ্ড নহে । 
এক একখানি ৪1৫ হাত লম্বা এবং দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর থাড়া ভাবে দাড় 
করাইয়া চুন দিয়া আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছে । ছাদে কড়ী বরগার নামমাত্র 
নাই। বুহৎ বৃহৎ লম্বা প্রস্তর, ধাহাকে এখানে চলিত ভাষায় “চিড়ী” বলে, 
তাহারই ছ্বারা ছাদ আচ্ছাদিত হয়। হিন্দুর রাজ্যে বেশী পরদ1, স্থৃতরাং বাটার 
ভিতর গবাক্ষ ইত্যাদির কোনও বালাই নাই । বাটা একেবারে সিন্দুক বলিলেই 
হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীষ্ম জগত্প্রসিদ্ধ। গ্রীশ্মকালে এই প্রস্তরনির্মিত 
বাটাগুলি যখন প্রথর হুর্যাতাপে উত্তপ্ত হয়, তখন তাহাদের মধ্যে বাঁস রা যে 
কি তয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা বর্ণনা করা হুঃসাধা। 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২২৩ হাজার লোকের বসতি । সুতরাং রাজ- 
বাটাও অতি ক্ষুত্র। দোকানগুলি কিছু নৃতন ধরণের, অর্থাৎ কতকগুলি পাকা 
দোকান আছে, আবার কতকগুলি লোক পাক রোয়াকের উপর বমির! দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করে। ূ 

স্ত্রী পুরুষও নূতন, অর্থাৎ ইহাদের পরিচ্ছদাদি সমস্তই নৃভন্দ ধরণের । নীচ- 
জাতীয় পুরুষের  বন্ত্রপরিধানপ্রণাঁলী প্রার পশ্চিমোত্তরদেশীয় হিন্ুস্থানীদিগের 
সহিত মিলে। কিন্তু উচ্চ. তরণীর ব্রাঙ্গণ করত্রিয় বৈশ্ঠদের, অথবা বশিকগণের 
ব্ত্র পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরখের। তীহারা হাটুর নিম্মভাগ পর্যন্ত বত 
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৫১৮ সাহিত্য । ২৪ বধ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


পরিধান করিয়া থাকেন। কিন্তু পায়ের ডিমের দিকে বন্ত্রথণ্ড এক অন্তুত রকমে 
পাকাইয়! দিয়া থাকেন। ভারতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বস্ত্রপরিধান- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায় না । মন্তকে সকলেই উষ্ভীষ ধারণ করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহাও একটু নৃতন ধরণের । অধ্ধ মন্তকে উষ্ভীষ এবং অর্ধেক মন্তক 
প্রায় দক্ষিণ পার্থে খোলা । বাম পার্খ কর্ণ পর্য্যন্ত ঢাকিয়া যায়, এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় কর্ণে কুগুল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই পরিয়া থাকেন । উষ্কীম 
প্রায় ৩০1৩২ হাত লম্বা । উফ্ীষ সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ। 
এক রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের সহিত মেলে না। প্রত্যেক রাজোর লোকেরা 
নিজ নিজ রাজ্যের বীত্যন্থুসারে বিভিন্ন প্রকারে উষ্ধীষ বাঁধিয়া থাকেন। কোট 
ইত্যাদির বড় একটা ব্যবহার নাই । অধিকাংশ লোকই লম্বা আংরাখ' ব্যবহার 
করেন । এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব। আবার স্ত্রীলোক বস্ত্র বাবহার আদবেই 
করেন না । সকলেই ঘাগরী ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ পশ্চিম হইতে 
ঘাগরীর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । তবে ফতেপুর, কাণপুর, ইটাওয়া, আগরা, এ 
সমস্ত জেলায় ঘাগরী বাবহার কতকটা “পোষাকী” রকমের, “আটপৌরে” রকমের 
নহে। কিন্তু এ প্রদেশের স্ীলোকের মধ্যে ঘাগরীর “আটপৌরে” ব্যবহার । 
ইহাদের সর্বদা ব্যবহার্য পরিচ্ছদ “ঘাগরী+”, বক্ষঃস্থলে কীচুলী, এবং শরীর- 
আচ্ছাদনার্থ এক দোপাট্রা; তাহাকে “ফরিয়া” অথবা “হুগড়ী” বলে। আমরা 
যেমন বিবাহের সময় কন্তাকে “শাখা” অথবা “নোয়া” পরাইয়! দিই, সেইরূপ 
এ দেশে বিবাছ্চের সময় কন্ঠ! যে কচুলী ধারণ করেন, তাহা আমরণ পরিতে হয়। 
ঘাগরীটা প্রায় নাভিস্থলের নিয়দেশে পরিধান করা হয়। বক্ষ-স্থলে কাচুলী 
থাকায় বক্ষঃস্থল পুনরায় দোপাট্র! দিয়া আবৃত করিবার পক্ষে তত দৃষ্টি নাই। ফল 
কথা, দোপাট্ট। সরিয়৷ গেলে উদর ও কাচুলী দ্বারা আবৃত বক্ষঃস্থল দেখা গেলেও 
কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । আর নাভির নিম্নভাগে ঘাগরী পরার কারণ উদর প্রায়ই 
বৃহদীকার ও কদর্ধ্য দেখায়। এখানকার স্ত্রীজাতিকে সাধারণতঃ এই পরিচ্ছদ, 
বিপর্যয় হেতু ষেন একটু নির্লজ্জ বলিল্না বোধ হয়। যাহা হউক, এ সমস্তই আমার 
চোখে নূতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই নৃক্তন ঠেকিবে। 
আবার কথাবার্তাও একটু নৃতন ধরণের । সমস্ত কথার শেষ ভাগ ওকারান্ত 
করিয়! বলা হয়; বখা__লিজো, দিজো, অইয়ো, যইয়ো, খইয়ো ইত্যাদি 
পশ্চিমোদ্ধর দেশে এ এ কথাগুলি লেনা, দেনা, আনা, জানা, খানা রূপে বাজ 
করা৷ হয়। আবার কতকগুলি কথা এমন আছে, যাহ] সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, ঘথা- 


আহ্বিন। ১৩২১। খাস্মুন্দীর নক়্া ৷ ৫১৯ 


ক্লীলোককে “বইয়র বাগি” বলিবে। অন্পকে “নেক” বলিবে। নেক কথাটা 
অনেকের উল্টা । অনেকের অ উড়াইয়া নেক হইয়াছে। অনেক-_অধিক, 
নেক-_-অল্প। আবার লোক অর্থে পুরুষ, লোগাই অর্থে স্ত্রীলোক । এ সমন্ত 
নূতন ভাষা । এখানকার লোকের লিঙ্গজ্ঞান অতি চমৎকার দেখিলাম । বড় 
ছোট লিঙ্গভেদে হয়, বথা-__বেলা, বেলী ; অর্থাৎ বেলা বলিলে বড় বাটা বুঝাইবে, 
বেলী বলিলে ছোট বাটা। হুবেল! বলিলে বৃহৎ অট্রালিকা বুঝিতে হইবে, 
হবেলী বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুত্রার়তন । পথরৌটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনিশ্শিত পাত্র 
বুঝাইবে, আবার পথরোটী বলিলে ভদপেক্ষ ক্ষুদ্র । কতকগুলি শব্দ এরূপ আছে, 
যাহা সংস্কতের অপভ্রংশ, এবং বাঙ্গালার সহিত বেশ মেলে। যেমন বালককে 
এখানে সকলেই “বালক” বলে। দাদা কাকা, এগুলি বেশ বাঙ্গালার মত 
ব্যবহৃত হয়। জোষ্ঠতাত ও পিতামহ, মাতামহ প্রতি একই “বাবা'” শবে 
ব্যক্ত করা হয়। বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, অথবা পিতামহ, কিংবা 
মাতামহও বুঝাইতে পারে। রক্তালু শব হইতে রতালু উৎপন্ন হুইয়াছে। 
আটাকে এ দেশে চুপ বলে। এ শব্দটি চূর্ণ শবের অপভ্রংশমাত্র । আর কলি 
চুণকে চুনা বলে। ন্মৃতরাং এখানকার ভাষা ও কথাবার্তা নূতন । উপরি-উক্ত 
উদাহরণগুলিতে পাঠকগণ দেখিবেন, আমি যে সবই নৃতন দেখিলাম বলিয়াছি, 
তাহা মিথ্যা নে । চতুদ্দিকে সমন্তই নৃতনের মধ্যে পড়িয়া আমিও নৃতন নূতন 
বোধ হইব, তাহাতে আর বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর নামগন্ধ এ দেশে 
নাই। এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাজপুজা জগৎ্প্রসিত্ধ এক বিগ্রহ আছেন। 
বিগ্রহের সেবার্থ রাজ্য হইতে প্রায় ৫০,** হাজার টাকার জায়গীর 
দেওয়া হইয়াছে । এই বিগ্রহের সেবক ও মোহস্ত বাঙ্গালী। তাহারা এ দেশে 
প্রায় ছুই শত বৎসর হইতে বাস করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের আকার প্রকার, 
ভাষা পরিচ্ছদ, আহার, ব্যবহার, সমস্তই এদেশীয়দের স্যার! আকার ঈঙ্গিত ও 
বাস ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাহাদের বাঙ্গালী বলিয়া চেনা যায় না । সম্পূর্ণ 
আচারত্রষ্ট হইয়া! গিয়াছেন। এই অন্ত “বাঙ্গালীর নামগন্ধণ এ দেশে নাই, লেখা 
হইল। সকলের সঙ্গেই উদয়ান্ত হিন্দী ভাষায় কথা, কাজেই আমিও এক নূতন 
জীব হইয়! পড়িলাম। আজ ২৮।২৯ বৎসর এই রাজ্যে নানাব্প সুখ হুঃখে 
এমন কি, সর্বস্বাস্ত হুইয়া, কাটাইলাম। এবং উদয়াস্ত “জনাব” “জনাব” 
করিয়াছি ইহ! সত্বেও যে মাতৃভাব! আমার কথঞ্চিং মনে আছে, যখন এ কথা৷ 
নে পড়ে, তখন আমি নিজের অবস্থা ভাবিয়া আশ্র্ধা হই। 


৫২৩ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষঠ সংখ্য। 


- বেল! ১০ টা অথবা ২টার সময় নগরমধ্যে গ্রবেশ করিয়া সমস্তই ত নূতন 
দেখিলাম । . তাহা ছাড়া একটু নৃতন ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের 
.নিয্লোগপত্র পাইবার পর কাশী হইতে.আমি তাহাকে অমুক তারিখে পৌছিব, 
এরূপ পত্র লিখি। তাহার বাসা জানা! ছিল ন! বলিয়া একাখানি স্কুলে লইয়া 
গেলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের অনুসন্ধান করায় জানিতে পারিলাম, ছুই দিবস 
পুর্বে কাঁধ্যাস্তরে তিনি অন্থত্র গিয়াছেন, এবং আমার থাকিবার কোনও বন্দোবস্ত 
করিয়া যান নাই। ইহাও একটু নৃতন বোধ হইল। এখন বল মা তার! 
দাড়াই কোথা ? ইস্কুলে একট' হিন্দী পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি আমায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন, এবং আপাততঃ ইস্কুলেই বাস করিতে অনুরোধ করিলেন। 
আমারও আর দীড়াইবার স্থল নাই, স্থৃতরাং তাহার প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি 
দিলাম । এখন ইন্কুলটার একটু বর্ণনা করি। এনপ ইস্কুলের বাটা আমি কখনও 
দেখি নাই। এই আমার প্রথম দর্শন। যখন সবই নৃতন, তখন এটাই বা নূতন 
না হইবে কেন? একটা .চতুক্ষোণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ রোয়াক। উপরে 
ছাদের আচ্ছাদন । মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটাতে ফটক। যদি উচ্চ 
রোয়াক না থাকিত, তাহা হইলে ঠিক সারি সারি অশ্ব বাধিবার “আস্তাবল” 
বলিলেই চলিতে পারিত। সেই রোয্নাকের এক দিকে এক স্থলে তিন চারিখানি 
বেঞ্চ ও একটা ভাঙ্গা টেবিল ইস্কুলের অস্তিত্ব জগতে ঘোষিত করিতেছে। 
ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার চক্ষুঃস্থির ! 

আপাততঃ সে চিস্তা ছাড়িলাম। বেলা প্রায় ২॥০ট। হইয়াছে । এখন ক্ষুধার 
চিন্তা অতি প্রবল। পণ্ডিতজীর তখনও আহার হয় নাই। রোয়াকগুলির 
পরেই এক একট! ঘর। ঘরগুলি- যেমন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি-_-এক একটা 
সিন্দুক এবং অন্ধকারময়। তাহারই মধ্যে একটীতে পণ্ডিতজীর দ্রব্যাদি থাকে, 
এবং অপরটাতে তাহার রন্ধনকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিলাম, তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত, 
এবং পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । আমাকে আমন্ণ করিলেন। আমি কোনরূপ 
দ্বিধা না করিয়৷ তৎক্ষণাৎ সম্মতিদানে তীহাকে আপ্যাক়িত করিলাম । পর্জনা 
দেবের অন্ুকম্পায় পথে দিব্য স্নান হইয়াছিল ; আর আবশ্বকতা ছিল না বলিয় 
পরিধেয় বস্ত্রধানি পরিত্যাগ করিয়াই আহারে বসিলাম। আটার বৃহৎ বৃহৎ 
মোট মোটা পুরী জঠরানলের অন্ুকম্পায় বিলক্ষণ গলাধঃকরণ করিয়া পণ্ডিত 
জীকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়! আচমন করিলাম্। এই সমন্ত কার্য শেষ করিতে 
বেলা প্রায় ৪॥০টা বাজিয়া' গেল। তৎপরে পণ্ডিতজীর সহিত খানিক সদালাপ 
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খানিক বা নিজ অবস্থা! চিন্তা করিতে সন্ধ্যা হইল। সেরাত্রি আর আহার 
হইল না।  প্রয়োজনও ছিল না। কারণ, বৃহৎ পুরীখণ্ডগুলি উদরে তখনও 
যুদ্ধ করিতেছে । ইন্কুলের সেই মৃত্তিকাময় উঠানে পণ্ডিতজী-দত্ত একখানি খাটিয়া 
পাতিয়া সে রাত্রি কোনও ক্রমে যাপন করিলাম। নৃতন চাকুরীর স্থলে এইরূপে 
আমার প্রথম রাত্রি গেল। 


প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্থ,_ শৌচক্রিয়া ৷ ইন্কুলে পায়খান! নাই । এ 
নগরটাতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোকই - স্ত্রী-পুরুষনির্বিশেষে নগর-প্রাচীরের 
বাহিরে জঙ্গলে গিয়া শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাহা অভ্যাস নাই। মহ! 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পণ্ডিতজী আমার কষ্টে ব্যথিত হইয়া এক উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন। 


এখন ইস্কুলের অবস্থা একটু বলি। গ্রীম্মকাল। প্রাতেই পাঠশালা বসিয়৷ 
থাকে । দেখিলাম, একটা মুসলমান চাকর আসিয়া ইস্কুলের দালানগুলি ঝাঁট 
দিতেছে। তৎপরে একটা কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ জাজিম বাহির করিয়া 
পাতিয়া দিল। ক্রমশঃ বালকদের আগমন আরম্ভ হইল। প্রায় ১০০ অথব৷ 
১২৫টী বালক সমবেত হইল । তাহারা! আসিয়া! জাজিমে বসিতে লাগিল। ইস্কুলে 
চারিটী বিভাগ দেখিলাম। হিন্দী, ফারসী, সংস্কৃত, এবং ইংরাজী । ইংরাজী 
শ্রেণীতে গুটা ১০।১৫ বালক । তাহারা আসিয়া সেই তিন চারিখানি বেঞ্চ 
আর ভাঙ্গা টেবিলটী দখল করিয়া বসিয়া আছে। সর্বশুদ্ধ ৯১ জন শিক্ষক। 
অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটা নাই। চারি বিদ্ারই শিক্ষা মহারাজের বিদ্যালয়ে 
দেওয়া হইয়া থাকে । আবার ইহাও দেখিলাম, পাশী শ্রেণীতে ফরাস 
বিছানায় মৌলবী সাহেব বসিয়। গুলেন্ত1 পড়াইতে লাগিলেন । এবং কিঞ্চিংপরে 
পূর্বকথিত মুসলমান চাকরটী দিব্য এক কলিকা তামাকু সাজিয়া আনিয়! 
তাহার সম্মুথে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা আলবোলার স্তায় গুড়গুড়িতে 
দিব্য তামাকু সেবন করিতে করিতে আপনার সাগরেদদের গোলেন্ডা, বৌস্তা, 
আনওয়ার সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতে পাঠ দিতে লাগিলেন। আমি অবাক 
হইয়! সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। কিঞ্চিংকাল পরে নিজের মহকুমা পরিদর্শন 
করিলাম। 

দেখিলাম, ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক) কেহ (1)7156127) ১০০1০)/র 
171117551 পড়ে, ; কেছ বা আমাদের পুরাতন গুরু প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের 
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ফার্ট বুক আরম্ভ করিয়াছে; কেহ বা খানিক ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। গণিত 
ইত্যাদিও তদনুরূপ। ব্যাপার দেখিয়া আমার চক্ষুঃস্থির! ভাবিলাম, এ মন্দ 
নহে । বি.এ. পাশ করিয়া এখন পুরাতন গুরুর সেবা করাই আমার যোগ্যতার 
উপযুক্ত পারিতোষিক | হিন্দুরাজার অধীনে চাকুরী কর! আমার সযত্বপোধষিত 
একটা সাধ। ভগবান তাহা সমুচিতরূপে পুর্ণ করিয়াছেন। ইন্কুলে যেমন 
বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ করিয়া শিক্ষক মহাশয়ের! ছাত্রদের পাঠ দিয়া থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটাতেই তাহার চিন্নুমাত্র দেখিলাম না । যেযাহা ইচ্ছা, 
পাঠ করিতেছে, এবং শিক্ষক মহাশয়ের তাহাই পড়াইতেছেন। মাহিনা 
পাইৰ কেন ভাবিষ্বা, বেলা ১০টা পধ্যস্ত আমার ইংরাজী-পাঠী ছাত্রগুলিকে বি- 
এল্‌এ-বে পাঠ দিয়া ইস্কুল বন্ধ করিলাম। তৎপরে পণ্ডিতজীর কৃপায় 
দ্বিতীম্ম দিবসও তাহারই নিকট উদর পূর্ণ করিয়া নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে 
বসিলাম। কোথায় আসিলাম, কাহার নিকট আসিলাম ? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অন্তত দেখিতেছি। ইন্কুলের অবস্থা ত এই । আমিই একমাত্র 
ইংরাজী-শিক্ষক ; তাহার উপর এই প্যারীচরণের ফাষ্ট বুক পড়াইতে হইবে । 
দরিদ্র পিতৃদেব পেট ভরিয়া নিজে না খাইয়া আমায় উচ্চশিক্ষ! দিয়াছেন) 
তাহা যদি এই ফাষ্টবুক পড়ানতে পর্যবসিত হয়, তাহা হইলে, যাহা 
কিছু শিখিয়াছি, তাহা ২১ বৎসরের মধ্যে ভুলিয়া যাইব, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই । এক অতি কাকার স্থলে আসিয়া পড়িলাম। তাহার উপর যে কার্য করিতে 
আসিয়াছি, তাহার অবস্থা এই। ও দিকে পূর্বব চাকুরীও ছাড়িয়া আসিয়াছি, 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া নানারূপ দুশ্চিন্তার হিল্লোলে ভাসিতে লাগিলাম। দূর 
দেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে একা নির্জনে পড়িয়া! ক্রমাগত ভাবিতেছি ; ভাবনার 
আর কূল কিনারা নাই। পাঠক, যদি কখনও আমার অবস্থায় পড়িয়া থাক, তবে 
আমার সে সময়কার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে । আমায় শত সহন্ত্র চিন্তারূপী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে ; আমি জ্বালায় ফটফটু করিতেছি । আমায় একটু 
সাহস দেয়, এমন একটা লোক নাই। আমি তখন নিরাশা-সাগরের অন্তস্তলে 
পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি। এক 
একবার মনে মনে ভাবিতেছি, যদি এখনও দ্বিতীয় আবেদনপত্রের উত্তর পাই, 
তাহা হইলে এ দেশ হইতে প্রস্থান করি। কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায়, 
আমি দেশী রাজো নিজের অধিকাংশ জীবন কাটাইব। সুতরাং দ্বিতীয় আবেদন- 
পত্রসন্বস্বীয় কোনও নিয়োগপত্র তখন আসিল না। 
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ইস্কুলের “চার্ধ্যই বা কাহার নিকট হইতে লইব, তাহাও জানি না । পরম্পরায় 
অবগত হইলাম যে, পূর্বে এক জন চৌবে-জাতীয় ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
তিনি ইস্কুলটার মস্তক বিলক্ষণরূপে চর্ববণ করিয়া! আজ ছুই মাস হইল কর্ম ত্যাগ 
করিয়৷ প্রস্থান করিয়াছেন। সুতরাং বুঝিলাম, আজ ছুই মাস হইতে বিষ্যালয়টা 
এক প্রকার মন্তকশূন্ত । তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও লোপ 
পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতঃকৃত্য ইত্যাদি শেষ করিয়া গুরু মহাশয়ের 
পাঠশালার ন্যায় প্যারীচরণ অধায়ন-অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বেলা প্রায় 
৮টার সময় এক জন লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে, সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়াছেন; তিনি আমার সহিত দেখা করিবার জন্য আফিসে আহ্বান 
করিতেছেন। তাহার আবার আফিস কি? তদন্তে জানিলাম, তিনি হম্পিট্যাল- 
এসিষ্টযাণ্ট পর্য্যায়ের এক জন প্রথম শ্রেণীর ডাক্তার । এখানকার মিউনিসিপালিটার 
সেক্রেটারী, এবং ইস্কুলেরও সেক্রেটারী । তাহার আফিস অর্থে, এখানে 
মিউনিসিপাল আফিস বুঝিতে হইবে । যাহা! হউক, তাহার উদ্দেশে গমন 
করিলাম । তিনি অতি সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং তাহার ভদ্র ব্যবহারে 
যথেষ্ট আপ্যায়িত হইলাম । পরিচয়ে ক্রমশঃ অবগত হইলাম, তিনি এক জন 
ক্ষত্রিয়, কলিকাতায় মেডিকেল কালেজে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীতে হম্পিটাল- 
এসিষ্টা্ট বিভাগে শিক্ষিত । ১৮৬৮ সালে পাস করিয়া পরীক্ষায় প্রথম হইয়া 
এ দেশে আগমন করেন, এবং তদবধি এতদ্দেশেই আছেন । বৎসর ছুই হইল, 
একটা বৃহৎ রাজ্য হইতে বদলী হইয়া এখানে আসিয়াছেন। প্রথমে এখানে 
কলেরা-ডিউটাতে আগমন করেন; তৎপরে নগর অত্যন্ত অপরিষ্কত থাকায়, 
তত্প্রতি এজেপ্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত হয়। তিনি একটা মিউনিসিপাল 
বোর্ড স্থাপিত করিয়া উক্ত ডাক্তার মহাশয়কে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ- 
আফিসার নিযুক্ত করেন। কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তার 
মহাশয় একটু বাঙ্গালী-ঘে'সা এবং শিক্ষিত বলিয়া স্বভাবতঃই তাহাকে বিলক্ষণ 
নিরহস্কার ও অকপটন্ধদয় দেখিলাম । বলিতে কি, তীহার সহিত আমার 
সেই দিন অবধি এমন বন্ধুত্ব জন্মিল যে, সেই বন্ধুত্ব আজ ২৮২৯ বৎসর সমভাবে 
যাইতেছে । উভয়ের মন্তকোপরি কত বড় বহিয়া' গিয়াছে, কিন্ত আমাদের 
মধ্যে একদিনের জন্যও মনোমালিন্য ঘটে নাই। আমি তাহার নিকট কত 
বিষয়ে খণী, তাহা লিখিয়া শেষ করিতে পারি ন!। 

প্রথম আলাপের পর তিনি ইন্কুলের চার্জ আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, এবং 


৫২৪ সাহিত্য | ২৫শ বম, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


বলিলেন যে, ইন্কুলের অবস্থা দেখিয়া! আপনি অবশ্যই আশ্চর্য্য হইক্সাছেন ; কিন্ত 
আপনাকে ত্র ইস্কুলটা নূতন করিয়া খাড়া করিতে হইবে । যাহাতে, ইস্ষুলটা 
একটী আদর্শ ইস্কুলে পরিণত হয়, সে বিষয়ে আপনাকে যত্ববান হইতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্যেই আপনাকে আন! হুইয়াছে। আপনি প্রথম প্রথম অত্যন্ত 
নিরাশ হইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাজ চলিবে না। আমি আপনাকে 
সব্বদা সাহাষা করিতে প্রস্তত আছি । আপনি কোনও বিষয়ে চিস্তা করিবেন ন1। 
যখন আমি আপনাকে আনাইয়াছি, তখন ইহা নিশ্চয় জানিবেন, আমি আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকরূপে দীড়াইয়া আছি, এবং প্রাণপণ যত্বে আপনার সাহাষা 
করিতে প্রস্তত। আপনি দেশীয় রাজ্যে কখনও কার্য করেন নাই। এখানকার 
জলবায়ু অনারূপ। কিন্তু কোনও বিষয়ে আপনি ভীত হইবেন না । আমি সমস্ত 
বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়া দিব। এইক্সপে উৎসাহ দিয়া 
তিনি আমায় প্রথমে ইস্কুলটা খাড়া করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাহার 
একটী বিস্তৃত রিপোর্ট দ্বিতে অনুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট লিখিতে 
সম্মত হইয়! উপস্থিত একটী বিপদের বিষয় তাহাকে জানাইলাম। আমি 
বলিলাম, রিপোর্ট আমি ইংরাজীতে লিখিব। আপনাদের কমিটার মেশ্বর 
মহাশয়ের ইংরাজী জানেন না) আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় গৃহে উর্দা,র চচ্চা 
করিয়াছিলাম, তথাপি সে ভাষায় এত পরিপন্ক হই নাই যে, উর্দূতে রিপোর্ট 
লিখিয়া দিই | তিনি বলিলেন, তাহাতে কোনও চিস্ত! নাই । আপনি ইংরাজীতে 
লিখুন; আমর উভয়ে মিলিয়া অনুবাদ করিয়া লইব। তাহার এই নিঃস্বার্থ 
পরোপকারিতা দেখিয়া আমি প্রথমে অত্যন্ত চমতকৃত হহয়াছিলাম। কিন্তু 
পরে জানিতে পারিলাম যে, এই পরোপকাঁরিতার মূলে একটু স্বার্থ ছিল। তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাকিলেও, তিনি যে 
এক জন উন্নতচেতা মহৎপ্রকৃতির লোক, আমি মুক্তকে স্বীকার করিব । 
কেবল ফার্সী বিদ্যায় পারদর্শিতা লাত করিয়া! মনুষ্য একূপ উন্নতচিত্ব হইতে ও 
উদার প্রকৃতি লাভ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম । 

এখন প্রতিদিন আহার তাহার রাটীতেই চলিতে লাগিল। আমি কতবার 
তাহাকে আমার জন্য অন্য একটী বাসা করিয়া দিতে অন্থরোধ করি, কোনও 
মতেই তিনি আমার অন্গুরোধ রক্ষা করেন না। এইরূপে প্রান এক মাস 
ক্রমাগত তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অবশেষে আমি জেদ করিয়া! অনা 
বাসায় থাকিবার  ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে, তিনি অনিচ্ছা সত্বেও আমায় ছাড়িয়া 


আঙ্গিন ১৩২১ খাস্-মুন্দীর নক্সা! । ৫২৫ 


দেন। ইতিমধ্যে আমার বিস্তৃত রিপোর্ট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধান ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ 
পরিচয় করাইয়৷ দিতে লাগিলেন । আমি হিন্দী ও উর্দু জানি বটে, তবে 
এ পর্যান্ত হিন্দুস্থানী সভ্যসমাজে বেশী মিশিবার অবকাশ না পাওয়ায় উদ্ত 
সমাজের নানারূপ আদব কায়দায় তত দূর পরিপক্ক ছিলাম নাঁ। তিনি আমাকে 
জোষ্টভ্রাতার ন্যায় সমস্ত শিখাইতে লাগিলেন । ভদ্রমগুলীর সহিত সাক্ষাৎ- 
সময়ে একটা মহা গোলে পড়িলাম। আমি বাঙ্গালী । বাঙ্গালীদের কোনও 
মন্তক-আবরণ নাই। পুরাতন রীত্যন্থারে আমি থোলা মন্তকেই এ দেশে 
আসিয়াছি। আমার খোলা মস্তক দেখিয়া এ দেশের লোকেরা নানারূপ বিন্রপ 
করিতে লাগিল। তাহা দেখিক্না সেক্রেটারী মহাশয় আমার জন্য তাড়াতাড়ি 
একটা টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। আবার এখানকার এই নিয়ম যে, 
উচ্চপদস্থ অথবা রাজপব্রিবারভূক্ত কোনও মহাশয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে, অথবা রাজবাটাতে যাইতে হইলে, খোলা মাথায় ত যাওয়া হইতেই 
পারে না, কিন্ত টুপী পরিয়া যাওয়াও নিষিদ্ধ। উষ্ভীষ ধারণ করিয়া বাওয়া 
উচিত । আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার 
সহিত ইস্কুল-কমিটার সভাপতি যুবরাজের সহিত আলাপ পরিচয় এবং সাক্ষাৎ 
করান। কিন্তু সেখানে যাইতে হইলে মস্তকে “পাগড়ী” বাধিয়্া যাইতে 
হইবে । আমি বালা-কালাবধি পাগড়ীর ধার ধারি না; সঙ্গেও আনি নাই। 
সেক্রেটারী মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্বহস্তে আমার শিরে 
পাগড়ী বাধিয়া দিয়া, সঙ্গে করিয়। “যুবরাজের” নিকট লইয়া গেলেন। যুবরাজ 
সুপুরুষ, ২৪1২৫ বৎসর বয়সের ক্ষত্রিয় । তিনিই এ রাজোর ভাবী উত্তরাধিকারী । 
বর্তমান মহারাজার ভ্রাতপ্পুত্র। কিন্তু পোষা-গ্রহণ করায় রাজপুত্র । ভবিষাতে 
এই রাজোর অধিপতি হইবেন বলিয়া কোনও সুত্রে কিছু কার্য শিক্ষা দিবার 
জন্য এজেণ্ট সাহেব তীহাকে কমিটার সভাপতি করিয়া দিয়াছেন । দেখিলাম, 
তাহার ইস্কুলের কার্যের দিকে যতটা! মনোযোগ হউক বা না হউক, পুরাতন 
ক্ষত্রিয় ধর্মের রীতানুসারে শিকারের প্রতি ঘথেষ্ট টান। যতক্ষণ আমি বসিয়া- 
ছিলাম, আমার সহিত ছুই চারিটা কথা কহিয়্া ও সেক্রেটারীর সহিত ২।৪টা 
স্কুলের কথা কহিয়! তাহার সহিত ক্রমাগত বন্দুক ও শিকারের কথা কহিতে 
লাগিলেন। যুবরাজের হাস্যমুখ দেখিয়া ও সারলাপুর্ণ কথা শুনিয়া অনেকটা 
প্লীতিলাভ করিয়া গুছে ফিরিলাম। কিন্ত সমস্ত দিন “জনাব জনাব”, বাঙ্গালীর 
আ। --১০ | 


৫২৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


মুখটা পর্য্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এই টুপী ও পাগড়ীরূপী গোলকধাধার 
মধ্যে পড়িয়৷ আমার জীবনটা কেমন বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল। মন আর 
এখানে কোনও মতেই টেকে না। অন্য উপায় নাই বলিয়া যেন দায়গ্রন্ত 
হইয়া হিন্দুর রাজ্যে দিনপাত করিতে লাগিলাম । 

এ রাজ্যের রাজ! বুদ্ধ। তাহার রাজ্য-পরিচালনের ক্ষমতা সরকার বাহাদুর 
নিজ হস্তে লইয়াছেন। এবং পাঁচটি সভ্য সমবায়ে এক কৌনসিল স্থাপন 
করিয়া তদ্বারা রাজ্যের সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে । এই ব্যাপারঘটিত 
সমস্ত বৃত্তীস্ত পরে আমূল বর্ণন করিব। ৫ জন সভ্যের মধ্যে তিন জন পুত্বলিকাবৎ) 
অপর ছুইটার মধ্যে একটি মুসলমান, অপরটি হিন্দু । মুসলমানটি লেখা-পড়ায় 
ও আইন কানুনে বেশ দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা না পাকায় কিছু পুরাতন ধরণের । 
হিন্দুটি লেখাপড়া কতক কতক জানেন, তবে মুসলমানের ন্যায় সর্ব বিষয়ে দক্ষ 
নহেন। এই ছু জনে এক দল। মুসলমান খা সাহেঝ বলিয়া পরিচিত । অতি 
স্থলকায় দেহ বলিয়া “মোটা খাঁ" নাম পাইয়াছেন, এবং হিন্দুটি “দেওয়ান নামে 
প্রসিদ্ধ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়দ্দিবস পরে সেক্রেটারী মহোদয় 
খা সাহেবের সহিত পরিচিত করাইবার প্রস্তাব করিলেন, এবং বলিলেন, তিনি 
এ রাজ্যের এখন প্রধান ব্যক্তি; তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করা উচিত । আমি 
সম্মত হইলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের সহিত তীহার গৃহে গমন করিলাম । 
কিন্তু তাহার সহিত আলাপ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিতে পারিলাম না। 
তিনি বড় একটা ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না। তখন আমি কিছু বিশ্মিত 
হইলাম । পরে কারণ অবগত হইয়া বিস্ময়ের লোপ হইল। কিছুদিন পরে 
দেওয়ানের সাক্ষাৎ লাভ করিলাম। তিনি খা সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া আলাপ করিলেন বটে, কিন্ত তাদৃশ আন্তরিক সহৃদয়তা পাইলাম না। 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাক্ষাদাদির মধ্যে আমার ইস্কুলের রিপোর্ট প্রস্তত 
হইল। কমিটাতে পেশ. হইয়া মঞ্জুর হইয়া গেল। ইন্কুলে চারি বিদ্যারই শিক্ষা 
চলিতে লাগিল। অন্ান্ত বিভাগগুলি_-যথা সংস্কৃত, পার্সা ও হিন্দীতে 
যথেষ্ট শিক্ষক ছিল ; স্থৃতরাং কার্ধা এক প্রকার বেশ চলিতে লাগিল । ইংরাজী 
বিভাগে আমিই একা, তাই একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাজীপাঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া চারিটা শ্রেণী করিলাম। চারি শ্রেণীতে বালক-সংখযাও 
কিছু কিছু বেশী হইতে লাগিল। ন্ৃতরাং একা সমস্ত ইন্ুল পরিদর্শন এবং চারি 
শ্রেণীতে পড়ান একটু কষ্টকর হইল। 


মাশ্বিন, ১৩২১। খাস্-মুন্সীর নক । ৫২৭ 


খ। সাহেব ও দেওয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর সেক্রেটরী মহাশয় 
আমার সহিত আর একটী লোকের পরিচয় করাইয়া দেন। ইনি এখানকার 
ম্যাজিগ্রেট । এক জন পঙ্ডিত-উপাধিধারী ব্রাঙ্গণ । পণঙ্ডিতজীর সহিত আলাপ 
করিয়। অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম । প্রথম সাক্ষাতে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া আমায় 
যথেষ্ট সাদরসস্ভাষণ করেন । জানিতে পারিলাম, সেক্রেটারী মহাশয়ের তিনি 
এক জন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার এক জন অন্যতম প্রধান 
উদ্যোগী । ন্ৃতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যায় মূলে ইহারও একটু স্বার্থ ছিল। 
যাহা হউক, বিদেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে এই ছুই মহান্ভব আমার প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোষক ও আশ্রয়স্থল হইলেন। বলাই নিশ্রয়োজন যে, প্রায় এক মাস হইতে 
চলিল, আমি এখানে আসিয়াছি ; কিন্ত আমার মন কোনও ক্রমেই তিষ্ঠিতেছে না । 
পিঞ্রের পক্গীর ন্তায় আবদ্ধ হইয়! রহিয়াছি। বিশেষতঃ মস্তকে পাগড়ী বীধা 'ও 
সমস্ত দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উদ, তাষার কখোপকখন নামার গন্গে বড়ই 
কষ্টকর হইয়। দাড়াইয়াছে। 

ইতিমধ্যে ইন্কুল লইয়া একটু ক্ষুদ্র খুঁটিনাটি উৎপন্ন হইল ) তাহাতে ক্রমে ক্রমে 
এখানকার সমস্ত গুঢ় রহস্ত তেদ হইতে লাগিল । পূর্বে বলিয়াছি, আমিই- এক! 
ইংরাজী শিক্ষক, এবং চারি শ্রেণীতে এক! শিক্ষা দিতে হয় । কিছুদিন পরে কার্ধ্য 
চলা কষ্টকর দেখিয়! আমি ইস্থুল-কমিটাতে এক জন ইংরাজী-ভাষাভিজ্ঞ সহকারীর 
জন্য বাধ্য হইয়া আবেদন করি। ইতিমধ্যে অবস্থায়ী এজেণ্ট সাহেব বাজা- 
পরিদর্শনার্থ ৩৪ দিবসের জন্ত এখানে আগমন করেন। এই রাজ্যের সহিত 
মারও ২1৩টা রাজ্য মিলিত করিয়া একটী এজেন্সী হইয়াছে । তজ্জন্ত তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও বা অপর রাজ্যগুলি মধ্যে মধ্যেই পরিদর্শন করিয়া! বেড়ান। 

আমার সহিত তাহার এই প্রথম সাক্ষাৎ । আমি বাঙ্গালী, তাহাতে আবার 
দেশী রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। এজেণ্ট মহাশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদ- 
পত্রপাঠে কতকট। যাহা জানা ছিল, তাহাতে আমার ধারণা অন্যরূপ ছিল। তজ্জন্য 
সন্দিহানচিত্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । কিন্তু গিয়া দেখিলাম, 
আমার পূর্ব সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক । সংবাদপত্রপাঠে আমার যে ধারণা হইয়া- 
ছিল, তাহা সম্তই অলীক। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ অত্যন্ত 
সরলহৃদয়ে ও অকপটচিত্তে কথাবার্তা কহিলেন। ইহার পরে এই সাহেব 
ছুই তিন বার আমাদের রাজ্যের এজেপ্ট হইয়! আসিয়া একাদিক্রমে ২৩ বৎসর 
ধরিয়া থাকিয়। গিয়াছেন। কিন্তু কখনও আমি ইহাকে রূক্ষস্বভাব দেখি নাই। 


৫২৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্, ৬ঠ সংখ্যা | 


আমার প্রতি ইহার বিশেষ অনুগ্রহযৃষ্টি ছিল, এবং মহারাজার সহিতও অত্যন্ত 
স্ুহৃংভাব ছিল। ইহার স্তায় দয্লাশীল এজেন্ট আমি অল্লই দেখিয়াছি । 

ইস্কুলের সমস্ত অবস্থা, এবং আসিয়া পর্য্যস্ত যাহ! যাহা আমি করিয়াছি, সমস্ত 
বৃত্তান্ত আমার নিকট অতি ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন। আমার কার্যে আনন্দ- 
প্রকাশ করিয়া নানারূপ সৎপরামর্শদানে উৎসাহিত করিলেন; তাহার কয়েকটা 
কথা আমার এখন পর্য্স্ত মনে আছে। ইস্কুলটাকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়া নৃতন 
প্রস্তুত করিতে হইবে, তদ্ধিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমায় উৎসাহ দিবার জন্য তিনি 
বলিয়াছিলেন, “৬1151705011, [0:90715178 1101) 01010” 1 পরে বিদায়গ্রহণ- 
কালে আমায় বলিয়া দেন, আমি যখন এখানে আসিব, তুমি আমার সহিত অবশ্য 
সাক্ষাৎ করিবে ; এবং তোমার ইন্কুলের যাহ! যাহা আবশ্তক, আমায় বলিবে। এই 
সুত্রে আমি নিজ সহকারীর বিষয়ও তাহার কর্ণগোচর করিয়া বলি যে, আমি 
কমিটাতে আবেদন করিয়াছি । 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটার অধিবেশন হয় । খা সাহেব 
এবং দেওয়ানজী কমিটার ক্ষমতাশালী সভ্য। পণগ্ডিতজীও সভ্য বটে, তবে 
খা সাহেব ও দেওয়ানের আর তাহার পড়তা ভাল নয় বলিয়া, তিনি একটু 
টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশঃই সমস্ত অবগত হইবেন। পর দিন শুনিলাম, 
আমার আবেদন অগ্রাহ্য হইয়াছে । খা সাহেব এবং দেওয়ানজী এই মন্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, ছুই ছুই মুদ্রা! প্রাত্যহিক বেতন দিয়া শিক্ষক আনান 
হইল (পাঠক মনে রাখিবেন, আমার বেতন ৬০২ মুদ্রা, অর্থাৎ প্রত্যহ ছই টাক! 
হিসাবে পাইতেছি, ৩১-এ মাসের হিসাব এখানে ধর্তব্য নহে!) আবার সহকারী 
কেন? আমর! এই রাজ্যের নিমকে প্রতিপালিত; রাজ্যের অর্থ এব্প 
অন্তায়ভাবে অপবায় করিতে পারি ন!। ক্রমশঃ | 





শৃশ্য-পুরাণ। 
“বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে”র উদ্যমে রামাই পণ্ডিতের শৃন্ত-পুরাণের পুরাতন 
পু'বী মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার সহিত একটি গবেষণাপূর্ণ ভূমিকা সংযুক্ত করিয়া 
প্রাচ্যবিগ্ভামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থ বুঝাইয়াছেন,-_শূন্য'পুরাণোক্ত 
“ধর্মপূজা” প্রাচীন বাঙ্গালার “বৌদ্ধপুজা”। পশ্চিমবঙ্গে এখনও এই *ধর্্মপূজা” 
প্রচলিত আছে। 


আঙ্বিন, ১৩২১। শূন্য-পুরাপ। ৫২৯ 


এই সিদ্ধান্ত বন্থুজ মহাশয়ের কপোল-কল্লিত বলিয়া বোধ হয় না। অনেক 
দিন পূর্বে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহার অবতারণা 
করেন; এবং তাহারই প্রশংসনীয় উদ্যমে পশ্চিমবঙ্গে “ধর্দ্পূজা” আবিষ্কত 
হইয়াছে। সেই সময় হইতে এই সিদ্ধান্তটি বন গ্রন্থে ও প্রবন্ধে পুনঃপুরঃ 
উল্লিখিত হইয়া, রামাই পণ্ডিতের নাম, ধর্্পূজার নাম, শূন্য-পুরাণের নাম 
বাঙ্গালী সুধীসমাজে সুপরিচিত করিয়! তুলিয়াছে । 

শূন্য-পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় রচিত পাঁচালী প্রবন্ধ। এক সময়ে মনসার 
তাসানের স্থায় শূন্য-পুরাণের পাঁচালীও বহু স্থানে বহু ভাবে রচিত হইয়াছিল । 
তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পাচালী মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার প্রধান কথা, “ধর্ম 
পূজা*র কথা । কিন্তু ধশ্মপূজা”” কাহার পুজা, বন্থুজ মহাশয় স্বাধীনভাবে 
তাহার তথ্যান্সন্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করিতে পারেন নাই। কারণ, শাস্তী 
মহাশয় পৃর্বেই তাহার মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। তথাপি কতকগুলি 
কারণে শাস্ত্রী মহাশয়ের মীমাংসাকে শেষ মীমাংসা বলিয়! স্বীকার না করিয়া, 
এই প্রশ্ন পুনরায় উত্থাপিত করা যাইতে পারে । শূন্য-পুরাণের ভূমিকায় 
[॥/০ পৃষ্ঠায় ] বস্থুজ মহাশয় যাত্রাসিদ্ধি রায়ের ধন্পৃজা-পদ্ধতি হইতে একটি 
পংস্কি উদ্ধৃত করিয়া, প্রশ্নটির পুনরুথাপনের অবসর দান করিয়া রাখিয়াছেন। 
সে পংক্তিটি এই £__ 

“ধাং ধীং ধূং বলি চরণে পড়িল ।” 

এই শ্লোকাদ্ধের “ধাং__ধীং-_ধুং* অর্থহীন । বস্জ মহাশয় ইহার ব্যাখ্যা 

করেন নাই । ইহা অপপাঠ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। প্রকৃত পাঠ 
“খ্রাং শ্রী খ্রুংশ। 

ততপ্রতি লক্ষ্য করিলে, “ধশ্মপুূজ1” কাহার পুজা, তাহার সন্ধান লাভ কর! 
সম্ভব হইত। সে পথে অগ্রসর না হইয়া, বন্থুজ মহাশয় লিখিয়াছেন,_ স্ষটি- 
পত্তনে একটি নিজন্ব আছে, যাহা ধন্মমঙ্গল ছাড়া আর কোথাও পাইতেছি না,__ 
তাহ। উলুক ও বলুক! নদী । রামাই পণ্ডিত এ ছুইটিকে কোথা হইতে বাহির 
করিলেন, তাহা অন্ুসন্ধেয়্ | লিখনভঙ্গীতে বোধ হয়, বস্থুজ মহাশয় যেন 
গ্রন্থ খু'জিতে বাকী রাখেন নাই । সুতরাং তিনি যখন খু'জিন্না পান নাই, তখন 
আর খু'জিয়! পরিশ্রান্ত হইবার প্রয়োজন কি? যে কারণেই হউক, অন্থসন্ধান- 
কাধ্য এই পধ্যস্তই শেষ হুইয়া রহিয়াছে,--অগত্যা উলৃক ও বলুক! নদী রামাই 
পণ্ডিতের নিজন্ব বলিক্লাই পরিচিত হইয়াছে । “বলুক নদী” এই পাঠটি প্রকৃত 


৫৩৩ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পাঠ কি না, তাহাতে কিছু সংশয়ের কারণ থাকিলেও, উলৃক-সম্বন্ধে সংশয় নাই। 
তাহা শৃন্ত-পুরাণে অনেকবার উল্লিখিত হুইয়াছে। শুন্য-পুরাণের বর্ণনা-অন্ুসারে 
উলুকের সংখ্যা নিতান্ত পক্ষে পাচ। যথা,__ 
"চৌদ্দ জুগ বই পরভূ তুলিজেন হাই। 
উদ্ধ নিশ্বাসে জনমিলেন পঞ্চ উল্ক!ই ॥” 
উলৃকের এইরূপ বিশ্ময়কর উৎপত্তি-বিবরণ শূন্য-পুরাণের প্রক্কৃতি-নির্ণয়ের 
পক্ষে অন্থকূল। প্রভুর হাই হইতে উদ্ভূত উলৃক কে, তাহা! জিজ্ঞাসা করিবার 
পূর্ব্বে “প্রভূ” কে, তাহা জিজ্ঞাসা করা ম্বাভাবিক। বন্থুজ মহাশয় তাহার 
আলোচন! না করিয়া, বুঝাইয্নাছেন,_উলৃক ধর্ম) তাহার পুজাই “ধর্শপৃজা” | 
স্থুতরাং উলুক কে, তাহাই প্রথমে জিজ্ঞাসা করিতে হয়। 
শৃন্য-পুরাণে তাহার পরিচয় থাকিলেও, তাহা প্রচ্ছন্ন । তন্ত্রে তাহা সুবাক্ত। 
বন্গুজ মহাশয় ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই । তন্ত্রেও “ধর্ম্মপূজা*র কথা আছে; 
অস্ত্রেও “উলুক” অপরিচিত নহে । তন্ত্রোক্ত উলূক ধন্ম,_তাহার নামান্তর নন্দী, 
_তিনি মহাদেবের বাহন। তাহার পূজা “ধর্শপৃজা” নামে পরিচিত ;-_ তাহা 
শৈবতস্ত্রের অন্তর্গত । লিঙ্গার্চনতন্ত্রে এই “ধন্পূজা”র বিস্তৃত বিবরণ উল্লিখিত 
আছে । “ধর্মপৃজাশর মন্ত্রোন্ধার এইরূপ £_ 
“প্রণবং পর্ববমুচচার্ধ্য দাস্ত-বীজং ততঃ প্রিন্তেয়। 
বল-বীঞ্গযুতং কৃত্ব। চুড়।-বুতং ততঃ কুরু ॥ 
ধর্মশশব্দং চতুর্থান্তং বন্ধি-জারা ততঃ পরং। 
এফ] সপ্তাক্ষরী বিদ্যা চতুর্ধগ-ফলপ্রদ! ৪” 
প্রণব- ও । দাস্ত_বীজ_ধ্‌। বল-বীজ-র্‌। চূড়া ং। চতুর্থযন্ত ধর্্-শবা 
স্ধন্্ায়। বহ্ছি-জায়া _ স্বাহা। অতএব “ধর্দপৃূজা”র সপ্তাক্ষর মন্ত্র-- 
ও রং ধর্মায় স্বাহ।। 
এই মন্ত্রের বীজ ধং,_ ইহার শক্তি শ্বাহা | সুতরাং ইহার অঙ্গন্তাস-মন্থ 
দীর্ঘস্বর-সমাযুক্ত প্রাং শ্রীং খুং। শিবলিঙ্গার্চনের পুর্কেই তাহার আধার- 
দেবতা ধর্মের পুজা করিন্তে হইবে বলিয়া, লিঙ্গার্চন তন্ত্র ২9৭ ] উপদেশ 
'আছে। যথা | 
“প্রথযং পরমেশানি ধর্দং সম্পূজা সত্বরং। 
ততস্ত পরছেশানি পার্থিব-লিজপুজনম্‌ ॥” 
এই পূজা দি “বৌদ্ধপূজা” হয়, তবে শিবলিঙ্গ-পুর্জকমাত্রই বোদ্ধ। 
লিঙ্গার্চন তন্ত্র এরূপ মীমাংসার পক্ষসমর্থন করে না। পূর্ব-পশ্চিম উত্তর-_ 


আশ্বিন, ১৩২১। শুন্য-পুরাণ | ৫৩১ 


দক্ষিণ, সকল বঙ্জেই লিঙ্গার্চন তন্ত্র বর্তমান আছে। বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি 
কর্তৃক তাহা পরীক্ষিত হইয়াছে। যথাকালে পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবার 
আশা আছে। 
শৃন্য-পুরাণের শূন্য বাদ লিঙ্গার্চন তন্ত্রের ছ্িতীয় পটলের প্রথম শ্লোক হইতেই 
স্চিত হইয়াছে । প্রথম পটলে মহাদেব লিঙ্গার্চনের প্রয়োজন ও প্রশংসা 
বিজ্ঞাপিত করিলে, দ্বিতীয় পটলের প্রথম শ্লোকেই দেবী আপত্তি তুলিয়া 
বলিয়াছেন,__শিবের আবার পূজ| কি? শিব শৃন্ত-রূপ,__-শিব ইন্দ্িক-রহিত,_ 
শিব ক্রিয়াশূনা,_-তাহার আবার পূজা কি? 
“ইন্ত্িয়ৈ রহিতে! দেব: শুনারূপঃ শিবঃ সদ1। 
শিবন্ত করণং নান্তি কিং তসা পুঞজনং ততঃ 1” 
দেবীর এই প্রশ্নে সকল-তন্ব-প্রতিপাদ্য শূন্যবাদই সুচিত হইয়াছে । শক্তি- 
শূন্য শিব শবস্বরূপ- শূনা-রূপ। তাহার পৃক্তা চলিতে পারে না। প্রত্যুত্তরে 
মহাদেব তাহ! মানিয়া লইন্না বলিয়াছেন, 
“শক্তিং বিনা মহেশানি প্রেতত্বং তস্ত নিশ্চিতম্‌ 1” 
কিন্তু শিব-শক্তি-সমাযোগে উভয়ের ষে একতা! জন্মে, তাহার জ্ঞানই জ্ঞান। 
শিবলিঙ্গে তাভা প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিয়া, তাহার পুজা আবশ্তক। এই তত্ব 
বুঝাইতে গিম্!, মহাদেব বলিয়াছেন,-শিবের সেই শক্তিরূপিণী কামিনী বৃষ,__ 
তাহারই নামান্তর ধন্ম-নন্দি-উলৃক | শক্তি নিজেই এই রহস্ত মহেশ্বরকে জানাইয়া 
দিয়া বলিয়াছিলেন £-_ 
শবৃষরূপং সমাস্থায় উল্‌কোহহং মহেস্বর।” 
শিবলিঙ্গার্চনের অঙ্গীভূত উলুক-পুজা বা! ধর্পৃক্তা, তান্ধ্িকী পুজা । দ্বিতীয় 
পটলে উলৃক-শব্ের বাৎপন্তি উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতেও সেই কথা বুঝিতে 
পারা যায়। যথা,__ 


“উকারঞ্চ মহাদেবী লুকারং কামিনীপ্রতে। 
লকারং পৃথিবী দেব বিদ্ধিত্বং গুণসাগর | 
ককারঞ্চ মহাদেব সঙ্গা তু উত্রতোজনা। 
তত্তত্তেরশ্ষিনী ব! তু পৃথ্থীধারপকারণং। 
অতএব মহ্েশান নাম! উলৃক ধোগধূক ॥” 


লিঙ্গার্চন তন্ত্রের তৃতীয় পটলে উলুক-পুজার বা ধর্শপৃজার বিস্তৃত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে । তন্মধ্যে ধ্যান এইরূপে উল্লিখিত,_ 


৫৩২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“খ্যানং শৃণু বরারোহে ! সাক্ষাদনক্গরূপিনং । 
কোটীচন্ত্রপ্রভাকারং শেতসিংহা সনস্থিতম্‌ ॥ 
চতুভূজং মহাবাহং পদ্মনেত্রং মনোহছরং | 
আজামুলদ্িনীমালা-হৃদ্দাম পরিশে।ভিত ম. ॥ 
গঙ্গাতরঙ্গ-কপ্‌.র-শুক্রাম্বর-বিভূধিতং । 
হ1স্যবক্ত ং কট|ক্ষং তু ভুবনত্্রয়-মোহনং। 
উল্কং ভাবর়েঙ্গেবং সাক্ষাদ্্ণ স্বরূপিণম, ॥” 


ইহার সহিত শুনা-পুরাণের “ধবল-মৃত্তি”র এবং “ধবল সিংহাসনে”র সামঞ্জহ্য 
আছে । সুতরাং শূন্-পুরাণোক্ত “ধর্মপূজ।”কে প্রাচীন বাঙ্গালার “বৌদ্ধ-পূজা” 
'মনে করিয়া, এই সিদ্ধান্তকে একটি নবাবিষ্কৃত এ্রতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়! প্রচার 
করা চলে কি না, তাহাতে স্বভাবতই সংশয় উপস্থিত হয় । 

আশুজিয়া__ময়মনসিংহ | শীসতীশচন্ত্র সিদ্ধান্তভূষণ । 


ভারতীয় প্রজা! ও নৃপতিবর্গের প্রতি 
শরীপ্রীমান্‌ ভারত-সম্াটের সম্ভাষণ। 


মানবজাতির সত্যতা ও শান্তির বিরুদ্ধে যে অভূতপুর্বব আক্রমণ 
হইয়াছে, তাহা প্রতিরুদ্ধ ও পযু'দস্ত করিবার জদ্য, গত কয়েক সপ্তাহ 
ধরিয়া আমার স্বদেশ ও সমুদ্রের পরপারে অবস্থিত সমগ্র সাম্রাজ্যের 
প্রজাগণ, এক মনে ও এক উদ্দেশ্যে কাধ্য করিতেছেন। এই 
সর্বনাশকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় নাই। আমার মত 
পূর্ববাপরই শান্তির অনুকূলে প্রদত্ত হইয়াছিল। যে সকল বিবাদের 
কারণ ও বিসংবাদের সহিত আমার সাম্রাজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক 
নাই, আমার মন্ত্রিগণ সর্ববান্তঃকরণে সেই সমস্ত কারণ দূর করিতে ও 
সেই সমস্ত বিসম্বাদ প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । যে সকল 
প্রতিশ্রতি পালনার্থ আমার রাজ্য অঙ্গীকারবন্ধ ছিল, সেই নকল 
প্রতিশ্রুতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া যখন বেল্জিয়ম্‌ আক্রান্ত ও 
তাহার নগরসমূহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাসি জাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
লুপ্ত হইবার আশঙ্কা হইল, তখন যদি আমি ওদাসীন্য অবলম্বন করিয়া 
থাকিতাম, তাহা! হইলে আমাকে আত্মমর্ধযাদা বিসঙ্ভন দিতে হইত ও 
আমার সাম্্রাজা এবং সমগ্র মনুষ্যজাতির স্বাধীনতা ধ্বংসের মুখে 
সমর্পণ করিতে হইত । আমার এই সিদ্ধান্তে আমার সাম্রাজ্যের 
প্রত্যেক প্রদেশ আমার সহিত একমত জানিয়া, আমি আনন্দিত 
হইয়াছি। নৃপতিগণের ও জাতিসমূহের কৃত সন্ধি ও তাহাদের প্রদত্ত 
আশ্বা ও প্রতিশ্রুতির প্রতি একান্তিক শ্রদ্ধা ইংলণ্ড ও ভারতের 
সাধারণ জাতিগত ধশ্ম। আমার সমগ্র প্রজাবর্গ আমার সাআাজ্যের 
একতা ও অখণ্ডত৷ রক্ষার জম্য একপ্রাণে অভ্যুত্থান করিয়াছেন । ফে 
কয়েকটা ঘটনায় এ অভ্যুত্থানের পরিচয় পাওয়া যায়, তন্মধ্যে আমার 


ভারতীয় ও ইংলগীয় প্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের সামন্ত নৃূপতিবগ 


৫৩৪ পাঁহতা । ₹৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


আমার সিংহাসনের গ্রাতি যে প্রগাঢ় অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
সাম্রাজ্যের মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিবার যে বিরাট 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে আমি যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছি, এমন আর 
কিছুতেই হই নাই। যুদ্ধে সর্ববাগ্রগামী হইবার জন্য তাঁহারা একবাক্যে 
ষে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা আমার মন্ম স্পর্শ করিয়াছে; ও যে 
প্রীতি ও অনুরাগের সূত্রে আমি ও আমার ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ 
আছি, সেই প্রীতি ও অন্ুরাগকে প্রকৃষ্ঠতম ফললাভের নিমিত্ত 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে । দিল্লীতে আমার অভিষেকোৎতসবার্থ মন্া- 
সমারোহে যে দরধার আহুত হয়, সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলে পর, 
ভারত ইংরাজজাতির প্রতি অনুরাগ ও সৌহদ্যসূচক ষে শ্রীতিপূর্ণ 
সম্তাষণবার্তী প্রেরণ করিয়াছিল, তাহ অদ্য আমার স্মরণপথে উদয় 
হইতেছে । গ্রেটত্রিটেন ও ভারতবর্ষের ভাগ্য পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে 
আবদ্ধ আছে বলিয়া আপনারা আমাকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই 
সঙ্কট-সময়ে আমি দেখিতেছি বে, তাহা প্রচুর ও স্থমহ্ ফল প্রসব 
করিয়াছে। 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ । 
২২শে ভাদ্র, ১৩২১ । 


গত ২৭*শে আশ্বিন আমর! এই ঘোষণাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের পাঠকবর্গ ও 
সাধারণের অবগতির জন্ত অবিকল মুদ্রিত হইল। ইঠি এ 


টির নব | শ্রীস্বরেশচন্দ্র সমাজপত্তি 
| সাহিত্য-সম্পাদক | 


| সাহিতা, ২৫শ বধ, ৭ম সং্যা। 
এঁতিহাঁসিক রচনা-কৌতুক। 

"বাক্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস ষে যাহাই লিখুক না কেন, সে মাতৃপদে 
পুষ্পাঞ্জলি” | স্বদেশগ্রেমপূর্ণ উচ্ছসিত হয়ে অমর কবি বন্কিষচন্্র যখন এই 
কথ! লিপিবন্ধ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্ালীকে বাঙ্গালার ইতিহাস-রচনান্স 
প্রবৃত্ত করাইবার জন্য এরূপ কথ লিপিবদ্ধ করিবার গ্রয়োঞ্জন ছিল। এখন 
সে প্রয়োজন তিরোহিত হুইয়াছে। এখন বাঙ্গালী বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক লেখা লিখিতেছে। ম্তরাং এখন যথাযোগ্যতভাবে ইতিহাস রচন! 
করিবার প্রয়োজনের কথ শুনাইবার সময় আসিম্বাছে। এখন আর “থে যাহা 
লিখুক না কেন” তাহাকে “মাতৃপদে পুষ্পাপ্রলি* বলিয়! স্ত্বীকার করিবার, 
উপায় নাই। 

বাঙ্গালীর ইতিহাসের যে সকল উল্লেখযোগ্য ঘটনার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারা যায়,--বাঙ্গালী চিরদিন তাহার 
অবস্থা সম্বন্ধ উদ্দাসন ছিল না)--চিরদন কপালের উপর সকল দোষ চাপাইয়। 
দিয়া নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিত না; প্রতীকার-মাধনের উপায় থাকিলে, : 
তাহা অবলম্বন করিত। এক্সপ প্রাণম্পন্দনের পরিচয় সকল জাতির ইতিহাসেই 
উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গালার পালরাজবংশের শাসন-সময়ে বাঙ্গালী অনেকবার অনেক বিষয়ে 
প্রাণম্পন্দনের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। এই রাজবংশের তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালদেব নামক নরপাল পরলোকগমন করিলে, একটি উল্লেখযোগ্য প্রাণম্পন্বনের 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার জো্টপুত্র দ্বিতীয় মহীপালদেব সিংহায়নে 
আরোহণ করিয়া, “অনীতিকারস্তরত” হইয়াছিজেন। তাহাতে পুরাপ্রচলিত 
শাসনশৃঙ্খল। বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যে “মাশুন্তায়ে”রে উচ্ছজ্খল অত্যাঁ 
চার দৃর্ীভূত করিবার প্রশংসনীয় উদ্মে বাঙ্গালী প্ররুতিপুঞ্জ গোপালদেবকে 
রাজপদে নির্ধাচিত করিয়া, পাল-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন করিয়াছিল, সেই 
"মাংস্বান্যায়* আবার প্রচলিত হইবার সুত্রপাত হুইয়াছিল। প্রজানায়ক দিব্য 
ব! দিব্বোক নামক কৈবর্তপতি দ্বিতীয় মহীপালদেবকে সিংহালন্চ্যুত ও নিহত 


করিয়া, বরেন্রী-মগুলের রক্ষণভার গ্রহণ করায়, তাহার ত্রাতুম্ুত্র-ভীম রাজা 
কালক্রমে বরেজীমগ্লের 'রাজপদে প্রতিষ্ঠাপিত হুইয়াছিলেন। তখন তৃতীস্ত 


৫৩৬ | সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সখ্য । 


বিগ্রহপালদেবের অপর ছুই পুত্র--শুরপাল ও বামপাল,-_গৃহভাড়িত হইয়া, 
পালসাত্ত্রাজ্যের নান! সামস্তচক্র পর্যটন করিয়৷ বরেন্দ্রীমগুলের উদ্ধারসাধনের 
আয়োজন করিতে প্রবৃপ্ত হইয়াছিলেন। শৃরপাল অল্লকালের মধ্যে পরলোক- 
গমন করায়, রামপালদেবই অবশেষে বরেন্ত্রীর পৈতৃকরাজ্যের উদ্ধারলাধনে 
কৃতকার্য হুইয়াছিলেন। তাহার এই উল্লেখযোগ্য অধ্যবসার়পূর্ণ কীরিকথ! 
সমসাময়িক জনসমাজে তাহাকে দাশরধথি রামচঞ্জের ম্যায় ষশন্বী করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। তীহার পুত্র কুমারপালদেবের প্রিয় সুহৃদ ও প্রধান মন্ত্রী বৈগ্যদ্দেবের 
াত্রশাসনে এই কীর্তিকথার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছিল। যথা,__ 

তন্টোর্জল-পৌরুঘন্ত নৃপতেঃ জীরামপালোহভবৎ 

পুত্রঃ পালকুলাব্ধি-শীতকিরণঃ সান্ত্রাজ্য-বিখ্যাতিভাক । 

তেনে ষেন জগজয়ে জনকতৃ-লাতাৎ যাবৎ বশ: 

ক্ষোণীনায়ক-ভীমরাবণবধাৎ যুদ্ধার্ণবোল্লজ্ঘনাৎ ॥ 

গোঁড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতম্‌ কাব্য আবিষ্কৃত হইবার পর। এই 

রাজাযনাশের ও রাজ্যোস্কারের আহন্ুপূর্বিক বিবরণ স্থধীসমাজে সথপরিচিত 
হইয়াছে । রামপাল যে ক্ষোনীনায়ক ভীমরাজার বধসাধন করিয়া জনকড়ৃমির 
(বরেন্ত্রীমগুলের ) উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়াই দাশরখি রামচন্ত্রের 
সায় ঝ্রিজগতে “যথাবৎ যশ” বিস্তৃত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি প্রাচ্যবিষ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
বন্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাহার নবপ্রকাশিত “রাজন্তকা্ড" নামক স্থবুহৎ 
গ্রন্থে (১৯২ পৃষ্ঠায় ) এতৎসম্বন্ধে একটি নৃতন কাহিনীর অবতারণ! করিয়াছেন । 
সে কাছিনী এইরূপ £-- 

“মনে হয়, শুরপাল ও রামপাল, উভয়েই ২য় মহীপালের বৈমাত্রের ভ্রাতা ছিলেন। ৩য় 
বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর তীহারা উভয়ে হয় ত পিতৃসিংহাসন অধিকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য প্রকৃত অধিকারী ২য় মহীপাল তাহাদিগকে বন্দী করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অবশেষে 
তিনি কৈবর্তপতির হস্তে পরাজিত হইয়া! ও গৃহবিবাদে বিরক্ত হইয়া! সংসার পরিত্যাগ করেন। 
এই হ্ুযোগে শূরপাল ও রামপাল মুক্তিলাভ করেন। মহীপালের সংসার পরিত্যাগের কথা তাহার 
বিরুদ্ধপক্ষীয় কবি লিখিতে পরানুখ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, সন্ধ্যাকর নন্দীর 
সমসাময়িক মদনপালের লিপি হইতে আমর! মন্থীপালের যে প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছি, তাহা 
পূর্বে উদ্ধত করিয্লাছি। শিষপথ সন্ল্যাসধপ্্ গ্রহণ করিয়াও[২য মহীপাল নিষ্কাতজাভ করিতে 
পারেন নাই। ভাবী রাজপদ নিষ্ণটক করিবার জন্ত কিছুকাল পরে রামপাল তাহার হত্যাসাধন 
করেন। 


কার্তিক, ১৩২১। এ্রীতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৭ 


এরূপ কাহিনীর প্রমাপরূপে সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় রামচরিতম্‌ কাবা 
হইতেই একটি স্সোক পাদটাকায় উদ্ধৃত করিয়া দিদ্লাছেন। তাহার বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধৃত হয়নাই। বিশুদ্ধ পাঠ এইরূপ £-- 


হত্বা রাজপ্রবরং ভূয়ো৷ ভূষগুলং গৃহীতষতঃ | 
স নিরাহ্থদস্বকলয়! সহশ্বদর্ব্বিদ্িষঃ হ্থাস্থাস্‌ ॥ 


রামগরিতম্‌ কাব্যের অন্তস্ঠ গ্লোকরন্তায় এই শ্লোকটিও রাম-পক্ষে এক অর্ব 
ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থপ্রক্কাশিত করিবার স্মন্ত রচিত হইয়াণ্ছল। এই 
শ্নোকের “রাক্গপ্রবরং", “ভূন”, “নস লহ দোত এবং *ন্বাস্থ্যম্গ রাম-পক্ষে এক 
অর্থে, ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে )__অন্যান্ত শবের অর্থ 
উভদ্নত্র এক্রূপশ। তাহ! স্পট করিম! বুঝাইয়া দিবার জন্ত টীকাকার লিবিয়া 
গিয়াছেন,-_ 
[ রাম-পক্ষে ] 

সঃ (রাঘবঃ) রাজপ্রবরং (ক্ষত্রিঘ-সন্তানং) হত্বা ভূদঃ ( পুনঃপুনরেক- 
বিংশতিবারান্) ভূমগ্ডনং গৃগীতবত: সহম্রদ্িন্ধষঃ ( কাত্রবীর্ধযারাতেঃ 
পরশুরামন্ত ) স্বাস্থ্যং (স্বর্গস্িতিং ) অস্ত্রকলয়! নিরাস্থৎ। 


[ বঙ্গানুবাদ 
ধিনি (রাজপ্রবর) ক্ষল্রিন্বসস্তান নিহত করিয়!, পুনঃ পুনঃ একবিংশতিবার 
ভূমগ্ুল গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সহশ্রবাহু-কার্ত বীর্যযশক্র-পরগুরামের ( স্বাস্থ ) 
স্বর্সন্থতি সেং) সেই রান রাম5ন্্র অস্ত্কলা প্রয়োগে নিরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 


[ রামপাল-পক্ষে ] 

স (রামপালঃ) অস্থ্বকলঘ। সহশ্রদোঃ ( সহশ্রবাহঃ) রাজপ্রবরং (নৃপতি- 
শ্রেঠং মহীপালং) হত! ভূগঃ  প্রচুবং) ভূমগ্ডলং গৃহীতবতঃ বিদ্বিষঃ (শঙ্বোঃ 
কৈবর্তৃশ্ক নৃপস্ ) স্বাস্থাং ( সৌষ্টবং ) নিরাস্থৎ | 

[ বঙ্গানুবাদ] 

যিনি (রাজপ্রবর) নৃপতিশ্রে্ঠ মহীপালকে নিহত করিম, প্রচুর ভূমণ্ডস 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই শক্রর অর্থাৎ কৈবর্ত-বৃপের (0স্থাস্থা ) সৌষ্ঠব সেই 
রামপাল অস্ত্কলাপ্রয়োগে নিরম্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

এই ক্গোকের মধ্যে যে রামপালের 'স্রাডৃহত্যার বিবরণ নাই ও থাকিতে 
পারে ন। তাহ! সুম্পটট হইলেও, তাহ! নৃতন কাহিনীর অবতারণায় বাধা প্রদান 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা! 


করিতে পারে নাই । “ভাই দিয়! ভ্রাতৃহত্যা” কেবল কোমলপ্রাণ কবির 
নিকটেই গহিত বলিয়া প্রতিভাত হয় না; এঁতিহাসিকের নিকটেও তাহা 
গহিত। সুতরাং তাহার একটি কৈফিয়তের অবতারণা করিবার জন্ত সিদ্ধাস্ত- 
বারিধি মহাশয়কে একটু উদ্বেগ সহ করিতে হইয়াছে। কিন্তু রাজপদ নিষ্কণ্টক 
করিবার জন্ু* অনেক সময়ে এরূপ ঘটনা সংঘটিত হইতে পারে মনে করিয়া, 
তিনি মনে করিয়া লইয়াছেন যে, এখানেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল.; এবং তাহ 
সহোদরের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও, বৈমান্রেয় ভ্রাতার পক্ষে অধিক নিন্দনীয় 
হইতে পারে ন। বলিয়া, মনে করিয়া লইয়াছেন ষে, রামপালদেব হিতীয় মহী- 
পালদেবের "বৈমাত্রেয় ভ্রাতা” ছিলেন । গৌড়কবি সন্ধযাকর নন্দী সে কথার 
উল্লেখ করেন নাই;--তিনি “কৈবর্ূপতি কর্থক মহীপালদেব নিহত হুইয়া- 
ছিলেন” বলিয়াই বর্ণনা] করিয়া গিয়াছেন। সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় গৌড়কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে [বিরুদ্ধ পক্ষের রাজকবি বলিয়া) এ বিষয়ে “মিথ্যাবাদী” মনে 
করিয়া লইয়াছেন। গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী আসল ঘটনা! গোপন করিয়া, 
একটি অলীক ঘটনার অবতারণ। করিয়া থাকিলে, জঘন্য একৃতির মনুষ্য ছিলেন 
বলিয়াই “নন্দিত হইবার যোগ্য । কিন্তু তাহাকে এবপভাবে কলক্ষিত করিবার 
কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। 

ভীম রাজার কি হইল, তৎসম্বন্ধেও সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় এক নৃতন 
কাহিনীর অবতারণ! করিয়াছেন। বৈস্তদেবের তাম্রশাসনের “ভীমরাবণবধাৎ, 
হইতে জানিতে পার] গিয্াছিল,__রামপালদেব করুক ভীম নিহত হইয়াছিলেন | 
গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীও মে কথা ম্পষ্টাক্ষবেই লিখিয়৷ গিয়াছেন। কিন্ত 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে অংশে তাহা উল্লথিত আছে, সেই অংশের টীকা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তাহার টীকা-রচলার ক্রেশ শ্বীকার না করিয়। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রুযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়া। গিয়াছেন।_“ভীমও 
নিহত হইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়।” সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সে সিতান্ত 
গ্র্ধ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,__”এ দ্বিকে আর রাজ্য প্রাপ্তির 
আশ! নাই বুঝিয়া, ভীম আত্মহত্যা করেন।* কৌতুকের বিষয় এই যে, 
রামচরিতম্‌ কাব্যের ষে যুগ্মক-ফ্লোকে রামপালদেব কর্তৃক ভভীম নিহত হইবার 
কথ। উল্লিখিত আছে, তাহারই একটিমাত্র শ্লোক ভীমের আত্মহত্যার প্রমাপ- 
স্ূপে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর পাদটীকায় উদ্ভূত করিয়! দিরাছেন। যুগ্ধাক- 


প্লোক এই-_ 


কার্তিক, ১৩২১। এতিহাসিক রচনা-কৌতুক । ৫৩৯ 


অথ তেন খেলৎ-খগমণ্ডলকা-বিলাস বিষয়হ্ত | 

উৎকৃত্ব-কঠকাতারজ-নির্ধ্যদস্কটা-জটালন্ত ॥ 

নিহিতকুটুম্থন্ত পুরে। দারুণমান্বন্মনং কিমপি দধতঃ। 

বৃতচন্রহাসধার লঙ্কারাজঃ কৃতোহন্ত বধ; ॥ 

এই বুগ্মকোক্ত “তেন ধৃতচন্ত্রুহাসধায়।” একপক্ষে রামচন্দ্রকে ও অন্যপক্ষে 
রামপালদেবকে হ্ুচত করিতেছে । রাম-পক্ষের অর্থ সুব্যক্ত। কবি রাম- 
পক্ষে ও রামপাল-পক্ষে তুল্যকার্যের বর্ণনা করায়, রামের ন্যায় বামপালকেও 
যে কাহারও বধকর্ত। বলির বর্ণন। করিয়! গিগাছেন, তাহ! অল্লায়াসেই বুঝিতে 
পারা যায়। শ্লিষ্টগ্রয়োগবাহুল্য রামপাল-পক্ষের অর্থ কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন হইলেও, 
"তেন ধৃতচন্থ্রহাসধায্। অলং কারাক্জ;* এইব্ূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিলে, 
অর্থ অতি সহজেই প্রতিভাত হয়। রামপাল ক্ক (অলং) পধ্যাপ্তন্ধপে 
( কারাজঃ ) কৈবর্তবৃপতির বধ হুসম্পর হইয়াছিল,_-এই কথা গ্লিষ্টকাব্যে 
যতম্পষ্ট করিয়া বলা সম্ভব, তত স্প্ই করিয়াই বল! হইয়াছে । ইহাতে 
কাহারও আত্মহত্যার কথ! নাই ও থাকিতে পারে না । 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশযের নবপ্রকাশিত “রাজন্তকাণ্ড" নামক গ্রন্থ এইবপ 
অনেক রচন।-কৌতুকের আধার। সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দুরে থাকুক, 
উল্লেখ করিতে হইলেও একথানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা! করিতে হয়। “কায়স্থ- 
সমাজের বিশাল ইতিহাসের মৃখবন্ধ” ঘষে এইরূপ রচন।-কৌতুকের আধার 
হইঘ্ু[ছে, ইহা! যথার্থ ই অন্থশোচনীয়। অনবধানভাবশতঃ কোনও কোনও 
স্থলে ষৎসামান্ত ভ্রমপ্রমাদ সঙ্বটিত হইলে, শুদ্ধিপত্রে তাহার নংশোধনকাঁ্ধ্য 
স্থসম্পন্জ হইতে পারিত। কিন্তু রাজন্তকাগ্ডের জবপ্রমাদ মজ্জাগত,_সুুতরাং 
শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনক্ার্ধ্য অনাধা-সাধন। গ্রন্থধানি পুললিখিত 
না হইলে, কাম়ছলমাজের ইতিহান তিহাসিক রচনা-কৌতুকের অদ্বিতীয় 
আধার বলিয়াই চিরকলক্ষিভ হইর! রহিবে। ইহা এঁতিহানিক বিচার- 
নিষ্ঠঠর পরিচম্ন প্রনান করিতে পারে নাই; সংস্কতদাহিত্যে অতজ্ঞভার 
পরিচঘ প্রধান করিতে পারে নাই। যাহার পরচয় প্রদান করিতে পারিয়াছে, 
ভাহাকে ইতিহান বপিবার উপান্ধ নাই।_-তাহ। এঁতিহাসিক র5না-কৌতুক। 
শ্রঅক্ষয়কুমার মৈজেয়। 


৫৪৬ 


লোক-লক্ষী। 


সুত্র যবে রুদ্রতেজে উঠিল মাতিয়া, 
ভোগমত্ব, মদদৃপ্ত বিশ্ববিদ্রোহীর 
হস্ত হ'তে অকম্মাৎ পড়িল খসিয়! 
রাজদণ্ড, ছিব হ'ল মণিদীপ্ত শির $-_ 


জাগিল জগতে চেতনার দিবছ্যুতি, 
মোহম্গ্ত বক্ষোমাঝে বজাপ্নি-বিভাস, 
নবতস্ত্র-প্রতিষ্ঠায় দিল আত্মাহুতি 
লক্ষ লক্ষ নরনারী--নির্মম নিরাশ । 


সে সময়ে যুগান্তের প্রথম প্রভাতে 
উঠেছিল উন্মধিত জন-সিন্ধু হ'তে 
অপুর্বব অভয়া সৃত্তি 1 পুণ) দৃপ্টিপাতে 
ক্ষরিল অমৃতধার৷ এ দগ্ধ মরতে। 
তক্তহৃদি-নররক্ত-প্রবালের মালা 
বিলম্বিত বরকে, বিমুক্ত কুস্তল, 
শুচিগুত্র দিব্য ভালে অতি দীপ্ত জালা 
উদয়শিখরে ভাস্ক-_আলোকচঞ্চল। 


শোভিছে দক্ষিণ করে বিজয়পতাকা, 
বামহ্ন্তে ঝলমল দীর্ঘ দীপ্ত অসি, 
রণরক্ত-অলক্তকে পাদপদ্থ আকা, 
সগর্ব প্রসাদ-হান্ডে দেবী মহীয়সী । 


কোটী ভক্তকঠ হ'তে মেখমন্দ্রক্বরে,__ 
উঠিল শ্বরিত স্বরে বন্ধনার গান, 
ঘানকরি সবে তব করুপা-নিঝরে 
লভিল নবীন দবীপ্বি--তেজোদীপ্ত প্রাণ । 


ফরাসীর মহাক্ষেত্ত্রে--হে অস্ুতময়ি, 
যেই ষহামুক্কিমন্ত করিলে প্রচার, 


অক্ষয় সে রুদ্্রম্ত্র চির কালজয়ী, 
যুগে যুগে উঠিতেছে প্রতিধ্বনি তার ! 


পতিত পেয়েছে শক্তি সে মন্ত্রসাধনে, 
ব্যথিত ল'ভেছে তাহে অস্বত-বিভব; 
পূর্ণকাম নরনারী তব আরাধনে, 
দেশে দেশে তব স্ততি, জয় জয় রব। 


অদগর্ষে রাজাস্ত হ'য়ে অস্ত্রভে্দী 
আবার জ্দেলেছে বহ্ছি প্রতীচীর বুকে ; 
ভাবিতেছে পাদপীঠ তব জয়-বেদী 
আপন মহিক্:-স্তব গাহি নিজ মুখে ! 


চলিযাছে মহারণ--প্রচণ্ড বিপ্রব-_ 
মরণের রাজস্য়-মহা উদ্ধীপনা | 
পৃথিবী করিছে পান শোপিত-আসব, 
লক্ষ লক্ষ বক্ষে জাগে মৃত্যুর প্রেরণ।! 


বহ্ছিব্যাপ্ত পুরপল্লী পূর্ণ আর্তনাদে-_ 
চিরারাধ্য কলা-লক্ষী ধৃলায় লুস্ঠিত, 
অত্যাচার-মহাপাপ চলিছে অবাধে, 
কামমন্ধ পশুস্বের লীল! অকুষ্ঠিত ! 


এ প্রলয়-পয়োধির মহাগর্ড হ'তে 

উঠিবে কি রূপ ধরি? হে লোক-কল্যাণি? 
রণ-রক্তধারা-ধৌত প্রতীচ্য জগতে 

পুনঃ নবহুগারস্তে কহিবে ক্লি বাণী? 


ধন্দক্ষেজে কুরুক্ষেতে যে গীতি উদঙ্গীত, 
গাহিযে কি সেই গীতি-_অয়ি মহাভাগে? 
বুঝিবে কি তব মন্ত্রে আর্ত, মুগ্ধ, ভীত 
সংযম কি মহাশক্তি, কি অমৃত ত্যাগে? 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্রশাসন। ৫৪১ 


শিখাবে কি বিশ্বে শুধু এক মহাপ্রাণ নব মন্ত্রে মহীয়ান্‌ মন্ুত্তত্ব নব 
লীলারসে ধরিয়াছে বিচিত্র আকার ! মুরোপের মহাক্ষেত্রে পাবে কি উন্মেষ? 
আপনার মাঝে মিলে অম্বত-সন্ধান, কিংবা কামছুষ্ট এই এশ্বধ্য-গৌরব,__ 
সম্ভোগ মোহের সিন্ধু, নরকের ছার? এ মহা সংহারানলে শেষ, তার শেষ ? 


শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


 লোকনাথের ত্রিপুরা-তান্ত্শীঘন। 


প্রায় ছাদশ বর্ধেরও পূর্বে ত্রিপুরা রাজষ্টেটের স্থপারিপ্টেণ্ডপ্ট ম্যাকৃমিন্‌ 
মহোদয় এই তাত্রশাসনখানি বঙ্গীয় এসিয়াটাক সোসাইচীতে উপহার- 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহ! পূর্ধবঙ্গের ভ্রিপুরা জেলার কোনও স্থানে 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। কিন্তু কে, কি ভাবে, কোথায় ইহ প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তন্বিষয়ে সম্যক কিছুই অবগত হওয়া যায় নাই (১)। এই তাত্রশাসনের 
কথা সর্বপ্রথম পরলোকগত ডাঃ ব্লক (২) ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিতাগের 
১৯*৩-৪ সালের রিপোর্টে প্রকাশিত করেন। তাহ! হইতে জানা যায় ষে, 
্ব্গায় গঙ্গামোহন লম্কর এম্‌. এ. মহাশয় পাঠোদ্ধার করিবার জন্ত বঙ্গীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটী হইতে তাত্রশাসনখানি লইয়া গিয়াছিলেন। অভিলবিত 
কার্ষ্যের সমাধা না হইতেই তিনি অকালে কালের করাল কবলে পতিত হয়েন। 
তান্ত্রশাসনখানি যে ৬ল্কর মহাশয়ের হন্তেই ছিল__সে কথা, ১৯০৯ সালের 
এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় (৩) বস্ধুবর শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয়ও [ মাধাইনগরে 
প্রাপ্ত] “লক্ষ্মণসেনদেবের তান্্রশাসন* শীর্ষক প্রবন্ধে প্রসজ্ক্রমে উল্লিখিত 
করিয়াছিলেন। প্রায় তিন বৎসর হইল, স্বর্গীয় গঙ্গামোহনের [ অচিরম্থৃত ] 
বৃদ্ধ পিত৷ হুরিমোহন লস্কর মহাশয় একথানি তাভ্রশাসন লইয়া, তাহা 


(১) শ্রীযুক্ত ্লাখালদ্াস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর লিখিয়াছিলেন-_কলি কাত বাহঘরেও 
ঘা ইহ! প্রেরিত হইয়া খাকিবে | 7). £১. 5. 8. 19]. £" 3০9. 

(২) ঠ০০০৪] [60০6 ০1 086 £১:০৮০5০1081081 ১০১ ০0 [00129 19০3-4. 

(০) ]1০9:721 011076 4১51800 59060 ০1862821১০1, ৮. টৈ ৯০ 9০9, 


আবিষ্কায়-কাহিনী। 





৫৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


বিক্রয় করিবার জন্য বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির নিকট রাজসাহীতে 
উপস্থিত হন। ডাক্তার ব্লকের রিপোর্ট সহ এই তাস্ত্রশাসনে সংলগ্ন 
মুদ্রাটিও মুদ্রিত হুইয়৷ প্রকাশিত হুইয়াছিল। সমিত্তির নিকট বিক্রযার্থ 
আনীত তাত্রশাসনখানির মুদ্রাির প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সমিতি ইছাকে 
এসিয়াটিক সোসাইটার এত্রিপুরা-তাত্রশাসন* বলিয়া চিনিতে পারায়, 
ইহা ক্রয় করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু বুদ্ধ লস্কর মহাশয় অর্থাভাব 
বজ্ঞাপিত করিয়া সমিতির নিকট হইতে ২৫২ টাকা লইয়া, কেবল তিন 
মাসের জন্ত তাত্রপট্টধণ্ড সমিতির নিকট রাখিতে ও তাহার ফটোগ্রাফ. 
প্রভৃতি লইতে অচ্ছমতি দিয়াছিলেন। তাহার পরলোক-প্রাপ্তির পর তাস্ত্র- 
শাসনখানি ৮গঙ্গামোহনের উত্তরাধিকারীর নিকট প্রতার্পণের নিমিত্ত 
প্রেরিত হইয়াছিল। মেদিন প্ঢাকা মিউসিয়মেশ যাইম্ু। দেখিলাম-__ 
তাত্রশালনখানি সম্প্রতি সেখানে ্ুক্ষিত হইতেছে । 

গঙ্জামোহন পাঠোদ্ধার-কার্ষ্যে ব্যাপৃতত হইবেন বলিয়া ডাঃ ব্লক এই 
শাসনের পাঠোদ্ধার-কাধ্যে হন্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন। তীহার 
রিপোর্টে তিনি কেবল প্রথম ছুই পংক্তির পাঠ প্রকাশিত করিয়াই নিরন্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহার পর এ পর্যন্ত এই তাতস্ত্রণানমনের পাঠ কুক্সাপি প্রকাশিত হয় নাই । 
তান্্রশাসনখানি যতদিন বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির হস্তে ছিল, ততদিন ফুলের 
সহিত মিলাইয়া, এবং তৎপরে কেবল ফটোগ্রাফের সাহাযো,_ যেরূপ পাঠ উদ্ধত 
করিতে সমর্থ হইন্াছিলাম, তাহাই ন্থৃধী-সমাজের সম্মুখে প্রকাশিত হইল । তান্ত- 
পট্টের অবস্থা বড়ই শোচনীয়। ইহার চারিটি কোণই খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে । 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া ইহার নিয়াংশের সুলতা কমিয়া গিয়াছে । স্থানে স্থানে 
অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত; কোনও কোনও স্থলে আবার সেগুলি অর্ধবিলু্ত। 
আবার কোনও কোনও অংশে সেগুলি অন্পষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। কাল-প্রভাবে শাসনখানি এইরূপ জীর্ণ 
হওয়ায়, পাঠোদ্ধার-কার্ধ্য যে কত দূর ছুয়হ এবং কঠিন-শ্রম-সাধ্য হইয়াছে, 
তাহা সহজেই অস্থমিত হইতে পারে। এই সকল কারণে সংশয়যুক্ত 
স্থানের কতক পাঠ সম্প্রতি ইহার সঙ্জে সংযোগ্রিত কর! হইল ন!। ভারত 
গবমে প্টের প্রত্বতত্ব-বিষয়ক পঞ্জিকার [ ”12101)1851501)12 11001০8% ] সম্পাঙ্গক 
প্রত্বতত্ব-বিশার্দ ষনীষী ভাঃ ষ্রেন কোনোও মহোদয় এই তাম্বশালন- 
সম্বন্ধীয় মতপ্রণীত প্রবন্ধ সেই পত্রিকায় ছাপিবেন বলিয়া জানাইয়! অহু- 


পাঠোদ্ধার-কাহিমী | 





ফারিক, ১৩২১1 লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্রশাসনু। ৫৪৩ 


গৃহীত ও উৎসাহিত ফরিয়াছেন। আম্ুমানিক পাঠগ্তলি সেই পত্রিকায় 
মুক্ত্রিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, তাহার"আলোচন! হইতে পারিবে । ষে 
সকল স্থানে লুপ্ত বা অপঠিত অক্ষর থাকা নিশ্চয় £জানা: গিয়াছে, তাহ! 
৮ ৮ ৮ এইব্নপ চিন্ব হারা চিন্কিত্ত কর! হইল] 

এই শানন-সংযোজিত মুদ্রাটির ব্যাখ্যা! করিতে: গিয়া! ডাঃ ব্লক তাহার 
রিপোর্টে একটি ক্ষুদ্র এ্রততহাসিক সমালোচন1 সংযোজিত [করিয়াছিলেন । 
শ্রীযুক্ত রাখাল বাবুও পুনরায় ১৯১১]সালের এপিয়াটিক সোনাইটীর পত্রিকায় 
(১) ভাঃ ব্লক সাহেবের কথারই পুনরালো5চন। করঘাছিলেন। সে ধাহ। 
হউক, পাঠোদ্ধার সাধন করিয়া, ইচ্থার ব্যাধ্যাকার্ধ্যেও আমাকেই হন্তক্ষেপ 
করিতে হইয়াছে। 

বু কারণে এই তাভ্রশাননের ব্যাখ্য! এ্রতিহাসিকগণের নিকট সমাদর 
লাভ করিতে পারিবে, এই আশা করিগা, বঙ্গীর-দাহিত্া-লশ্মিননের সপ্তম 
অধিবেশনে স্বোদ্ধত পাঠ অবলম্বন করিয়া, ইহার এঁতিহাপিকা ববরণের 
পর্যালোচনার জন্ত একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। 
প্রবন্ধটি “পাহিত্যে”্র [ বর্তঘান সালের ] জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ পর্যন্ত কোনও ভাষাতে এই তাস্ত্রশাসনের অনবাদ 
বাহির হয় নাই বলিয্বাঃ টীকা সহ ইহার একটা সম্পূর্ণ অনুবাদ এই প্রবন্ধ 
সহ প্রকাশিত করিতে প্রয়াপী হইলাম। বঙ্গ-সাছত্যে ইহার পারচয়ের 
বহু প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 

তাম্্রশালনধানির আয়তন প্রান্ঘ ১২৮ ৭২ ইঞ্চ। ইহার লিপিটি ৫৭ 
পংক্তিতে সমাপ্ত বলিমা মনে হয্ব। প্রথম পৃষ্ঠে ২৬ পংক্তি, এবং দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠে ৩১ পংক্তি উৎকীর্ণ হইগাছেল। কিন্তু দিতীর় পৃষ্টার প্রথম পংক্তিটি 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে । উৎকিরপ-কার্ধ্যে শিল্পীর 
বেশী কৌধল ছিল বলিঘা মনে হম না) কারণ, অক্ষরগুল সর্ব সমান 
মাপের না হইয়। ছোট বড় হইয়াছে । সমগ্র লিপিটি সংস্কৃত ভাষাম লিখিত 
গগপপ্ভাত্মক লিপি। উপরিভাগের দক্ষিণ কোণট জীর্ণ হইয়া খপিয়! 
পড়ায়, লিপিটির আরস্ বুঝ। যাইতেছে না। উপরিভাগের বাম দিকেন্ 
লুধধড কোণে ও নেই দিকেরই অন্তাভ লুপ্তাংশে তাস্ত্রণাপন-সম্পাদয়িতার 


ব্যাখ্যা-কাহিনী। 





স্পা 


(১) 10990105] 0106 £51800 5০০160 ০1 [1521--৬০01, ৬11) 2911? 0০ 3০2, 





৫88৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সাখ্যা। 


পুর্বপুরুষগণের নাম থাকার সম্ভাবনা ছিল। গ্লৌকগুলির ছন্দ হইতে 
অন্ততঃ তাহাই মনে হয়। তাত্্রশাসনের ২ পংক্তি হইতে 
১৬ পংক্তির মধ্যে বিভিন্ন বৃত্তে বিরচিত নয়টি ক্লোক 
আছে। তৎপূর্বে ও তাহার পরে লিপির গগ্ভাংশ_-কেবল ৫৩৫৫ পংক্তির 
কতক অংশে ধর্মান্ুশংসী তিনটি শ্লোকের খণ্ডিত অংশ প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। 
এই তাত্রশাসনে একটি স্থবৃহৎ [প্রায় ৪ ইঞ্চি ব্যাসের] মূত্র সংযুক্ত আছে। 
তাহাতে পল্সাসনে দগ্ডায়মানা শ্রী বা “লক্ষ্মীর মৃত্ঠি উৎকীর্ণ। শ্রীমৃত্ঠির 
ছুই পার্থের উপরিভাগে ছুইটী হম্তী শুণ্ড দ্বারা জলকলস উত্তোলন করিয়া! 
দেবীকে অভিষিক্ত করিতেছে । উভয় পার্থর নিয়ভাগে ছুইটি পুরুষমূর্তি 
সমাসীন অবস্থায় দুইটি কলস হইতে কিছু যেন ঢালিয়া লইতেছে। 
দেবীর পাদমূলে উত্তর তারতের গুপ্তবংশীয় সম্াট্দিগের সময়ে প্রচলিত 
অক্ষরে উৎকীর্ণ একটিমাত্র পংক্তিতে লিখিত আছে।-_পকুমারামাত্যাধিকরণন্য”। 
্ীষৃত্তির দক্ষিণ পার্থ আর একটি ক্ষুদ্র মুদ্রার মধ্যে পরবর্তী কালের উত্তর- 
ভারতীয় কুটিলাক্ষরে উতৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে লিখিত আছে--শ্ীলোক- 
নাথ” | এই মুক্রার ছুই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষর দেখা যায় কেন 1 
শাসন-সম্পাদনকারীর কাল-নির্ণয়-ব্ষিয়ে তাহার কোনও সার্থকতা আছে কি না, 
তাহা আমার পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধে পর্যালোচিত হইয়াছে। সমগ্র লিপিটি 
যে অক্ষরে ক্ষোদিত রহিয়াছে, তাহা সপ্তম শতান্ধীতে [উত্তর ভারতের 
পূর্বাংশে ] গ্রচক্ত উত্তরভারতীয় লিপি। সম্রাট হর্বর্ধনের সম-সাময়িক 
কামরূপাধিপতি ভাস্কর বর্মার [পঞ্চখণ্ডে প্রা ] তাত্রশাসনের (১) অক্ষরের 
সহিত ত্রিপুরা-তাম্রশাসনের অক্ষরের সাদৃশ্য অত্যধিক । ডাঃ ব্লক ও রাখাল 
বাবু এই শাসনের লিপিকাল নবম-দশম শতাঙ্ীতে নি্দিই করিয়াছিলেন কেন, 
তাহা সহজে গ্রতিভাত হয় নাঁ। লিপিভঙ্গীর অনেক বিশেষত্ব আছে, তাহা 
এ স্থলে বিভ্ভৃতঙাবে পধ্যালোচিত হইল না। তবে এইমীত্র বলা যাইতে 
পারে যে, 'র' সংযোগে “ত? বাতীত কোনও অক্ষরেরই ঘ্বিত্ব সাধিত হয় নাই” 
আর্য বীর্ধা গ্রভৃতি শব “আর” “বীর” প্রভৃতি রূপে লিখিত হইয়া "সেকালের 
উচ্চারণশুক্ধতার পরিচয় দিতেছে। ণ, প, ম, য প্রভৃতির মন্তক খোলা। 
াার বিকাশ অল্পই লক্ষিত হয়। আগ্রহের ও বিরামের চিহ্ন কুআজাপি ব্যবহৃত 
হয় নাই। » পংক্তির *উজলায়াম” এবং ১৩ পংক্ির *ক্ষয়ম্* ও “সৈনিকম্‌, 

(১) “বিজয়া”--১৩২৭ সালের আযা-সংখযা | এবং “09002 7২6516৮1006) 1919" 


লিপি-পরিচয়। 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্রশাসন। ৫8৫ 


শব্দের “ম্*এর রূপ অবধান-যোগ্য । লিপিকার-প্রমাদ যথাস্থানে প্রঙ্গ শত 
হইয়াছে। 

পকুমারামাত্যাধিকরণ” সামস্তরাজজ লোকনাথ এই তাত্রশাসনের সম্পা- 
দয়িতা। তাহার ব্রাহ্ষণ-জাতীয় মহাসামস্ত প্রদোষ শর্মা [২১ পংক্তি] রাজ- 
পু লক্ষ্মীনাথকে "দূতক* করিয়া নৃপপাদমূলে বিজ্ঞাপিত করিলেন যে, হৃবব্‌জ- 
বিষয়ের অটবী-ভৃখণ্ডে তিনি “দেবকুল” [ '“দেবাবসথং” ২২ পংক্তি ] প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! তাহাতে “অবিদিতাস্ত অনভ্যনারায়ণেশর [২২ পংক্তি] বিগ্রহ স্থাপন 
করিতে অভিলাষ করিতেছেন) এবং সেই 'দেবতার “অষ্টপুষিক! (?)-বলি-চরু- 
সন্ত্র-প্রবর্ডনের [ ২৪ পংক্তি ] জন্ত, এবং সেই স্থানে উপনিবিষ্ট “চাতুরবিরবদ্য* 
ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণের [২৪ পংক্তি] বাসস্থানের জন্য, তিনি রাজ-সমীপে ভূমি- 
প্রার্থী হইয়াছেন । লোকনাথ তাহার নিজ সান্ষিবিগ্রহিক 
প্রশাস্তদেব [ ৫€ পংক্তি ] ছারা এই তাত্রশাসন সম্পাদন 
করাইয়া, মহাসামস্ত গ্রদ্দোষ শন্্মার প্রার্থনাক্রমে বহু ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন । 
তাম্শাসনের শেষ অর্ধাংশে শতাধিক ব্রাক্মণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
ত্বাহাদ্দের মধ্যে কে কতটুকু ভূমি প্রাপ্ত হইবেন, তাহারও বিবরণ লিপিবদ্ধ 
আছে। 


প্রদত্ত ভূমির পৃর্বসীমায় “কণামোটিকা* নামক [ ৩৯ পংক্তি ] এক পর্বতের 
উল্লেখ দেখিয়া, অটবী-ভূথও্ড যে পার্বত্য গ্রদেশেই অবস্থিত ছিল, এরূপ অনুমান 
যথাযথ বলিয়াই বোধ হুইবে। শাসন-সম্পাদনের কাল-_“চতুশ্চত্বারিংশৎ- 
ংবৎসরে ফাল্ভুনমাসে* বলিয়া [২৯ পংক্ি] নিদিষ্ট হইয়াছে । লিপিকাল 
বিচার করিয়া ইহাকে হর্ষসংবৎ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। তাত্রশাসনে 
লেখক বা শিল্পীর নাম উল্লিখিত নাই। 


গ্রদ্বোষ শশ্মার প্রপিতামহ “অগন্য-সগোত্র” ব্রাহ্মণ [ ১৭ পংক্কি ] ছিলেন। 
স্তাহার আহিতানি গ্রমাতামহ অগ্নিতে যথাবিধি হোম [১৮ পংক্ি!] করিতেন । 
তাহার মাতা "সথবচনা* দেবী সততই অর্থিকুলের প্রার্থনা পূরণ [১৯ পংকি ] 
করিতেন। পিতৃমাতৃ উ্য়কুলই সদাচারের যখাচরণ [২৭ পংক্তি ] করিতেন। 
মহাসামস্ত গ্রদোষ শর্মার পূর্বপুরষগণের এইরূপ পরিচয় প্রাঙ্ত হওয় যায়» 
বা, 


লিপি-বিবরণ। 


৫৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


[ অগন্তয-সগোজ ] চান নানী 
নী স্বামী ব্য স্বামী 
. তোষ শশ্মা চর জবৃহচনা 


প্রদোষ শর! [ মহাসাহত্ত ] 


সাপ্সিক ব্রাহ্মণকুলের দৌহিজ্্ মহালামন্ত প্রদোষ শর্মার ভূজ্জবলবীধ্য সম্বন্ধে 
সকলেই হুবিদিত ছিলেন। সেকালে তৃক্গবঙ্গবীর্ধ্য থাকিলে ব্রাক্ষণ ও মহাসাম- 
স্তাদির পদ প্রাপ্ত হইতে পাঁরত্বেন, এই তান্ত্রশানের হ্হ। একটি উল্লেধ-যোগ্য 
কথা। যাহাদের বাসের জন্ত প্রদোষ শর্। নৃুপতি লোকনাথের নিকট ভূমি 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহারা চতুর্ব্বেদবিৎ [ “চাতুর্বিহ্য” ২৪ পংক্কি ] বলিয়া 
ব্ণিত হইঘ্াছেন। অন্ততঃ সপ্তম শতাবীতেও এপূর্ববঙ্গে বেদজ্ ব্রাহ্মণের 
অভাব ছিল না, তাহারও প্রমাণ এই তাম্্রশাসন হইতে 
প্রা্চ হওয়া যাইতেছে । ইহা হইতে আদিশৃরের আহ্বানে 
কান্তকুজ হইতে এই দেশে ব্রাঙ্ধণ'গবনের কাল-নির্ণ3-সম্বন্ধে কুলজ্ঞগণ ও 
কুলশাস্্-পরায়ণ এতিহা সকগণ পুনরালো5ন। কর্সিতে পার:বন। রাঙ্গ। 
লোকনাথের পিতৃকুলের পূর্ববপুরুষগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিনলন কি না, ভাহার 
স্থম্প্ উল্লেখ না পাও? গেলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ “ন্বরূসত্তম:*, 
শদ্বজবরঃ ব্ূপে [৬ ক্লেকে] বণিত হইয়াঞছেন। কিন্ত তিনি নিজে 
"পারশবেশ্র দৌহিত্র এবং “করণপজাতীয় ছিলেন, তাহাও সেই শ্লেকক হইতে 
এবং নবম ক্সোকের মর্ হইতে অবগত হওয়া গিঘাছে। আমার পুর্ব- 
প্রকাশিত প্রবন্ধে (১) এই “পারশব*-শব্টির বিস্তৃত আলোচবা করা 
হুইয়াছে। লোকনাথ কোনও সার্ভৌমের সামস্ত-ক্কূপে বের পূর্বাঞ্চলের 
কোন স্থানে রান্্ত্ব করতেছিগেন, এবং কোন প্পরমেশ্ব:র'র সহিত [৭ম 
ক্লক] তাহার যুদ্ধ বাধিঘ্াছিল, এবং নবন-প্লেকোক প্তরীন্ীবধারণ নৃপক্ই 
এই পরমেশ্বর হইতে পারেন কি ন|1--ইত্যাি বিষদ্জেরও আল্লাচনা সেই 
প্রবন্ধেই কর! হুইপ্রাছে। বংশবিবৃতি-বিজ্ঞাপক ক্লোকাবলী হইতে লো কনাথের 
পূর্বপুক্রষগণের এইরূপ বংশতালিক! অস্কিত হইতে পারে ) যথা।_ 


এতিহাসিক তথ্য 





(১) “সাহিত্য”--১৩২*, জোউ-সংখ্যা। 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাম্শাসন। ৫৪৭ 


(১) 1275 হাঃ 
(২) সামন্ত) বব বৃ 
] ] 
(৩) তবনাখ রা কেশব. অষ্টায়িকা 
(৪) হত. - গোরদেবী 
(৫) নৃপলোকনাখ: ৷ 


এই তাতম্ত্রশালনের আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা লিপিবদ্ধ করিয়াই 
এই অবতরণিকার উপসংহার করিব। কথাটি এই ষে, বঙ্গে “মাৎস্য-ন্তায়েশ্র 
প্রাছুর্ভাবকালের অর্থাৎ উত্তরাপথের সম্রাট হর্যবর্ধনের তিরোভাবেরও পর 
এবং গৌড়ে পাল-সাআাজ্যের অভ্যুদয়ের পূর্বের-_এই তান্ত্রশাসনে বৌদ্ধধর্খের 
তৎকালীন অবস্থার ক্ষীণ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে ন। এই যুগে, 
এমন কিঃ শ্্রীহর্ষের সমসময়ে কামরূপেও বৌদ্বধর্্রগ্রভাবের যথেষ্ট অভাব 
ছিল, এ কথা চৈনিক পরিক্লাজক ইউয়ান্‌ চোয়াঙের বিবরণে (১) উল্লিখিত 
আছে। কামরূপরাজ্যের সহিত ঝ্আিপুরা-তাত্রশাসনের কোনও সন্ব্ধ থাকিতে 
পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য । লোকনাথের পৃর্বপুরুষগণ “শঙ্করে”র উপাসক 
[ ১ম শ্লোক ; ছিলেন; তাহার মহাসামন্ত প্রদোষ শশ্মাও “অনস্তনারায়ণেশর' 
বিগ্রহ স্থাপন করাইয়াছিজেন। লিপিতে উল্লিখিত ফাগষজ্ঞাদির কথা, পৌরাণিক 
দেবদেবীর কথা, এমন কি ব্রাহ্মণের মহাসামস্ত-রূপে রাজ্য-পরিচালনার কথ! 
হইতে ব্রাক্ষণ্য-ধর্ম্বের প্রভাবেরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । 

প্রশর্তি-পাঠ। 
[ সম্মুখের পৃষ্টা ] 

১। *** 1 ৭ (২) কুমারামাত্যা। অধিকরণঞ্চ ( ৩) সথবব জ-বিবয়ে ব্রাঙ্গণার? 

পুরস্সরান্‌ বর্তমানান্‌ ভাবিনশ্চ শ্রসামস্ত ম (৪ ).-- 

07 55821718855 

(২) এই স্থলের খণ্ডিত শব্দটি দানাদেশের'স্থান-বাচক কোনও শের পঞ্চম্স্ত পদ বলিক্না 
প্রতীয়মান হয়। 

(৩) ডাঃ ব্লক “অধিকরণশ্চ” পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি যে ছুইটি পংক্তির পাঠ তাহার 
রিপোর্টে সংযোজিত করিয়াছিলেন, তাহাতে চারিটি অশুদ্ধি লক্ষিত হইতেছে। তিনি “অধি- 
করণঞ্চদকে “অধিকরণশ্চপ্রূপে, *সথবব জ”কে “সর্ব"রূপে, "্রাহ্গণার শিকে “ত্রান্গপান্ত"রূপে, 
এবং “যো ধয়স্ত]”কে "যোধয়ত্যপ্রূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ৩১ পংক্তিতে আমরা “ন্ববুক্ন” স্পষ্টরূপে 


দেখিতে পাই। “স প্রধান” পাঠ তিনি উদ্ধ ত করিতে পারেন নাই। 
(8) এ স্থানের শব্দটা “মহা সামন্ত” হইবারই সম্ভাবনা । 


€৪৮ 


রি 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
6) 
(৬) 
(৭) 


সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


,*শূ বি ]য়পতীন্‌ সাধিকরণান্‌ সপ্র]ধান-ব্যবহারি-জ( জা )নপদান্‌ 


বোধয়স্তযত্ত বে! বিদিতমিহ হি ॥ 
(১) যুস্য)২বিধি(১) ১--১ 
১ 777 ধ()রে। বিগ্রহে 
যেনায়ং ভূবন-অয়-স্থি]তি-সথখ-প্রীধ্যর্থমান্সা( তা )ইধা [| ঞ] 
প্রত্যেক ( কং) প্রতূ( ভু )তাদি-তুল্য-মহিমা__ __--_ --+-- 
(২) কা[ য়েনে। ()]জ্বিত-মন্মধঃ স জম[তি] ধ্বস্তাশুভঃশাক্ক]রং ॥[ ১৬] 
(৩) শভ্ভোঃ পাদাজ-রেণু-প্রক র-কত-শিরঃ-পৃত-দিব্যাভিষেক (কঃ) 
প্রাপ্তা চহ্রা -- --২১ 
[মু)নি-ভরদ্বাজ-সন্গ$ শজাতঃ [।ঞ] 
উমান্‌ প্রখ্যাত-কীত্তিঃ প্রভবদধিমহার(র1)জ-শব্বাধিকারঃ 
সংসারোচ্ছিত্তিহেতৃঃ প্রশমিত-ছুরিতো-_-(৪) ১[ পা: না)থো ] 
বনীশঃ [২৯] 
(৫) হৃুহ্স্তস্য মহাত্মনো গুণনিধেঃ প্রখ্যাত-বীরেরা মহান্‌ 
সামস্তো যুধি লক্ব-পৌরুষ-ধনে! ধমর্ণক্রিয়ৈকাশ্রা যঃ][1৯ ] 
(৬) [শ্রণা(না)]() 
থেো। ভগবানিব প্রতিহনুত-[ ব্য! ]পৎ স্বশক্ত]াম্পদৈ- 
বাঁরোতৃদবনীতল-প্রকটিত-প্রা্ধব্য-বাবৎ-ক্রিয়ঃ ॥[ ৩৬] 
(৭) তস্য ত্ব]াজাপি গুণবান্‌ ভাব] 
পা(না)থ-নামা 
সংসার-সা[গর-জলোভতরণৈকচিত্ঃ [৬] 
ভ্রাতৃঃ স্থতে গুণবতি গ্রতিপান্ত রাজাং 
শীমানভূদৃষিদমো বি --_-১-- 


শার্দ ল-বিহ্ীড়িত। 
“ক্রোধের্ন 1! “কোপেন” হইলেও ছন্দঃ-পতন ঘটে না। 

শ্রদ্ধরা। 

এ স্থলে অবনীশের নামটি থাকাই সম্ভব,__তিনি “নাথস্শবাযৃক কোনও বাক্তি হইবেন। 


শার্দ, ল-বিক্রীড়িত । 
তগবানের সহিত উপমিত হওয়ায়, নামটির “জীনাথ:” হওয়ারই অধিক সম্ভাধন। | 


বসম্ভ-তিলক। 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাম্রশাসন । ৫৪৯ 


৯। ত্বঃ॥[৪%] 
(১) তোনোদপাদি কুল-সম্ততয়ে সদৃগ্তাম্‌ 
(২) বিজ্রৎ পতিব্রতগুপাভরপোজস্গাস্গাম্‌[ | *% ] 
গোত্রশ্রিদ্ামিব মহৌজসি গোআঅদোব্যা]- 
[ ম]- 
১০। ্রায়িকা-বিহিত-জন্মনি পুত্রবর:॥ [ ৫৯] 
(৩) স্যা (স্য)স্থাবর-সংজ্ঞকো দ্বিবরঃ প্রারেণা জনন্তাঃ পিতু- 
[ বাঁ]রাখ্যো ছবিজ-লত্বমে 
১১। স্ান্তঃ প্রমাতামহঃ [| * ] 
প্রখ্যাতো নৃপ গোচরা (রো) বল-গণ-প্রাপ্তাধিকারঃ ক₹তী 
সাধুঃটুপারশবঃ সভামভিমতো মাতামহঃ ] (1) 
১২। কেশ[বঃ ]8 [৬৬] 
(৪) দৌহিত্রস্সতু কেবাশ](শব)স্য গুণবান্‌ সত্যেক বন্ধুস্সদ। 
দোর্টু-জলিতোত্তমাসি-সিংস)চিব-প্রন্ঞা-জয়ৎসাধনঃ [| * ] 


কত্য (1) 

১৩। ভ্ঞোর্ডিত-সন্ধ-সার-তুরগঃ শ্রীলো কনাথে। [ বু ]পো 
যন্যিষ্থপরমেশ্বরস্য বছশো যাতং ক্ষয়ম ১সনিকম্‌॥[ ৭৯] 
(৫) ছুূর্লভ্ব্য 

১৪। জয়তুল্গ-বর্ষ-স-[ম*]রেসন্ভঃ প্রয়ো]গোখিনাৎ 
নীতৌ-নীতি-বিধানতা(তো)নি(তি)চতুরে। নিত্য-প্ন্থষ্ট-প্রজঞঃ [| *] 
মৈব্র্যাপিদিত-নিবুতি * হও] 

১৫। ণো বিছাতপ্র]য়্‌স্স]্বদা 


সার্ব; (৬) সা[ ধু]-সমাশ্রম্ঃ পটুমতিল -প্রতাপোদয়ঃ॥ [৮] 


(১) বসস্ত-তিলক1। 

(২) “বিভ্রৎ” শব্দটি '্' প্রতায়াস্ত হইলে সমাসটির অর্থসংগতি হইতে পারিত। "্পুন্র- 
বর্ধযঃ” শন্দের বিশেষণরূপে গৃহীত হইলে, ভরণকারী অর্থে প্রযুক্ত ধরিয়|, শব্ধটিকে তজ্পেই 
কথঞ্চিৎ রক্ষা করা যাইতে পারে। 

(৩) শার্দল-বিক্রীড়িত। 

(8) শার্দ ল-বিজ্রীড়িত। এই গ্নোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঠ সংশয়-বিহীন নহে । 

(৫) শার্দুল-বিক্রীড়িত। এই শ্লোক ছুইটি অক্ষর ক্ষোদিত হয় নাই, তাহা তারকা [*] 
চিহ্ৃ-যুস্ত করা হইয়াছে! 

(৬) বন্ধনী-মধ্যস্থিত অক্ষরচি অন্ত কোনও অক্ষর হইলেও হইতে পারে। 


৫৫০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


(১) ইত্যাপ্ধ-মন্ত্রমুবিনিশ্চিত-কৃত্য-বস্তঃ 
শ্রীজীব-_ 
১৬। ধারণ নৃপ [ম্ত)---১[(পত) 101] 
যশ্মৈ দদে৷ স(ন্ব)বিষয়ং সহ সাধনেন 
শ্পষ্টপ্রাঙ্করণায় বিহার যুদ্ধং (ম্)॥[৯*] 

তৎন্গুত রাজপু (আ)-- 

১৭। লক্ষ্মীনাথ-[দূত ]কেনা (২) [জ্ঞ(1)] [অ]গন্ত-সগোত্রন্য 
ব্রাহ্মণন্ত দেবশর্ম্মণঃ প্রপৌক্রেণ জয়শর্শ-স্বামিনঃ পৌন্রেণ দ্বিজগুরু-[ জ]__ 

১৮। নতা-তী(তি )তোষশ্ক [তো.বশশ্মণে বিপ্রস্য পুত্রেণ যথাবিধিষ্ৃতাপ্রয- 
প্র্যাহিত-বুধন্যামিন [2৯ ] প্রমাতামহস্য ্থনোঃ প্রথিতণ্ড-_ 

১৯। প-গণস্য ধম[র্জনতয়া 0?) ] বুহস্পতি-ম্বামি]নে! ছুহিতরি হথাথি- 
জনাভ্য িতার্থদত্ডন্ববচনায়াং স্থবচনাকাং ব্রাহ্মণ্যামুৎ্প-_ 

২*। ন্নেন যথাচারাচরণ-প্রতিপ্তিতোভয়কুল [প্রা]পু-[জন্ম)ন! বিদিতাভূজ]- 
বল-বীরেণ দ্বিজ-সাধুজনতোপভুজ্যমান-বিভবেনোদারান্বফিনা দ্বিজস্মনা [ বি | 

২১। লুপ্তা ]শেষদোষেণ মহাসামন্ত-প্রদোষশম্ণা বিজ্ঞাপিতা বয়ং__ 
লু [ বব ]বিষয়ে মুগ-মভিষ-বরাহ-ব্যাজ্-সরি( রী )ল্ইপাদিভির1থেচ্ছমন্তৃয়- 
যান-_ গৃহ (1) 1- 

২২। সভ্ভোগ-গহন-ুজ্স-লতাবিতানে কৃতাকতাবিরুদ্ধাট বী-ভূখণ্ডো (০৩) 
ম[য়া(?)] দেবাবসথং (৩) জ্কারকিত্বা ভগবানবিদিতান্তোনস্তনারারপু [21 

২৩। [দি ?))] মমোপরি কতপ্রসাদা [£*] পাদান্তত্র ভগবতোমরবরাহ্থত- 
ছিনকর-শশধর-কুবের-কি ্গর-বিষ্যাধর-মহোরগ-গন্ধরর্ব-বকুণ-যাক্ষো'-.১:.১০০০০, 

২৪। -.ভিষ্ট তবপুযোনস্তনারায়ণস্য ৮ বলি- -চকু-সন্ত্র-প্রবৃত্তয়ে 
তত্র কতসামান্তানাঞ্চ চাতুবিগ্য-ত্রাঙ্ষণা র-া)ণাং""" 

২৫ । ...(৪) তা-বিরুদ্ধাট বীভূখণ্ড [ £* ] ভারজিনাধা মাতাপিআোমণম চ 


পূণ্য-প্রবাহুরে] সর্বতো! (1) তোগেন-**:-তত, 





চি ০০০১১ পপি পপ পপ পপি পপি ৮ পাশে পপ পপ প্পাপ্পপপ শা 


(১) বসত্ব তিলক! । 

(২) অক্ষরচি সংশয়শৃন্ক নহে । 

(৩) “দেবাবসধস্কারহিত্বা” এরপ পাঠও হইতে পারিবে | 

(8) এই স্থলের খণ্ডিতাংশে “কৃতাকৃতা...... ইত্যাদি, থাক! সম্ভব । 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাত্শাসন | ৫৫১ 
২৬।..লোকন। (?)]থেণ( ন)*-**""'প্রতিনা[দিতো। (1?) "*'পরম"*" 


[ পশ্চাতের পৃষ্ঠ ] 
(১) 
২৭ 1০১০,..০, ০৮০৯০৮০৩০৯৪ ৪৩০ ০৩৯ ০৯৯৯ চি/8858852475555525555558555 
(২) 
২৮1 ১০৩০ 75254255 ক্বামি'''২.-০০০১০*৩০৩-৩৩৩০৩৩৩৭০৭ 
হত: 5782হনি কে চতৃশ্চত্থারিংশৎ সম্বংলরে ফ্াস্ভানমা]সে**-০" 
মেকবন্ধদশে (? ) নৈকাস্য ******-ত" 


৩৯ ।**শআ]এ পূর্বেশ কণামোটিকা-পর্বতো দক্ষিণেন পঙ্গবাপিকোতয়- 
গ্রাম[সী]ম1 পশ্চিমেন জয়েশ্বর-তানতরপথ (1?) র খণ্ড '"""" 

৩১।-"*বল-মণ্ডললকা উত্তরেণ মহ ত্তর-রণশুত-পুষ্করিণী-ইত্যেবমবধূত-চতৃ[:*- 
সীমক-€৩) হুবু(ব্ব,জ-কতাকৃতাবিকুদ্ধাট বাভৃখ[ গুঃ)-...." 

৩২।**৫৪) পট্টারোপি]তো! মহাসামস্তগ্রদোষশমণ্ণো মাতাপিত্রোরস্য চ 
পুণ্য-গ্রচয়ায় এতদীয়মঠে ভগবতোনস্তনারায়ণস্য পুজাবিধিসম্পত্বয়ে **--.*** 

৩৩। [প্রদ (?)]9[:* ] প্রত্যেক ং ] পাটক-ভাগোগ্ভমকহ্িরিক, ভষ্টা- 
নস্তদেবস্বামিপাটক ২ ভট্র-ধমদামপাটক ১, ভষ্টনাগদত্তপাটক ১,ভষ্রকেশবপাটক 
১, ভটষ্ট-গদ€) ্‌ 

৩৪। -নন্দিপাটক ১১ ভ্টমেধসোমপাটক ১১ উদয়চন্দ্রপাটক ১, ভট্টমনোজ্ঞ- 
দেবপাটক ১, খলিব-কম্মাস্ত স্তি)ক-প্রভ-প্রাপি ভষ্ট-জয়সোম-_ 

শ্রী স্বামি অর্ধপাটক, ভ্টপূর্ণদামপ্রোথং, বিদেশক্রোথৎ ভট্টযজ্ঞদে বত্রোথৎ, 
ভটামরদেবপ্রোথং, ল [জর ঠ]শ্বামি [প্রোথং (1)], [ভষ্ট]-পূ্ণ__ 

৩৬। ঘোব-দ্রোথং, ভট্ট-উগ্রলোমন্্রোথং, মনো[র]খ-সাধারণং [র]বি » 
লরসঙ স্চাল-ভিক্ষত ভ্রাত পাটক-হয়্ ॥ হরিশম” জ্রোপ্ট (8?) ৭, জনসোম 
ভ্রোণ্ঠ (81) ৪, রা ৰ 

৩৭। বিন্দভ্রোন্ট (প্৪?) ৪, ভট্টভাঙ্ক % *« % ৮ ৮ [ক্দ্রোপ্ট গ্রে?) ] 
ক[প।-বিশ্ব্‌ খড়গা ]-বদর-__বিচক্ষণ-ততি-গোবর্ধন-প্রভাববরিষ-বিষুঅস্দ 
(আনন্দ ?)-হ্ুরি-পিতৃকেশ্বির (রা )-স্তচর 
0). এই পংক্তিটি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ও ঘগ্ডিত। 

(২) এই পংক্কিটিরও প্রায় তক্রপ অবস্থা _অক্ষরগুলি অত্যন্ত অল্পষ্ট। 

(৬) ১ম ও ২১শ পংক্কিতে শবটি প্নুবব হ্ষ”রূপে ক্ষো্গিত হইয়াছে। 

(৪) শব্দটি “তাম্ব-পটারোপিত” হইতে পারে । * 

২ 


৫৫২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, এম সধ্যা। 


৩৮। ত-হর্যভৃতি-নুভ্রা ?)৩-ভাগ অর্ধ, হর্-ম[ভ্র-খ]লিশ- € ৮ ৮ 
জ হুছ্ধিত্রোহ-অটব্যাং ম (অ)সোব প্রোথং বিদঞ্চ-প্রম(মুটখে পাটক[১], 
কক] ভ্রোথং মহোশ (?1)] 

৩৯। তেজসোম-জনার্দন।-্দ-ন্‌ [গ.))% * ৮ * *.সক্গেশ-[শ]ঙ্থর দ্রোথং 
রুদ্র-বিকসিত-দিবাকর-হরিশ(ষ)-বিজয়-বামন-গোপিশম-আনন্দ্-নিদ্ধার(?) 

৪*। স (হ্থ)তোধ-লুছকা[ভ্যাং পাটক ১], ন ৮» ৮ সুক্ভৃতেঃ 
পাটক ১, কুদ্র-দামোদরাভ্যাং পাটক আমন্দনে)ম্দ সোম-বিদগ্$-জনার্দন [উপ(?)] 

৪১। তি-স্কন্দ-ই ঈ)শা[ন])৮ ৯ * ন ১১১৮১ পতি-কৃষ৮ভ ব-কদ্র-ম্থুরঠ- 
জনসোমংবিদপ্ধ-বপ ম(1)-ধৃতি-অবলিধ-কোণ্ট প্?)-বুদ্ধদ ভশশ্ম__ 

৪২। বপম(?)-শর্ম-১৫ ৯ ধাম-নবচা ক্র] ১৮৯. জয়-শিব-বিষুঃ-হৃজাত- 
শশ্মদ্রোথং বন্ধু-বেদজু-লববুধৃতি-জয়া [মিআ দে(1)]ব-শ্র ৫) ধু-বিদেশ-জীব- 
মহালক (?)-- 

৪৩। বিহি-স্থযত-উগ্র-[প্রতোষক] ১৮১৮৮ অর্থ ()-অতু ত*,-সন্তোব- 
দৈতগণ-কু(রূ)প-সম্ত()-বিষুমিত্র-নিস্তারণ-গোবিন্দ-কোণ্ট, পল? )-কণাদদ্কপ » 

৪৪ | বপম (?)-সষেণ-লববু 1)-স*ন৮ [ পিঙ্গ (/] শোক-হম্বোশুভ- 
গুণতোব-বপ.ম ()-শোক-বপ ম (7-অতিথি-ভানু-ক্ষীর[গ)]গ-নিধি-' ১৯৫ ১৫ ৯ 

৪৫ | ভদ্র-জনার্দন-ভাক্কর- [বপম (?)] ১৫১৮৮ (দ্রো]থং [ভ]ব- 
দত্ত দ্রোথং ধনঙ্ক র-ভট্টব্রহ্ষনত্ত-দ্রোথং ভট্ট-অপদভ-দ্রোথং শ্বামিদত্ত-বপ ম (1?)- 
চন্দ্র-পণ ১» ৮৮১৯ 

৪৬ | কৃষ্-হরিষ-বিকসিত-মানোরথ (?']-বুকশ-নয়ন-চিত্র-বিপশ্চি ত-যজ্ঞ- 
স্বর ত-তোষ-চন্দ্র-বপম (1) পি-অহি-মর্কট-চক্্-প্রাণ-নন্দ-নাধারণ * ৯ * 

৪৭। ভষ্টলাধারণদ্রোথং ক্ষেমসূতিপাট কম্বয় বপম (1) দেব-প্রশান্ছ (1) 
ধু শ্বামি-গ্রকাশ-গৌপ-পাটক-রাজি পূ্প্রি)য়দাম-ড্রোখং, আনন্দ-ইন্দ্র-স্বামিদ্রো 
[থং] ৮ ১ 

৭৮ | নারায়ণ-হরিদেব-চন্দ্রকেশ পাটক ৯, ভট্ট-সৃত দ্রোণ্ট (প্র?) ২,ভট্টপিঞ্- 
দেবন্ড পাটক ১, নন্দগোপ-বনামা]লি-তৃ(ত্ি)লোচন-খ [ন্ত (1) ) ১৫১৮৮ ৮ 

৪৯ । সঙ্তোপযোগায় পাটক, পৃজিফুঃ-্‌ অহি ] ৮৮ [্বা]মি পাটক ২, 
সম্বধ-সঙ্ঘ সন্তোব-জয়শম-দৈদব-ইবঞ্রি (1)-নরবিজয়-শড়ু (1) বিজযঘ়-গুধজয়- 
১৫১৫১ 

৫*| ১৮১৫ ভটাৎ হুরিত্রোর প্রিয় প্রোণ্ট (81) মৃধু বা * *১৯১৯%% 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাম্্রশসন। ৫৫৩ 


লক্ষপণ-ধন-নন্দ-পর পালশো। (?)-ইন্ত্র-হরিধূতি-ইচ্ছদেব-গণ-( ণ| ) ঢং মহারাঙ্জ 
দদি (ধি?) ভট-লরপ (1) ১১ বক 
৫১। ১৫ [কা]তা ভূময়ন্তাম্্পটে সমারোপিতা৷ অন্ক মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ 
পুণ্য প্রসবার্থভ্তগ বদ] [নঞ্][স্তনারায়ণা গু *]থা-লিখিত ব্রাহ্মণে ভ্যশ্চ সর্বতে (তে) 
ভোগেনাগ্র ১৮ ৮৮১৯ 
৫২। ১৯৮ ৮ তিতৌ)-[পৃঃজনোপচীয়মান-সংৃস্কা]রত্বাক্ন প-গৌর-বাতি- 
থেয়-পৃপ্রি)য়ত্বাচ্চ সততমন্ুমস্তব্যাঃ পালণী(নী)ড়াশ্চ দানাচ্ছে য়োনুপাল নং ] 
৫৩। ,*শদে]ষ-দশ[ন1]দ্ ভগবত [ব্যা]সেন শীতা[5*]শ্লোকাঃ_ 
বষ্িমব্ষসত্রহাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদ [21 ] 
আক্ষেপ্ত। চানুমস্তা চ তান্থেব] (১) ৮১৮১৮১৮১৮৯৯ 
৫৪। ১৫৮ ১১৮৮ (২) ভেযো যতাদ্রক্ষ যুধিষ্টির [1*] 
মহী[ং?] মহিহৌ)মতাঞ্ছেষ্ঠ দানাচ্ছে য়োছুপালনং (ম্)॥ 
বহুভির্বসথধা দত্তা রাজভিস্নগরা দিতি [:] 
যন্্ যস্ত (৩) ১৮ ৮ ৮ ৯ 
৫৫1 ১৫৮৮৯৮৯৯৮ [ফ) লম (ম্॥ই) তি কৃতং 
[সা]ন্ধি-বিগ্রহিক-প্রশাস্ত[দে]বেন ভোগি-ভবদাসন্য ভ্রোথৎ, 
পাচক-বস্থ-ভ্রোথং। ১৮১১৮১৮৮১৮১ 25১০ ৩৩৩ত০৭ 


৫৮ | .৯১১,, বাচকত্বেন স্থৃধামদ্রোথং বির (?)হ-দ্রোণ্ট গ্রে?)২, উতৎ্থাতু- 
কাম(মে)ন নরদত্তশ্য ড্রোণ্ট (ধন?) ২, প্রকতআায়(?)] পাদমূলা-""""- 
৫€৭| (৪)******রক অবি * ৮১৮ তয়া *১১**. চির 
[ অনুবাদ । ] 


কুমাবামাত্য (১) [ শ্রীলোকনাথ ] নিজ অধিকরণকে (২) [রাজকর্্মচারি- 
বর্গকে ] ও নুব্বঙ্গবিষয়ের ব্রাঙ্ষণার্ধযগণকে এবং অধিকরণ, প্রধান ব্যবহারী 





(১) অন্তান্ত তাত্রশাসনে ব্যবহৃত এই গ্লোকটি হইতে এ স্থলের থণ্ডতাংশ পুর্ণ করা যায়; 
যথা,_-“তান্যেব নরকে বসেং"। 

(২) এই স্থলে থণ্ডিতাংশটি এইরূপ হইবে ; যখা,-_“পূর্ববদত্তাং ছ্বিজাতি”-_ ইত্যাদি । 

(৩) এই স্থলের খণ্ডতাংশটি “যদ ভূমিস্তস্ত তন্ত তদা” ইত্যাদি রূপ হইবে । 

(৪) তাত্রপট্রের পশ্ান্তাগের নিম্লাংশ উদ্ধাংশ হইতে অধিকতর ঘন বলিয়া প্রতিভাত 
হওয়ায় এইরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যে, ৫৭ পংক্তির পর আর কোনও পংক্তি লুপ্ত হয় 
নাই, বরং ৫৭ পংক্তিতেই শাসনটি সম।প্তি লাভ করিয্সাছে। 


৫৫& সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, "য সংখ্যা। 


[ ব্যবসান্জী ] ও জনপদ্বাসিবর্গ সহিত বর্তমান ও ভাবী শ্রীসামন্ত, মহাসামন্ত, 
বিষয়পতিগণকে জানাইতেছেন--আপনার! এই বিষয়ে অবগত হউন, 
(১) 
ধাহার বিগ্রহ-*-***.--***** ধিনি অ্রিভূবনের স্কিতিন্থপ্রাপ্তির জঙ্ত 
অষ্টধা (৩) বিভক্ত নিজ তনুর প্রত্যেক [ ভাগে] প্রতৃতাঙ্গি বিষয়ে তুল্য মহিমা 
[ লইয়া বিরাজমান ] এবং ধিনি মদনদেবকে কায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন,_-অশ্ু ভধ্বংসকারী সেই শঙ্কর জয়যুক্ত হয়েন। 
(২) 
গ্রভাবান্থিত-মহারাজাধিরাজ-শবে অধিকারী, ভয়দ্বাজমুনির সম্বংশে উৎপর্ল, 
প্রথিতযশা :, পাগ প্রশমিত হওয়ায় সংসারোচ্ছেদের হেতুভূত, শ্রীমান্‌ [ **'নাথ] 
শড়ুর পাদপস্কজরেণুরাজি দ্বারা শিরোদেশে পবিজ্ঞ দিব্যাভিষেক প্রাপ্ত হইয়া 
'অবনীশ [ রাজ। ] হইয়াছিলেন। 
(৩) 
গুণাধার সেই মহাত্মার মহান্‌ পুত্র, সামন্ত শ্রী (1) নাথ নিজ বলবীধ্যে 
প্রসিদ্ধ হইয়া, যুদ্ধে পৌরুষ ধন প্রাপ্ত হইয়াও ধণ্ম্য ক্রিয়ার একমাত্র আশ্রয় 
ছিলেন। ভগবানের ন্যায় (সকলের) বিপৎ প্রতিহত করিয়া, নিজশদ্ি- 
মাহাক্ষ্যে তিনি অবনীতলে সম্পাদফিতব্য সমন্ত ক্রিয়া প্রকটিত করিয়া বীর 
বলিয়। ( পরিগণিত ) হইয়াছিলেন। 
(৪) . 
তাহার ভবনাথ-নাম। গুণবান্‌ পুত্র সংসারসাগরজল উত্ভীর্ণ হইবার জন 
একমনাঃ হইয়া, গুণসম্পন্স ভ্রাতুক্পন্রের উপর রাজ)ভার সমর্পণ করিয়! *.....-.. 
গ্জষিতুল্য হইয়াছিলেন। 


(১) 'কুষারামাত্য' শবটি রাজপুত্রদিগের মন্ত্রীকে বুঝাইলেও, গুপ্তসাম্াঙ্জে ইহা একটি 
বিশিষ্ট রাজ কর্মচারীর উপাধিরূপেই ব্যবহৃত হইত। কুমারামাত্য-পদবী-বিভূষিত ব্যক্ষি নিজেও 
ক্ুদ্ররাজরূপে স্ববিষয় পরিচালন করিতে পারিতেন। 1:16: সাহেবের গুগ্ুলেখমালা-গ্রন্থে এই 
শব্দের বহুশঃ উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। পালসাস্ত্রাজ্যেও যে এই কর্ধচারীর নাম বিলুপ্ত হয় 
মাই, তাহার প্রমাণরূপে নারার়পণপালের [ ভাগলপুর ] তান্রশাসনে “মহাকুমারামাতা” শঙ্ষের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। [ গৌড়-লেখমাল! ৬* পৃঃ প্রষ্টব্য। ] 

(২) এ স্থলের “অধিকরণ” শঙটি রাজ্যশাসন-বিভাগের কর্মচারিগণকে বুধাইতেছে বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। ইংরাজীতে.তাহাকে আমরা 0০৩: [ রাজপরিষদ্‌ ] বলিয়া! বুঝিতে পারি। 

(৩) “পৃথিবী সলিলং তেজো বারুরাকাশমেব চ। 

নুরঘ্যাচন্ত্রমসৌ সোম-যাজী চেত্য্মূর্তয়ং |”--ইতি যাদব: ॥ 
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(৫) 
অষ্টাত্িকা-নায়ী [জননী ] হইতে লন্ধজন্মা, গোত্রলক্ক্রীর ন্যাপ মহাতেজ:- 
সম্পন্ন) পতিব্রতধশ্ম পালন করিয়া মহিমময়ী, অন্থরূপ। ভাধ্যা গোআদেবীর গর্ভে 
কুল অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্যই ভরণশীল তিনি (৪) এক পুঅরত্বকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন । 
(৬) 
স্কাবরনাম। দ্বিজ্জবর ধাহার মাতামহ্ছের প্রারধ্য ( পিতামহ ) (৫) ছিলেন,বীর- 
নামা ঘ্বিসত্ধম যাহার"**'**."মান্ত প্রমাতামহ ছিঙ্লেন; যাহার খ্যাতি- 
সম্পন্ন, সাধু পারশব(৬)জাতীয় কেশবনাম! যাতামহ নৃপসরিধানে থাকিয়া, 
সৈন্তাধিকার ( সৈন্তাধ্যক্ষপদ ) প্রাপ্ত হওয়ায়, নিজ কৃতিত্বে সঙ্জনমণ্ডলের 
অভিমত ব্যক্তি ছিলেন ।__ 
(৭) 
সর্বদা সত্যের একমাত্র স্থহৎ গুণবান্‌ রাজ! লোকনাথ এই কেশবের দৌহিত্র 
ছিলেন। তীহার সৈম্তগণ নিজ দোর্দণ্ডে জালিভ শ্রে্-অনিৰলে ও সণচবগণের 
বুদ্ধিবলে জম্বলাত করিত। কর্তব্যবিৎ (লোকনাথ ) জন্তগণের সারভূত 


শশী 
শি 


৪। এই শ্লোকের আদিতে উলিখিত “তেন” পদটি পূর্ববর্তী প্লোকের ত্রাতুঃহ্ৃতকে বুঝাইবে__ 
কারণ, “ভবনাথ ডাহার হন্ডতেই রাজ্যভার অর্পণ করিয়া খষিতুল্য হইয়াছিলেন।”_ এইরূপ বর্ণনা 
হইতে তাহার [ ভবনাথের ] কোনও সন্ানোতৎপাদনের সস্ভাবন! ছিল বলিয়া প্রতিভাত হয় না। 

৫| “প্রাধ্য” শব্দটি সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল বলিয়াই বোধ হয়| “আয্য” শবে স্বশুরকেও 
বুঝাইতে পারে। সংস্কৃত নাট্যশাস্ত্রে “স্বামী” অর্থে “আধ্যপুত্র” শব্দের প্রয়োগ সকলেরই 
স্থবিদিত। অতএব “প্রাধ্য”? শব্দকে “শ্বশুরের পিতা” অর্থে প্রযুক্ত ধরিলে, গোত্রদেবীর মাতা 
অষ্টায়িকার পিতামহও হইতে পারেন। শক্ষমালাতে “আধ্যক” শব্ধ পিতামহ ও মাতামহ 
উভয়ার্থে প্রযুক্ত দেখিয়া, আমরা এ স্থলে পস্থাবর”কে লোকনাথের মাতামহ কেশবের প্প্রার্য* 
অর্থাৎ পিতামহ মনে করিয়া অনুবাদ করিয়াছি। 

৬। পাঁরশবঃ-_ লোকনাথ পারশবের দৌহিত্র ছিলেন। সপ্তম শতাবীতে হিন্ুসফাজে 
অনুলোম-বিবাহ ষে প্রচলিত ছিল, তান্ত্রশীসনে ব্যবহৃত এই শব্দটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রযাণ। 
কেশবকেই আমর! পারশব বলিয়া বণিত পাইতেছি; কিন্ত তাহার পিতা “দ্বিজসত্তম” 
ছিলেন। “হর্চরিত”-প্রণেতা বাণভট্টের পিতা বাংস্তারন-বংশাবতংস বৈদিক ব্রাহ্মণ চক্্রভানুও 
এক শুড্রাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার গর্তজাত [ চন্দ্রসেন-নামা | পারশব পুত্র প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। [ হর্যচরিত, ২ উচ্ছাস ভষ্টব্য। ] 

মনু [ ৯১৭৮ ] "পারশব" শবের এইরূপ সংজ্ঞা ও ব্যুৎপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়্াছেন,-- 

"বং তরা্গণন্ত শূত্রায়াং কামাছুৎপাদয়েও সৃতম.। 
পারক়ন্েব শবস্তন্মাৎ পারশবঃ স্বতঃ ॥+ 


€৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


অশ্বগণ (৭) লাভ করিয়াছিলেন। তাহার (বিরুদ্ধে যাইয়া) পরমেশ্বরের (৮) 
( সার্বভৌম নৃপতির ) সৈম্তসমৃ্ধ বহুবার নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
(৮) | 
জয়তুজবর্ষের (৯) হুর্লজ্য সমরে তিনি তৎক্ষণাৎ গ্রয়োগ-[ উপায়] 
বিধানকারী হইয়াছিলেন। নীতিবিষয়ে ধাহারা অর্থী হইতেন, তাহাদিগের 
জন্ত নীতিবিধান করিতে তিনি অতি চতুর ছিলেন। প্রজ্াকুলকে গ্রহষ্ 
রাখিয়া, বহুগুণ-বিশিষ্ট এই নরপতি মৈজ্রী দ্বারা আত্মসস্তোষ লাভ করিতেন। 
সর্ববদ! বিদ্জ্জনকে প্রিয়জন মনে করিয়া, সর্বহিত-রত, সাধুগণের আশ্রয়ী ভূত, 
পটুমতি [ লোকনাথ ] প্রতভাপ-সমুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 
( ৯) 
এই সকল কারণে, আপ্ুঞ্জনের মন্ত্র লয়] কর্তব্যাবধারণপূর্ধবক শ্ীজীবধারণ 
নৃপতি......[ অবিলম্বে ] যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া যে শ্রীপট্র-প্রাথ করণকে (১*) 


চ্ 


সসৈস্ত নিজ বিষয় [ দেশ ] দান করিয়াছিলেন ।__ 
তাহার পুত্র যুবরাজ লম্ষ্রীনাথকে দূতক করিয়া, অগন্তয-সগোত্স দেবশর্্- 


৭। অক্ষর অর্দ-বিলুপ্ত হওয়ার, এই গ্লোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঠ সংশয়-বিহীন 
হইতে পারে নাই ; “কৃত্যজ্ঞ£” পাঠ আনুমানিক ধরিয়া, পরবস্তী শক্দটিকে “অর্জ্িতত্রূপে গ্রহণ 
করিয়া! অনুবাদ প্রদন্ত হইল। কিন্তু পূর্ব্ববন্তা শকটিকে অকারান্ম ধরিয়া পরবর্তী শব্দটিকে 
শ্উজ্জিত" রূপে গ্রহণ করিলেও, অর্থসঙ্গতি সুরক্ষিত হয়। তপন সমাসটির এইরূপ ব্যাখ্যা করা 
যাইতে পারে-“ফাহার জন্শ্রে্ঠট অস্বগণ “উজ্জিত' [ বলশালী ] ছিল। 

৮। এই সার্বভৌম নৃপতি কে, তাহা বলা যায় না। ৯ম শ্লোকোক্ত জীবধারণ-নামা 
নৃপতিই যদি এই প্রোকের পরমেশ্বর-পদবাচা ব্যক্রি হইয়া থাকেন,--তাহা হইলেও, পূর্ববভারতের 
পূর্ববাঞলের কোন্‌ স্বানে, কোন সময়ে তিনি আক্মপ্রাধান্যন্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহা 
অন্গসন্ষেয়। 

৯। তাত্রশাসনের কাল আমর! সপ্ত্শতাব্ধীর শ্ষোর্দে নিঙ্গি্ট করিয়াছি কেন, তাহা 
পূর্বেবে বল! হইয়াছে | ধাহার পিতা [ধরব] গুর্জরপতি-বসরাজের হন্ত হইতে গৌঁড়েশ্বরের 
স্বেত-ছত্র-হুর কাড়িয়া লইয়াছিলেন, সেই রাষ্্রকৃটরাক্ত তৃতীয় গোবিন্দের একটি নাম “গত জ" 
ছিল; কিন্ট এই “জগত্বঙ্গ” ৮ম শতাব্দীর শ্যেভাগের রাজ! ছিলেন। তাত্রশাসনে উ ল্লাখিত 
“জয়তু্স বর্ষ” যদি রাষ্ট্রকুটবংশীয় কোনও ব্যক্কি হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে, তিনি তৃতীয় 
গোবিন্দের কোনও পূর্বপুরুষ হুইয় থাকিবেন। কিন্তু রাষ্ট্রকুটদ্িগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়া গেলে, রাষ্ট্রকুটরাজগণের “তুঙ্গ” “বর্ষ” প্রভৃতি নাম 
অন্যান্য বংশের রাজগণও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কমারাজ্যের এক জয়তুঙ্গষিংহের কথ! আমর! 
16111)077এর লিষ্টে উল্লিখিত পাইতেছি | [. 170, ৮০1. ড. চ, 79, 2২০,575] 
স্তয়াং আলোচ্য শাসনের “জয়তুঙ্গবর্” কে, ভাহা ঠিক করা সম্প্রাতি কঠিন। 

১০ গ্রপট্র-প্রাপ্ত লোকনাথ জাতিতে “করণ” ছিলেন। তিনি থে “পারশব' [ অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণের উরসে শৃল্রার গর্ভজাত সন্তান ] কেশবের দৌহিত্র ছিলেন, তাহা ৬ষ্ঠট লোক হইতে 
জানা গিয়াছে। 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাম্্রশাসন । ৫৫৭ 


নামক ব্রাক্ষণের প্রপৌত্র, জয়শ্্-স্বামীর পৌত্র, হিক্গ-গুরু-জনতার নিরতিশয্ন- 
তোষ-বিধান-কারী তোধশর্্মনামক বিপ্রের পুত্র, -অগ্নিতে যথাবিধি হোম- 
কারী, আহিতাগ্নি প্রমাতামহ বুধন্থামীর পুত্র, ংর্্মাজ্জনহেতু গুণগ্রামোপেত 
বলিয়। বিখ্যাত, বৃহম্পতি ম্বামীর ছুহিতা-_যাচকগণের যথাভিলধিত অর্থ 
প্রদান করিয়া, প্রাপ্তস্থবচনা, স্ববচনা-নায়ী ব্রাক্ষণীর-গর্ভোৎপন্ন, সদাচারের 
যথাচরণ করিয়া প্রতিষ্ঠিত এই উভয় কুল হইতে লব্ধজন্মা, বিদিত-তুজ্বল-বীর্যা 
দ্বিজ-গুরু-জনতার সহিত আত্মবিভব-ভোগকারী, মহৎকুলসন্ভূত, দ্বিক্জ বিলুণ্- 
সকল-দোষ, মহাসামন্ত প্রদোষশশ্মী আমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছলেন__ 

“যে স্থানের ঘন-গুল্স-লতা-বিতানের মধো মুগ, মহিষ, বরাহ, ব্যান্ত্, 
সরীস্থপ প্রভৃতি ষথেচ্ছভাবে গৃহসুখ অস্থভব করে, স্থববজ বিষয়ের কৃতাকৃতা- 
বিরুদ্ধ সেই অটবীত্ভুখণ্ডে দেবায়তন নিশ্মাণ করাইয়া আমি ভগবান্‌ মবিদিতাস্ত 
অনন্তনারায়ণ (১১) স্থাপিত করিতে অভিলাধী হওয়াষ রাজ্পাদের প্রসাদ 
লাভ করিয়াছি । সেই স্থানে দেব, অস্থর, দিবাকর, শশধর, কুবের, কিন্পুর, 
বিষ্যাধর, মহানাগ, গন্ধব্ব, বরুণ, ষম, ষক্ষাদদি হ্বারা পৃজিত-বিগ্রহ লেই অনম্ত- 
নারায়ণের সতত অষ্টপুষকা (১২) বলি, চরু ও সত্তরের সতত-প্রবৃদ্ভির জন্য,__ 
এবং সমান-সম্পত্তি-ভোগকারী চাতুবিষ্ঠ [ চতুর্ধেদবিৎ ] ব্রাক্ধণ ও আধ্যগণের 
[ব্যবহারের ] জন্ত এই কৃতাকৃতাবিরুদ্ধ অটবাভূখণ্ড তাত্পট্রে  শাসনভাবে ] 
লিখাইয়া আমার মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য". 
**শ[ রাজা লোকনাথ ] কর্তৃক প্রদত্ত হউকশ। 

6558 *****"[ এই প্রার্থনাক্রমে ] চতুশ্চত্বারিংশৎ [৪৪] সংবৎসরে 
ফান্তন মাসে পূর্ব্ব দিকে কণামোটিক1 পর্ববত, দক্ষিণ দিকে পঙ্গ ও বাপিকা নামক 
উভয় গ্রামের সীমা, পশ্চিম দিকে জয়েশ্বরের তাত্রপথর (1) খণ্ড'''-" 


টি সিটি ১ ০০ 


১১। এ স্থলে “অনভ্তনারায়ণ” শব্দে কোন্‌ বিগ্রহকে বুঝাইতেছে, তাহা চিন্তনীয়। 
“গন্ধর্ধাপ্নরসঃ সিদ্ধীঃ কিন্নরোরগচারণাঃ। 
নাত্বং গুণানাং জানন্তি তেনানস্তোইয়মুচ্যতে ॥” 
এই নিমিত্ব বিফুর এক নাম "অনস্ত” ; স্ৃতরাং "অনম্তনারার়ণ” বলিলে বিষুমূর্তির বিগ্রহও 
হইতে পারে। *শেষনাগ”কে বুঝাইবার জন্তও "অনস্ত” শবের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। অতএব 
“অনস্তনারায়ণ”শবেে শেষশয্যাশায়ী বিষ্ককেও বুধাইতে পারে কি না, তাহা ও বিবেচ্য। 


১২। অষ্টপুষিকা শব্দটির অর্থ সম্যক প্রতিভাত হইতেছে না। “অ্ুষ্টিকা” পাঠ হইতে 
পারিলে, একটি অর্থ হইতে পারিত। 


৫৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


বলমগ্ুলিকা, উত্তর দিকে মহত্তর € ১৩) বণশুতের পুক্করিণী-_-এই চতুঃ- 
সীমাবচ্ছিন্ন হৃববূঙ্ষের কৃতাকতাবিরুদ্ধ অটবীভূথণ্ড--"*'.*********** তাত্ত্রপট্ে 
লিখাইয়া, মহাসামস্ত প্রদোষশশ্ার মাতাপিতার ও তীাছার নিজের পুণ্য- 
বৃদ্ধির 'জন্ত, তাহার মঠে [স্থাপিত] ভগবান্‌ অনপ্তনারায়ণের পৃজাবিধি- 
সম্পাদনের নিমিক্ক"'""******** প্রদান করিলাম । 

[ অতঃপর ৫* পংক্কি পর্য্স্ত লিখিতাংশের অনুবাদ প্রদত্ত হইল না। 
কারণ, এই অংশে কেবল শতাধিক ব্রাঙ্গণের নাম ও তীহাদের মধ্যে কে কত 
পাটক, কত প্রোণ বা কত আড় (ক) ভূমি পাইবেন, তাহারই নির্দেশ সরিবিষ্ 
হইফাছে। উপরি-উদ্ধাত পাঠ হইতে সকলেই তাহা সহজে বুঝিয়া লইতে 
পারিবেন। ] 

[ এইরূপে বিভক্ত ] ভূমিখণ্ড সকল তাত্ত্রপটে [ শাসন-রূপে ] লমারোপিত 
করিয়া, উহার [প্রদোষ শশ্মার ] মাতাপিতভার ও নিজের পুণ্যোদয়ের জন্য, 
ভগবান অনন্তনারাদণকে এবং হথালিখিত ত্রাক্ষণগণকে সর্বত্র যথেচ্ছডোগের 
জন্ত [ প্রদত্ত হইল ]। তীর্ঘপৃজন দ্বার] সংস্কার প্রচীক্বমান হয়। এবং নৃপতি- 
গৌরব ও অভিথিসৎকার সকলের প্রিয় হওয়া উচি-ত__-এইবূপ মনে করিয়া, 
অনুমোদনপূর্ববক সকলেরই এই আদেশ সতত পালন করা কর্তব্,__যেহেতু 
ঘ্বান অপেক্ষা পালন শ্রেয়স্কর। [ ভূমির অপহরণাঙ্গি] দোষ প্রদর্শন করিবার 
জন্ত, ভগবান্‌ ব্যাসদেবও কীর্তন করিয়াছেন,__ 

তূমিদাতা ষষ্টি সহজ্র বৎসর স্বগর্থথ ভোগ করেন; এবং ভূমির অপহর্ভা ও 
[ অপহরণের ] অন্গমোদনকারী তৎ্পরিমিত কাল নরকবাস করেন । 

হে রাজশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির ! ব্রাঙ্মণগণকে যে মহী পূর্বের প্রদত্ত হইয়াছেঃ তাহ। 
বত্বুপূর্বক রক্ষা কর। দানাপেক্ষা পালন শ্রেয়স্কর ॥ 

সগরাদি বহু নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়াছেন ; কিন্ত খন ধাহার [অধিকারে ] 
ভূমি থাকে, তখন [ ভূমিদানের ] ফল তাহারই হইয়া থাকে £ 

সান্বি-বিগ্রহিক প্রশান্তদেব এই শাসন সম্পাদিত করিয়াছিলেন । তোগ 


০ জপ 





সপ পাস পিস্পপপীপস াাসীপপপপপ১০ শসা পাপী পাপা 


১৩। মহৃত্তর_ সেকালে গ্রামের বৃদ্ধ বা শ্রেষ্ঠ ব্যক্িকে “মহত্বর" বল! হইত । দশকুমার- 
চরিতের ২য় উচ্ছাসে “জনপদ-মহত্তর” শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। বাঙ্গালাদেশের নানা স্থানে 
গ্রামের নাকে এখনও ““মাতব্বর” বলা হুয়। এই শকটি [ফরিদপুর জিলায় আবিষ্কৃত ] 
যহারাজ ধশ্মাদিত্য, গোপচন্ত্র ও সম্গাচারদেবের তাত্রশাসনেগ প্রাপ্ত হওয়। যায় । 11)9127) 
£)00ুএজাগে [191০] ২১৩ পৃষ্ঠায় পার্ছেটার সাহেবের টীক। ত্রষ্টব্য। 





লোকনাথের ত্রিপুর-শানন। 


কার্তিক, ১৬২১। শূন্য । ৫৫৯ 


(১৪) তবদালের দ্রোখ (১৫), পাচক বন্থর সত্রোথ'-*********-**ম্ুধামের 
স্োথ, বিরছের ২ ফ্রোণ,'***-*****্নরদত্তের ২ ড্রোণ'***** বিন ীরুদূদ ॥ 
ীরাধাগোবিন্দ বসাক। 





শূন্য । 


শৃন্ত কথাটা! কত পুরাতন, তাহার “সন তারিখ" এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু সম্প্রতি যে নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা *শৃন্ত”গকে বৌদ্ধগণের 
"একচেটিয়া" সম্পত্তি করিয়া! তুলিয্াছে। ইহাতে একটু আপত্তি উদ্ধাপিত 
হইতে পারে । আর, তাহার কিঞ্চিৎ কারণও দেখিতে পাওয়া ষায়। 

যখন কিছু ছিল না, তখন যাহা ছিল, তাহ, “শূন্য” । কিছু না হইতে 
ব্রদ্ষাণ্ডের উৎপত্তি আমাদের পৌরাণিক-কাঠিনী। স্বতরাং শামাদের পক্ষে 
শৃন্ত* নৃতন কথা হইতে পারে ন|। "শৃন্ত” ফাটিয়্াই “পৃ” বাহির হইয়। 
পড়িয়াছে ;-নচেত ত্র! জন্মিত না;_দেখিবার বস্তকেও প্রাপ্ত হইত না। 
এতাবতা! *শৃন্ত”কে আনাদের নিতান্ত অনাত্বীয় ও অপরিচিত বল! চলে না। 
অপিচ-তাহাকে বৌদ্ধ কল্পনা-প্রন্থত আগন্ধক বলিয়া মনে করিতেও সাহস 
হয় না। 

শ্রমদানন্্ তীর্থ [ পূর্ণপ্রদ্র-দর্শনে ] ব্রন্ধহুত্রের ভাম্ব লখিতে প্ররত্ত হইয়া, 
এক স্থানে [ প্রথমাধ্যায়ন্য চতুর্থপাদে ] প্রসঙ্গক্রমে *শৃন্তের একটু আলোচনা 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি শ্রতির মধ্যে অনুপন্ধান করিতে গদ্া, 
মহোপনিষৎ হইতে গ্রামাণ উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছিলেন 7 

“এষ হ্হেব শুন্য, এষ হ্হেব তুচ্ছ, এব হ্েবাভাব, এব হ্ব্বোব্যক্রোইদৃষ্টোই- 
চিস্ত্যে। নিগুণশ্চেতি 1” 

ইনি [ সেই পরম পুরুষ ] *শৃন্ত*-_ইনিই "তুচ্ছ*_ইনিই “অভাব” ইনিই 
'অব্যক্ত__অদৃশ্য_অচিস্ত্য"-এবং “নিপুণ” । 


১৪। ভোগী-_এ স্থলে এই শবটিকে ইহার অন্যতম অর্থ “গ্রামবৃদ্ধ" বা “নাপিত” অর্থে 
প্রযুক্ত বলিয়। ধরা যাইতে গারে। 

১৫। “গ্রোথ” শবটা অন্য কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে বলিয়! বোধ হয় না। কিন্ত এই 
তাশাসনে ভূমিবিভাগবিবরণ প্রসঙ্গে এই শবটির বহবার প্রয়োগ দেখা যাইতেছে । শবদী 
বিশিষ্ট-পরিমাণযুক্ত কোনও ভুমি ভাগকে বুঝাইবার জনা বাবহত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় 


৮. 





৫৬৩ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ইহাতে যদি বা কাহারও বুঝিবার অস্থবিধা থাকিয়! যায় তন্নিরসন-বাসনায়, 
হিমদানন্দতীর্থ পুনরপি মহাকোশ্ম-পুরাণ হইতে প্রমাণ তুলিয়া বুঝাইয়াছিলেন ; 
__সেই শৃম্ই *বিষুঃ” | 
তৎ যথা, 

“শমুনং কুকুতে বিষুরদৃশ্যঃ সন্‌ পরঃ স্বয়ম্‌। 

তম্মাচ্ছ,স্তমিতি প্রোকন্তোদনাতচ্ছ উচ্যতে । 

নৈষ ভাবয়িতুং যোগ; ফেনচিৎ পুরুযোত্তমঃ | 

অতোইভাবং বদ্গস্ত্যেনং নাশ্যত্বায়্াশ ইত্যপি ॥” 

মহোপনিষদের *শূন্ত-_তুচ্ছ__অভাবাদি* পারিভাষিক শব্দ । তদন্ত 
*শৃম্-_তুচ্ছ-_-অভাব”-শবের নিরুক্তি মহাকৌশ্ম-পুরাণে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।-_ 
তাহাতে স্পষ্াক্ষরে বল হইয়াছে,__সেই পরাত্পর বিজু নিজে * অদৃশ্য” হইয়া 
থাকেন বলিয়া, তিনি *“শমূ্‌ উনংগ ৬ করেন। সেই জন্যই বিষু্কুক "শৃন্ত'? 
নামে অভিনহ্ত কর! হয়। তিন যেমন পশম্‌ উনং” করেন, সেইন্রপ “ততোদন” 
করেন বলিয়া, তাহাকে *তৃচ্ছ*-নামেও অভিহিত ঝর হয়। এই পুরুষোনম 
[ শৃন্তাবস্থায় অবস্থিত বিষণ ] কাহারও ভাবনার ঘোগ্য হতে পারেন না 
বলিয়া, তীাভাকে “অভাব” বলা হয়;_তীহাকে “নাশশনামেও অভিহিত 
করা হইয়া থাকে । 

উপনিষদে ও পুরাণে পরম পুরুষকে হযে অবস্থায় ও ফেকারুণ “শূন্য 
নামে অভিহিত কর' হইয়াছে, তত্ত্রে সেই অবদায় ও সেই কারণে শিবকেও 
"শুন্য" নামে অভিহিত করা হইয়াছে, এ বিষয়ে বৈদদকী ও তাস্ত্রিকী শ্রুতির 
মধ্যে অসামঞ্স্য নাই,__উদ্ভতয়ে উভয়ের পক্ষ সমর্থন করে। 

"শৃন্ু” ভাবনার অযোগ্য, |! অতএব] “অভাব*-পদবাচ্য। তথাপি 
সাধককে শৃন্তপ্রতিপান্ত পরমপুরুষের সম্ধান-লাতের জন্য প্রথমে “শূন্ত-ভাবনা” 
ধরিযফ়াই, সাধনার আরস্ভ করিতে হয়। কারণ, যাহ! ঘটপটাদিকূপে বাহ্‌ 
দৃষ্টির সম্মুথে নিয়ত জ্েদীপ্যমান, তাহা! জ্ঞান-চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাপে। 
(সে আবরণ সরাইয়! দিতে হইলে, প্লয়ে্র সাধনায় সমস্ত দৃখুমানকে বিলীন 
করিয়। লইয়া, প্রথমে “শৃন্তেই উপনীত হইতে হয় । তাহার পর, সেই *শৃস্ত” 
হইতে শিবশক্ষি-সমাযোগে, উৎপতি-তত্বের গুধ রহস্য স্বপ্রকাশ হুইয়া পড়ে। 
িনিরিনিনিরিরিনোরর টির 
* শষুনং কুরুতে শম্‌ উনং কুরুতে শনুখাৎ অনা-সুখং অল্পং করোতি ইতি তৰ্‌প্রকাশিকায়াম্‌। 





এইরূপে “শূন্য” আমাদের সাধন-শান্ত্রের গোড়ার কথা; রামাই পণ্ডিত 
তাহাই বুঝাইবার জন্ত পাচালী রচন1 করিয়! গিয়াছেন। 

বাজালা দেশের মামুলী “ধর্শপুজাকে *বৌছপৃজ। বলিয়া ধরিয়! লইলে, 
যে গ্রন্থে সেই ধর্্পৃজার পরিচয় আছে, তাহাকে অগত্যা “বৌদ্ধশাস্ত্র” বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়; এবং ধর্মমপৃজা-কীর্ঘনপরাচণ রামাই পণ্ডিতকেও 
অবৌদ্ধ বলিধার উপায় থাকে না। তবে এবিষয়েও একটু আপত্তি উঠিতে 
পারে; এবং তান্বারও যৎকিঞ্চিং কারণ দেখিতে পা ওরা যায়। 

বাঙ্গালাদদেশ যখন অর্ধাচীন বৌদ্ধাচারের লীলাভূমি হইয়া উঠ্িয়াছিল, 
তখন বাঙ্গালাজেশই তিব্বতের “গুরুস্বান” হইয়া দাড়াইয়াছিল। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ কোন্‌ হাড়ি-ডোম-চগ্ডালাদি নীচজ্াতি অর্বাচীন 
বৌদ্ধাচারের প্রবর্তক হইয়াছিল, কোন্‌ রাজা কোন্‌ স্থানে তাহাদের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল, এ সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ বাঙ্গালাদেশ হইতে 
অধুন! বিলুপ্ত হইয়া গেলেও, তিব্বতে বংশাম্ুক্রমে আলোচিত হইতেছে। 
তদবলম্বনে তিব্বতীয় লেখকগণ যে সকল গ্রস্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
প্রচলিত রহিয়াছে । তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় থাকা এ পর্য্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। কুলশাস্ত্ের ন্যায় এই সকল শাস্ত্র খন এখনও অপ্রকাশিত, 
তখন ভবিস্যাতে হয় ত প্রমাণ আবিষ্কত হইলেও হইতে পারে। যে পর্য্স্ত 
তাহা আবিষ্কৃত না হইতেছে, সে পর্য্যন্ত “ধর্মমপূজা”র আবিষ্কার নব্য-বঙ্গমনীষার 
এক অন্বতীয় কীত্বিরূপে বিঘোধিত না হইলেই ভাল হইত। কিরূপে এই 
অচিস্তিতপূর্বব এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আবিষ্র্তী মহামহোপাধায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্বয়ং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া, 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাম্ প্রকাশিত করিয়াছেন। সে ইতিহান তাহার 
ভাষায় এইক্ধপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যথা,__ 


“নান! কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, ধশ্মঙ্গলের ধর্মুঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণাম । 
সুতরাং ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে কোন পুথি পাইলে তাহার সন্ধান করা, কেনা ও কপি করা একাস্ত 
আবশ্যক, এ কথাটা আমি বেশ করিয়া বুঝিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে ধর্মঠাকুরের মন্দির 
আছে, সেইখান হইতে মন্দির ও মক্জিরের দেবতার বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং ধর্দঠাকুর 
সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিতে হইবে । প্রথমেই মাশিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙ্গল পাওয়া গেল। 
পুথির মালিক ছাড়িয়া দিতে চায় না, বিদ্যাসীগর মহাশয়ের সেজ ভাই শল্ভুচন্্র রিছ্যারত্ব জামিন 
হইয়া মাসিক ১*২ দশ টাকা ভাড়ায় আমাকে এ পুথি পাঠাইয়! দেন, আমি বাড়ী বসির! তাহা 


€৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, "ম সংখ্যা। 


হজ 


কপি করাই। সেপুখি বহুদিন হইল সাহছিত্য-পরিষদে ছাপা হইয়া পিরাছে। আর একথামি 
পাইয়াছিলাষ-_শুনাপুরাণ, রামাই পণ্ডিতের লেখা । ধর্্মঠীকুরের পৃজা-পদ্ধতি অর্দেক আছে 
এবং তাহার শেষে 'নিরগ্রনের উম্মা' নামে একটি রামাই পঞ্ডিতের লম্বা! ছড়া আছে। সেছড়া 
পড়িলে ধর্মঠাকুর যে হিন্দু ও মুসলমানের বাহির, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। ত্রাক্গণের 
অত্যাচারে অত্যন্ত প্রগীড়িত হইয়া ধর্দমঠাকুরের মেবকগণ তাহার নিকট উদ্ধার কামনা করিল। 
তিনি ববনরূপে অবতীর্ণ হইয়া ব্রাহ্মণদিগের সর্বনাশ করিলেন। রামাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান ।অধিকারের পরে লেখা! হইয়্াছিল। বেশী পরেও নয়, মুসলমানর! ব্রাহ্মণদের 
জব্দ করিয়াছিল দেখিয়া ধন্ঠাক্ুরের দল খুসী হইল; অথবা ইহাও হইতে পারে, তাহারাই 
মুদলমানকে ডাকিয়া আনিয়াছিল।* শুন্যপুরাণ সাহিতা-পরিষদ ছাপাইয়াছেন। মার একখানি 
পৃদ্তক পাইয়াছিলাম, অনেক কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের পর, মযুরভটের ধর্দমমঙ্গল; সেখানি 
বোধ হয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখা ; কারণ, তাহাতে রাঢ়দেশে বঞ্ধমান ও মঙ্গলকোট প্রধান 
জায়গা। আর একথানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, তাহা না বাঙ্গালা, না সংস্কৃত, এক অপরূপ 
ভাষায় লিখিত; মঙ্গলাচরণ-প্লোকের শেষে আছে'_“বন্তি শ্রীরঘুলন্দনঃ |! অর্থাৎ যিনি 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে বৃঝাইয়! দিতে চান যে, হাহা রঘুনন্দনের আষ্টাবিংশতি-তবের 
এক তত্ব ; স্বৃতরাং হিন্দু্গের একথানি প্রমাণ-প্রশ্থ । উহাতে ধর্শঠাকুরের ও ঠাহার মাবরণ- 
দেবতাগণের উল্লেখ ও &ঠাহাদের পৃজ্ঞা-পদ্ধতির বাবস্থা আছে। এই পুধিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হইবে ষে, রঘুনন্দনেরও পরে বাঙ্গালা দেশে এত বোদ্ধ ছিল যে, তাহাদের জনা একখানি 
তত্ব লেখাও আবশ্যক হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত নগেক্রনাথ বন্থও আমার মত আনেক পুথি সংগ্রহ 
করিয়া এখন ইউনিভারলসীকে দিঘ্াচছেন। মাম প্রার পাচ শহ পুথি সংগ্রহ করিয়ছিলান। 

“এই সময়ে কুমিল্লা স্কুলের হেডমাষ্টার যুক্ত বাবু দীহনশ্চন্্র সেন বি এ বাঙ্গাল সাহিত্যের 
ইতিহাস জিখিবেন বলিয়া! এসিয়াটিক সোসাইটার সাহাব্য প্রার্থনা করেন ছীনেশবাবুর 
সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুটিখার অঙ্থমেধপর্ব প্রতি নেক গুলি গ্রন্থ থটরদ হয়। 

“যখন ধন্মঠাকুর ।সম্বন্ধে অনেকগুলি পুথি সংগ্রহ হইল এবং অনেক বৃত্বাস্্র পাওয়া গেল 
তথন ধন্ধাকুর যে বোদ্ধ, এ সম্বন্ধে বাঙ্গালায় ঘাহ! কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহার একটা ইতিহাস 
লিখিয়! রাখিয়া নেপালে হিন্তুরাজের অধীনে বৌদ্ধ ধর কিরূপ চলিতেছে, দেখিতে যাইলাম | 

“আমি নেপাল হইতে আলিয়া প্রকাহ্যে বলিয়া দিই, ধশ্ঠাকুরের পৃজাই বোদ্ধধশ্মের শেষ। 
তাহা শুনিয়া এক জন বলিয়াছলেন,_ছি;। জেলে মালারা যে ধর্মঠাকুরের পুঙ্গা করে, লে 

ধর্মঠাকুর কিন! বোদ্ধ। ছি!” 


* অতঃপর কেহ মুসলমান অভিযানের এইরূপ হেতুমূলক একথামি ইতিহাস লিখিয! 
ফেলিলে, বিস্মিত হইবার কারপ থাকিবে না। যখন মধ্যঘুগের ইউরোপে খ্সনেকস্থলে রাজ- 
বিল্লবের মূলে ধর্মবিপ্লব দেখা বায়, তখন ভারতবর্ষের ইতিছাসেও তাহার ছুই চারিটা উদাহরণ 
না থাকিলে, আমর! থাটে। হইয়া যাইভাম। সৌতাগাক্রমে কিছুদিন পূর্বে মোধাসাত্রাজ্যের 
অধঃপতনের মুলে ধন্দবি্নব বাহির হইয়াছিল; সম্প্রতি বাঙ্গালার কৈবর্তবিলবের মুলেও ধর 
বিশলবের ধুয়া গুপগুণ করিয়। উঠিয়াছে ; এখন বঙ্গে মুসলমান-জাগমনের মূলে ধর্দুবিস্ব বাহির 
হুইয়! পড়িলে, আমরা নিশ্চয়ই ইউরোপকে হারাইয়! দিতে পারিব। 





শী স্পা পপ পা নস পপ পা পপ 





কার্তিক, ১৩২১। শৃহ্য । ৫৬৩ 


শাস্ত্রী মহাশয়ের ন্যায় লক্ধপ্রতিষ্ঠ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু লেখকের লেখনী-প্রস্থত 
[ হিন্ুগণের গ্লানিজনক ] এই নবাবিষ্কারের ইতিহাস পুনযুক্রিত করিয়া, 
"প্রবাসী” .উহ্াকে আহলাদের সঙ্গেই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছড়াইয়! দিয়াছেন। 
ফেবল কৌতুকের বিষয় এই যে, যাহা এই ইতিহাসের গোড়ার কথা, 
ইহাতে সেই কথাটারই প্রমাণ উল্লিখিত হয় নাই। “নানা কারণে” শাস্ী 
মহাশয়ের “সংস্কার হইয়াছিল যে ধশ্মমঙ্গলের ধর্দঠাকুর বৌদ্ধধন্থের পরিণামঞ। 
সেই “নানা কারণের একটিমাত্র “কারণ” উল্লিখিত হইলেও, তাহার 
সামর্থা বিচার করিয়! দেখিবার সুযোগ ঘটিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশম্ন সে 
স্থষোগদানে কৃপণতা করিয়াছেন। লোকেও তাহা জানিবার জন্ত কৌতৃহল 
প্রকাশ করে নাই,_সকলই হয়ত ধরিয়া! লইয়াছে যে, যখন শান্তা মহাশয় 
বলিয়াছেন, তখন অবশ্ই “কারণে”্র অভাব নাই;-_তাহার সামধ্যের ও 
অভাব থাকিতে পারে না। 

এই নবাবিষ্কত তথ্য ষদি বাঙ্গালার এঁভিহানিক তথ্য হয়, তবে বাঙ্গালী 
ছিন্দুমাত্ই ঘে এখনও বৌদ্ধাচার-নিরত, সে বিষয়ে আর সংশয় উপস্থিত 
হইতে পারে না। কিন্ত কথাটা কি সত্য? শামী মহাশয় স্বয়ং যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহাতেই সংশয়কে আরও গ্রবল*করিয়া তুলিয়াছেন। “বস্তি 
শ্রীরঘুনন্দন২*__ভণিতিষুত্ত পুথিখানি ষে ম্মার্তচুড়ামণি রঘুনন্দনের অষ্টা- 
বিংশতি-তত্বের অন্তর্গত নহে, তাহা সহজেই জানিতে পারা যায়। উহা 
অন্য ষে কোনও রঘুনম্দনেরই রচিত হউক না কেন, উহাতে যখন 
“্ধ্মঠাকুরের ও তাহার আবরণ-দেবতাগণের উল্লেখ ও তীহার্দের পুজা- 
পন্ৃতির ব্যবস্থা আছে” বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয় ক্বীকার.করিয়াছেন, তখন উহা 
হইতে বৌহন্ব-স্ভোভক ছুই চারিটি প্রমাণ তুলিয়া দিলেইডসকল সংশম় 
নিরত্ত হইয়া যাইভ। তাহা করিতে না পারিয়া, তিনি একটি আনুমানিক 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, ব্যবস্থ! দিয়্াছেন,_-“এই পুথিখানি হইতে আরও 
যুঝিতে হুইবে যে, রঘুনমন্দনেরও পরে ৰাঙ্জাল। দেশে এত বৌদ্ধ 'ছিল যে, 
তাহাদের জন্য একখানি তন্ব লেখাও আবশ্টক হইয়াছিল ।” এখানেও গ্রস্থোক্ত 
প্রমাণের কথা নাই; আছে কেবল শাস্ত্রী মহাশয়ের অঙুমানপ্রচ্থত নিজের 
কথা। তাহা তাহার শিশ্তবর্গের পক্ষে "আপ্তবাক্য" হইলেও, সর্বসাধারণের 
জন্য অন্ত প্রমাণ আবঙ্তক। 


একদ। বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধধর্খ প্রবল হইয়াছিল; তাহা অনেক দিন 


৫৬৪ সাহিতা। ২৫শ বর্ষ, ৭ষ সংখ্া। 


ধরিয়া অনেক প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল ;__হুয় ত বাঙ্গাল। ভাষায় “বৌদ্ধপৃজা- 
পদ্ধতি*্র পুধিপাচালী-ছড়াকীর্তনাদিও রচিত হইয়াছিল। তাহার কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়া থাকিলে, ভাল কথা। তাহাতে পুরাতত্বের উপকার নাধিত 
হইবে। তাহার কথা আপাততঃ জিজ্ঞান্ত নহে। জিজ্ঞান্তট এই যে... 
বাঙ্গালার “ধর্পৃজ।* যে "বৌদ্ধপূজ1, স্ভাহার প্রমাণ কি? তাহাকে ৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়া গ্রহণ করিবার পক্ষে আপতি কি? ত্ধর্মপূজ্জাশ্র প্রমাণ- 
ক্ধূপে যে শুন্য-পুরাণের অবতারণা করা হইয়াছে, তাহাতে “উলুকে্র 
কথা আছে,__কিন্ক কোনও বৌদ্ধগ্রন্থে বা শৃন্তপুরাণে তাহার পরিচয় পাওয়! 
যাঁয় নাই। পরিচয় পাওয়া গিয়াছে শব তস্ত্রে। তাহারও গোড়ার কথা 
শুন্েশ্র কথা,_ শ্রন্যব্ূপী শিবের কথা, স্থৃতরাং প্ধশ্মপূজা”কে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়! ম্বীকার করিবার পক্ষে বাধা দেখা যায় না। শিবলিজার্চন 
ব্রাহ্মণত্রের নিত্য কর্তব্য; এখনও তাহা তিরোছিত হয় নাই, তাহার 
অজীভূত "ধর্মপূজা”ও ঘরে ঘরেই চলিতেছে । তাহা যদ্দি “বৌন্ধপৃজা” 
হইয়া যায়, তবে এই নবাবিফারকে সত্য সত্যই বঙ্গমনীবার অদ্বিতীয় 
কীতি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত প্রমাণ? প্রমাণ না থাকিলে, 
সকলকেই বলিতে হইবে,_-ছিঃ। 
শীসতীশচন্্র দিদ্ধান্ততৃষণ। 


বিদেশী গণ্প। 
তৃষ্ণা । 


ভেল। ভাসিয়! চলিয়াছে 1 বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, শ্রোতোবেগে ভেলা তাসিয়াই চলিয়াছে | 

পাঁচ দিন, পাচ রাত্রি কান্ঠভেলা সমুদ্রোপরি ভাসিতেছে, তরঙ্গতাড়নে ইচ্ছামত ও ভাটার 
টানে অনিদ্দি্ট রাজ্যে চলিয়াছ্ধে । শীতল, নিরানন্দময় রজনীর অন্ধকার ভাদিতে ভািতে 
ভেলা আর্ড, কুজ ঝঁটিক-সমাচ্ছন্র প্রভাতে এবং কমে গুভ্র, প্রচশু-রৌদ্রদপ্ধ দবাভাগ অতিক্রম 
করিয়া! সারাপথে চলিয়াছে। ভারতবর্ষ তখন পশ্চাতে, উত্তরপূর্ব দিকচক্রবালে মিলাইয়া 
গিয়াছে । জলমগ্র জাহাজের পরিত্যাক্ত আরোহীগুলি কল্পনানেত্রে প্রতিমুহূর্ধে বন্ছদুরে জাহাজের 
উডভডীল্গমান পাল যেন দেখিতে পাইতেছিল। 

প্রথর নুর্্যাতপ হইতে আকুরক্ষা! করিবার জন্য তেলার সম্দুখ ও পশ্চান্তাগে ত্রিপল এবং 
ভগ্ন ঈ্লাড়ের সাহায্যে দুইটি শ্বতত্ত্র ছাউনি নিশ্মিত হইয়াছে । ভেলাটি দেখিতে অনেকটা! চৈনিক 


কার্ডিকঃ ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৬৫ 


সাম্পানের ন্যায়। কিন্তু বন্তরাচ্ছাদনের মধ্যবর্তী কাষ্টথণ্ডে দোছ্ুল্যমান রন ও শ্বেতবর্ণের 
জাম! দেখিলে সে ব্রম অপনোদিত হয় | 

ভেলায় পাচটি পুরুষ, একটি রমণী ও একটা চারি বংসরবয়স্ক বালকমাত্র আরোহী । 
পুরুষগণ দমুথস্থিত ছাটনির নীচে জড়সড়ভাবে শুইয়াছিল। এক ব্যক্তি তাহার ক্ষত পদতল 
সমুদ্রের উ্ণ সলিলমধ্যে নিমগ্র করিয়! ভেলার প্রান্তদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়াছিল। তাহার 
আশঙ্কা! হইতেছিল, পাছে শ্রোতোবেগে সে ভাগিয়া যায়। 

পাঁচ দিন ও পাঁচ রাত্রি ভেল। অনিঙ্গিষ্ট সমুদ্রপথে এই ভাবে ভাদিতেছে 

ভেলার পশ্চাতে ছাট্টনির নিম্নে রমণী তাহার পুক্রপহ পড়িয়। আছে । কি কষ্টে) কি যন্ত্রণায় এই 
কয়দিন যে যাইতেছে, তাহ। শুধু ভগবানূই জানেন। এখন মৃত্যু ন! আদিলে এ যন্ত্রণার 
অবসান হইবে না। কিন্তু তথাপি সেও অন্যের ন্যায় জীবনের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করে নাই। নৈরাশ্ের বিভীষিক। তাহার চিত্তরকে অধীর করিয়া তুলিতেছিল, কিন্তু রমণী 
ধৈধ্য ও সাহননহকারে হৃদয়ের এই দুর্বলতা দদন করিবার চেষ্টা করিতেছিল। মুর্খ! নারীর 
ন্যায় ভীবনের সন্কট-সময়ে জীবন ও মৃতার সন্ধিক্ষণে সে একেবারে অনিভূত হইয়া পড়ে নাই। 

তাহার প্দতলে শায়িত নিজ্রিত বালক মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, নিমীলিত 
নয়নের উপর ক্ষুদ্র বাহ রক্ষা করিয়া মাঝে মাঝে অস্ফুটম্বরে দে জল চাহিতেছিল। 

রমণা অমনহ চকিতভাবে দন্মুখবত্তী ছাউনির মস্রালে শারিত পুক্ষগুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল । বালকের কণ্ঠন্বর অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্ফুট হইলেও পুরুষগুলির কর্ণগোচর হইবার 
বিশেষ সম্ভবনা । মহদা রম দেখিল, এক ব্যক্তি মাথ! তুলিয়া তাহীর দিকে চাহিয়। আছে। 
লোকটার নয়নে জীবনী“ক্তির চিহ্ন যেন ভ্বান হইয়া আপিয়াছে। কিন্তু তথাপি সে দৃষ্টি ষেন 
রমণাকে চঞ্চল করিয়া ভুলিল। 

কণ্ঠদ্বর চ্চে তুলিয়। রমঠা বলিল, “এখনও সময় হয় নাই, বাবা!” মে ভাবিয্লাছিল, এই 
কথা বলিলেই লোকটি নিশ্চিন্ত হইয়া আবার শয্পন করিবে । 

রমণা বালককে অক্কে তুলিয়া লইল। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া আনিয়৷ বমনের 
অন্তরালস্থিত লুকায়িত পানীয়পূর্ণ পাঞ্জের নলট হকোশলে তাহার মুখে সংলগ্র করিয়! দিল। 

সীমাহীন, অন্তহীন ধুনর সুত্র সম্ুথে প্রনারিত। পার নাই, কুল নাই; অনন্ত, অসীম, 
নির্দয়, নিষ্ঠুর সমুদ্র ! দুরে শুধুই বাৰিবিস্তার-_তআকাশ ও জল মিশিয়া গিয়ছে। রমণীর কতালু 
শুষ্ক, নীরন। গেলার প্রান্তে তরঙ্গ হীন সমুত্র-নলিলের ছল্ছলাৎ শব্ধ কি নৈরাস্থপূর্ণ ভীষণ! 

ব(লক জলপানের পর মৃদু-ক্ষীণ-কণ্ঠে জননীর নিকট কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিল। মাতা পুত্রকে 
কথা কাহতে নিষেধ করিয়াছিল, পাছে কেহ শুনিতে পায়। কিন্তু বালক নিষেধ মানিল না। 
সেহৃদয়ের আবেগে কৃতন্্তা প্রকাশ করিয়! ফেলিল। যে লোকটি ইতিপূর্ব্বে মাথ! তুলিয়! 
দেখিতেছিল, সে আবার উঠিল। ভীত! রমণীর দিকে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে অস্ফুট- 
স্বরে বলিল, “জল কোথায় ?” 

রনী তাহার পার্থস্িত একটি জলপাত্র দেখাইয়া দিল। সর্দার নাবিক পানীরপূর্ণ পাত্রটি 
তাহারই জিম্মায় রাখিযাছিল। 


€৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সখ্য! । 


রমণী বলিল, “কোনও ভয় নাই, জল ঠিক আছে, এখন শুইয়া থাক ।” 

লোকটি একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। সে বুকিল, সকলেই গাড় নিত্রাঁয় মগ্ন। 

সে কাতরম্বরে বলিল, “এক ফেট। জল দাও ।” তাহার শুষ্ক স্্ীত কৃষ্ণবর্ণ জিহ্বা! মুখবিৰর 
হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল]। 

“আমি পারি না। সে.সাহস আমার নাই । তুমি শুয়ে পড়।” 

রমণী পানীয়পূর্ণ আধারটি পরিধেয় বস্ত্র বারা আবৃত করিল । 

"একটু জল দাও--না দিলে আমি সকলকে বলিয়৷ দিব ।” 

লোকটি বালককে দেখাইয়া দিল। 

সে হাম! দিয় ক্রমশঃ রমগ্রীর সন্লিহিত হইতেছিল। পুক্ুবটির চক্ষুতারকার চতুষ্পাঙ্বস্থ রক্তরেখা 
রমণীর দৃষ্টি এড়াইল না। তাহার ওষ্টযুগল রস্তহীন এবং স্া্ডাবক তবঙ্থার ছিগুণ বন্ছিত 
হইয়াছে । সে যখন তাহার বসনের প্রান্ত তাকধণ করিবার ভহ্থ হল্ত উদ্যত করিল, তখন তাহার 
অঙ্জুলিরনখগুলিদেখ্য়া রমণী্হিরিয়া উঠিল। নখগুলি কাচের ম্যায় শাদা হইয়! উঠিয়াছে, 
ভাহাতে যেন ঈষতুনীলবর্পণের আতা বিজড়িত। 

রুদ্ধনিশ্বাসে রমঠী বলিল, “শলীত্র চলে যাও। উহ্ারা ক্রানিতে পারিলে তোমাল্স মারিয়া 
€ফলিবে। মোটে এক গ্যালন জল আছে ।” 

"এক গ্যালন।”-__ তাহার নিষ্তত নয়নে সহসা একটা আলোক -রেখা নৃত্য করিয়া উঠিল, অঙ্গ- 
প্রা যেন তাড়িত০ রুদ্র চঞ্চল হইয়া উঠি । এক গা'কন জল আছে। একবার 
জামাকে দে তে[৮৩- এক ফেটা ডল পন করতে ৮৩, ধ এক ঢুঃব- বেশি 5য় । তা দর 
জানতে পারবে না।” 

রমন মাথা নাড়িল। ভাহারও কঠতাল শুষ্ক ও ভিক্ | স্ফীত হইয়া উঠিকাছল। 

»সর্দার, যখন ভাগ করে দেবেন, তখন পাইাব! তার ভাগে নয়) 

্ভমি-এখনই চাই 19 তাহার রভৃবর্ণ নেত্রে উচ্গাতততার চি পরিষ্ফুট হইজ। রমণী মন্তরম্ধার 
জ্ঞায় তাহার দিকে চাতিয়া রুহল। পুরব বিল, ডল তাহার হয়, তডিদর । তুম ও 
ভোমারুছেলে হদি এখানে না তাফিতে, আমরা আরও বেশী ভজ পেতাম 

পুরুষটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়। রম শক্ষিত্গাবে সরিক়া বসিল ) অমনই বস্তাবৃত 
জলাধার সে দেখিতে পাইল। 

লোকটা আনন্দের; আতি্য্যে স্কখে কাপাইফা পড়িল। 

রমণী উত্থিতপ্রায় চীৎকার রুদ্ধ করিল। সে অঞ্চুট ছু কণ্ঠরবে হ্েড়ের ৰালকও নয়ন 
উদ্মীজিত করিল না; কিন্ত অত দু »কফষেও তপর ছাট্টনীর অঙ্থবকাজন্িত লোফগুজির নিডাভঙ 
হইল। তাহারা সকলে সম্ুখে অগ্রসর হইল। 

তাহারা যে ভাবে আসিতেছিল, তাহাতে বেশ বোকা গেল-_সাংঘাতিক কিছু ঘটিবে। পুরুষটি 

যছই তত হউক ন1 যেন, 25৪ হু বিভাহিকায় উদ্ভায় ₹ইফা উিল। ফ্োকটি তৎনও 
বমলীর জানু ধারণ করিয়া ছিল। | 


কাতিক, ১৬২১। বিদেশী গল্প । ৫৬৭ 


লোকগুলি হামা দিয়া অগ্রসর হইতেহিল। তাহাদের গতিতে বিন্দুমাত্র ব্যস্ততা ছিল ন!। 
তাহারা তই নিকটবত্বা হইতেছিল, রমণীর আর্তনাদ ততই স্পষ্ট ও প্রবল হইতেছিল। 
সর্দারটি যুবাপুরুষ। লিভারপুলে তাহার গৃহ । যুবক বখন পানীয়চোরের মন্তকের কেশগুচ্ছ 
ধারণ করিল, রমণী আতঙ্কে বিহ্বল হইয়! তখন আরও উচ্চে চীৎকার করিয়া! উঠিল। 

লোকট! আত্মরক্ষার জন্য কোনও চেষ্টা করিল না। বরং তাহার ও প্রান্তে হান্তরেখা 
দেখা গেল। সে বুঝিল, অসহা অবর্ণনীয় যন্ত্রণা হইতে এইবার লে মুক্তিলাভ করিবে । 
আর তাহাকে তিল তিল করিয়! মৃত্যু-যস্ত্রণা সহ্হ করিতে হইবে না। মুক্তি আদন্ন। সর্দার 
নাবিক. রমণীকে অস্ফুটন্বরে বলিল, “ত্রিপল টানিয়! দিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা কর। ছেলেটি 
কেমন আছে ?” 

রমণী সে প্রশ্মের উত্তর দিবার কোন চেষ্টা করিল না। যুবকও দেজন্ত বিশেষ চিন্তিত 
ছিল না। যুবতী স্রিপল টানিয়া মুক্ত পথ বন্ধ করিল, তার পর পুত্রকে ঘুম পাড়াইবার 
চেষ্টা করিল। 

রমণী নয়নযুপল নিমীলিত করিকা অতীত কাহিনীগুলি মনে মনে আলোচনা করিতে 
লাগিল। একমাস পুর্রের ঘটনাগুলি তাহার স্্রতিপথে সমুদিত হইল। “জেনেট” জাহাজে 
চড়িয়া লিভারপুল হইতে রেঙ্ুনে যাত্রা করিবার পুর্করবের কথা মনে পড়িতে লাগিল । 

একমাস পূর্বে সে ক্ষটূল্যাণ্ডের পল্লীশ্রামে_ নিজের গৃহদ্বারে দীঢা ইয়া ছিল; দাড়াইয়। দাড়াইয়। 
সে থপ্র ডাকহরকরার প্রতীক্ষা করিতেছিল। পিয়ন বধাসষয়ে আকাঙ্কিত পত্র তাহার 
হাতে দিয়া গেল। সে সাগ্রহে তাহার স্বামীর পত্র পাঠ করিল। তাহার ম্বামী ডেভিড 
সরে৷ এক বৎসর হইল ইপ্রিনীরার হইরা' রেঙ্গুনে কাধ্য করিতে শিল্পাছেন। পত্রথানি এইরূপ £ 

"তোমার জন্ত একটি চমৎকার বাড়ী তৈয়ার করাইয়াছি। রুথ, আমার পুত্রটিকে লইয়া 
তুমি চলিয়া আইস। নগরে তুষি বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তির সহিত থাকিবে । এখানে 
চারি বদর বাস করিবার পর আমরা গৃহে ফিরিয়া বাইব। তখন একটা গৌলাবাড়ী 
কিনিয়া অথবা অন্ত কোন লাভজনক ব্যবসায় দ্বারা দেশে জীবন বাপন করা যাইবে। 
ট্ীমারে আসিতে তোমার' তর হইবে না ত? তর কি? তুষিত ভীরু নহ। “জেনেট” 
জাহাজের অধাক্ষ পভিস্‌ আমার বিশেষ বন্ধু। তোমার ও ৰালকের যাহাতে কোনরূপ 
অন্গবিধা না হয়, সে বিষয়ে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আর মনে রাখিও, আমিও 
তোমার আশাপথ চাহিয়া রহিলাম।” 

সাহস! সে ত বখেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছে। জাহাজের সকলেই তাহার দীর্ঘ 
সমূদ্রধাত্রার যাবতীয় অনুবিধা দূর কারবার চেষ্টা করিয়াছিল । এইমাত্র যে তৃক্কাতুর উস্মত্ত 
ব্যক্তি তাহার বসনপ্রান্ত ধরিয়। টানাটানি করিতেছিল, সেও তাহার জীবনরক্ষার জন্ত কত চেষ্টাই 
মা করিয়াছিল! অতীত কাহিনীগুলি উদ্্বলবর্ণে তাহার নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হইল । 

“মা, ওকি?” 

বালক চমকিয়া উঠিল। তুবারগুত্র করপুটে সে মাতার বসনপ্রান্ত চাপিয়া ধরিল। 

বাবা ডেভিড) ও কিছু নয়। সমুস্রচর পক্ষী ভাকিতেছে, উহ! তাহারই শব্ধ ।” 


৩ 


৫৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


জননী পুত্রের নয়নে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
উদ্‌গ্রীবভাবে দে কান খাড়া করিয়া রহিল। সে বুঝিতে পারিল, কোন ভারা ত্্ব্য তাহারা 
টানিয়। লইয়া যাইতেছে । রমধী ইত্যবসরে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া আসন্ন ছুঘটনার জন্ভ 
মনকে শ্রস্তত করিয়। রাখিল। 

সমুদ্রজলে গুরুভার জ্্রব্-পতনের শব্ধ মিলাইয়া যাইবার পরে সে একটা কাষ্টদণ্ডের 
উপর পৃষ্টদেশ রক্ষা করিরা শুইয়া রহিল। তাহার নকননপ্রান্তে মুক্রাবিন্দুর দাদ অর 
ছুলিতেছিল । 

বালক মাথা তুলির মৃহুত্বরে বলিল, *মাঁ। বাবা আমাদের জন্য বড় ভীব.ছেন, না?” 

"যা ডেভিড, বোধ হয় তিনি ভাবিতেছেন। কিন্তু তুষি ঘুমিয়ে পড়। তোমার ঘুম 
ভাঙ্গিরা গেলে হয়ত তাকে এখানেই তুমি দেখিতে পাইবে ।” 

“মা, বড় পিপাসা 1” 

ক্রন্দন বুকের মধ্যে গপ্ররিয়া উঠিতেছিল ; যুবতী উচ্ছ,লিত আবেগ দমন করিয়া বালককে 
লুক্কায়িত পানীয়ের আধার হইতে কিছু জলপান করিতে দিল ; সর্দার নাবিক এ জলাধারটি 
গোপনে তাহাকে দিয়াছিল | কারণ, মে জানিত. শিশুর পানতৃষ্কা প্রতিমুহুর্থেই সম্ভবপর 
রমন্লীকে সে বলিয়! দিয়াছিল, অন্ত কেহ যেন পাত্রটি দেখিতে না পাক । 

“ভেভিড* তুমি অত জল থেয়ো না, বাবা । অত জল খাওয়া ভাল নয়। তোমার মা 
এখনও পর্যস্ত এক ফেটা-_” 

“বাবার কাছে চের জল আছে, না মা?” 

যুবর্তী তাড়াতাড়ি বলিল, “ঠার জন্ত একটু জল রাখবেনা? তাই বল্ছি, বেশী জল 
খেয়ো না।” 

“তার জন্তু রাখবো বৈ কি । কিন্তু মা, আমি বাজী রাখতে পারি, আমার মত বাবার কখনও 
এত পিপাসা নেই।” 

“তুমি বীর বালক 1” 

মাতার কথায় বালক পুনরায় জননীর ক্রোডে মাঘ! রাখিয়া! শয়ন করিল। 

যে রঞ্জনীতে “জেনেট” জাহাজ জলমগ্ন শৈলে আহত হয়, সেই তীমা রজনীর ভীষণ কাহিনা 
রমনীর শ্মতিপথে সমুদিত হইল । সেকি ভীষণ দৃশ্য 

লোহিতসাগরের নিশ্তরঙ্গ প্রশান্ত জলরাশি অতিক্রম করিবার পর এই ছূর্ঘটনা ঘটে। তখন 
জাহাজ আরবদেশের মরুতুমি পশ্চাতে ফেজিয়া বহদুর অগ্রসর হইয়াছিল । ভগবানের নিদশন- 
আলোকের স্তায় পুর্ণচন্ত্র আকাশপ্রান্তে ুলিতে ছিল । প্রকৃতি হান্তমরী, মধুরা। আলোকোম্ছলা | 

সেই মধুর পৃর্ণিমারজনীতে এরই ভীষণ কাও সংঘটিত হইল। জলমগ্র শৈলে আহত হইয়া 
জাহাজ ভাঙ্গিয়। গেল। নৌকাগুলি নাষাইবার অবসর হইল না। কাণ্ডেন পতিস সমগ্র 
নাঁবিককে সমবেত করিবার পূর্বেই জাহাজ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া সমুত্র-সমাধি লাত করিল। 

সময় বুঝির! বাতাস প্রবল হইল, নমুদ্রও গর্জন করি! উঠিল। জাহাজ দ্বিধা বিতভ 
হইবার পূর্বে জাহাক্ের নৌকা! তিনখানি দৃষ্টপখ অতিক্রম করিয়াছিল। শৈলসংলগ জাহাজের 


কার্ডিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৬৯ 


বালুইয়ের উপর অপেক্ষা করা বিপজ্জনক । নৌকা ফিরিয়া! আসিয়া! বাকী সকলকে উদ্ধার করিবে, 
সে আশা! নুদুরপরাহত | কারণ, তৎপূর্যে মৃত্যু আসিরা তাহাদিগকে শ্রীস করিবে । 

তিনখানি ভেল। অবিলঙ্ষে নির্টিত হইল | সামান্য আছার্ধ্য ধ্বংসাবশেষ জাহাজ হইতে 
সংগ্রহ করিয়া ভেলার উপর স্বাপিত হইল। তার পর কি ঘটিয়াছিল, তাহা শ্ররণ হয় 
না। বিস্বতির কুহেলিকার আবরণে পরবর্তী ঘটনা আচ্ছন্ন হইয়। গিপ্লাছে। 

আশার উত্তবঙ্গ গিরিশিখর হইতে হতভাগী নৈরাশ্টের অন্ধতম গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
কত আশা, কত আনন্দ ও উল্লাস হৃদয়ে লইয়া! সে স্বামিসকাশে যাইতেছিল, অকম্পাৎ আনৃষ্ট- 
চক্রের একি ঘোর পরিবর্তন ! এখন সে সহজাত বুদ্ধিপ্রভীবে বুবিতে পারিয়াছে, তাহার পুত্রের 
অবস্থা সন্কটাপন্ন। তাহার পুত্র সম্বন্ধে শীত্রই কোন ছৃর্ঘটন| ঘটিবে। | 

নিজের সম্বন্ধে তাহার কোনই চিন্তা ছিল না। সে অবস্থা বহুচ্ষণ অতীত হইয়া! ণিয়াছে। 
প্রথর রোস্তের ভীষণ উত্তাপ এবং ছুর্দমনীয় পানতৃষ। তাহার চিত্তে প্রথমত: যে বিভীবিকার 
সঞ্চার করিয়াছিল, এখন তাহার প্রভাব অনেকটা সে আত্মস্থ করিতে পারিয়াছে । 

এখন সন্তানের শুভাশুভই রমণীর প্রধান চিন্তনীয় বিষয় । যদি শুধু নিজের বিষয় হইত, 
তাহ। হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে সে অলক্ষ্যে সমুস্ত্রগর্ভে দেহ বিসর্জন করিয়া সকল যন্ত্রণার 
জ্বাল জুডাইত | সমুস্ত্রের রহস্যময় অতলসম্পর্শ ক্রোড়ে সে চিরবিশ্রামস্থল খু'জিয়া লইত। 
কিন্ত বিভীষিকার রহস্য-যবনিকার অন্তরালে সে তাহার পুত্রের ভীষণ বিপদের ছায়া যেন 
দেখিতে পাইতেছিল | 

সে বিপদ যে কি, তাহ! নে পূর্বের স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই | কিন্তু এক ঘণ্টা পুর্বে জলচোরের 
ছুর্দশ] দেখিয়া তাহার মনের অন্ধকার যেন কিছু সরিয়! গিয্লাছে। বিপদটি ষে কি, সে ষেন 
তাহা কিছু কিছু অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 

সর্দার নাবিক হাম! দিয়া! জলপাত্রের সম্মুখে আসিল । প্রত্যহ সকলকে যেমন পানীয় 
ভাগ করিয়া দেয়, আজও সেইরূপ ভাবে জল বন্টন করিয়া দিল। সেই সময় অক্ষুটন্বরে সে 
যেন কি বলিয়! উঠিল । তাহার মুখমগুল সে সময় অত্যন্ত পাও্বর্ণ ধারণ করিয়াছিল । ত্র কুঞ্চিত 
হইল, ললাটে নিদারুণ চিন্তার রেখা দেখা গেল। তাহার পশ্চাতে তিন জন নাবিকও আসিয়া- 
ছিল। সর্দার রমপ্রীর দিকে চাহিল। রমণীর ওষ্ঠ কম্পিত হইল ; ভগ্নক্ে সে উচ্চারণ করিল, 
“আজ একজন লোক কম ।”” 

কয়েক ফেটা জল রমণীকে দিয়া সার্দার তিন ব্যক্তিকে তাহাদের অংশের পানীয় দিল। 
তার পর স্বয়ং জীবনীশক্তি-সংস্কীরক তরল পদার্থটুকু পান করিল ॥ তার পর বখন সে পানীয়ের 
আধারের মুখ বন্ধ করিতে উদ্যত হইল, যেন নীরব দৃষ্টিতে রমণী সর্দারের পানে চাহিল । 

মাতৃ-অক্কে শায়িত বালকের দিকে চাহিয়া পুরুষ বলিল, “ছেলেটি এখনও ঘুমাইয়৷ আছে ।” 

রমণী বালককে জাগাইয়। দিয়া সন্দুখে অগ্রসর হইতে বলিল। সে জানিত, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে লুক্বাক্িত আধারে বিনুমাত্র জল নাই। পুত্র যদি জলপান করিতে না৷ পার, তবে ছয় 
ঘণ্টার মধ্যে বিন্দুমাত্র জল পাইবার প্রত্যাশা নাই / কারণ, ছয় ঘণ্টার পূর্ব্বে আর জল বিভরিত 
হইবে না। | 


৫৭৩ সাহিত্য . ২৫শ বর্ধ, ৭ম সত্যা। 


সর্দার নাৰিক বালককে কিছু জলপান করিতে দিল। জশাপুর্ণকণ্ঠে বালক হখন বলিল, 
“বাবা এসেছেন কি ?" তখন তাহার নয়নযুগল ঈষৎ উচ্ফ্বল হইয়। উঠিল। 

রমণীর কানে কানে পুরুষ বলিল, “'এখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর। তিনদ্বিনের মত 
জল আছে।' 

শিরঃসঞ্চালনপূর্বক সর্দার নাবিক রমণীর দিকে পশ্চাৎ ফিরিল। সঙ্গীদিগকে তাহার 
অনুবত্তী হইতে আদেশ করিল । 

কিন্তু সঙ্গি-ত্রয়ের মধো যে বলিষ্ঠ, সে অতিকষ্টে সোজ। হইয়া দাড়াইয়। আপনার কণঠনালীতে 
হাত দিয়া বলিল, “আরও জল । ছোকরাকে জল দিলে কেন? বাড়ীতে আমারও ছেলে মেয়ে 
আছে। দাও, আরও জল দাও ।” 

সে জলপাত্রের দিকে ছুই পদ অগ্রসর হইল। তাহার মন্তিক্কে তখন উন্মত্ততার সঞ্চার 
হইয়াছিল 

“আরও জল ! জল!” 

লোকটা তারম্বরে চীৎকার করি উঠিল। তার পর ভলপাজ্জের দিকে অগ্রসর হইল । 

খানিকটা শ্বেত ধূম উত্থিত হইল, একটা শষ উত্থিত হইয়া ।সমুডতর্ঙ্গে মিলাইয়া গেল। 
উন্মত্ব ব্যক্তি সশব্দ ভেলার উপর পড়িয়। গেল । 

কাহারও মুখে একটি শব নাই । এমন কি, মাতৃ-অষ্কে শায়িত ভীত বালকটিও একটিমান্ত 
শক উচ্চারণ করিল না। গুধু নাবিকের সর্দার তাহার দ.ঙ্ণ হত্ডে ধৃত ধ্মায়হান পিজি 
ক্রিপলে মূদ্িঘা লইল। তার পর বাম হত্ত্ের তিনটি অঙ্গুলি উত্থিত করিল । সঙ্গী দুষ্টটি তাহার 
ইঙ্গিত বুঝিল, এবং ধীরে ধীরে হাষা দিয়! ভেলার অপর অংশে চলিয়া গেল। 

ভেলা ভাসিয়া চলিয়াছে ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই আনছইটু বাজে ভাসিক্কা। চলিয়াছে। 
কোথায় তাহার স্বে, কে জানে ! বিশাল সমুদ্রবক্ষে, অনভ্ত অপার ফজিজরাশির উপর রৌদ্র-তাপ- 
দন্ধ তেল! দুলিয়া দুলিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে । 

ভেলা চলিয়াছে । ক্রমে ক্রমে রমণীর পার্শস্থিত ভলাধারের পানীয়ও হ্রাস পাইট়া আসিতেছে। 
রমণী এক একবার তার্বিতেছিল। জলাধার শ্চ্য হইয়া প্ড়িহাছে উহা তাবিষ্কুত হইলে কি 
ঘটিবে । সর্দার নাবিক বলিয়াছিল, জলে জার তিন দিন চলিবে । কিন্তু তাহার বক্ষোবসনের 
অন্তরালে লক্কারিত জলপাত্রের কথ। কি সর্দার নাবিক বিস্মৃত হইয়াছিল 1 যদি নাভুক্য়া গিয়া 
থাকে, তাহা হইলে প্রতি রজ্ঞনীতে সে পাত্রটি গোপনে জলে পরিপূর্ণ করিয়া লইত, তাহা ফি সে 
বুঝিতে পারে নাই ? 

সে বেশ বৃবিয়়াছিল, তাহার চোধ্যবৃদ্ধির কথা জাবিদ্বুত্ত হইলে কি চুটিবে। তখন আত 
হত্যার চিন্তা তাহার মনে সমুদিত হইল । সে ধীরে ধীরে ভেলার পান্ছে বসিয়া নীল সমক্রের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

সে এইভাবে অর্ধশারিত অবস্থায় রহিয়াছে, এমন সময় ছেল! ফোন একটা পদার্থে যেন আহত 
হইল। সমস্ত ভেলাটি সে জাধাতে যেন ফাপিক্সা উঠিল। শুর্ধ্যালাফে সে একটা হাঙ্গরের 
পুচ্ছদেশ দেখিতে পাটা । জলরাক্ষস মুহূর্তমধ্যে অতল সমুক্রগ্ভে অন্তহিত হইয়া গেল। রমণী 


কাতিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প | ৫৭১ 


নিত্রিত পুত্রের পার্থে সরিয্না বদিল। তাহার হৃদয়ে গাঁড় নীরবতা, বক্ষ:স্পন্দন পথ্যন্ত যেন খামিয়া 
শিল্লাছে। ৃ 

পর দিনের রাত্রি ঘন তমসাচ্ছন্ন। এত গাঢ় অন্ধকার যে, ছুই হস্ত দুরের পদার্থ পত্যস্ত 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। সমুক্জবক্ষে এক বিচিত্র নীরবত। বিরাজিত। ভেলার পার্স্থ শিথিল 
কাষ্ঠখগগুলি পর্য্যন্ত স্থির হইয়! ছিল । সমুদ্রবক্ষে হিল্লোল পধ্যগ্ত ছিল না । 

সারাদিন ধরিয়া! ডেভিড. তাহার পিতার অন্ত কাদিয়াছিল। সমস্ত দিন রমণী ভগবানের কাছে 
সাহায্য ও মুক্তি প্রার্থনা! করিয়াছিল | 

অকম্ম(ৎ উন্মন্তের বিকট চীতকারধ্বনি সমুদ্রবক্ষ আলোড়িত করিয়া শুন্তে উিত হইল । 
পর মুহুর্ধে নগ্ন পদের তাড়নার শব্দ ক্রুত হইল। ূ 
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তার পরে জলে বাম্প-প্রদানের শক হইল ! 

এক ঘন্টা! চলিয়া গেল । আবার সেই প্রগা নীরবতা । নিক্রিত ঝালক মাতার বক্ষে মাথা 
রাখিল । তাহার কাতর কণন্বরে রমণী বৃঝিল, বক্ষ -্থলস্থিত জলাধার আবার শূন্য হইয়াছে । 

বালককে সতর্ক করির। সে বলিল, “ডেভিড, চুপ. কর্‌!” 

অন্ধকারে হাত বাড়াইয়। সে জলের জালা থুজিতে লাগিল । 

শিহরিয়। উঠিয়া সে হাত সরাইয়। লইল। তাহার স্কীত শুঞ্ধ জিহবা শব্দ উচ্চারণে প্রায় 
অসমর্থ হইলেও, সে প্রাণপণে চীংকার করিল্না উঠিল। অন্ধকারে আর একথানি হস্ত জলপাত্রের 
দিকে প্রশ্যত হইয়াছিল । সেই হস্ত সেম্পর্শ করিয়াছিল । 

অতিকষ্টে সে বলিল, “ডেভিড, চীৎকার কর।” ভীত বালক “বাবা! বাবা!” বলিয়া 
কাদিয়! উঠিল। 

উত্তরে রমপী শুনিতে পাইল, এক ব্যক্তি অতিকষ্টে সেই দিকে আসিতেছে । তাহার ঘন ঘন 
দীর্ঘস্বাসের শব্দ শোন! বাইতেছিল। বাদানুবাদ হইল না। শুধু পিস্তলের শব-_সঙ্গে সঙ্গে 
গুরুভার দ্রব্য জলে পড়িয়া গেল। 

প্রভাত হইল। সুদুর পূর্ববদিক্চক্রবাল__গগনপ্রান্ত সোণালী বর্ণে অনুরগ্রিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। নবোদ্ধিত তরুণ তপনের হিরগ্রর্ রশ্মিচ্ছটা হীরকচূর্ণের ন্যায় সমুদ্রগর্ত 
হইতে ষেন উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল। সমুদ্রতরঙ্গের ঘন কুজঝটিকাজাল তখনও সম্পূর্ণ 
অপহৃত হয় নাই। তরঙ্ষের উপর কোন কোন স্থলে ধুরজাল যেন জমাট বীধিয়! ছুলিয়! 
উঠিতেছিল। আবার তৃককার অগ্রদূত পৃথিবীতে দেখা দিল। আবার মরণাধিক যন্ত্রণার সময় 
আসিতেছে । 

দুরে-_-বহদুরে--বতদুর দৃষ্টি চলে, প্রভাত-হুষ্যালোকে সমুস্র-সলিল শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

রমণী আ্রিপলের আবরণ সরাইয়া ভেলার অপর অংশে দৃষ্টিপাত করিল। সে দেখিল, 
নাবিকের সর্দার লক্বমানভাবে শয়ন করিয়া! রহিয্নাছে। তাহার অর্ধাঙ্গ আবরণের নিয়ে অপরার্ধ 
বাহিরে। সে উপুড় হইয়। শুইয়! ছিল। সে এমন নিশ্চলভাবে পড়িয়া! ছিল যে, রমণীর আশশ্ক। 
হইল, এই তেলায় স ও তাহার পুত্র ব্যতীত তৃতীয় কেহ জীবিত নাই। কিন্ত সে যখন 


৫৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সঙ্থা|। 


একদৃষ্টে এই নিশ্চল মূর্তির দিকে চাহিয়াছিল, তখন সহসা তাহার বোধ হুইল, লোকটির 
দক্ষিণ হস্ত ষেন একবার নড়িয়া উঠিল। অমনই তাহার করধৃত পিস্তলটি ভেলার একপার্খে 
গড়াইয়া গেল। 

“ডেভি, বাবা আমার, একটু চুপ করির়। শুইয়া থখাক। জামি আসিতেছি।” 

পুত্রের কানে কানে এই কথা বলিয়া রমণী নিঃশবে হাম! দিয়া অর্ধসংজ্ঞাশুনয সর্দারের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

যুবকের মাথা ঘুরাইয়া৷ ধরিয়। রমণী তাহার শুক মুখে জলপান্রটির নল লাগাইয়া! দিল। 

ক্ষীণম্বরে নাবিক বলিল, “আঃ! ভগবান! আরও একটু দাও ।” 

যতক্ষণ না যুবক উঠিয়া বসিল, সে সেইথানে অপেক্ষা করিল | জ্লপানে শীস্রই সে 
পৃর্বাবস্থ' প্রাপ্ত হইল এবং চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 

কাঁতরম্বরে সে বলিল, “সব গেছে! কেউ নেই! তোমার ছেলে কেমন আছে ?” 

তখনও রমণী যৃবকের হত্ত তাঁগ করে নাই। তাহার নয়নে তখন এক বিচিজ্র আলোক 
জবলিতেছিল | সঙ্দার নাবিকের আশাশুর্য মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া রমণীর দেহে ঘেন শক্তি 
সঞ্চারিত হইল । হয় সে মরিবে, নরত শেষ পধ্যস্্ জীবন রক্ষা করিবে, এইরূপ একটা দৃঢতা 
যেন তাহার হদযে সঞ্চারিত হইল । 

“আমাদের বীচিবার কোন আশা আছে ?” 

কান্মভাবে শিরঃসঞ্চালন করিয়! যুবক বলিল. “আমা খুবই কম। তবে-_ স্রোতের ৰেগ 
প্রধল-__বাশষ প্রবল ; শীত্রই কোন না কোন স্থানে আমরা পঁভছিতে পারি 1” 

করুণঙ্গরে রমণী বলিল, "ভ্গবান্, আমাদিগকে রক্ষা কর ' আমার পুত্র ডেতিড.কে বীচাও ।” 

সে নিজের স্থানে ফিরিয়া গেল। গহনকালে পিশ্তলটি অলক্ষো তুলিয়া লইয়া! সে বসনাস্তরালে 
লুকাইয়। রাখিল | মধ্যাহনকালে নাবিকসর্দার জলপান করিবায় জন্য রমণীর কাছে আসিল। 
তাঙ্থার চক্ষু রক্ষবর্ণ। রমণী তাহার পুল্লের জন্য জল ঢাহছিল। 

কিরিয়। বাউবার সময় যুবক বলিল, “শোত ক্রমশই প্রবলতর হইতেছে । যদি আর দই দিন 
জল থাকে. হয়ত আমর! রক্ষ1! পাইতে পারি।", 

“যদি জল থাকে 1” তাহার দৃষ্টি ও কথার কোন গৃঢ় অর্থ জাছে। রমণী অমনই লুকায়িত 
পিস্তল্ি একবার স্পর্শ করিল । 

আবার বুষক যখন আসিল, তখন তাহার কঠন্বর রুগ্, মুর্ধি ভীষণ । 

“খুব ক্রতবৰেগে ভেল। চলিয়াছে ! গুধু এখন কিছুকাল বাচিতে পারিলে হয় 1” 

রমণী বলিল, “মাত্র এক বোতল জল আছে | আর বেশী জল নাই ।”+ 

সে মাথ। নাড়িল । পূর্বের দে তাহ অন্থমান করিয়াছিল । 

শতিন জন এ জলে দুই দিন মাত্র বাচিতে পারে । ছুই জন হইলে আরও বেলী সময় বাচিতে 
পারে! 

যুবক নিস্িত বালকের দিকে ঢাহিল। 

রম্রার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া! লে ভেলার মধাস্থলে বসিল। রমণী বুঝিল, যুবকের 


কার্তিক, ১০২১। বিদেশী গল্প। ৫৭৩ 


হৃদয়ে ঝড় উঠিয়াছে। প্রলোভনের সহিত তাহার হৃদয় সংগ্রাম করিতেছে। নিচানতী 
হইতেই যে আশঙ্কা! জঙ্মিয়াছিল, এখন সেই সন্বটকাল উপস্থিত। 

অপরাহু ক্রমশঃ সন্ধ্যার ক্রৌড়ে ঢলিয়! পড়িল । লোকটি তখনও সেইভাবে বসিয়া আছে। 

বহুক্ষণ পরে যুবক আবার রমণীর পাঙ্থে আদিয়া বসিল। সে বুঝিল, এইবার ভীষণ সন্কটের 
মুহূর্ধ হ্থাসিয়াছে । সর্দার নাবিকের চক্ষুতে ভীষণ দৃষ্টি, তাহার ব্যবহারে তাহার মনের তাৰ 
প্রকট হইল । 

“তোমার বেশ সাহস আছে । নয় কি?” 

বালকের পার্খে পুরুষটি বসিয়াছিল। রমণীকে লক্ষ্য করিয়া সে কথ! বলিতেছিল বটে, 
কিন্ত তাহার দৃষ্টি নিত্রিত বালকের উপর সংস্থাপিত | 

“তোমার বেশ সাহস আছে 1? তোমার স্বামী তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন। . আমারও 
তাই। জামারও সী আছে, এরূপ পুত্র আছে।” 

সে বালককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইল । 

“তার পর ?” 

সর্দার নাবিক বলিল, “দুই দিনের মাত্র জল আছে। হয়ত কোনও জাহাজের সম্মুখে 
পড়িতে পারি । বৃঝিয়াছ ? দুইজন মাত্র বীচিতে পারে । তিন জনের মত জল নাই! তোমার 
স্বামী আছেন-আর মামার স্ত্রী আছে; বুঝিয়াঁছ ?" 

রমণীর যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল, এই কথা শুনিয়া তাহাও অস্তহিত হইল । সে মুগ্ধ, 
অভিভূত ও হতবৃদ্ধি হইয়া বসিয়! রহিল। 

নাবিকসর্দার বালকের স্বদ্ধে হন্তার্পণ করিয়া তাহার নিজ্্রীতঙ্গ করিল। 

“আমার সঙ্গে এস।" এই বলিয়া যুবক উঠিয়া দাড়াইল। বালককেও তাহার অন্ববর্থা 
হইতে আদেশ করিল। “নানারকম মাছ দেখ তে পাবি__আয়, আমার সঙ্গে চল্‌।” 

তাহারা ভেলার মধ্যস্থলে না পঁভছিতেই যুবতীর হৃদয়ে শক্তি সঞ্চারিত হইল | এতক্ষণ সে 
তগবানের নিকট এই প্রীর্থনাই 4 তিনি তাহার প্রার্থনায় বোধ হয় কর্ণপাত 
করিয়াছিলেন। 

নাবিকসর্দার বালককে লইয়। ভেলার ধারে জানু পাঁতিয়া' বসিল। বালকের বাম হস্ত সে 
ধারণ করিয়াছিল । রমধী যে তাহাদের সপ্তিহিত হইয়াছে, লোকট। তাহা বুঝিতে পারিল ন!। নীরবে 
জননী পুত্রের পশ্চাতে বসিয়া রহিল। তাহার দক্ষিণ হম্ত পরিধেয় বসনের উপর সংস্থাপিত। 

"সাহসী বালক, বুঝেছ ? আমি হা বলি, তুমি তাই উচ্চারণ করিবে, কেমন? বল, 
'ভগবান্‌ ক্ষ! কর ।+7 

বালক বলিল, “ভগবান্‌ ক্ষমা কর।” 

“নাবিককে ক্ষমা! কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

“মাবিককে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

"আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের মুল্য কি?” 

“আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের যুজ্য কি?” 


€৫শশি গাহত্য । খদ্ত্া খ্ববঃ এ শতব্য)। । 


“জমি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আবামায় সাহাষা কর ।” 

“আমি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহাধ্য কর ।” 

“আমি নাবিককে ক্ষমা করিলাম ।” 
“আমি নাধিককে ক্ষমা করিলাম |” 

“তথাস্ত !” 

“তথান্ত !” 

যুবক উঠিয়া ঈাড়াইয়! বালকের গলদেশ ধারণ করিল । সেই মুহূর্তে সেই কালাস্তক পিস্তলও 
আর একবার ধুম উদ্দিগারণ করিল। বালক সংজ্ঞাশুন্থ জননীর বাহমধ্যে ঝাপাইয়! পড়িল। 
নাবিকসর্দার সাংঘাতিকরূপে আহত হইয্লাছিল। ভেলার পার্থ সে হঠিয়া গেল, পর মুহুর্তে সে 
সমুত্ত্রগর্ভে পতিত হইল । 

কিছুকাল রমণী নিমীলিতনেত্রে পড়িয়া রহিল। বালক মাতাকে আকড়িয়! ধরিয্লাছিল। 
অকন্মাৎ তাহার আননে কোন পদার্থ পতিত হইল। সে পদার্থ অত্যন্ত শীতল এবং আহ্ত্র। 
ধীরে ধীরে রমণী নয়ন উন্মীলিত করিয়া আকাশপানে চাহিল । 

হূর্যযদেবকে আবৃত করিয়া একখও মেঘ সরিয়! যাইতেছিল । 

তখন বারিপাত হইতেছিল। & 

জীসরোজনাথ ঘোষ । 


ওষ্কার-মান্ধাতা। 
পথে। 

হোল্কারের রাজধানী ইন্দোরে আমি ব্যারিষ্টার আর, কে, ব্যানার্জার অতিথি 
ছিলাম। ইনি অতিশয় সদাশয় ভন্রলোক। চালচলন ইহার বিলাতফেরত 
হিগের ন্তায় নাই; অতি সান্গাপিদে বাঙালীর মত থাকেন। আহার ও 
আচার হিন্দুর মতন; আমিষে তাদৃশ রুচি নাই। আমি প্রায় এক সপ্তাহ 
ইস্থার অতিথি ছিলাম। ইহার বাটাতে একটী বালক-ভূত্য ছিল, তাহার 
নাম টিপু। তাহার গায়ে কোট, মাথায় কাট টুপী। রাজকুমার বাবুর 
পিত। দুর্ভিক্ষের সময় এই অনাথ বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন। তখন এ 
নিতান্ত শিশু ছিল । এক্ষণে বয়স প্রায় তেরো । ইহার কথ! আমাকে একটু 
লিখিতে হইতেছে । 

বিগত ১৪ই জাচ্ছয়ারী ( ইং ১৯১৪ খুঃ) আমি ওক্কারনাথ দর্শনের নিমিতত 


* এরন্ডু সাউটার্‌ নামক কোন প্রসিদ্ধ গল্পলেখকের ইংরাজী গল্প হইতে অনুষ্গিত | 


ফান্তক, ১৩২১। ওক্কার-মান্ধাতা ৷ ৫৭৫ 


প্রায় তিনটার সময় ইন্দোর হইতে বি, বি, সি, আই, রেলওয়ের মিটার-গেজ 
ট্রেণে যাত্রা করিলাম । টিপু আমাকে স্টেশনে রেলগাড়ীভে তৃলিয়া৷ দিতে 
ালিয়াছিল। আমি ট্রেণশে উঠিয়া তাহাকে কিছু বকৃসিন দিতে গেলাম। 
কারণ, সে কষ্টম্বীকার করিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছে ও আমার ভ্রব্যা্গ 
গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছে । বকৃসিস দিতে হাওয়ায় সে বিশেষ ক্ষুন্ধ হইয়! 
বলিল, “বাবু। হাম কুলী নেহি হায়। বকৃসিস কড়ি নেহি লেঙ্গে।” আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইয়া৷ দিলাম যে, “টিপু, তৃমি কুলী হ'তে 
যাবে কেন? আমি তোমার কাধ্যে সন্ধষ্ট হইয়া! কিছু পারিতোষিক দিতেছি__ 
ইহা লইতে কিছুমাত্র দোষ নাই, তুমি লও” সেকিছুতেই গ্রহণ করিবে 
না, আমি জোর করিয়া তাহাকে লইতে বাধ্য করিলাম। সে অতি অনিচ্ছায় 
লইল। আমি তাহার এই নিলে ভতায় বিশ্ষিত হইয়াছিলাম। 

বি, বি, সি, আই রেলগুয়ের সর্পাকত সুদীর্ঘ ট্রেখ উর্ধশ্বাসে ছুটিদা 
চলিল। : ট্রেণ যাত্রীতে পুর্ণ। স্বল্প ভাড়ায় আজমীর হইতে বোম্বাই 
আসিতে হইলে এমন সুবিধাজনক ট্রেণ আর নাই। কাজেই যাত্রীর ভিড় 
অসম্ভব। ট্রেণ মাউ ষ্টেণনে থামিল। মাউ মধ্যভারতের প্রকাণ্ড ক্যাপ্টনমেণ্ট । 
ছোট ছোট পাহাড়ের উপর ব্যারাকশ্রেমী শোভা পাইতেছে। পথ ঘাট 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরুরাজী।--মাউ সহর 
দেখিবার যোগ্য। 

ক্রষে পাতালপাণি ষ্রেণনে ট্রেণ পন্ছিল। এই পাতালপাণি হইতে 11711) 
আরস্ত হইয়াছে । এই ষ্ট্রেশন হইতে গভীর অরণ্য ও ঘন পর্বত ভেদ করিয়া 
রেল চলিংত লাগিল। পথের শোভা কি অপূর্ধ--কি চমৎকার! ছুইধারে 
নিবিড়-শ্তামল বৃক্ষরাজি-মণ্ডিত পর্বতত্রেনী স্র্ধ্াকিরণ অবরুদ্ধ করিয়া দাড়াইয়া 
আছে ।-- কোনও কোনও স্থলে হেমন্তের পত্রশুন্ত বিচিত্র-দর্শন কাননমালা-_ 
কোথাও গগন্চুত্বী কুষ্ণকায় পর্ববতশূর্থ !_শৈবালের বিচিত্র মাধুণী-_জল- 
প্রপাতের ও নিঝ রিণীর রজতধারার ঝার ঝর শব্দে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত হইতেছে! 
নুধ্যের কনকর'শ্ম নিবিড় পত্রপল্পবের স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইতেছে । 

দেখিতে দেখিতে ছুইটি 'টনেল্‌, (701006]) ও একটি গিরিসেতু (৬15- 
99০?) পার হুইলাম। পাহাড় কাটিয়া! সুদীর্ঘ রেলপথ চলিয়! গিয়াছে-_ 
মধ্যে মধ্যে গিরি প্রাচীর উদ্মৃক-_পথের দক্ষিণপার্থ্ে বহুনিম্প্রদেশে ছইটি 
পর্বতের মধ্যভাগে (00725) গিরিনর্দী প্রবাহিত হইতেছে। ট্রেণ হইতে 


৫৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সথ্যা। 


এই অপূর্বব দৃশ্য দেখিয়া বিদ্বয়ে বিশুদ্ধ হইলাম । কত উচ্চে ট্রেণ চলিতেছে-_ 
আর তাহার কত শত ফাঁট নিয়ে দক্ষিণদিকে পর্বততল চুম্বন করিয়া রজত- 
তরজমম়ী তরুজিনী রজতহিল্লোলে কলধ্বনি করিতে করিতে চুটিতেছে। 
ইহার পর আবার একটি টনেল্‌ ও একটি পুল পার হয়া একটি গিরিসেত 
অতিক্রম করিলাম । 

ক্রমে শৈলক্রোড়ে অবস্থিত ফানাথগ্ড ষ্টেশনে ট্রেণ পন্ছছিল। এখানে 
যেন অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধকার হইয়াছে ।_-চতুক্ছিকে এমনই পর্বত ও অরণ্য! 
ট্রেণ পার্বত্যপথ অতিক্রম করিতে করিতে হাফাইয়৷ পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া আক পৃরিয়া জলপান করিতে লাগিল। তাহার তৃষ্কার আর নিবৃত্তি 
হয় না। অবশেষে নিদারুণ পিপাসা শাস্ত করিয়া লৌহ-অশ্ব পুনরায় ছুটিতে 
লাগিল । পথে তেমনই উপত্যকায় উপলবহুলপথগামিনী ম্োত্িনী মৃদু মন্থর 
প্রবাভিতা- তেমনই গিরিসেতু-_স্দীর্ঘ পর্ঝবতভেদী রেলপথ। নিবিড় 
ঝনকাস্তার গ্রভৃতি অতিক্রম করিয়া, চোরান লদীর উপরিস্থি্ত ছুইটি 
সেতু অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বাড়োয়াতে উপস্থিত হইল। বাড়োয়াতে 
কয়েকটি রক্তবর্ণ চিন্তরেপ্রতিম রাজভবন ম্বুশোভিত। ইন্দোরের রাজ! 
বা উচ্চপদস্থ কর্চারিবর্গ সময়ে সময়ে ভ্রমণ বা শিকার উপলক্ষে আসিফ! 
প্র সকল ভবনে অবস্থ্িতি করিয়া থাকেন। বাড়োয়া পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চাবচ বনভূমি, শালৰন, শস্যক্ষেত্র গ্রভৃতি দৃহিপথে পতিত হইতে লাগিল। 
দক্ষিণদিকে হুদুরে নীলাভ সাতপুরা গিরিশ্রেণী। দেখিতে দেখিতে নম্মদা 
নদীর সুদীর্ঘ সেতু উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহে মর্তাক] ষ্টেশনে ট্রেণ পনুছিল। ওক্কার- 
ষাক্রিগণ এই ট্রেশনে অবতরণ করে। আমিও গাড়ী হইতে নামিলাম। 
এ দেশের লোকে মর্তীকাকে খেড়ীঘাট বলিয়া থাকে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ইন্দোর হইতে মর্তভাকা অবধি অনেক ষ্টেশনে আমি ভারবাচী কুলী 
দেখি নাই। গৃহস্থযুবতীগণ, এমন কি, বেশ সঙ্গতিসম্পন্প বিভশালী লোকের 
পুত্রবধূ, পত্বী ও কন্ত! ট্রেণ হইতে নামিয়া বড় বড় মোট, ট্রঙ্ক, বিছানা প্রভৃতি 
অবলীলাক্রমে মাথায় করিয়া লইয়া যাইতেছে । এদেশের রমঞীদের অধিকাংশই 
সুন্দরী ; এমন কি, ইন্দোয়ে ফেরি ওয়ালী, শাকওয়ালী, ঘেসেড়ানী ও সম্মার্জনী 
হস্তে বথ্যামার্জনকারিদী রমণীরিগের চম্পকনিন্দিত বর্ণ ও গঠনের পারিপাট্যে 
মুগ্ধ না হইয়। থাক যায় না। ভত্ত্রকুলাজজনাদিগের সৌন্বর্ধা ত অতুলনীয় 
আমি ষ্টেশনে ষ্টেশনে এই সকল সংকুলোস্তব। সন্দরীদিগের মন্তকে গুরুভার 


কার্তিক, ১৩২১। ওক্কার-মান্ধাত] ৷ ৫৭৭ 


মোট, সিন্ধুক, বাক্স গ্রস্ভৃতি দেখিয়! ব্যথিত হইর়াঁছিলাম। অথব1 “যদ্মিন্‌ 
দেশে.যদাচারঃ1+ 

আমি নিজে মপ্তাক। ষ্টেশনে কুলী পাই নাই। আমি বিষম বিপদে 
পড়িলাম। ব্যস্ত ছইয়৷ ষ্েশনমাষ্টারকে বলিলে, তিনি একজন চাপরাসীফে 
আমার ভ্রব্যাদি নামাইতে আদেশ করিলেন। ষ্টেশনে একটি বই আর ঘর নাই। 
আমি ইচ্ছা করিলে সেই গৃহেই থাকিতে পারি, মাষ্টার এজূপ অভিমত জ্ঞাপন 
করিলেন। আমি ওস্কারনাথ যাইব, এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 
মনোহরলাল নামক জনৈক পাণ্ড। দূর হইতে আমানের কথাৰার্তা একাগ্রচিত্তে 
শুনিতেছিল। সে যেই আমার মুখে “ওক্কার' শব্ধ শুনিল, অমনই বস্কার করিয়া 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল; বলিল, "আপনার কোনও চিন্ত। নাই ;) আমি 
সব বন্দোবশ্তড করিয়া আপনাকে ওক্কারে লইয়া যাইব। আপনার কোনও 
কষ্ট হইবে না।” এই মনোহর আমাকে আগে হিন্বু বলিয়া বুঝিতে পায়ে 
নাই, সাহেব ঠাওরাইয়াছিল । এ কথা সে পরে আমাকে বলিয়াছিল। 

তখন হ্ুর্ধ্যদ্দেব পশ্চিমে অন্তগিরিপ্রাস্তে ঢলিয়া পড়িতেছেন, দিবসের 
আলো নিবিয্চা আসিতেছে । সন্ধ্যার ছায়াও অন্ধকারে ঘনাইয়া নিবিড় 
হইতেছে ; শীতের বাতাস ধীরে ধীরে বছিতেছে__আমি ষ্টেশনের বারান্দায় 
একখানি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হইয় বিশ্রামন্থথ উপভোগ করিলাম। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। অপ্তাকা বা খেড়ীঘাট হইতে ওক্কার-মান্ধাত! সাড়ে। 
তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। পথ নিরাপদ নে, স্থৃতরাং রাত্রিতে হাওয়া 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল না। মর্তাকাতেই রাত্রিষাপন করিলাম । 
ষ্রেশনের পশ্চাতে পথিপার্থে সুন্দর সুন্দর দ্বিতল চটী অবস্থিত। তীর্ঘযাত্ত্রী ও 
পথিকের! এই সকল চ্টীতেই বাত্রিষাপন করিয়া থাকেন। এস্থানে করেক্টি 
হালুইকারের দোৌকানও আছে। তাহার! কয়েক প্রকার মিষ্ট, পুরী ও ভাজী 
প্রস্তত করে। কাজেই পথ্থিকগণকেও মর্তাকায় রাঞ্জিযাপনের কোন ফ্রেশ 
অনুভব করিতে হয় না। 

পাণ্ডা মনোহরলাল একটি দ্বিত্তল চট্টীর নিম্তলে জামার রাত্রিষাপনের স্থান 
নির্দিষ্ট করিল। বলিল, "আপনি যদি ইচ্ছা করেন, উপরিতলে থাকিতে 
পারেন।” আমি কিন্তু তাহার বিশেষ প্রয়োজন বোধ করিলাম না। একটি 
প্রফোঞ্জেচারপাই আনিয়। আমার শহ্যা গ্রস্তত করিয়। দিয়া একটি 'হরিকেন 
ল্যাম্প, জালিয়া দিয়া সে চলিয়া গেল। পরে হালুইকারের দোকান হইতে পুক্রী, 


৫৭৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংথা!। 


ভাজী ও কিছু নিষ্টানস ক্রম করিয়। আনিয়। আমার আহারের ব্যবস্থা করিয়া 
দিল। আমি আছারাস্তে সেই চটীতেই নিদ্রিত হইলাম। 

“জয় ওক্কারনাথকী জয়!” শবে প্রভাতে আমার নিষ্রাভজ হুইল । লিখিতে 
ভূলিয়াছি যে, আমি ইন্দোর হইতে শত শত কণ্ে ক্রমাগত “জয় ওক্কারনাথকী 
জয়” শুনিয়া আসিতেছি। প্রত্যেক ষ্টেশন হইতে যখনই ট্রেণ ছাড়ে, তখনই 
যাজিবর্গ “ওস্কার ক্ষরণ করিয়া জয়ধ্বনি করে। এমন কি, আমি যখন ভৃপাল 
হইতে উজ্জয়িনী, এবং উজ্জদ্িনী হইতে ইন্দোরে আসি, তখনও পথে ওক্কারধ্ষনি 
শুনিতে শুনিতে জাসিয়াছি। উজ্জয়িনীতে মহাকাল বিরাজ করিতেছেন? 
কিন্তু ওস্কারই এ অঞ্চলে সর্ধত্র সমাদৃত ও পৃজিত হইতেছেন। 

পায়দল-যাক্সীর দল অভি প্রত্যুষেই ওক্কার-মান্ধাতার অভিমুখে রওনা! হুইয়৷ 
গেল। আমি প্রাতঃকত্য সমাধান করিয়। যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
এই সাড়ে তিন ক্রোশ পথ পদত্রজে, ডুলীতে, পাক্কীতে, অন্থে অথবা গোষানে 
যাইতে হয়। হাতী, ঘোড়া, পান্ধীর বন্দোবস্ত পূর্ববাহে করিতে হয়। গরুর 
গাড়ীর ভাড়া আট আনা। কিন্তু আমি ব্যন্তভা-প্রযুক্ত বার আনা বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম; কাজেই আমাকে চারি আন দণ্ড দিতে হইয়াছিল। 

পাণ্ডার সহিত গোষানে তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলাম । এক ক্রোশ পরেই 
পথের ছুইধাবে সমান্তরালে তরুত্রেণী। দেড় ক্রোশের পর হইতেই শাল 
প্রভৃতি তরুর জঙ্গল আরস্ভ হইল। আড়াই ক্রোশের পর জঙ্গল বিরল হইয়! 
আসিল। চারিদিকে ছোট ছোট পাছাড়। পথিমধ্যে স্থানে স্থানে মন্তুর 
বিচরণ করিতেছে ; ন্তান্ত কয়েক প্রকার পার্বত্য পক্ষী হতন্ততঃ উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। 

গোষানে পায় আড়াই ঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া আমর! নর্দদাতীরে উপস্থিত 
হইলাম । এ কোন্‌ ত্বর্গে আসিলাম ! কি অপূর্ধব সৌন্দধ্য | জীবনে কখনও 
এমন দৃশ্ত দেখি নাই ! এ কি মন্তযভূমে গ্েবতাদ্দিগের লীলাম্ল। না হুরাজনা- 
দ্রিগের বিহারভূমি ! এক দিকে রূক্তোজ্জল উষার সীমত্তে শ্তুমস্তকের ন্যায় 
শুক্রতারা, অপর দিকে চজতারকাময়ী শারদীয়া নিশীথিনী! যেম হরি ও হর 
উভয়ে সম্মিলিত হুইয়া শুত্রনীলদেহছে বিরাজমান ! 

গীত প্রভাতের হূর্ধযকিরণ নীল নর্ধদার অঙ্গে তরঙজে তরে রঙ্গে ভঙ্গে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে-_নর্পদার অপর তীরে ওদ্কার-মান্ধাডা-্বীপ। এস্বীপগাত্রে 
ভগবান্‌ ওক্কারেশ্বরের শ্বেতবর্ণ উত্তজ মন্দির যেন গগন স্পর্শ করিতেছে। 


কার্তিক, ১৩২১। ওস্কার-মান্ধাতা ৷ ৫৭৯. 


মন্দির দেখিয়াই দেবাদিদেবের উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। মন্দিরের স্থবণ- 
কলস নুর্য-রশ্মিসম্পাতে ঝকৃ-ঝকৃ করিতেছে । এই মান্ধাতা-স্বীপ বেষ্টন 
করিয়৷ সম্ুখতাগে নর্্মদা নদী ও পশ্চান্তাগে কাবেরী নদী বছিতেছে। এই 
কাবেরী দক্ষিণভারতের প্রলিন্ধ নদী কাবেরী নয়; ইহ স্বতন্ত্র কাবেরী। 
কি বিচিত্র শোভা! নীলনর্শদাকাবেরী-পরিবেষটিত মান্ধাতা-ন্বীপের উপরে 
গগনচুদ্বী গিরি উত্থিত হুইয়াছে-_নদীযূগলের এপারে ওপারে কেবলই নীল, 
পীত, কফ উপলশ্রেণী বিরাট গাভ্ভীধেয নদীবক্ষ রৌন্রছায়াময়ী করিয়া 
রাখিয়াছে। শুধু যে নদীর উভয় ভীরেই শৈলমাল! শোভিত, তাহ নহে; 
নদীগর্তে স্থানে স্থানে গণ্ডশৈল উত্থিত হইয়াছে-_তাহার উভয় পারে নীলজল* 
ল্োত বহিতেছে! আলোক ও ছায়ার সংমিশ্রণে গিরিগাত্র। নদীবক্ষ, বনরাজি, 
সৌধমালা, মন্দিরসমৃহ-_সমত্যই অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত। সর্বোপরি 
পর্বতের ছায়! জলমধ্যে প্রতিবিম্বিত হইয়া! ষে অপূর্বব মাধুধ্য ফুটাইয়! 
তুলিয়াছে, তাহা অনির্বচনীয়। মান্ধাতা-পর্বত দৈর্ঘ্যে অর্ধ ক্রোশের কিকিৎ 
অধিক । দক্ষিণ ও পূর্বব দিক একেবারে খাড়া হইয়া পাচ ছয় শত ফাঁট তর্ধে 
উঠিয়াছে । নদীর পরপারের পর্ববতমালাও উচ্চতায় বড় অল্প নহে। উভয়- 
পার্থ ছুরারোহ অভ্রভেদী গিরির মধ্যভাগে নীলনম্ম্দা জলবাহু বিস্তার করিয়া, 
তরজময়ী বেণী এলাইয়! মন্দ্রমধুর গঞ্জনে ছুটিয়া চলিয়াছে । এই গন্ভীর-ুজ্দর 
দৃশ্তে আমি 'একেবারে আত্মহারা হইলাম । 

গোষান তইতে নামিয়া পূর্বোক্ত দৃষ্তা বলী দেখিতে দেখিতে পরপারে যাইবার 
জন্য দ্রব্যাদি লইয়া নৌকায় উঠিলাম। ছুই তিনখানি কাষ্ঠনির্শিত সুদীর্ঘ 
নৌকা যাত্রীর্দিগকে লইয়া ক্রমাগত পারাপার করিতেছে । আমি পরপারে 
উপনীত হইয়া পাগ্ডার সহিত একটি দ্বিতল বাটীর একটি প্রকোষ্ঠ অধিকার 
করিলাম। যখন বাসায় পছুছিলাম, তখন বেলা প্রায় এগারটা। বাচীটি 
নর্মদাতীরে অবস্থিত; ঠিক যেন নর্খদদার জলগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছে । 
তীরে এইবপ অনেক দ্বিতল, ভ্িতল সৌধাবলী আছে। 

আমি নম্্ানীরে জ্সান করিলাম। অনেকগুলি বুষ্ৃণ্ত প্রত্তরনির্িত ছাট 
নদ্_ীর শোভাবর্ধন করিতেছে । অনেক নরনারী বালকবালিক! ম্লান করিতেছে । 
আমি নদীর কন্কনে ঠাণ্ডা জলে ত্বান করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পাণ্ড 
বলিল, প্নশ্বদাতীরে কতকগুলি ধর্মক্ার্ধয করিতে হয়। তন্মধ্যে নর্শদায় 
নারিকেল ভেট, নর্খনবাপৃজা, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি তীর্থকাধ্যগুলি বিশেষ 


৫৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


প্রয়োজনীয় ।” আমি বলিলাম, “আমার এ সকল কার্যে আপাততঃ প্রয়োজন 
নাই, ভগবান্‌ ওষ্কারনাথকে 'দর্শন করিলেই আমার তীর্ঘদর্শন সফল হইবে। 
€তোমাকে সেন্ড বিশেষ চিস্তিত হইতে হইবে নাঁ। তোমার প্রাপ্য আম 
তোষাকে দিয় যাইব ।” আমার ভাবগন্তিক দেখিয়া পাণ্ডা মগ্াশয় বিশেষ 
নিরুৎসাহু হইলেন। অনিচ্ছায় আমার সন্িত ওক্কারের মন্দির পর্য্যন্ত 
গেলেন। তাহার যাইবার আবশ্তকতা আরে ছিল না; তথাপি সঙ্গে 
চলিলেন। 

ওক্কারনাগ্সের বৃহৎ মন্দির প্রায় সত্বর ফীট উচ্চ । সম্মুখে মনোরম কারু- 
কার্য-বিশিষ্ট বছুত্তস্-সমন্বিত নাটমন্দির। মন্দির-সম্মুখস্থ মণ্ডপে শ্বেত প্রত্যর- 
রচিত মস্থণ বৃহদাকার বৃষমূত্তি। এমন স্থুন্দর আভরণ-সমস্থিত বৃষমূত্ঠি অতি 
'অল্পহ দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরমধ্যে প্রবিই হুইয়। বাম দিকের একটি প্রকোষ্ঠে মহারাজ মান্ধাতার 
প্রতিমৃক্তি দর্শন করিয়া কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া প্রণাম করিলাম । মান্ধাতার 
নাম কে না শুনিয়াছেন? আপনারা প্রাচীন কথাপ্রসঙ্গে যে “মান্ধাতার 
আমল? বাক্য ব্যবহার করিয়া থাকেন, এই অতুল শোভাময় নদীবলয় শৈলের 
উপর সেই মহারাজ মান্ধাতার মহাসমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। পরে তাহার বর্ণন। 
করিব । মান্ধাতার মুঠি দেখিয়। বাম দিকের প্রকোষ্ঠে ভগবান্‌ ওষ্কারনাথকে 
ভূমিতে ললাটম্পর্শ করিয়! প্রণাম করিলাম। এই শিবলিজ ভার'তবধষের 
স্বাদশ জ্যোতিলিজের অন্ততম । নর্মদার অপরপারে অমরেশ্বর মহাদেব 
জ্যোতিলিজের পধ্যায়ে পরিগণিত হইয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ওক্কারই 
জ্যোতিলিঙ্গ । এ বিষয়ের মীমাংসা আমার সাধ্যাতীত। তবে এ অঞ্চলে 
ওস্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ শিবলিজরূপে বিরাজিত। অবিরাম আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে 
ওস্কারধ্বনি শুনিতে শুনিতে রোমাঞ্চ হইতেছে | আমিও “জয় ওক্কারনাথ |" 
বলিয়। কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া মন্দিরাভ্যস্তর হইতে নিক্ষান্ত হইলাম । 

বাহিরে আসিয়। দেখি, নাটমন্দিরের এক পার্থে পাণ্ড মনোহর ভ্রিয়মাণ 
হইয়া বসিয়া আছেন। মুখে কথাটি নাই, নীরবে আমার *পম্চাৎ পশ্চাৎ 
বাসায় প্রত্যাগত হইলেন । | 

বাসায় আসিয়। দেখি, আমার বাসার সম্মুথস্থ বাটীর ছিতলে পাণ্ড। কর্তৃক 
নিযুক্ত একটি পাচক আমার আহার প্রস্তত করিয়াছে । এ দেশের লোকে 
ঝড় তরকারী শ্রিয় নছে। ত্তরকারীকে তাহার! 'শাক' নামে অভিহিত করে) 
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কালে ভদ্ররে শাক থায়। নচেৎ দাউল, আচার, চিনি, ছুগ্ধ ও রুটিই তাচাদের 
নিত্য-খাস্ভ। পাচক আমার জন্ত অন্ন, দাউল, আলুর তরকারা ও এক প্রকার 
চা্নী প্রস্তত করিয়াছিল। আমি তাহাই পরমপরিতো সহকারে ভোজন 
করিলাম। পাণ্ড। মভাশয় যাইবার সমম্ম আর একটি অদ্ধপ্রবীণ পাণ্ডাকে 
আনিয়া, আমাকে তাহার জিশ্ম! করিয়। দিয়া জানাইলেন যে, তিনি খেড়ি- 
ঘাটে যাত্রী আনিতে যাইতেছেন, আগন্তক আমাকে দর্শনায় স্থানসবূহ 
দেখাইবেন। আমি আগন্ভককে বেল! ২৫০ টার সময় আসিতে বলিলাম। 
যথাসময়ে অন্ধ প্রবীণ নব পাণ্ডা আসিঙ্া উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা! করিলাম, একদিনে সমন্ত দ্রষ্টব্য স্থান দেখিতে পারা বাইবে ত? সে 
একটু বিম্য় প্রকাশ করিয়া বলিল, এ কার্য (অর্থাৎ একদিনে আমার পক্ষে 
সমস্ত দর্শনীয় স্থান দেখ! ) অসস্ভব। আমি তাহাকে 'আচ্ছ! দেখা ষাউক? বলিয়া 
তাহার সহিত বাহির হইলাম। সহুরের এক প্রান্তে আসিয়া দেখিলাম, 
পাহাড়ে উঠিবার সোপানাবলী রহিম্বাছে__এ স্থান হইতে শৈলশিখরে অধি- 
রোহণ করিয়া প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষসমুহ দেখিতে হইবে। আমরা 
মোপানপথে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। শীতকাল, তবুও সিঁড়ি 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে গলদঘন্ঘ হইলাম, হাফাইতে লাগিলাম। ধাপগুলি একটু 
উচু উচু, এক ফুটের কিছু অধিক । ১৫০শত ধাপ উঠিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে 
আবার উঠিতে উঠিতে ছুই একবার সামান্ত বিশ্রাম করিয়া) সর্বসমেত ৩৮৭টি 
ধাপ অতিক্রম করিয়। পর্বতে উঠিয়া গৌরী-সোমনাথ মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম। গৌরী-সোমনাথ দেখিয়। স্তম্ভিত হইলাম। মহ্ণ-কৃষ্ণ-প্রস্ত র-নির্িত 
এত বড় শিবলিঙ ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। গৌরী কুলঙ্গীতে 
বিরাজিতা। এই গৌব্রী-সোমনাথ মহাদেবের কাহিনা অতি বিচিন্ত্র। 
শুনিলাম, পূর্ববকালে ইহার অন্জে দর্পণ প্রতিফলিত হইত। তাহাতে নরনারী 
তিন জক্মের মুত্তি দর্শন করিত। কোনও বাদশাহ দ্বেবাদিদেবের দেহ-দর্পণে 
দেখিলেন, তিনি গতজন্মে ককীর ছিলেন, বর্তমান জন্মে বাদশাহ হইয়াছেন, এবং 
ভবিষ্যৎ জন্মে শুকর-জন্ম লাভ করিবেন। ইহাতে তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া 
গদাঘাতে মৃষ্ঠি অপবিআ করেন । মধ্যে মধ্যে সুম্ক ফাটার দাগ পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার পরেও জনৈক রাখাল দর্পণে দেখিয়াছিল যে, গত জন্মে সে 
গর্দস্ত ছিল, বর্তমান জন্মে রাখাল, আগামী জন্মে পক্ষী! এই প্রকার 
অলৌকিক কিংবনস্তী শুনিয়া আমি সোপানপথে মন্দিরচূড়ে আরোহণ করিয়! 


৫৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, "ম সংখ্যা । 


চতুদ্দিকে প্রকৃতির শোভা ও কালের বিচিজ্র লীল! দর্শন করিলাম । দেখিলাম, 
এই অনিন্যনুন্দর শৈলম্বীপকে নর্খদ। ও কাবেরী বেষ্টন করিয়! প্রবাহিত 
হইছে; তাহার চতুদ্দিকে শৈলমালা-_পাহাড়ের উপর মান্ধাতার কোন্‌ 
দুর অতীত যুগের বিধ্বস্ত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ পর্বত ব্যাপিয়া রহিয়াছে । 
কেবলই প্রন্থয-রচিত প্রাচীন কীত্তির ভগ্লাবশেষ, মন্দির, প্রাচীর, তোরণ, 
সৌধ, দেবমুতি, প্রাণিযৃততি, শুদ্ত, সিংহঘ্বার প্রস্ততি চুণিত, খণ্ডিত ও দলিভ 
অবস্থায় ধুলায় অবলুষ্তিত হইতেছে । পাহাড়ের সর্ধআ্র কোন না কোন কান্তির 
ভগ্নাংশ পড়িয়া আছে । আমি ভ্ৃন্ধচিতে কিয়ৎকাল মন্দিরচুড়ে উপবেশন 
করিয়া নামিয়া আসিলাম। মন্দিরের সম্দুথেই একটি স্থবৃহৎ বৃষমূত্তি ; 
মন্তকের কতকাংশ কতিত হইয়াছে । এতস্ভির প্রস্তর-রচিভ গণেশ ও অন্যান্ত 
দ্বেবতা ও দানবের যুত্তি খণ্ডিত অবস্থায় স্ৃতলে পড়িয়া আছে। 

গোব্নী-সোমনাথের মন্দের হইতে যতই পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
স্থানে স্থানে সিম্দুরলিগ্ত নানাবিধ প্রস্তরমূঠি দেখিলাম । ক্রমে সীতাঙ্গেবীর 
যুত্তির নিকটে উপনীত হইয়। তাহার উদ্দেশে এণাম করিলাম । পরে একে 
একে দুইটি প্রস্তরনির্মিত জ্মুচ্চ £তারণ অতিক্রম কররলাম। প্রথমটি অপেক্ষা 
দ্বিতীকটির শিল্পসৌন্দর্যা অধিক এনোহর | গভমেপ্টের আদেশে এই অতুলনীয় 
তোরণের সংস্কার হইতেছে । ইহার আরও কিছুর অগ্রসর হইয়া একটি 
জীর্ণ তোরণঘ্ারের নিকট উপনীত হইয়া দেখিলাম, বৃহৎ দানেশ্বর মুক্তি 
ভগ্নাবস্থায় তোরণের দক্ষিণ পার্খে পতিত রছিয়াছে। এই মূর্তির নাম 
কেরোপালু। 

উপরোক্ত তোরণত্বার হইতে কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইলে সিদ্ধনাথ মহাদেবের 
ভগ্ন মন্দির। এমন শিল্পসৌন্দধ্যমপ্ডিত অপূর্ব মন্দির এই শৈলুচূড়ে আর 
নাই। একপ মন্দির আনম কখনও দেখি নাই। হায়, অতীত যুগে ইছার 
কি সৌন্দর্য্য ও শোতাই ছিল! এখনও এই ভগ্ন মন্দির দেখিয়া ইহার 
শিল্পচাতৃর্যে বিশ্িত ও মুগ্ড না হইয়া থাকা যায় না। ইহার অতীত গৌরব 
ও শিল্পবৈতব চিন্তা করিতে করিতে আমার নেয় জশ্রুপূর্ণ হইয়াছিল । 

বিংশতি ভূুজবিশিষ্ট সমুচ্চ প্রস্তরনিশ্মিত বেদিকার ( 6196070) ) উপর 
এই অপূর্ব মন্দির নির্পিত। যধ্যবেদীর চারি দিকে সংলগ্র প্রত্যেক 
বেছ্দিকায় ষোল যোল করিয়া সর্ধসমেত চৌধটিটি অপূর্ব কারুকার্ধ্য-ক্ষোদিত 
সসতশ্রেণী-শোতিত অলিন্দ। ছুঃখের বিষয়, এই স্বর্গীয় মন্দিরের ছাদ অনৃশ্য 
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হইয়াছে । ইহার উল্লত বেদ্দিকার বিংশতি দিকে উৎ্কীর্ণ যুগ্ম বুম হত্যিবৃন্দের 
মৃর্তিগুলি দেখিঙ্গে স্স্ভিত হইতে হয়। প্রত্যেক হন্তিযুগল শুপগ্ডে শুণ্ডে জড়াইয়। 
ক্রীড়া করিতেছে ; কোনও হৃত্তী পদতলে রাক্ষসের দেহ নিম্পিষ্ট করিতেছে । 
কেহ কোনও রাক্ষসকে শুণ্ডে বুলাইয়া উর্ধে তুলিতেছে। এতন্তি্ন আর 
নান! শিল্প-হ্ুষমায় মন্দির পরিপূর্ণ । সিদ্ধনাথ নিঙ্জউীনে অর্র্ান করিতেছেন । 
আকাশ তাহার মন্দিরের চন্দ্রাতপ । গভমেন্ট, মন্দিরের যাহা বর্তমান আছে, 
তাহারই সংস্কারকার্ষেয হম্তক্ষেপ করিয়াছেন । যাহা! আছে, তাহাই অতুলনীয়। 
যাহা! আছে, তাহাই রক্ষিত হউক। নর্মদদার উপকূলে শৈলশৃঙ্গে কি অপূর্ব 
দেবকীত্তি মহাকাল ধ্বংস করিয়াছেন । 

সিদ্ধনাথের মন্দিরের নিকটেই পূর্ব দ্নিকে একটি সমুচ্চ তোরণ অবস্থিত। 
বাহির হইতে প্রবেশপথের উভয় পার্খে দুইটি ভীম মৃত্তি দণ্ডায়মান । বাম দিকের 
মু্তিটির দশ হত্তে নানা গ্রহরণ ও নর-রাক্ষসের ছিরমৃণ্ড। দক্ষিণ দিকের মৃর্কি 
অষ্ট্রভূপ্র, বিবিধ অস্ত্রধারী, চারি হন্ত ভগ্ন। এখানকার লোকে মৃষ্তিত্ব়কে 
অর্জুন-ভীম বলে। আমার কিন্তু সূর্তিহথফ়কে অঞ্জুন-ভীমের কোনও লক্ষপাক্রাস্ত 
বলিয়া বোধ হইল না; রাবণের মৃত্তি বলিয়াই অন্থমান হয়। 

এতস্তিরন কুন্তীদেবী, পঞ্চপাণ্ডব, কৃষ্ণরাধিকা, গণেশ প্রভৃতি নানা দ্েেব- 
মৃত্তি ও পৌরাণিকী মুত্তি জাছে। কাবেরী নদীর পরপারে ষুগ-অবতারের 
মূর্ত আছে । সেগুলি জীর্ণ, ভগ্ন । 

পূর্ব্বোক্ত বাবণের মৃত্তি হইতে কিঞ্চিৎ অবতরণ করিয়া, ঘুরিতে ঘুরিতে 
ক্লাস্ত ও তৃষিত হইয়া আশ্রমে উপনীত হইলাম। সন্ন্যাসীরা আমার তৃফা। 
দূর করিলেন। আমি বজদেশীষ পরিব্রাজক জানিয়া, তাহারা আমার সহিত 
নানা কথ! কহিলেন। তাহাদের আশ্রমস্থিত রাম, লক্ষ্মণ ও সীতাদেবীক্ে 
দর্শন করিয়া, কিছু প্রণামী দিয়া আশ্রম ত্যাগ করিলাম! 


এইবার আমরা মান্ধাতাশৈলের পূর্ব প্রান্তে উপনীত হইয়া বীরখান! 
শৃজ্জে আরোহণ করিলাম । শৃঙ্ষোপরি একটি প্রস্তরমণ্ডপ অবস্থিত । এই 
স্থানকে ঠিরববাম্প বলে। নিক্সে নর্ব্-কাবেরী-সঙ্গম । গঙ্গাঘমুনার ভ্তায় 
উর নদীর জলের বর্ণের পার্থক্য স্ুম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইল । নর্শনা-নীর 
নীল, কাবেরী-বারি-গোরি । প্রা শতবধ পূর্বে শিবভক্ত সন্্যাসীরা 
তৈরবধম্প হইতে ঝম্প প্রঙ্দান করিয়া বন্নিষ্কে নদ্দীবক্ষে পাষাণোপরি পতিত 
হইয়া চুর্ণদেহে ভবলীলা সাঙ্গ করিতেন। সেদিন আর নাই। তীহাদের 


৫৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ ৭ম সংখ্য!। 


বিশ্বাস ছিল, কঠোর কষ্টে তন্থুত্যাগ করিতে পারিলে-পাপমুক্ত হইয়। জীবম্মুক্ত 
হইতে পারা যায়। মহাছুঃখে মহ্াসাধনা না করিতে পারিলে, মহাদেব প্রসন্ন 
হন না। ১৮২৪ খুষ্টাক হইতে বম্পপ্রদান-প্রথ। শিহিদ্ধ হইয়াছে। 

তভৈরববম্প হইতে আর একবার নয়ন ভরিয়া স্বভাবের শোভা দেখিলাম। 
এইবার আমার শিখরভ্রমণ শেষ হইল। আর কি জীবনে এখানে আমিব? 
দেখিলাম, নিয়ে _বছনিয়্ে মুুলহিল্লোলবাহিনী ন্রোতম্থিণী পাষাণে প্রহতা 
হইয়া আবর্তে ঘুরিতেছে। নদীতীর হইতে পর্বত এহ ভাগে বরাবর সোজা 
চারি পাচ শত ফীট উচ্চে উঠিয়াছে_ দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। পূর্বে 
লোকে ইহাকে বৈদৃধ্যমণি পর্বত বলত । স্থধ/বংশোদ্ভব নৃপতি মান্ধাত৷ 
শিবষজ্ঞে শিবকে প্রসন্ন করিয়া বরলাভ করেন। তর্দবধি এই পর্বতের নাম 
মান্ধাতা হইয়াছে । তিনি পর্বতের চারি দিকে গড়বন্দী প্রাচীর নিশ্মাণ করিয়া 
অদ্ভুলসৌন্দধ্যশালিনী নগরীর প্রতিষ্ঠঠ করিয়া অসংব্য দেবমপ্দির ও তোরণ 
নির্মাণ করেন। সেই মহানগরী কালের প্রভাবে ধুলিসাৎ হহয়া গিয়াছে__ 
কিন্তু মান্ধাতার আবনশ্বর কান্তি ও স্মৃতি এখনও দেদীপ্যমান। 

পর্বত হইতে অবতরণ-কালে আমি পাগ্াকে কহিলাম যে, 'পাগ্ডাজী! 
আপ. কয়তেথে, হাম্‌ এক্‌ রোজমে সব. ঘৃম্নে নেহি মেকেজে ? পাণ্ড। 
উত্তর করিল, “বাবুঞজজী! আপে] ভতর ওক্কারঙ্জীকো প্রভাৰ স্থা।' আমি 
মনে মনে ভাবিলাম, "যদি আমার মধে ওক্কারনাথের কণামাত্রও প্রভাব 
থাকিত, তা হ'লে কি আমার এমন অধোগতি হইত ? 

. ব্রাত্রে এই পাগ্াপ্রবর আমার আহারের জন্ত কয়েকখানি রুটি, ভাজী, 
শাক, তরকারী ও কিঞ্চৎ মিষ্টান্ন আনিলেন। পূর্বতন পাণ্ডা মনোহরের 
দেখা নাই_-তিনি অন্তর্ধান করিয়াছেন। আমাকে আহার করাইয়৷ পাগ্া 
চলিয়া গেল। আমি সেই বাড়ীতে একাকী একটি কক্ষের অর্গল বন্ধ করিয়া 
শয়ন করিলাম । ১৬ই জান্থয়ারী, ১৯১৪ । 

অতি স্থন্দর মধুর প্রভাত! নর্মঙ্গার নীল বক্ষ ৃুর্ধ্যকিরণসম্পাতে জল্‌ 
জল্‌ করিতেছে! মনে হইতেছে, যেন দীপ তারকাসমূহ গগনবিচ্যুত হা 
নদীর বুকে খনিয়া পড়িয়া, মাধৰের উরসে কৌন্তভমণির মত জিতেছে । 
সিরু সির করিয়৷ শীভল সমীরণ বছিতেছে। আম নদীতীরে আসিয়া 
একথানি নৌকা ভাড়া করিলাম। মান্ধাভা-স্বীপের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত নৌ-ভ্রষণের ভাড়! একটাকা ধাধ্য হইল। 


কার্তিক, ১৬২১। ওক্কার-মান্ধাতা । ৫৮৫ 


নৌকারোহুণে প্রথমে পূর্ববাভিযুখে চলিলাম। অব্বলপুরে একদিন দ্বিপ্রহবে 
এই মর্ঘ্রশৈল-বিহারিণী নশ্মদাতেই জলভ্রযণে স্বর্গস্থরথ উপভোগ করিয়াছি-_ 
আর এই মান্ধাতার আজ আবার অপূর্ব দৃশ্ঠাবলী দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। 
জব্বলপুর অপেক্ষা এ দৃশ্ব আরও মহান্‌ বলিয়া বোধ হইল । এ যেন *শোভার 
উপরে শোক্তা গগনে তৃতলে 1” নৌকা ঘতই চলিতে লাগিল, ততই প্রকৃতি 
সুন্দরী হইতে “হুন্দরীতরা, হইতে লাগিলেন ! নদীর উত্তয় কুলে প্রম্তর-রচিত 
ঘাট, শুভ্র লৌধাবলী, প্রমোদভবন প্রভৃতি অতিক্রম করিয়। দুই দিকে পার্বত্য 
সৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম। যতই দেখি, সৌন্দর্য্য আর 
স্রায় না_নয়ন যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে চায় না। মধ্যে মধ্যে নদী- 
গর্ভের পাষাণপুঞ্জ নৌকার গতি রুদ্ধ করিতে লাগিল। যেষে স্থানে নৌগতি 
স্থগিত হয়, সেই সেই স্থানেই স্বচ্ছ নীল বারিরাশি পাষাণস্তপে প্রহত হইয়া, 
শুভ্র ফেলোক্ছাসে স্ফীত হইয়া, গম্ভীর ফলরোলে গঞ্ছন করিতেছে! অমনই 
নাবিকের। নৌক। হইতে নামিয়!, ধরাধ'র ঠেলাঠেলি করিয়া পাষাণের উপর 
দিয়া নৌকার অগ্রভাগে রজ্জব বাধিথ। টানিঘ়া লইয়া পার করিয়! দিতেছে । 
স্িপ্ধ প্রভাত-সমীর-হিল্লোলে নৌকা আবার ম্বদুমন্দ গতিতে চলতে লাগিল। 
চারি দিকে পাহাড় িরিয়া আমিতেছে | ভাবিলাম, বুঝি নৌকার গতি রুদ্ধ 
হইল; আর বুঝি অগ্রসর হইবার পথ নাই; এইবার বুঝি ফিরিতে হইল! 
অমনই আবার দেখি, ধীরে ধীরে পাহাড় সরিয়। যাইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে নৌকা- 
গমনের নিমিত্ত নীল তরঙ্গামিত পথ উন্মুক্ত করিতেছে । এইরূপে স্বগদৃত্ঠ 
দেখিতে দেখিতে নৌকার গতি ফিরাইযা উত্তর দিকে নর্্বনা-কাবেরা-সঙ্গমে 
আসিলাম। এখান হইতে নর্খদা মণ্তাকার দিকে গিয়াছে নৌকাযোগে 
মর্ভাকায় যাওয়া যায়। এই সঙ্গমের মুবে রণমুক্তেশ্বর মহাদেবের মন্দির। 
এই দেবায়তনে চতুর্্জ কৃষ্ণ ও অন্যান্ত দেবতা আছেন। আমি নৌকা হইতে 
নামিয়। মহার্দেবকে দর্শন করিলাম । দশনান্তে নৌকাযোগে 'বাসায় ফিরিলাষ। 
এই নৌ-্ত্রমণের স্বতি আমার হৃদঘ্ধে চিরদিন অস্কিভ থাকিবে । 

বাসায় আসিয় ম্্ানান্তে দেবাদিদেব ওক্কারনাথকে দর্শন কিয়া আমার 
নৃতন পাগার গৃহে ভোজনার্থ গমন করিলাম। ইগাও একটি পূর্বের স্তার 
ছিতল প্রশস্ত বারান্দা; উঠিবার লিড়ি বড়ই বিপজ্জনক, বারান্দায় রেলিং 
নাই। পাণ্ডা তাত, দাল, তরকারা, ক্বটী প্রতৃতি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
আমার আহার শেষ হইলে ছুইথানি রুটী হু্ধ দিয়! ধাইতে বলিলেন। আম 


৫৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


তীঙার অন্থুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রুটী ও ছুষ্ধ খাইতে লাগিলে, তিনি 
পাতে চিনি ঢালিতে লাগিপেন। চিনি ঢালিতে ঢালিতে তিনি আর থামেন না 
দেখিয়া আমি বলিঘা উঠিলাম, 'বাস্‌, আউর্‌ু মভ্‌ দেও; সে বলিল, “পাও 
পাও?) আমি যত বলি “মত. দেও মত. দেও, সে তত বলে পাও পাও” ; বলে 
আর ঢালে । বিষম বিপদ্‌। অর্ধসের চিনি ঢালা দেঞ্িয়! আমি ব্যান্্বম্পনে 
পাতের উপর উপুড় হুইয়া পড়িলে, তবে সে খামে । কি জালা ! 

ওদ্কারের অপর পারে অযবেশ্বরের মন্দির । এতত্তির বিষুগপুরী ও ব্রহ্ষপুরী 
নামে ভুইটি তীর্থ। কাণ্তিক মাসে মেলা উপলক্ষে প্রায় কুড়ি হাজার নরনারী 
ওক্কার-অমরেশ্বর দর্শনে সমবেত হয়। আমি যে দিন এই তীর্থ হইতে 
প্রত্যাগত হই, তৎপৃন্বদিবস পৌবষসংক্রান্তি উপলক্ষে খুব জনতা হইয়াছিল। 
ক্ষত্রিয়) মহারাষ্ট্র, বেনিয়া, ব্রাক্ধণ, গুজরাটী প্রভৃতি নানাশ্রেণীর এদেশীয় 
হিন্দুতীর্ঘযাত্রী ও বহুসন্প্রদায়তূক্ত সাধু-সন্ন্যাপীর সমাগমে নর্খদ্দাতীর 
কোলাহুলে মুখরিত হইয়াছিল। ফলপুষ্প-বিক্রয়কারিণী রমণীর! ফুুলর ডালা, 
ফুল, ফুলের মালা ও বিবপত্রে সজ্জিত করিয়া ক্রেতার্দিগকে আহ্বান করিতেছে 
- দেবাদিদেবের পৃজ্জার অন্যান্ত অর্ধ্য উপহার লইয়া! ম্বানাস্তে নরনা সীগণ 


মন্দ্িরাতিমুথে চলিয়াছে_-কেহ কেহ চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে,__ 
“শিব ওক্কার অবিনাশী, 
নম্মদা-তীরকে বাসী |” 
এতত্ব্যতীত কক্গ্যাসীরা শিবস্তোঞ্জের গম্ভীর তানে আকাশ ধ্বনিত করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। আমিও মান্বরে 'গয়া মহাদেবের মস্তরকে বিষ্বদল 
দিয়াছিলাম । 
তাহার পরদিন আমি ওক্কারনাথ পরিত্যাগ কর। 
বিদায়কালে পূর্ব পা্ডা আদিয়। উপস্থিত । নৃতনটি ত ছিলেনই | আমি 
তাহাকে প্রথষে দুই টাক! দিলাম; কিন্ধু সে ঠিক হইল না বলায়, আরও 
এক টাকা দিয়! নিষ্কৃতি লাভ করিলাম। নদী পার হইয়া আবার গোযানে 
য্তাকার অভিমুখে যাত্র! করিলাম। কি বিভ্রাট! আবার সেই পূর্ব পাও! 
মনোহর গোষানের সম্মুখে বসিয়া মর্ভাকায় চলিল; নৃতন হাত্রী লইয়া 
আসিবে । 
ষ্েশনে উপস্থিত হইলাষ। ঠ্টেশনমাষ্টার কথাগ্রসঙ্গে একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “মনোহর বড় জাপশোষ করিতেছে ; ও বলিতেছে, আপনাকে বিক্রয় 


কার্তিক, ১৩২১।  ব্রক্ষভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর । ৫৮৭ 


করিয়। ভাল কাজ করে নাই, ঠকিয়া গিয়াছে ।” আমি ত শুনিয়াই আবাক্‌ ! 
আমি মাষ্টারকে বলিলাম, “আপনি এ কি বলিতেছেন ?_ বেচে কে? 
€কেনেই বা কে? তিনি বলিলেন, “মনোহর পাণগ্ডা আপনার সহিত কথা- 
বার্তায় বুঝিয়াছিল ধে, আপনি ভীর্থকাধ্য করিতে মাদেন নাই , দেশ দেখিতে 
আসিয়াছেন। এক্সপ যজমানের দ্বার কোনও লাভের সম্ভাবন৷ নাই ভাবিয়া, সে 
আপনাকে এক টাকায় আর একজন দরিদ্র পাগাকে বেচিয়াছিল। যে পাণ্ড। 
মনোহরকে একটি টাকা দিয়া আপনাকে কিনিয়াছিল, আপনি এক টাকার 
উপর চারি আনা, আট আনা, যা দেন, তাই তাহারই লাভ। আপনি যে 
তিন টাক] দিবেন, মনোহর স্বপ্রেও তাহা! ভাবে নাই। কাজেই তাহার ছু" 
টাকা লোকসান হুইল | বেচারী বিলক্ষণ মণ্ঘাহত হইয়াছে ।” ওঃ! এত- 
ক্ষণে আমি মনোহরের অন্তর্ধানের কারণ বুঝিতে পারিলাম। এক টাকা 
মূল্যে একটি শশক বা মেষশিশু পাওয়া যায় না__কিন্তু এই দীর্ঘাকুতি বাঙ্গালী 
ভ্রমণকারীর মুল্য টি এক টাকার অর্ধিক নহে? যাহা হউক, মনোহরের 
অবস্থা ভাবিয়া আমি হাল্ত সংঘবরণ করিতে পারিলাম না। আমি খাণ্ডোয়া 


হইয়। বুরগছানপুরে যাআ করিলাম । 
নগেক্্রনাথ সোম। 


্রহ্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকীবহ 
রূপান্তর । 


্দ্ধভাষার বর্ণমালা সংস্কৃত এবং পালি হইতে গৃহীত হইলেও ঠিক সংস্কৃত 
বণমালার অনুরূপ নহে। দেশ ও পাত্রভেদ্দে কতকটা পার্থক্য ও বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করিয়াছে । নিয়ে তাহার কতিপয় প্রদ্দশিত হইল £__ 

১। ব্রন্ধভাষায় স্বর অ এবং স্বর আ নাই, তৎপরিবর্তে হুস্ব আ, দীর্ঘ আ। 
আছে। জ্ুতরাং অন্ত কোন স্বরবর্ণ যুক্ত না থাকিলে, বর্ণসকলকে হৃহ্ব 
আকারাস্ত বলিয়া! গণ্য করা হয়। সংস্কৃত ব1 বাঙ্গালার ন্তায় অকারাস্ত নহে। 

২। শষ এবং দ এই তিনের পরিবণ্ডে একটী বর্ণ আছে, যাহার উচ্চারণ 
ত এবং থ এর মধ্যবর্ভী। জিহ্বাগ্রভাগ ছার। উপরের দত্ত স্পর্শ করিয়া ত 
উচ্চারণ করিতে যে শষ্ধ হয়, সেই উচ্চারণ 


৫৮৮ সাহিত্য । ২৫শ হর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


৩। য এবং অন্তঃস্থ ব এর উচ্চারণ যথাক্রমে ইয়া এবং এয়া । 

৪। আরাকান প্রদেশ ব্যতীত ত্রক্ষদেশের সর্বন্ত্র র এর উচ্চারণ ইয়া, 
অর্থাৎ য এবং র এর উচ্চারণগত প্রভেদ নাই। বানান করিবার সময 
য-কে ইয়।-পেলে এবং র-কে ইয়া-গাও, এইন্পে প্রভেদ করা হুয়। ( আমাদের 
দেশে কোন কোন অল্পবয়স্ক শিশু ল এবং র-কে অবা য় উচ্চারণ করে। 
ব্রহ্মদেশীয়ের! বালকের জাতি, এই জন্তই র এর হয়া উচ্চারণ করে কি?) 

৫। ট, ঠ, ড, ঢ, ণ কেবল পালিমূলক শব্দে ব্যবহৃত হয়। 

৬। তথ, দ,ধ,ন এর উচ্চারণ ট, 5, ড,ঢ, ণ। কাজেই দুই সেট্‌ 
ট, ঠ, ভ,ঢ, ণ বর্তমান । 

৭। শব্দের শেষ হসস্ত বর্ণের প্রায়ই উচ্চারণ হয়না। তৎপরিবর্তে 
অহুচ্চারিত বর্ণ নির্দেশ করিবার নিমিত্ত বাঞ্জনস্বরের ব্যবহার হয়। এই 
ব্যঞ্নন্বরের অন্রূপ কিছু বাজ্ালায় বা সংস্কতে নাই । ব্যঞুনম্বর নির্দেশ 
করিবার জন্ “এইক্রপ একটী চিন ব্যবহৃত হয়? 

৮।| একই বর্ণে একাধিক ফলা ব্যবহৃত হয়। 

৯। র-এ হ-ফল। দিলে তাহার শ উচ্চারণ হয়। 

১*। স্বরবর্ণ ও অনুনানসিক বর্ণের পরবর্তী বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের 
উচ্চারণ প্রারশঃ তৃতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১১। কখন কখন বর্গের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের উচ্চারণ যথাক্রমে 
প্রথম ও ভ্বিতীয় বর্ণের অঙ্ছরূপ হয়। 

১২। ক্য, খ্য, গ্য এর উচ্চারণ যথাক্রমে চ্য, ছয, জ্য তয় 

১৩। ভ এর উচ্চারণ পূর্ববঙ্গের পবাগ্যধরী”, “বাতস্ঞর মত ব। 
( লেখকের বাড়ী বাঙ্জালের আদিস্থান ভাহাজেলায়, কিন্তু সত্য চিরকালই 
সত্য এবং স্বীকাধ্য । ) 

১৪। পালির স্তায় অনেক স্থলে যুক্ত বর্ণের সরল উচ্চারণ হয়। 

১৫। যুক্তবর্ণ পরে থাকিলে, কখনও কখনও পূর্ববর্তী ্বরবর্ণের বৃদ্ধি হয়। 
*৬| স্ৃলবিশেষে উকারান্ত বর্ণ অকারাস্ত বণেরস্তায় উচ্চারিত হয়। 
পূর্বোক্ত নিয়মাচুসারে-__ 

দু স্ইয়াঠা । | ত্বনেক ক্রক্গ্রবাসী ভারতসম্ভতান জানেন না যে, যখন 
গ্রাড়ী ভাকিবার জন্ত তীহার ব্রদ্ষদেশীয় ভূত্যকে তিনি *ইয়া-ঠা খ* বলেন, 
তখন তিনি বাস্তবিক বলিতেছেন “রথ কহ €1)”) 


কার্তিক, ১৩২১।  ব্রহ্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর । ৫৮৯ 
বীর্ধ্য তু ওয়ী-রিয়া । | 


শত্রু -শক্য _ুতা-ক্া7-» তা-হা!-তা-জ্য। । 

মেঘম্মেঘ.-মোত্ব.»মো। | 

সিংহল্সিহস্তিহা। (সিংহের আর এক ক্ধপাস্তর শছিম্দেশ |) 

হংসবতী-হান্‌ তা ওয়াটী স্হান্তা ওয়াড়ী। (পেস্ত নগরের প্রাচীন 
নাম হংসবতী। প্রবাদ এইরূপ, এ স্থানে পূর্বে সমুক্স ছিল এবং তীর-সন্নিহিত 
কষুপ্ স্বীপে যুগল হেমহংস উপবেশন করিয়াছিল । বুদ্ধপ্দেব ভবিস্তন্ধাণী করিয়া- 
ছিলেন, “যে স্থানে হংস উপবেশন করিয়াছে, সেই স্থানে কালে এক মহানগর 
সংস্থাপিত হইবে 1” ব্রহ্মদেশীয়ের। মনে করে, পেস্ত নগর স্থাপিত হওয়ায় 
বুদ্ধদেবের দৈববাণী সফল হইয়াছে । ) 

সরবত স্০তা ইয়া ওয়াটীস্তা ইয়। ওয়াডী । (ইং 21075589005 ) 

হংসন্থ্ততিং তা ঠা। ( ইৎ 1[75102947, নিস্বব্রন্ষের একটী জেলা ।) 

ভাষা ্বা ত'ল্বাদা। 

শক ্তড্ডা। (শকশান্ত্র বাবাকরণ। ) 

শাস্ত্র শা -তাটা - তাটুলতা। 

পক্ষদিনস্ুপিঘ়াকৃখ্যা-ডেইন। (পঞ্জিকা । ) 

কর্ম _কান্সা-ুকাম্নুকান্‌। 

ধর্ম জ্তঢাম্ম। | 

দও "্পডাও-্জান্‌। 
। কুলম্মকলাস্মকালা। (কুল বা জাতিভেদযুক্ত জাতি । পুর্বে ইহা 
“বিদেশী” অর্থে প্রযুক্ত হইত |) 

জ্ঞান এান্-ুনিয়ান্‌। 

পুণাস্ পা-পযাস্ পিণিয়া | 

সামান্য -৮»তামানিয়াশ্ততামা ঞা । 

তয়স্্ভে ইয়া. বে ইয়া । 

তৃত "ভোট. ডো স্. বো। 

বল. বোল. বো। (সেনা বা সেনানায়ক :) 

প্রাসাদ স্" পিয়। তাট্‌*্মপিয়াতা। 

বুদ্ধ -্বুভ ঢা বৌঢ। 

ছুঃখ সম ডুখ খাস্তভৌখা। 


৫৯৩ সাহিত্য । | ২৫শ বর্ধ, ৭ম সং্যা । 


কার্যযস্ম কিচ্ছ! - কেইছ।। 
বিনামা (1). বিনাস্ঞবন! »ফনা। ( পাছুক1। ) 
এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত ছ্বেওয়া যাইতে পারে। এই সকল রূপান্তর 
দেখিয়া “ছোলাভাজা”র কলিকাতা যাইয়া প্চাপাচুর” নাম ধারণের গল্প 
মনে পড়ে। 
উচ্চারণ অপেক্ষা সংস্কৃত শকের অর্থের প্রভেদ. এবং বৈচিত্র্য আরও 
কৌতুকজনক এবং স্থানবিশেষে এতিহাসিক তত্ব-গ্রদশশক । 
বারাস্তরে তৎসন্বন্ধে আলোচন। করিবার বাসন। রহিল। 
্ীভৃপেম্দ্রনাথ দাস, বি, এল্‌। 
বেসিন, অন্ধ । 


দিলীর কথা ।*% 


দিজ্ী অতি প্রাচীন নগরী। সম্প্রতি দিল্লীতে ব্রিটিশ রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াতে নৃতনতাবে তৎপ্রতি লোকের দৃহি আক হইয়াছে । অতি প্রাচীন 
কাল হইতে কালচনক্রের আবর্তনে দিল্লীর ভাগ্যাকাশে শত শত পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পবিভ্রসলিলা দৃষদ্ধতীর তীরভূমে পৃর্থীরায়ের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
দিল্লী হইতে হিন্দুর স্ছার্ধপত্য বিলুপ্ত হহয়াছে; কেবল একবার বন্যুৎপ্রভার 
টায় ক্ষণকালের জন্ত হিমুর (হেমচন্ত্র) বিজ্জয়বৈজয়ন্তা দিল্লীর হুর্গপ্রাকারে 
উডডীন হইয়াছিল। 'হমুবু সঙ্কীর্ণ সময় ছাড়িয়। দিলে, বৈিজ্জ্যমমী দিল্লী নগরী 
ছয়শত বৎসর মোসলমানজাতর লীলাক্ষেঞ্র ছল। এই লীলার বিবরণ 
আন্তন্ত নানা রসে জাপ্নুত এবং কৌতৃহলোদ্দীপক ৷ আমরা এখানে সে বিবরণ 
সঙ্কলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

শাহজাহান পাদ্দশাহের সমসামদ্রিক হাতহান-লেখক শোভন রায় দিল্লীর 
বর্ণনা উপলক্ষে (লখিয়া গিয়াছেন, “পুরাকালে হস্তিনাপুর হিন্দস্থানের অধাশ্বরদের 
রাজধানী ছল। হম্তিনাপুর গ্জানদীর তাঁরে অবস্থিত ছিল। তৎকালে এই 


স্পা 
পপর» স্পা ০ 


ও. 1. চ111005 [715105, ৮০15, [1--৬111]) 2. চি] 910 01০8] চযা001 
(155606 )১) 3. 700৩ হাতে 10 170015 (1056506 09 4511 7180750617575 35521 8170 
27017027010”, 


কান্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা । ৫৯১ 


নগবীর বিস্তার ও আকার কিন্ুপ ছিল, তৎসন্বন্ধে গ্রশ্থাদিতে অনেক আঙ্গোচনা 
হইয়াছে । বর্তষান সময়ে (শাহজাহানের আমলেও ) ইহা সাতিশক্ন 
জনাকীর্ণ, কিন্তু পুরাকালের তুলনায় নগণ্য । পাগডব ও কৌরবে বিবাদ 
উপস্থিত হইলে, পাণুবগণ যমুনার তীরবর্তী ইন্দ্প্রস্থে আগমন তরেন। তথায় 
তাহাদের রাজধানী স্থাপিত হয় । এই ঘটনার বহুকাল পরে রাজ। অনঙ্গ পাল 
তোমর ইন্ত্রগ্রস্থের নিকটবস্তাঁ স্কানে দিল্লী নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পরবর্তী 
কালে পৃ্ী রাম একটা তুর্গ এবং নগর নির্মাণ করিয়া, তাহা স্বীয় নামানুসারে 
অভিহিত করেন। 

স্থলতান কৃতবউদ্দীন আইবক এবং স্ুলতাঁন আল্তমাস পৃর্থী রায়ের দুর্গে 
বাম করিতেন। অত্তঃপর স্থলতান গিয়াসউদ্দীন বল্বন্‌ সহর জগন নামক 
আন একটি দুর্গ নিশ্মাণ করেন। তদীয় পৌজ্র কৈকোবাদদ যমুনা নদীর তীরে 
সৌষ্ঠবশালী প্রাসাদাবলীপু কিলুগড়ি নামক একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিশ্রুতনাষা পারসীর কবি আমীর খুসরু এই নগরীর বর্ণনা করিয়া 
কবিতা রচনা কাঁপয়াছিলেন। সুলতান জালালউদ্দীন কুস্কলাল নাম্বী নগরী 
স্থাপন করিয়া তথায় ধাসম্থান নির্দেশ করেন। স্থলতান আলাউদ্দীনের ব্রাজ- 
ধানীর নাম ছল কুন্কসিরি। এই নগরী তাহার স্বপ্রতিষ্টিত ছিল। স্থলতান 
গিয়াসউদ্দীন তোগলোকের আমলে আর একটি নৃতন নগরা স্থাপত 
হইয়াছল। পুত্র মোহাম্মদ জুন আবার একটি নৃতন নগরী স্থাপন করিয়া 
তথায় স্থদৃশ্ট সহত্রস্তস্ত প্রাসাদ এবং রক্ত প্রশ্তরগঠিত কতিপয় অট্টালিকা 
নিশ্ঘাণ করেনল। তদীয় উত্তরাধিকারী ফিরোজশাহ তোগলকের সময়ে 
ফিরোজাবাদ নামক একটি স্ুবুহৎ নগরীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ফিরোজ্শাহ 
যমুন। নদী হহাত থালকর্তন কারুদ্তা এই নূতন নগরাঁতে জল আনয়ন করেন। 
একক নৃতন নগরী হইতে ।তন ক্রোশ দূরে তিনি একটি হ্বদৃশ্থ প্রাসাদ নির্মাণ 
করিহাছিলেন। এই প্রাসাঙ্দের অভান্তরে একটি সুদীর্ঘ সতস্ভ স্থাপিত হইয়াছিল । 
এই স্তস্ত অস্ভাপি ( শাহজাহানের বাক্ত্রকাল ) একটি ক্ষুদ্র শৈলপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । ইহা সাধারণ্যে ফিরোজশাহের লাট নামে পরিচিত। ম্থুলতান 
মবারকশাহ আপন নাম অনুসারে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন। মোগল 
অধিপতি হ্ুমামুন প্রাচীন ইন্পরস্থ ছূর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন 
করিমা। তাহার নাম দীনপাক্জ।। রাখেন এবং তথায় বাস করিতে প্রবৃস্ত হন। 
অতঃপর সের আফগানের অভ্যুয় হয়। তিনি কুদ্কলিরি নগরীর ধ্বংদ 


৫৯২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


করিয়া আর একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পুত্র সেলিযশাহ সেলিমগড় 
নামে একটি হূর্গ নিশ্বাথ করেন। এই ছুর্গ এখনও (শাহজাহানের রাজত্ব- 
কাল ) শাহজাহানাবাদের স্মপর তীরে যমুন। ন্গীর তীরে দেখিতে পাওয়া 
ফায়। যদিও অনেক অধিপতি এক একটি নৃতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহা হইলেও হিন্দুস্থানের রাজধানীরূপে দ্গিল্লী নগরীর নামই সর্বজ্ঞ খ্যাত 
রভিয়াছে । শাহজাহান পাদশাহ দিল্লী নগরীর নিকটে শাহজাহানাবাদ নামে 
একটি নৃতন নগরীব প্রতিষ্ঠ' করিয়াছেন। এই নৃত্তন নগরীর ওঁজ্জল্যে পূর্বব- 
বর্তী স্থলতানগণের নিশ্মিত ₹গরী সকল ভীনপ্রভ হষ্য়া পড়িয়াছে এবং তং- 
সমুদয় এক সাধারণ শাহজাহানাবাঞ্দ নামে পরিচিত হইয়াছে 1” 

স্থলতান মহম্মদঘোরী দিজ্লাতে মোসলমানের অধিকার স্থাপন করেন। 
কিন্তু তীহার বিজয়োদ্যমের অন্যুন দুই শত বৎসর পূর্বে মোসলমানজাতি রত্বা- 
লঙ্কার-ভূষিতা দিল্লীর প্রত সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন! মোসলেম্‌ কুল- 
মধ্যে সর্ব প্রথমে ভারতবর্ষের কালাস্তক ঘমস্রূপ সুলতান মাহমুদ গজনীর 
ভাগিনেয় মসাঘুদ দিল্লী নগরী আক্রমণ করেন । আমরা সে বিবরণ মির-আত- 
ই-মন্ব্দি নামক গ্রন্থ অল্বস্থনে সন্ধলন করিয়ু! দিতেছি । 

রাজকুমার মসাযুদ্দ বিপুল বাহিনী সহ দিল্লীর "মভিযুখে যাত্রা করিলেন। 
কিন্ত তিনি দিল্লীর সম্মুধবর্তা ইয়া৭ আক্রমণে বিরত হইলেন এবং শিবির 
সংস্থাপন কররয়া অবস্থৃতি করিতে লাগিলেন। এইভাবে মাসাধিক কাল 
অতিবাহিত হ্টল। তখন মসায়ুদ শঙ্কাকুল হইয়া পরমেশ্বরের সাহায্য প্রার্থন। 
করিলেন। ইহার পর হঠাৎ কতিপয় মোসলমান সেনাপতি লসৈস্তে আগমন- 
পূর্ববক তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন । দিল্লার অধিপতি মহাপাল ক্র বলাধিক্য 
সর্শনে ভীত হইয়া কালহরণ কর! 'মসমীচীন বিবেচন' করিয়া শক্রসৈন্ত আক্রমণ 
করিলেন। রাজকুমার গোপালের অস্থাঘাতে মসাযুদের নাসিকা হইতে রক্ত 
প্রবাহিত হইল, তাহার দুইটি দন্ত ভগ্ন হইল কিন্তু মসাযুদদ তাহাতে 
জ্ক্ষেপ না করিয়া অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বহুসংখ্যক 
মোসলমানসৈন্ত হত হইল; অসংখ্য হিম্দুসৈন্ঠ জীবন বিসর্জন করিল। 
হিন্ুসৈন্তের সংখ্য। ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল । অনেকে পলায়ন করিয়া 
জীবন রক্ষা করিল। কিন্তু মহীপাল এবং শ্রীপাল কতিপয় সেনানীসহ 
অবিচলিতভাবে অমিতপরাক্রমে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
আত্মীয় স্বজন তাহাদিগকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিয়! গ্রাণ রক্ষা করিতে অন্থরোধ 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথ! । ৫৯৩ 


করিলেন। কিন্তু তাহারা যুদ্ধ পরিত্যাগপূর্ব্বক আপনাদের নাম কলঙ্কপৃর্ণ 
করিতে অসম্মত হইলেন; তাহারা হ্বরাজ্যের রক্ষা-কল্পে গ্রাপপাত করিলেন। 
মসায়ুদ জয়লাত করিলেন, দিল্লীর রাজ্য তাহার পদতলে পতিত হইল। কিন্তু 
তিনি তথায় আধিপত্য-স্থাপন সম্বন্ধে ওঁদাসীন্য দেখাইলেন ? দিল্লীতে অর্ধবৎসর- 
কাল অবস্থানপূর্ববক উহ্থার রক্ষার নিমিত্ত তিন সহম্র উত্কষ্ট অশ্বারোহী ও সৈন্য 
রাখিয়। মিরাটের অভিমুখে অভিযান করিলেন । দুই শত বৎসরের মধো দিল্লীতে 
আর মোসলমানের আক্রমণ হয় নাই । তার পর মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী 
নগরী অধিকৃত হইয়াছিল । বিজয়ী বীর হিন্ধুর সর্বপ্রধান নগরী দিল্লীর অভি- 
মুখে অভিধান করিলেন। তিনি দিল্লীর সম্মুধবর্তী হুইয়া দেখিলেন যে, 
পৃথিবীর সপ্ত ভাগের কোন স্থানেই দিল্লীর ন্যায় সমুচ্চ এবং সদৃশ দুর্গ অথবা 
তত্তুল্য দ্বিতীয় হুর্গ বর্তমান নাই। সৈম্তগণ দুর্গের চতুষ্পার্থে শিবির 
সংস্থাপন করিয়া রহিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হুইল। ইহা 
প্রতীয়মান হইল ষে, পৃথিবীর অধীশ্বরের আক্রমণ হইতে নিরাপছ্‌ 
হইবার জন্য ইচ্ছুক না হইলে এবং শয়তানের পরামশশ গ্রহণ করিলে, দিল্লীর 
অবস্থা শোচনীয় হইবে । এজন্য রাভদপণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ জন্য সে রাজ্যের 
রায় এবং মোক্দমগণ বশ্যতা অঙ্গীকারপূর্বক মালগুজারী প্রমান এবং অন্যান্য 
কম্মসাধন সম্বন্ধে সুদৃঢ় সর্ত সকল পালন করিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর 
স্থলতান গজনী রাজ্যের রাজধানীর অভিমুখে ষাত্রা! কাঁরলেন। কিন্তু রাজসৈন্ত 
দিল্লীর অন্তর্গত ইন্জরপ্রস্থ মৌজায় অবস্থিতি করিতে লাগিল । অতঃপর কুতব- 
উদ্দীন প্রতিনিধির পদে নিযুক্ত হইয়৷ সমগ্র পৃথিবীর সম্পদের বেদিস্বরূপ 
দি্পী নগরীতে বাদ করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্থানে অবস্থিতি করিয়! 
এরূপ নিরপেক্ষভাবে বিচারকাধ্য নির্বধাহ করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ব্যান্ত 
ও মেষ এক জলাশয়ের জলপান করিত এবং যে চোর ও চৌধ্যের কথা সকলের 
জিহ্বাগ্রে থাকিত, তাহা ধৃলিসাৎ হইয়াছল। মোসলমান এঁতিহানিক 
কুত্তবের শাসনকাধ্যের এইরূপ প্রশংসা করিয়া গিযহ়াছেন; কিন্তু তাহার 
সময়েও বিজ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে দিল্লীর অধিবাসীরা বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিল। 
বিক্রোছের প্রথম অবস্থায় কুতবউদ্দীন উহ্নার দমন জন্ত মনোষোগী হয়েন নাই। 
পরে তিনি বিজ্রোহীদ্দের যুণ্ডপাত জন্য কতিপয় সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন। 
তাহার বায়ুর স্তায় গতিতে আগ্রতুল্য তেজ বিজ্রোহীদ্দিগকে আক্রমণ করিলেন । 
অনেকে নিহত হইল, অনেকে সিংহের ভয়ে শৃগালের স্তায় পলায়ন করিল এবং 


৫৯৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সধ্যা। 


কুমীর ও চিতা বাঘের স্তায় সলপথে এবং পার্ববত্যপথে ধাবিত হইয়। বনজ্জলে 
কোষস্থিত তরবারি অথবা কাগজপজ্রাধারস্থিত কলমের ন্তায লুকায়িত হইল ।& 
হথলতান মোহাম্মদ ঘোরী পরলোকগত হইলে, কুতব উদ্দীন আইবক 
স্বাধীনভাবে হিন্ৃস্বানের শাদনকার্ধা নির্বাহ করেন । তাহার মৃত্যুর পর তহংশীয়- 
গণ অষ্টম পুরুষ পর্য্যন্ত দিল্লীতে আধিপত্য করেন। কুতব উদ্দীন এবং তাহার 
পরবস্ভাঁ ছয় জন সুলতান পৃথ্থী রায়ের দ্বর্গে অবস্থিতি করিতেন। ন্বুলতান 
গিয়াস উদ্দীন বল্বনের রাজত্বকালে নৃতন ছূর্গ নিশ্রিত হইয়াছিল। মিওয়াত্তি 
নামক একদল ভূর্ববস্ত দিল্লীর উপকণ্ঠে বাস করিত। তাহাদের উপত্রবে দিষ্পী- 
বাসীর শাস্তি অস্তহিত হইয়াছিল। তাহারা দিবা দ্বিপ্রহরে প্রকাশযভাবে 
অধিবাসীদের ধনসম্পঞ্ভি লুণ্ঠন করিত। স্থলতান বল্বন সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া ত্বাহাদের বিষদস্ত ভগ্ন করিতে উদ্যোগী হন। সুলতান গোপালগির 
নামক স্থানে নৃতন ছর্গের প্রাতষ্ঠাী করেন। শোভন রায় সহর জগন নামে এই 
ছুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পার্থ্ে কতিপয় সৈস্ের থানা স্াপিত হয়। 
এইরূপ নানা উপায় অবলম্বন করিয়া স্থলতান মিওয়াত্তি তুর্বব ভদ্দিগের বিনাশ 
সাধন করেন। তদীয় বিলাসী উত্তরাধিকারী পৌন্ত্র টকৈকোবাদ আপন মনো" 
মত এক নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
কৈকোবাদ ফালগ্রাসে পতিত হলে অভিনব রাজবংশের অভ্যুদয় হয়। এই 
বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম জালাল উদ্দান খিলাজ। ম্লতান কৃতব উদ্দীন 
আহবকের সময় হইতে স্থলতান টৈকোবাদের রাজত্ব পধ্যন্ত যে সকল নৃপ'ত 
দিল্লীতে আধিপত্য করেন, ত্াহাদ্দের প্রতে]কেই তুকী। জালাঙঈঁ খিলিজি- 
বংশ্সভভুত ছিলেন। দল্লীর ওমরাহগণ ৮০ বৎসর কাল তুকাঁদিগের অধান 
ছলেন। স্বতরাং তাহারা স্বভাবতঃই তুকণীর আরধপত্যের অন্থরাগী [ছলেন। 
তাহারা তুকীর আ'ধপতা-ধ্বংসকারী দ্ধালালের বিহ্বেধী হইলেন। জাপাল 
(বিবেচনা করিলেন, দিল্লীতে অবস্থিত করিম শাসনকার্ধা পধ্যালোচনা করিতে 
আরম্ভ করিলে, তাহাদের বিহ্বেষ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে এবং তাহাতে 
পাসন্যস্ত্র বিশৃঙ্খল ভাব ধারণ করিবে । এই কারণে তিনি দিল্লীতে প্রবেশ না 
ক'রয়৷ কিলুগড়ি নামক স্থানে রাঞ্ধানা স্থাপন করিলেন। অচিরে কিলুগড়ি 
বিচি সৌধমালার ভূষিত হইয়। উঠিল। ব্যবসায়ীর। দ্িল্লা পরিত্যাগ করিয়া 
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* তানছগু-ল-মা আসির নামক ইতিহাস হইতে সংক্ষিপ্ততাৰে অনুদ্দিত। 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা। ৫৯৫ 


তথায় পণ্যশালা স্থাপন করিল। লোকে কিলুগড়িকে নৃতন নগরী নামে আভি- 
হিত করিতে লাগিল । * 
ভালাল উদ্দীনের পরবর্তী স্ললতান আল উদ্দীনের সময় আবার রাজ- 
ধানীর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। মোগলেরা ভারতৰধের ধনধান্ত লুন 
করিবার উদ্গেশ্যে দিল্লীর দ্বারদেশে উপনীত হয়) এহ সময় দিল্লী নগরী 
অরক্ষিত অবস্থায় ছিল, কেবল দেবানুগ্রহে রক্ষা প্রা হয়। এই কারণ 
আল] উদ্দীন অভিধান এবং দুর্গ জয়ের সন্ল্প পাঁরত্যাগ করেন এবং সিরি নামক 
স্থানে একটি নৃতন দুর্গ নিশ্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই দুর্গ নির্মিত হইলে» 
তান তথায় বাস করিতে আর করেন। ইহাতে এই স্থান সম্পদশালী 
হইয়া উঠে। আলা উদ্দীনের আদেশে দিল্লীর পুরাতন ছুর্গেরও সংস্কার 
হইয়াছিল । আলা উদ্জীল পরলোকগত হইলে তদীয় পুত্র কুতব উদ্দীন খিলিজি 
সাআজাাধিকারী হন | তাহার অবিশ্ষ্যকারিতায় ধিলিজিবংশের বিলোপ হয় এবং 
স্বলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলক দিল্লীর আধিপত্য লাভ করিয়া একটি নৃতন 
( তোগলক ) বংশের প্রত্িষ্ঠাীকরেন। গিয়াস উদ্দীন নূতন বংশের সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা কৰ্িয়াছিজেন ! এই নগরীর নাম তোগলকাবাদ। 
এইন্রপে রাজপরম্পরায় দিল্লীর সৌষ্টব ও" আয়তন বন্ধিত হইয়াছিল। 
স্বলতান গিয়াস উদ্দীন (তাগলকের পুত্র মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে এই 
শোভা ও সম্পদের আধার দিল্লী নগরী জনশূন্য হইয়াছিল। তাহার আমলে 
ছুইজন বৈদেশিক পর্যযাটক দিল্লী নগরী পরিদর্শন করিমাছিলেন। তাহাদের 
ভ্রমণবৃত্বান্ত হইতে দিল্লী নগরী সম্বন্ধে অনেক তত্ব অবগত হওয়া যায়। ছুই- 
জন পর্যযাটকের একজনের নাম ইবন বতুতা, অপরের নাম সাহবুদ্ধীন। নাহ- 
বুদ্জীন দিল্লীর ষে বর্ণনা ক'রয়াছেন, আমরা তাহা এখানে প্রকাশ করিতেছি ১ 
“দিল্লী কাতপয় নগরীর একজীতৃত সমঞ্টি মাত্র । প্রত্যেক নগরার স্বতন্ত্র নাম 
আছে। তন্মধ্যে একটির নাম দিল্লী বলিয়া ভাহার পার্্ববপ্ভিনী অন্যান্ত নগরীও 
এ নাদে পরিচিত । সমগ্র দিল্লী নগরীর পরিধি ২* ক্রোশ। গৃহ সকল 
প্রস্তর ও উষ্টক-নির্িত, কিন্তু ছাদ কাষ্ঠময়। ম্্রের স্তায় একপ্রকার শুভ্রবর্ণ 
* এই বিবরণ তারিখ-ই ফিরোজশাহী নামক বিখ্যাত ইতিহাস অবলম্বনে সন্বলিত হই- 
য়াছে। তারিখ-ই ফিরোজশাহীতে সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম 
কিলুগড়ি লিখিত হইয়াছে । কিন্তু শোভন রায়ের ইতিহাস অনুসারে কৈকোব্দ কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কিলুগড়ি এবং সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কু্ষ- 
লাল ছিল। আমরাও শোভন বায় কর্তৃক লিখিত বিবরণ সঙ্কলন করিবার সময়ে রূপ লিখিয়াছি। 


৫৯৬ সাহিতা । ২৫শ বর্ষ, "ম সংখ্যা। 


প্রস্তর দ্বার। গৃহচত্তবর নির্দিত হয়। দিল্লীতে ভ্রিতল গৃহ দেখিতে পাওয়া যাক 

1; অধিকাংশ গৃহই দ্বিতল, কোন কোন গৃহ একতল মাত্র। সৃলতানের 
প্রাসাদ ব্যতীত আর কোথায়ও গৃহচত্বর মশ্মরপ্রস্তরগ্রথিত নহে। কিন্ত 
অধুনা যে সকল গৃহ প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নিম্ঘাণপ্রণালী স্বতস্ত্র। দিল্লী 
একুশটী বিভিন্ন নগরীর সমগ্তি। ইহার তিন দিক্‌ উদ্ভানে শোভিত, পশ্চিম পার্শ্ব 
পর্ববতসংলগ্ন বলিয়৷ সে দিকে কোন উদ্যান প্রস্তত হইতে পারে নাই। দিল্লীতে 
এক সহম্ত্র পাঠশালা ও সত্তবুটি সাধারণ চিকিৎ্সালয় বিদ্যমান রহিয়াছে । 
নগরী ও উহার উপকণ্ঠের ধর্্মন্দির ও আশ্রমের সংখ্য। ভিসহম্র। স্থবুহৎ মঠ, 
প্রশস্ত বিচরণভূমি এবং অগণিত ম্বানাগার সংস্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
দিল্লীর অধিবাপীরা অনতিগভীর কৃপের জগ ব্যবহার করিয়া থাকে । এই 
সকল কৃপ কদাচৎ সাত হাত অপেক্ষা গভীর। অধিবাপীরা বৃহৎ বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় বৃষ্টির জল সঞ্চিত কারিয়া রাখিয়া পান করে। একটি তীর নিক্ষেপ 
করিলে ঘতদূরে পতিত হয়, ভতদূর অস্তর অন্তর এই সকল চৌবাচ্চ৷ সংস্থাপিত | 
দিন্তীর সর্বশ্রেষ্ঠ মসচ্দদি অজ্রভেদী চুড়ার জন্ত বিখ্যাত। তাদৃশ সমুচ্চ চূড়া 
পৃথিবীর কুত্্াপি দৃষ্টিগোচর হয় না। উহা ছয় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ |” 

হবৰন বতুতা! দিল্লীর বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন। তীহার বর্ণনায় দিল্লীর 
তদানীস্তন অবস্থ! পরিপ্ফুট হইয়াছে । আমর] সেই চিত্র এখানে পাঠকবর্গকে 
উপহার দিলাম । *শোভা ও সম্পদের আধার স্থপ্রসিদ্ধ বুৃহদায়তন দিল্লী 
নগরীতে উপনীত হইলাম। ইহা চতুদ্দিকে প্রাচীরবেহিত। ঈদৃশ প্রাগীর 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দিল্লী তারতবর্ষের বৃহত্তম নগরী । 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, ইহা মোসলমানাধীন প্রাচজগতের বৃহত্তম নগরী। 
দিল্লী সুবিষ্তার্ণ ও জনাকীর্ণ নগরী। বর্তমান সময়ে ইহা গরম্পর সংযুক্ত 
চারিটী ম্বতঙ্্ ভাগে বিভক্ত । 

১ প্রকৃত দিল্লী পৌত্তলিক হিন্দু রাজগণ কর্তৃক সংস্বাপিত। ১১৮৪ টে 
মোসলমানগণ দিল্পী-জয় সম্পন্ন করিয়াছেন। 

২। সিরি অথব1 দারুলখিলাফত। খলিফা আব্ব! সৈয্দ আল মুত্তান 
সিরের পৌন্র (£1570 5017 ) স্থুলতান পিয়াস উদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ জন্ত 
আগমন করিলে, তিনি তাহাকে এই অংশ প্রদান করেন । স্থলতান আলা 
উদ্দীন এবং তদীয় পুত্র কৃতব উদ্দীন এখানে বাস করিতেন । 

৩। তোগলিকাবাদ। বর্তমান সম্রাটের পিত1 সুলতান তোগলক 


কার্ডিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা । ৫৯৭ 


এই অংশ সংস্থাপন করেন। এই কারণ ইহা তাহার নামানুসারে অভিহিত 
হইয়াছে । 

৪1 জাহানপান্। ( £60056 ০010) ৮৮০1) বর্তমান সম্রাটের বাসের, 
জন্য বিশেষভাবে নিদ্দিই । মোহাম্মদ নিজে এই মংশ সংস্থাপন করিরাছেন। 
তিন এই বিভাগ-চতুষ্য়কে বেষ্টন করিতে ইচ্ছা করিয়া প্রাচীরের কিয়দংশ 
নিশ্মাণ কারয়াছেন।' কিন্ত এহ কার্য বন্ব্যযসাধ্য বলিয়া সে সঙ্বল্প পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। দিল্লীর চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর-বেষ্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর আর কোথাও 
দেখা যায় না। ইহার প্রশস্ততার পরিমাণ ১১ হস্ত। প্রাচীরের গান্ছে প্রহরী 
ও দ্বাররক্ষকদের জন্ত বাসগৃহ নিশ্মিত হইম়াছে। এহঠ সকল গৃহে নানাবিধ 
যুদ্ধোপকরণ সংরাক্ষত রহিক্কাছে । 71917007615 ( 21) 60811)5 (01109115 
5০0 101 01)10৮11) 50105 2100 090161115 ৮/৪115) এবং বর আস 
(৪. 17)9.01)11)0 10191092011) 96150) নামক যুদ্ধাস্ রাখিবার জন্য প্রাচীর- 
গানে গৃহ নির্মাণ করা হইয়াছে । এই সকল প্রাচীরসংলগ্ন গৃহে শক সঞিত 
কারয়া রাখা হইয়াছে। হহাতে শস্তের কোন প্রকার অনিষ্ট অথবা পরিবর্তন 
হয়নাই। আম একটি ভাগার হইতে কতকগুল চাউল বাহির করি! 
দেখিয়াছি, উহার রং কাল, কিন্তু শ্বাদ উত্তম। আমি কতকগুলি ঘাসের 
দানাও বাছির কাঁরয়া দেপিয়াছি। নব্বই বংস্র পৃব্বে হ্থলতান বল্বন 
এই সৰল শশ্ট সঞ্চিত করিয়াছিলেন । পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্ত প্রাচীরের 
অন্তর্তাপ্গে সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত অনায়াসে গমনাগমন 
করিতে পারে । আলোকপ্রবেশ জন্ত প্রাচীরের অন্তর্তাগে নগরমুখে গবাক্ষ 
নির্মাণ করা হইয়াছে । প্রাচীরের নিষ্বভাগ প্রস্তর ও উর্ধভাগ ইষ্টকনিশ্মিত । 
তছৃপরি অসংখ্য বরুজ ঘন ঘন ভাবে সংস্থাপিত। দিল্তী নগরীর আটাঙ্কশটী 
প্রবেশন্বার। তন্মধ্যে বদাযুন নামক দ্বারই প্রথম ও প্রধান।” মোহাম্মদ 
তোগলকেপ ছুর্ববদ্ধি ও হঠকারিতা নিবস্ধন এইরূপ শোত। ও সম্পর্দের আধার 
ও বনুজনাকীর্ণ দিল্লী নগরী জনশূন্য ও শ্রীত্র্ই হইয়াছিল ইতিহাসবেত্ৃগণ 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, মোহাম্মদ শাসন-সৌকত্যার্থ পাঠানসাত্তরাজ্যের 
মধ্যবিন্ু দেবগিরিতে রাজধানী স্থাপন করিতে সঙ্কল্প করেন। তজ্ন্ত 
রাজাদেশে বালবৃদ্ধনিব্বিশেষে দিল্লীর অধিবাসী মাত্রেই দেবগিরিতে € মোহাম্মদ 
এই স্থানের নাম দৌলতাবাদ্দ রাখেন ) গমন করিতে বাধ্য হয়। ইহাতেই 
দিল্লী জনশৃন্ত ও গ্রীত্রষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইবন বতুতা! ইহার অন্তবিধ কারণ 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


নির্দেশ করিগ্ভাছেন, আমরা এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম। - সুলতানের 
বিরুদ্ধে একটি গুরুতর অভাযাগ এই যে, তিনি দ্দিল্লীর অধিবাসীদিগকে তাহাদের 
বাসভবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। দিল্লীর অধিবাসীরা স্থলতানকে 
কয়েকখানি ভত্খসনা ও অপমানস্থচক পক্জ লিখিয়াছিল। এই কারণ দ্িনি 
ক্রুদ্ধ হইয়া এইরূপ কার্যযার অস্ধুষ্ঠান করেন। তাহারা পত্রগুলি বন্ধ করিয়! 
রাজ্জিষোগে দরবারগৃহে নিক্ষেপ করিয়াছিল । এই সকল' পন্ত্রের শিরোভ্তাগে 
নিয়োছুত বাক্টী লিখিত ছিল;-__“পৃথিবীশ্বরের ঘাথার দিব্য, তিনি ব্যতীত 
আর কেহ ষেন এই পত্র পাঠ না করেন।” শ্ললতান খুলিয়া দেখেন যে, পত্ত্রগুলি 
তাহার বিরুদ্ধে ভৎদনা ও অপমানস্থচক বাকো পূর্ণ। তিনি দিল্লী নগরা 
বিনষ্ই করিতে স্বল্প করিয়া প্রথমতঃ মূল্য দিয়া” সমন্ত গৃহ ও সরাই ক্রয় 
করেন। তার পরু সমস্ত অধিবাসীকে দ্ৌলতাবাদ ( দেবগিরি ) গমন করিতে 
আদেশ করেন । প্রথমে তাহারা রাজাদেশ প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজপ্রচারকগণ ঘোষণ। করে যে, তিন দিন পরে 
কেহই দিল্লীতে বাস কাঁরতজে পারিবে না। অধিকাংশ অধিবাসীই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে; কেহবা গৃহযধ্যে লুক্কায়িত হইয়াছিল। যাহার৷ গমন 
করে নাই, মোহাম্মদ তাহাদিগকে তক্স তই করিয়া অন্বেষণ করিতে আদেশ 
করেন । তদীয় ক্রীতদাসেরা রাজপথে ছুইজন লোক পাইয়াছিল; তাহাদের 
একজন পঙ্জু, অপরটি অন্ধ। ইহাদিগকে স্থলতানের নিকট উপস্থিত করা 
হয়। তিনি পঙ্গুকে একটি মঞ্জালিক হইতে গুলি করিয়া নিক্ষেপ করিতে এবং 
অদ্ধকে দিল্লী হইতে চল্লিপ দিনের পথ দৌলতাবাদে টানিয়া লইয়া! যাইতে আদেশ 
করেন । ভ্রমণকালে এই নিরুপায় ছুর্ভাগার অজপ্রতাজ থণ্ড থণ্ড হইয়া 
গিয়্াছল, তাহার একথার্ন পদমাআস দৌপতাবাদে পৌছিয়াছিল। আবাল- 
বৃহ্ধবনিত। সকলেই দিল্লী পরিক্যাপ্গ করমু! গমন করে; তাগার1 পণ্যদ্রবা ও 
গৃহসামগ্রী দিল্লীতে পরিধ্যাগ করিয়া গিঘ়াছিল। এইভাবে দিল্লী সম্পূর্ণ 
জনশন্ত হয় । আমার বিশ্বাসভাঞ্জন এক বাক্তি আমাকে বলিয়াছেন যে, 
একদ। সুলতান প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়া অগ্নি, ধূম ও আলোক-বর্জিত 
দিল্লীর চতুদ্ছিকে নিরীক্ষণপূর্ধবক বলেন, এতদিনে আমার হৃদয় পরিতুষ্ট এবং 
জিগীষান্বতি পরিতৃপ্ত হইয়াছে । কিয়ংকাল অতিবাহিত হইলে, মোহাম্মদ 
অন্তান্ত প্রদেশ হইতে প্রজা আনয়ন করিঘা পুনর্বযার দিল্লী নগরী জনপূর্ণ 
কনিতে আদেশ করেন । কিন্তু দিল্লী নগরী এত বৃহৎ যে, তাহার শ্ব শব 
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দেশের অনিষ্ট করিয়াও উহ! পূর্ববৎ সৌষ্ঠবশালী করিতে পারেন নাই। 
বন্ততঃ দিল্লী পৃথিবীর একটী বৃহত্তঘ নগরী, দিল্লী শোভ1 ও সম্পদের কেক্্রস্থল। 
উহ্বার কারুকার্ধ্যখচিত মসজিদ ও স্থগঠিত প্রাচীর পৃথিবীতে অতুলনীয়। 
যদ্দিচ সুলতান দিল্লী নগরীকে পুনর্ববার জনপুর্ণ করিতেছেন, তথাপি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নগরী লোকসংখ্যায় একান্ত নগপা। আমি যে সময় রাজধানীতে 
উপনীত হুই, তথন উহার যেরূপ অবস্থা দেখিয়াছিঃ তাহা বর্ণনা করিলাম। 
দিল্লী নগরীর লোকসংখ্যা অতি সামান্ত; সমস্ত নগরী জনশৃন্ত ও পরিত্যক্ত 
বলিয়া বোধ হয় ।”% 

মোহাম্মদ জুনার উত্তরাধিকারী ফিরোজ শাহ তোগলক কর্তৃক দিল্লী নগৰী 
পুননিশ্মিত এবং জনপৃধ হুইয়াছিল। তিনি স্বরচিত বৃন্তাপ্তের একস্থানে 
লিখিয়াছেন, পূর্বববস্তী নরপতি এবং আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্িত ঘষে সকল 
সৌধ এবং ইমারত কালগ্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, পরমেশ্বরের আদেশে 
আমি তৎসমুদয় পুনর্বার নিশ্মাণ করিয়াছি । এই কার্য সমাধা করিয়া! আমরা 
নিজের সঙ্কল্লিত নগরী নিশ্মাণে প্রবৃত হইয়াছিলাম। এই নবনিষ্মিত অংশ 
ফিরোজাবাদ নামে খ্যাত হইয়াছিল । ফিরোজ শাহের শ্বরচিত বৃত্তাস্ত্ে তৎকর্তৃক 
সংস্কৃত সৌধ এবং ইমারতের স্থবিস্তত তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে । আমরা 
অনাবশ্যক বোধ করিয়া তাহ! উদ্ধত করিলাম না। 

ফিরোজ শাহ কর্তৃক দিল্লীর পুনরুদ্ধারসাধন সম্পাদিত হইয়াছিল। কিন্তু 
দিল্লীর ভাগ্য অভিশপ্ত বলিয়া! ইহার পর আট বশসরের মধ্যেই দিল্লী নগরীর সর্ব- 
নাশ সাধিত হইয়াছিল। এই সর্বনাশের কারণ তৈমুরের দিল্লী আক্রমণ। 
মানবজাতির শক্রশ্বরূপ তৈমুরলঙ্গ বৃক্ষপত্রসদূশ বিপুল বাহিনীসহ ভারতবর্ষে 
উপনীত হুন এবং সমৃদ্ধ জনপদ সকল ধ্বংদ করিতে করিতে দিল্লীর দ্বারদেশে 
আগমন করেন। ষৎকিঞ্চিং প্রতিরোধের পর দিলী নগরীবিজ্বয়ী বীরের 
নিকট আপন দ্বার উদঘাটিত করিয়াছিল । তৈমুরলঙ্গ দিল্লী নগরীতে প্রবিষ্ট 
হইন্া সিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং আনম্দিতচিত্তে উৎসবে মত্ত হইলেন। 
ইহার এক সপ্তাহ পরে ছর্দান্ত মোগলনৈন্ত প্রলোভন সংবরণ করিতে অসমর্থ 
হুইয়। সহর লুঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। সহম্র সহশ্র হিন্দু নরনারী মোগলের 
হত্ত হইতে মান ইজ্জত রক্ষা! করিবার উদ্দেশ্যে জলম্ত অগ্নিকুণ্ডে জীবন বিসর্জন 





* সুলতান মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে দিল্লী নগরীর অবস্থা সন্বন্ধে যে বর্ণন! প্রন্বত্ 
হইল, তাহা লেখকের পাঠানরাজবৃত্ত নামক পু্তক হইতে সন্লিত। 
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করিল। লোভোন্মৰ মোগলটৈন্য পাচ দিন পর্যন্ত অতুল সমৃদ্ধি ও শ্শালিনী 
দিল্লী নগরী ছারখার করিল। তাহাদের অযাস্থষিক অত্যাচারে শত শত 
হুদৃপ্য অদ্রালিকা বিনষ্ট হইল। অসংখ্য নরনারী শক্রহস্তে বন্দী হইল। প্রত্যেক 
মোগলসৈস্ত অন্যান বিংশতি জন নরনারী বন্দী করিল। ধনলুন্ধ মোগলসৈল্ 
বন্দী হিন্ুরমণীদের গাত্রালঙ্কার অপহরণ করিল । ম্বৃতদেহরাশি দ্বার! রাজপথ 
অবক্ষদ্ধ হইল। পাঁচদিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্যবস্ত ন! পাইয়া 
আপনা! আপনি নির্বাপিত হইল। ঠতমূরলঙ্গ স্বরচিত জীবনবৃণ্ডে লিখিয়াছেন, 
লু$ন শেষ হইলে আমি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত 
হইলাম। সিরি গোলাকার সহর। ইহার হর্খ্বরাজি সমুচ্চ। ইহার চতুদ্দিক 
প্রস্তর এবং ই্টকে নিশ্মিত ছুর্দ্বারা পরিবেষটিত। এই ছুর্গ অতিশয় দৃঢ়। 
পুরাতন দিল্লীতেও এইরূপ একটি ছর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত ইহ! 
সিরির ছুর্গ অপেক্ষা বৃহৎ। সিরি দুর্গ পুরাতন দিল্লী ছূর্গ হইতে দুরে 
অবস্থিত। এই সমন্ত স্থান স্থদৃঢ় প্রস্তর গঠিত প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত। 
জাহানপার। নামক অংশ,' জনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে অবস্থিত । এই 
তিন নগরীর দুর্গের ত্রিশটি দ্বার আছে। জাহান পাশ্লার ঝ্রয়োদশ দ্বার; 
সাত দ্বার দক্ষিণ দিকে আর ছয়ঘ্বার উত্তর দ্িকে। সিরির ছ্বারসংখ্য। সাত; 
পুরাতন দিল্লীর দশ দ্বার দেখিতে পাওয়। যায়। আমিপরিশ্রাস্ত হইয়া মস্জিদ-ই 
জমিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই স্থানে বছ সন্ত্ান্ত লোক উপাসনার জন্য 
সমবেত হইয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে উপহার দিয্াছিলাম এবং মিষ্ট 
বাক্যে সান্বন৷ করিয়াছিলাম।” 

তৈমুরলঙ্গ সহম্র সহম্র পৌত্তলিককে শমনসদনে প্রেরণ করিয়া ১৫ দিন পর 
অন্যস্থানের বিধর্মী দিগের বিরুদ্ধে ধশ্মযুদ্ধে ব্যাপৃত হইবার উদ্দেশ্যে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিলেন। পাঠানগণ & তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পরও তথায় শতাধিক 
বৎসর আধিপত্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে মবারকবাদের প্রতিষ্ঠ 
হইলেও, তাহারা দি্ভীর পূর্ব সৌষ্টব ও টবভব জার ফিরাইয়। আনিতে পারেন 
নাই। পরস্ধ জৌনপুরের আক্রমণে অবলন্না দিল্লী নগরী ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। 
জৌনপুরের স্থলতান মাহমুদ বিপুল বিক্রমে দ্রিী অবরোধ কণ্রিলে, তদানীন্তন 





* মোহাম্মদ ধোরী কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হইবার পর এবং মোগলবংশের প্রত 
বাবরের আগমনের পূর্বে তু, পাঠান, সৈয়দ প্রভৃতি নানাজাতীযক় বা বংশীয় ফোসলমান তথা? 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। কিন্ত ঠাছার! সাধারণো পাঠান নৃপতি নামেই পরিচিত । 
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অধিপতি নিরুপায় হইয়া বলিলেন, হিন্দু-দেশ স্থবিস্বাত ও ধনশালী। আমাদের 
স্বদেশে অনেক যোদ্ধা! আছে। তাহার! অর্থাভাবে ক্রিষ্ঠ হইতেছে। যদি 
তাহারা এই দেশে আইসে, তবে তাহাদেরও দারিস্র্য ঘুচিবে, আমিও হিঙ্গস্থান 
গ্রাস এবং শক্রকুল ধ্বংদ করিতে পারিব। তিনি এইর্প বিবেচমা করিয়া 
নানাবংশীয় পাঠানদিগকে আমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইলেন। তদহ্থসারে রোবাসী 
পাঠানগণ পিপীলিকাশ্রেণী ও পঙ্জপালের ন্যায় দিলীতে উপনীত হয় এবং 
জৌনপুরের হুলতানকে দৃরীভৃত করিয়া দেয়। * 

অতঃপর নৃতন অভিনেতা দিল্লীর রঙঙ্গেত্রে প্রবেশ করিয়৷ পাঠানদের 
আধিপত্য বিনষ্ট করিয়া সাম্রাজ্যাধিকারী হন এবং দিল্লী নগরীকে অপূর্ব 
সৌষ্টব ও বৈভবশালিনী করিয়া তুলেন। সে সৌষ্টৰ এবং বৈভবের প্রভাব 
প্রাচ্য আকাশ আলোকিত করিয়। সমস্ত পৃথিবীতে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। এই 
অভিনেতার নাম মোগল। মোগলের অধিনেতা বাবর দিল্লী অধিকার 
করেন। ১৫২৬ খৃষ্টান্বের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার দিল্লীর মস্জিদে তাহার 
নামে খোতবা পঠিত হইদাছিল। বাবর দিল্লী অধিকার করিয়া স্বরচিত 
জীবনবৃত্তে যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয্বাছিলেন, এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ 
প্রদত্ত হইতেছে ;__“হিন্দুস্বানের রাজধানী দিল্লী। এক সময়ে দিল্লী হইতে 
হিন্দুস্থানের অধিকাংশ শাসিত হইত কিন্তু আমার হিন্দুস্থান-জয়কালে 
পাঁচটি মোসলমানরাজ্য এবং দুইটি হিন্দুরাজ্য শক্তিশালী ছিল। এতত্ব্যতীত 
ছুসংখ্যক ক্ষুদ্র রাজ! ও রায় বন্ত এবং পার্বত্য প্রদেশে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । 

(১) দিল্লীর সাম্রাজ্য । লোদীগণ এই সাস্ত্রাঙ্জের অধিকারী ছিল, 
ইহাদের প্রতৃত্ব বিহার পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

(২) গুজরাট রাজা। এই রাজ্যের অধপতি স্থলতান মোহাম্মদ 
মুজাফ ফর পানিপথের যুদ্ধের কয়েক দিন পর্বের পরলোক গমন করেন। ইনি 
নান! শান্ত্রে বিশারদ এবং হদিশ পাঠে অন্রাগী ছিলেন। সুলতান সর্বদা 
কোরাণ নকল করিতেন। গুঞ্জরাট রাজোর প্রতিষ্ঠাতা প্রথমে ফিরোজ শাহের 
পানপান্ত্রবাহক ছিলেন। 


* রোবাসী পাঠানদের ভারতে আগমন ইতিহাসের ম্মরণষোগা ঘটনা। এই বংশীয় ফরিদ 
খা ( সের শাহ ) ভাঁরতবধে বহুব্যাপী বিপ্লব সংঘটিত করিয়! চিরত্থীয়িনী কীর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া 


গিয়াছেন। 


৬৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, "য সংখ্যা । 


(৩) বাহষনী রাজ্য । দক্ষিণাপথের ললতানগণ বীধ্যহীন হইয়া পড়িয়া- 
ছেন। আমীর ওমরাহুগণ সর্ষেসর্ব্ষা হইয়া উঠিযম্বাছেন। হুলতানগণ 
আপনাদের অভাব পুরণ জন্ত তাহাদের শরণাপন্ন হইতেছেন। 

(৪) মালব রাজ্য । এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাও প্রথমে ম্থুলতান ফিরোজ 
শাহের পানপাত্রবাহক ছিলেন। 

(8) বঙ্গ রাত্য। এই.রাজ্যে একটি আশ্চর্ধ্য প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ষ্দি কোন ব্যক্তি রাজহত্য। করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন, তবে প্রজাপুগ 
বিনা আপতিতে তাহার বশ্ততা অঙীকার করে। একবার একজন হাবশী 
ক্রীতদ।(সের এইভাবে রাজ্যাধিকার লাভ হইয়াছিল। বাঙালীর! বলে, আমর! 
রাজসিংহাসনের আজ্ঞাবহ; যিনি রাজসিংহামনে উপবেশন করিবেন, আমরা 
তাহারই আজ্ঞা পালন করিব এবং তাহার বাধ্য থাকিব। 

এই পাচটি মোসলমান রাজ্য। এই সকল রাজ্য পরাক্রান্ত এবং সৈম্তবলে 
গরিউ। 

(৬) বিজয়নগর রাজ্য। 

(৭) চিতোর রাজ্য । রাণ! সঙ্গ এই রাজ্যের নরপতি। তিনি প্রতৃত- 
পরাক্রমশালী, মালব রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়| স্থবিস্তীর্ণ ভূমির 
অধিস্বামী হইয়াছেন। 

আমি দিল্লীর সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছি । বহর (13911791)) হইতে 
বিহার পধ্যস্ত বিস্তৃত সমস্ত ভূমি আমার পদ্দানত হুইয়াছে। আমি এই স্থান 
হইতে বাধিক রাজন্বরূপে ৫২ কোটি মুদ্র! প্রাপ্ধ হইতেছি। ইহার মধ্যে পূর্ববকাল 
হইতে দিল্লীর আজন্ঞাধীন কতিপয় রাজা ও রায় আট কি নয় কোটি 
মুস্ত্া প্রদান করিতেছেন।” 

বাবর জীবনের লায়াহ্ছকালে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিঘ্রাছিলেন। 
এই সময়ের মধ্যেও তাহাকে অনবরত সান্ধবিগ্রহে ব্যাপূত থাকিতে হইগনাছিল। 
এজন্ড তিনি দিল্লীর কোন উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। পুত্র হুমাযুন 
পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়া দিল্লীর শোভ| বর্ধন জন্ত মনোযোগী হয়েন। 
ভিনি প্রাচীন ইন্দ্রপ্রস্থ দুর্গের উদ্ধার এবং লীর্ণসংক্কার সাধন করিয়া তাহার 
নাম দীনপাকা রাখেন এবং তথায় বাস করিতে আরম্ভ করেন। 

এই সময় দিলীতে পুনর্বধার প্রবল রাজবিপ্লব উপস্থিত হইল। যে রোহ্বানী 
পাঠানদল স্বদেশে অগ্লাভাবে রিট হইয়! শত বৎসর পূর্বে সাগ্যপরীক্ষায় জগ 


কার্তিক ১৩২১. দিল্লীর কথা। ৬০৬ 


দিল্লীতে আগমন করিয়াছিল, তাহাদের অন্ততম ইব্রাহিমের পৌত্র ফরিদ খ! 
মোগলশক্তি বিধ্বস্ত করিয়া নৃতন সাস্বাজ্যের প্রতিষ্ঠ করিলেন। হ্মাসুন 
অশেষ হম্ত্রণা তোগ করিঘ়। ভারতবর্ষ হইতে নির্বাদিত হুইলেন। নবীন 
ভূপতি হীতহাসে সের শাহ নামে খ্যাতি' লাভ করিয়াছেন। সের শাহ এবং 
তদীন্ঘ উত্তরাধিকারী কর্তৃক দিল্লী নগরীর শ্রবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল। 

দিল্লীর রাজধ।নী যমুন! নদী হইতে দ্বুরবর্তী ছিল। সের শাহ এই রাজধানী 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন এবং য়ুনার তীরে নৃতন রাজধানী নিম্থাণ করেন। নৃতন 
রাজধানী পুরাতন রাজধানী হইতে ২।৩ ক্রোশ দূরবর্তী এবং কিলুগড়ি ও 
ফিরোজাবাদের মধ্যস্থানে স্থাপিত ছিল। সেরশাহ সিরি নাম্মী নগরীস্থিত 
আলাউদ্দীন কর্তৃক নির্মিত এবং দৃঢ়ত। ও উচ্চতার জন্য খ্যাত হূর্গ ভায়া 
ফেলেন এবং নৃতন রাজধানীতে পর্বতের স্ায় দৃঢ় এবং তদপেক্ষা উচ্চ দুইটি 
দুর্গ নিশ্মাণ করেন। ইহার ছোট ছূর্গে শাসনকর্তার বাসস্থান নিদ্দি্ হইয়াভিল। 
তথায় একটি প্রস্তরগঠিত জুম! মস্জিদ নির্্িত ছয়। এই মস্জিদের কারুকাধ্য 
জন্ত স্বর্ণ প্রস্ভৃতি মহার্ঘ পদার্থ ব্যবহৃত হয়। বড় হুর্গের ( এই ছুর্গে সেরগড় 
নামে কথিত হইত) পরিবেষ্টন জন্ত উচ্চ, প্রশস্ত এবং সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ 
আরম হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরিসমাপ্তির পূর্বেই সের শাহ পরলোক গমন 
করেন। এই হৃূর্গাত্যস্তরে সেরমণ্ডল নামে একটি ক্ষুদ্র প্রাসাদও নিশ্মিত 
হইতেছিল, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 

সের শাহের স্বৃত্যুর পর তদীয় পুঞ্জ সেলিম শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়! সেলিষগড় নামক একটি নৃতন হুর্গ নিষ্াণ করেন। যমুনাগর্ত হইতে 
এই ছূর্ণ উত্থিত হইয়াছিল। এই নৃতন ছূর্গ হিন্দুস্থানের সমস্ত ছূর্গ অপেক্ষা 
হুদ করাই সেলিম শাহের অভিপ্রায় ছিল। এই ছূর্গ দেখিলে বোধ হইত, 
যেন একটি প্রত্তর কাটিয়া উহার গঠন কর। হুইয়াছে। 

সেলিম শাহ পরলো কগত হইলে, তদ্বংশীয়গণ আত্মকলহে ছিন্ন ভিন্ন হই 
পড়েন এবং সেই স্থষোগে হুমায়ুন ভারতবর্ষে আগমনপূর্বক পুনর্ববার দিল্লী 
অধিকার করেন। কিন্তু তিনি ছয় মাসের মধ্যে হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হুন 
এবং তীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুক্র আকবর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
সময় হিন্দস্থানের সর্বত্র অরাজকত। বিস্তৃত হয়। এই অরাজকতার মধ্যে 
হিমু নামক সেরবংশের একজন হীনবংশীয় অসাধারণ ধাঁশক্তিশালী হিন্দু কর্মচারী 
বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণপূর্ব্বক দিল্লী অধিকার করেন। হিমু, বিদ্যা্তার 


৬০৪ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সংখা 


স্ভায় ক্ষণিক আলোক প্রদর্শন. করিয়া নির্বাপিত হন এবং আকবর দিল্লীর 
সিংহালন অধিকার করিয়া ভূতলে অতুল মোগলসাম্ত্রাজ্যের সুত্রপাত করেন। 
আকবর অপূর্ব প্রতিভাবলে বহু সাধনায় স্ুগঠিত' স্থশাসিত সুবিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আকবরের পৌর শাহজাহান যেমন মুদক্ষ 
শাসনকর্ত।, তেমনি বিলাপী ও শৌন্দর্ধযপ্রির ছিলেন। দিলীর দীনপান্ন 
নামক মোগলপ্রাসাদ জণাকজমকপ্রিয় শাহজাহানের মনঃপৃত হইল না। 
তাহার সমসাময়িক ইতিহাসবেত্তা এনায়ৎ খ লিখিয়াছেন, তিনি জলবায়ু 
দ্বার! প্রীতিকর যমুনার তীরে নিজ উচ্চ হৃদয়ের আকাজ্ষার অনুরূপ সুদৃষ্ঠ 
দুর্গ এবং আনন্দদায়ক অষট্টালিক1 নিশ্মাণ করিতে ইচ্ছ। করিলেন। এই 
হূর্গ ও অট্টালিকা ভিতর দিয়! ষযুনাত্রোত প্রবাহিত করিতে এবং উহাদের 
ছান ষমুনার অভিমুখী করিতে ইচ্ছা করিলেন। এজন্ড মনোজ্ঞ স্থানের অন্ত্েষণে 
প্রবৃত্ব হইলেন এবং বহু অস্ুসন্ধানে দিলী নগরীর বহির্তাগে হদরবর্তা উপপল্পী 
এবং সেলিমগড়ের মধাস্থলে একটি স্থান মনোনীত করিলেন। রাজত্বের 
হবাদশ বর্ষে ১০৪৮ হিজরী অব্দের জেলহজ্জ মাসের ২৫ তারিথে রাক্রিকালে 
জ্যোতিষাদের নিদ্দিষ্ট শুভক্ষণে রাজাদেশে উপযুক্ত সমারোছে মহোচ্চ উপ- 
স্থিতিতে (শাহজাহানের সন্মুথে) নক্মামত ভিত্তি চিহ্িত হইল। পরিশ্রমপটু 
শ্রমজীবিগণ ভিত্তি খনন করিতে আরম্ভ করে এবং ১০৪৯ হিজরী অবের 
মহরম চাদের নবম দিনে রজনীযোগে এই স্থন্দর হর্খ্যরাজির প্রথষ প্রস্তরথও 
প্রোথিত হয়। সাম্ত্রাজোর প্রতোক অংশের খিল্লিগণ, কারুনিপুণ রাজমিন্ত্রী 
ও স্থত্রধর সকলেই অবশ্য-প্রতিপাল্য রাজাদেশে সম্মিলিত হয়। এতহ্্যতীত 
বহ্ৃসংখাক শ্রমজীবী কার্যে নিযুক্ত ছিল। বাট লক্ষ টাকাব্যয়ে পাদশাহের 
সিংহাসনারোহণের দ্বাবিংখশতম বর্ষে রবিউলআওয়াল চাদের ২৪শে তারিখে এই 
হ্ধ্যরাজির নির্মাণ সমাগ্ত হয়। এতঙ্থ্যতীত আরও অনেক হুদৃশ্য এমারত 
নির্শিত হইয়! দিষ্লীর শোভাবর্ধন করিঘ্বাভিল। শাহজাহান আপন নামানুসারে 
সমগ্র দিল্লীর নাম শাহজাহানাবাদ রাখেন এবং তদবধি সমস্ত রাজকীয় কাগ্- 
পত্রে দিল্লীর নাম বিলুপ্ত এবং শাহজাহানাবাদ নাম প্রচলিত হয়। 

শাহজাহান পাদশাহের রাজত্বের নানাধিক অশীতি বৎসর পরে দিল্লীর 
দুর্দশা আরস্ত হুইয়াছিল। প্রথমতঃ পারমন্ের অধিপত্তি শোণিতলোলুগ 
পরস্থাপহা রী নাদির শাহ দিল্লী লুন করেন। তাহার নয় ঘণ্টাব্য।পী লুষঠনে 
হর্দযরাজিশোভিত হিল্লা ভল্মীভৃত, নরনারীর রক্কপাতে রাজপথ প্লাবিত এবং 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা । ৬০৫ 


রাজকোষ কপর্দকশূন্ত হইয়াছিল। নাদির শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ- 
প্রধিত মোগলসাম্রাজ্য অস্তিম দশায় উপস্থিত হইয়াছিল। এই অস্তিমকালে 
মোগলের রাজধানী দিল্লী শক্রর পদাধাতে অনেকবার বিধ্বস্ত হইয়াছিল। 
নাদির শাহের ভারতবর্ষ পরিত্যাগের পর কতিপয় বৎসরের মধ্যেই আফগানের 
অধিপতি আবদালী ধনরত্বলোভে দিল্লীতে উপমীত হইলেন । তিনি দিল্লীবাসীর 
নিকট হইতে এক কোটি মূদ্রা সংগ্রহ করিতে আশ করিলেন। এই সময়ে 
তাহাদের এতদুর ছুর্ঘশ। হইয়াছিল যে, নার্দির শাহের আক্রমণকালে দশ 
কোটি মূদ্রা সংগ্রহ করা অপেক্ষা আবদালীর আদেশে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ 
করাই অধিক দুরূহ হইল। সুতরাং তাহারা সর্বস্বান্ত হইল। অতঃপর 
আবদালী দিল্লী হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু পর বৎসর আবার ফিরি 
আসিলেন। আবদালীর টসন্ত গৃহ, সকল দগ্ধ ও নরনারীকে হত্যা করিতে 
লাগিল। রুক্তপিপান্থ সৈন্যের নির্দোষ নরনারীর রক্পাতে কিছুতেই বিরত 
হইল না। অবশেষে তাহার! ম্বতদেহরাশ্ির পৃতিগন্ধ সহ করিতে না! পারিয়! 
নগরী পরিত্যাগ করিল; দিলীবাসীর জীবন রক্ষা পাইল। কিন্তু তাহাদের 
প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত ছিল; তাহার! তরবারির মুখ হইতে পরিভ্রাণ 
লাভ করিয়া ছূর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে পতিত হইল। দলে দলে নরনারী 
অনাহারে আপন আপন ভগ্নাবশেষ গৃহমধ্যে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। 

দিল্লী ও তৎপার্শবর্তী স্থানসমুহের এই ছুরবস্থার সময়ে মহারাষ্ট্রের অধিনেতা। 
পেশওয। আবদদালীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া বিলুপ্তপ্রায় মোগঙ্স- 
সাম্রাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধনপূর্বক তদুপরি মহারাষ্ট্র-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত বিপুল বাহিনী প্রেরণ করিলেন। 

মহারাষ্ট্রসৈন্ত দিল্লীতে প্রৰেশ করিল। মহারাট্টা-সেনাপতি অলঙ্কারের 
লোভে রাজপ্রাসাদ, সমাধিভবন ও ধন্মমন্দিরের কারুকাধ্য ধ্বংস করিলেন। 
তিনি দরবারগৃহের রৌপ্/নিশ্মিত চন্ত্রাতপ ধ্বংস করিয়া মতর লক্ষ মুদ্রা 
প্রাপ্ত হইলেন এবং রাঙ্জসিংহাসন ও অন্যান্ত মৃল্যবান আসবাব আত্মসাৎ 
করিলেন। 

আবদালী এবং মহারাক্টার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইল। এই যুদ্ধের নাম 
পানিপথের তৃতীম্ব বুদ্ধ। যুদ্ধক্ষেত্রে পঞ্চাশ সহস্র মহারা্টরা-সৈম্ত জীবন 
বিসর্জন করিল। আবদালী জয়স্রীতে শোভিত হইলেন। কিন্তু তিনি 
গুরুতর প্রয়োজনবশতঃ দিল্লীতে অবস্থিতি করিতে অসমর্থ হইয়৷ শাহ আলমকে 


৬০৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্, থয রংখ্যা। 


দিল্লীর রাজপদ প্রদানপূর্ববক স্বরাজ্যে প্রস্থান করিলেন। অতঃপর প্রথমত: 
গোলাম কাদের, তার পর মহারাট্রা-নাদ্ক সিদ্ধিয়। শাহ আলমের নামে দিল্লী 
শাসন করিতে লাগিলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে, ১৮০৬ থৃষ্টান্ে 
ইংরেজ সেনাপতি লর্ড লেক্‌ দিল্লী জয় করিয়া অন্ধ ও উপবাসক্ি্ট পাদশাহ 
শাহ আলমকে হত্তগত করিলেন। ইংরাজগণ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের জন 
বৃত্তি নির্ধারখ করিয়া দিলেন। দিল্লী ইংবেেজরাজ্যতুক্ত হইল। 


্রামপ্রাণ গ&। 


সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 

পতিহাসিক রচনা-গরজ । 
সম্প্রতি প্রাচযবিদ্যামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বস সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাহার নব্প্রকাশিত “রাজন্য-কাণ্ড” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন ;-__বরেন্ত্রূমির 
গরুড়ন্তসম্ত-লিপিতে উল্লিখিত গুরব দিশ্রের বংশ “মগ-বংশীয় সুর্যোপাসক গণক- 
ব্রাহ্মণের বংশ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “রামচরিতম্” 
কাবোর ভূমিকায় গরুডস্তম্ত-লিপির কিঞ্চিং আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বরেন্দ্রনিবাসী গুরব মিশরের পিতার “দেব গ্রামভবা” বব্বা দেবীকে বিবাহ করিবার 
কথা উল্লিখিত থাকায়, শান্সী মহাশয় দেবগ্রামকে নদীয়া জেলার স্বনামখ্যাত গ্রাম 
মনে করিয়া লিখিম্াছিলেন,__সেকালের বাটীবারেন্ত্র ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে বিবাহ 
প্রচলিত ছিল; ত্ীহারা একালের রাটী বারেন্দ্র ব্রাহ্মণগণের হ্যায় এত স্বসমাজ- 
নিষ্ঠ ছিলেন না। সুতরাং শান্জ্ী মহাশয় স্তস্ত-লিপির ব্রাহ্মণবংশকে “গণক 
ব্রাহ্গণে”র বংশ বলিয়! বর্ণনা করিতে পারেন নাই। 

গরুড়ন্তম্ত-লিপিতে যে সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে ব্রাহ্মণত্বেরেই 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়)_-“গণক ব্রাহ্মণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
গরনড়স্তস্ত-লিপি ও নারায়ণপাল দেবের তাত্্রশাসনের একটি শ্রোক ভিন্ন গুরব 
মিশ্রের অন্ত কোনও পরিচয়বিজ্ঞাপক প্রমাণ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এই দুইটিমাত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে “গণক ব্রাহ্মণেশ্র আবি- 
ফার-সাধন অনায়াসসাধ্য ঝঁলয়া কথিত হইতে পারে না । 
গুরুব মিশ্র ভট্ট গুরব নামেও পরিচিত ছিলেন। ধন্ম্পালদেবের তাত্্রশাসনে 

যুবরাজ ব্রিতৃুবনপাল “দূতক” ছিলেন ;__দেবপালদেবের তাত্রশাসনে যুবরাজ 
রাজ্যপাল “দূতক*” ছিলেন; আর নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে ভট্রগুরব 
“দুতক” ছিলেন। তাহার পদমর্ধ্যাদা কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেকালের শান্ত্রসংযত সুদৃঢ় সমাজ-বন্ধনের মধ্যে 'গণক 
্রাহ্মণে”্র পক্ষে এরূপ উচ্চপদলাভের সম্ভাবনা বড় অধিক ছিল বলিয়া বোধ হয় 
না। নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়, 

বেদাস্তৈরপাস্থগমতমং বেদিতা ব্রহ্মতার্থং 

য$ সর্ববান্ শ্রতিষু পরমঃ সার্ধ মঙ্গৈরধীতি। 

যে৷ যজ্ঞানাং সমুদিত-মহাদক্ষিণানাং প্রণেতা 

তটঃ প্রীমানিহ স গুরবে! দুতকঃ পুণ্যকী্তিঃ ॥ 


৬০৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইভাতে দেখা যায়,__ভট্টগুরব সমগ্র বেদাঙ্গের সহিত সমস্ত বেদ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। এরূপ ত্রাঙ্ষণকে “গণক ব্রাহ্মণ” বলিবার কারণ কি, তাহা 
সহসা বোধগম্য হয় না । তজ্জন্ত সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় অনেকগুলি কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিধিয়াছেন,_-“নক্ষত্রচিন্তক জমদগ্রিগোত্র গৌড়- 
বঙ্গের রায় বারেন্ত্র বা বৈদিক ব্রাহ্মণগণমধোই সন্ধান পাওয়। যায় নাই। 
কেবলমাত্র বঙ্গের শাকদ্বীপী ব্রাহ্ণগণের মধ্যেই পাওয়া গিয়াছে ।৮ শেষের 
কথাটি “নদীয়া বঙ্গলমাজের কুলপঞ্জিকা”র কথ! । সুতরাং তাহার আলোচনা 
করা সকলের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না । কারণ, সে কুলপঞ্জিকা সকলে 
পরীক্ষ/ করিবার স্থযোগ লার্ভ করেন নাই । তাহাতে “জমদগ্রিগোত্র” আছে কি 
না, জানি না? +কন্ত গক্ুড়স্তন্ত-লিপিতে “জমদগ্মিগোত্র” নাই) তাহাতে ( অষ্টাদশ 
শ্লোকে ) গুরবমিশ্র “জমদগ্রিকুলোতপন্ন”গ বলিয়া উল্লিখত। এই শ্রোকে শ্রেষের 
অনুরোধে “জমদগ্নি” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । তাহার উপর নিভর করা চলে না) 
চলিলেও, তাহাতে “গোত্রের সমাচ'র প্রাপ্ত হওয়া যায় না। স্তম্তলিপতে 
“শাগ্ডল্যবংশেশ্র এবং “জমদগ্রিকুলে”র উল্লেখ থাকার বুঝিতে পারা যায়, তগ্ধারা 
কিছুমাত্র অসামগ্রন্ত সথচিত হয় নাই। প্রথন শ্রেকের প্রথম শব্দটি বিসর্গান্ত; 
ছুইটি অক্ষর ছিল, দুইটি অক্ষরই বিলুপ্ত হইরা গিঘাছে, কেবল বিসর্গচিহনষ্ট খঞ্টমান 
আছে । এ শবাটিকে অধ্যাপক কিল্ভরণ “বিষু” বলিয়া মন্ুমান করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এন্প অনুমানের হেতু কি, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাহ। 
স্তম্তলিপিতে যে ব্রাঙ্গণবংশের পরিচয় উল্লিখত আছে, তাহাকে “শা ণলা-বংশ” 
বলিয়াই শ্বীকার করতে হয়; সে বংশের ত্রাঙ্গণগণকে “জগদ গ্রিগোত্রীন্”” বলিয়া 
স্বীকার করা যার না। কোনও অপ্রকাশিত কুলপঞ্জিকায় “জমদ গ্রিগোত্রের 
গণক ব্রাহ্মণেগ্র উল্লেখ থাকা সত্য হইলেও, তাহার বলে গরুড়স্তম্ত-লিপির 
ব্রাঙ্মণবংশকে “গণক ত্রাঙ্গণে”্র বংশ বলিয়া বর্ণনা কাচ চলে না। কিন্তু 
প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ মহাশর পাদটাকায় লিখিয়াছেন,__-“নক্ষত্রচিস্তক এই বিশেষণ 
থাকায় এইট বংশকে আমর! নিঃসন্দেহে শাকত্বীপী ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি।” ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, এই বিশেষণে সকলের সন্দেহ 
সহজে দূরীভূত হইতে পারে না। কারণ, গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে আদৌ “নক্ষত্র- 
চিন্তক” বিশেষণ নাই ; তাহাতে মাছে-_“সম্পন্নক্ষত্রচিন্তক+ । তাহার একাংশ 
পরিত্যাগ করিয়া, আর এক অংশমাত্র গ্রহণ করিয়া, সকলে “নিসঃনোছে” 
ধঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিতে সম্মত হইবেন বলিয়া! বোধ হয় না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। এঁতিহাসিক রচনা-গরজ | ৬০৯ 


গরুড়ন্তস্ত-লিপির এক স্থানে তট্টগুরব “সম্পন্নক্ষত্রচিস্তক” বলিয়া, এবং আর 
এক স্থানে “জ্যোতিষে নিষ্ণাত” বলির! উল্লিখিত। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় 
তাহার মধ্যে “নক্ষত্রচিন্তক”_ শব্দটি বাছিয়া লইয়া, তাহাকেই “গণক ব্রাহ্মণের 
পরিচয়-বিজ্ঞাপক প্রধান প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। জ্যোতিষে 
“নিষ্াততা” তাহার পক্ষ সমর্থন করিরাছে। স্থৃতরাং এই ছুইটি মুখ্য প্রমাণ 
আলোচনার ষোগ্য হইয়া উঠিরাছে। এরূপ ব্যাখ্যা শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্পনায় 
স্থান লাভ করিতে পারিত না| কারণ, বেদাঙ্গের সংখ্যা ছয়টি; তন্মধ্যে একটির 
নাম জ্যোভিব। ষড়ঙ্গ-বেদাধ্যারা আদণ ব্রাহ্মণের পক্ষে জ্যোতিষ অধ্যয়ন করাও 
যে অবশ্ঠকর্তবা, শাস্ত্রী মহাশয় তাহা বিস্ৃত হইতে পারিতেন না। জ্যোতিষে 
“নিষ্তাতত1” ধরিয়া], “গণকত্রাহ্মণ” বলিতে হইলে, সকল আদর্শ ব্রাঙ্গণকেই 
“গণকক্রাহ্মণ” বলিতে হম্ব। একাটমাত্র কাব্যকথার জোরে এত বড় সিদ্ধান্তের 
অবতারণ। করা যে ব্রাহ্মণোচিত হইত না, শান্ত্রী মহাশরকে তাহা স্বীকার করিতেই 
হহত। 
জ্যোতিমে “নিঞ্াতত।” ধরিয়া, “গণকব্রাহ্মণে”্র পরিচয় পাওয়া না গেলেও, 
“নক্ষত্রচিস্তক” ধরিয়া এক প্রমাণ প্রাপ্ত হওরা যার না? এ বিষয়ে প্রাচ্যবিদ্যা- 
মহাণব মহাশরের অন্থকূলে এক শ্রেণার শান্ত্রবচন উদ্ধত হইতে পারিবে। শাস্ত্রে 
“জ্যোতিবধিদে*র ও “নক্ষত্র-পাঠকে”র নিন্দার অভাব নাই | যথা,__ 
জ্যোতিবিদোহথবাণঃ কীরূপীরাণ-পাঠকাত। 
শ্রান্ধে যজ্ঞে মহাদানে বরণায়াঃ কদাচ ন॥ 


তপাহি 


আবিকশ্চিত্রকারশ্চ বৈদ্যে। নক্ষত্র-পাঠকঃ । 
চতুবিপ্রা ন পৃজ্যন্তে বৃহস্পরতিসমা যদি ॥ 


ধাহাদের শাস্ত্রে এইরূপ নিন্দাবাদ আছে, তাহাদের শাস্েই “জ্যো তিবিদ্যা” 
ষড়ঙ্গের অন্তর্গত। স্থতরাং শাস্ত্রে ইহার মীমাংসা থাকিবার কথা । বরাহমিহির 
তাহার কিঞ্চিৎ আলোচন! করিয়া গিয়াছেন। এথানে তাহার অবতারণা করিবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, “নক্ষত্র-পাঠক”” ও পনক্ষত্র-চিত্তক'” আদৌ একার্থে 
ব্যবহৃত হয় নাই। স্তম্তলিপির যে শ্লোকে নক্ষত্র-চিন্তকের উল্লেখ আছে, 
তাহাতেই তাহা স্থবাস্ত হইয়া রহিয়াছে । “গোৌড়লেখমালা”র সম্পাদনকালে সে 
কথা সংক্ষেপে বুঝাইতে গিয়া, গণক না৷ বলিয়া “জ্যোতিষিক গণনাকারী” বল 


৬১৩ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বন্ধনীমধ্যে একটি কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। তাহাই হয় ত অনর্থের মূল 
হইন়্াছে। শ্লোকটিতে শ্লেষের সম্পর্ক থাকায়, একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে। 


যথা,--- 
জমদগ্নিকুলোৎপন্নঃ সম্পন্নক্ষত্রচিন্তক2 | 


ষঃ প্রীগুরবমিশ্রাখ্যে। রামো! রাম ইবাপরঃ ॥ 
এই শ্লোকে “নক্ষত্রচিন্তক”মাত্র নাই, “সম্পন্নক্ষত্রচিস্তক” আছে । গুরব- 
মিশ্রকে পরশুরাম বলিয়৷ বর্ণনা করিতে গিয়া, “জমদগ্রি-কুলোতপন্ন”” ও “সম্পন্ন- 
ক্ষত্রচিন্তক” এই ছুইটি বিশেষণ-পদের অবতারণা করিতে হইয়াছিল। তাহ 
পরশুরাম-পক্ষে এক অর্থে, ও ভট্টগুরব-পক্ষে অন্য অথে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
পরশুরাম-পক্ষে “সম্পন্ন +ক্ষত্র+চিস্তক” রূপে পাঠ করিতে হইবে) কার্ণ, 
কোথার নিধনাহ কোন্‌ সম্পন্ন ক্ষত্রিয় আছে, তাহার চিন্তাই পরশুরামের প্রধান 
চিন্তা ছিল। গুরব-পক্ষে “সম্পৎ+ নক্ষত্র +চিন্তক”রূপে পাঠ করিতে হইবে; 
কারণ, তিনি “সম্পৎ-নক্ষত্রে”র চিন্তা করিতেন । | 
“সম্পৎ-নক্ষত্র” একটি পারিভাষিক সংজ্ঞা। তাহা প্রতিবর্ষেই “নৃতন 
পঞ্জিকায়”” ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । স্থতরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন 
পৃৰ্বে অনুভব করিতে না পারিয়া, “গৌড়লেখমালা””র অন্থুবাদমধ্যে “সম্পৎ- 
নক্ষত্রচিন্তক+” এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করবার সঙ্কেত ব্যক্ত করিয়াই নিরস্ত 
হইয়াছিলাম । আমাদের দেশের পাঠকের পক্ষে এইটুকু ইঙ্গিত যথেষ্ট হইবে 
বলিয়। মনে হইরাছিল এখন দেখিতেছি, সকলের পক্ষে তাহা যথেষ্ট হয় নাই। 
ধাহার যে নক্ষত্রে জন্ম, তাহার পক্ষে সেই নক্ষত্রের নাম “জন্ম-নক্ষত্র” | সেই 
নক্ষত্র ধরিয়া পর পর নয়টি নক্ষত্র ঠাহার পক্ষে পৃথক নামে কথিত হয়। 
এইবূপ পধ্যায়ে গণনা করিবার সময় যাহাকে দ্বিতীয় নক্ষত্র বলিতে হয়, তাহাই 
“সম্পৎ” নামে কথিত হইয়। থাকে | নক্ষত্রগুলির নাম এইরূপ,__ 
“জন্ম-সম্পৎ-বিপৎ-ক্ষেমং প্রত্যরি : সাধকো! বধ১। 
মিত্রং পরমমিত্রঞ্চ নবতারাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥” 
জাতকের পক্ষে যে নক্ষত্রটি “সম্পং”, সেই নক্ষত্রে শুভকার্য্যের অনুষ্ঠান করিলে, 
তাহা স্ুুসম্পন্ন হয়। ভ্টগুরব অনেক শুভকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন্‌। স্থৃতরাং 
কোন সময়ে তাহার “সম্পৎ-নক্ষত্র” উদ্দিত হইবে, তাহা! জানিবার জন্য তাহাকে 
জ্যোতিষিক গণনা! করিতে হইত। ইহা ভট্টগুরবের নিয়ত সৎকর্মানুষ্ঠানের 
আগ্রহ-সচনার জন্যই ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া “সম্পৎ” 
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শবটি ছাড়িয়৷ দিয়া, প্রাচ্যবিগ্যামহার্ণব মহাশয় রেবল “নক্ষত্র-চিন্তকপ্টুকু বাহাল 
রাখিয়াছেন, এবং তাহাকেই “নক্ষত্রপাঠক” অর্থে প্রমাণরূপে খাড়া করিয়া, এক 
অশ্রুতপূর্ব্ শাক্সব্যাখ্যায় বঙ্গপাহিত্যকে এমন করিয়া উপহাসাম্পদ করিয়াছেন । 
সুতরাং গত্যন্তর না দেখিয়া, বাধ্য হইয়াই বলিতে হয়,__“গরজ বড় বালাই ।” 
গরুড়স্তন্ত-লিপির প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দটি বিলুপ্ত হইয়া গেলেও, তাহা 
যে গুরবমিশ্রের পূর্বপুরুষের নাম হুচিত করিত, তাহ! সহজেই প্রতিভাত হয়। 
তিনি বে শাগডলাবংশীয় ছিলেন, তাহ! স্পষ্টাক্ষরেই উল্লিখিত আছে । আদিশূরানীত 
পঞ্চব্রাহ্গণের মধ্যে যিনি শাগ্ডিল্যবংশীর ছিলেন, তাহার নাম নারায়ণ। স্তম্তলিপির 
বিলুপ্ত নামটি নারারণ হইতে পারে না। তাহাকে নারায়ণের তুল্যার্বোধক 
“বিষুণ” বলিয়। অধ্যাপক কিল্হরণ, অন্থমান করিয়া গির়াছেন। সে অনুমান সঙ্গত 
হইলেও, তন্্ার| ভট্টনারার়ণ স্ুচিত হতে পারে না । উক্ত শ্লোকে পরশুরাম ও 
গুরবমিশ্র, উভরেই “জমদপ্নিকুলোৎপন্ন” বলিয় বর্ণিত । পরশুরাম-পক্ষে তাহার 
সার্থকতা স্ুম্পষ্ট। কারণ, তিনি “জমদপ্রি”র পুত্র বলিয়া স্থপরিচিত। গুরব- 
পক্ষে “জমদগ্রিকুলোতৎপন্” বিশেষণটি ব্যবহৃত হইবার সার্থকতাস্চচক কোনও নাম 
স্তম্তলিপিতে উল্লিখিত না থাকিলে, শ্রেষের অবতারণা করিবার স্থযোগ ঘটিত না। 
“শাগ্ডিল্যবংশে” এই পদ্দের সাহায্যে, অথবা প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দেই তাহ 
সচিত হইয়াছিল। সুতরাং কোনরূপ হেতু ধরিয়া সে নামটির অনুমান করিতে 
হইলে, বলিতে হইবে,সে নাম “বিষুর নহে-ভৃপ্ডঃ” 1 তিনিই বীজিপুরুষ 
বলিয়। উ'ল্লথিত হইয়াছিলেন। অতএব তাহার বংশধরগণকে অথবা শাও্ডল্য- 
বংশধরগণকে শ্রেষের অনুরোধে “জমদগ্রি-কুলোতপন্ন”” বলা চলিতে পারে। এই 
রূপে স্তম্তলিপির ব্যাখা করিলে, তহুল্লিখিত শাগ্ডিল্যবংশীয় ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে 
আদিশ্রানীত পঞ্চব্রাহ্মণ-কাহিনীর সম্পক দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাতে 
আদিশূর-কাহিনী মিথ্যা হইয়া যায় না। ইহাতে বরং এইমাত্র বুঝা যায় যে 
পালরাজগণের শাসনসময়ের পুব্ব হইতেই বঙ্গদেশে বেদবেদাঙ্গপারগ ঘাজ্জিক 
ব্রাহ্মণগণের অসন্তাব ছিল না। কিন্তু এরূপ প্রমাণের সহিত আদিশুরের ব্রাহ্গণা- 
নয়ন-কাহিনীর মুল গ্রয়োজনের কিঞ্চিৎ অসামগ্রস্ত সুচিত হইতে পারে।. সেই 
আশঙ্কা-নিবারণের উদ্দেস্তে প্রাচ্য বিদ্যামন্থার্ণৰ মহাশয় এক নূতন ব্যাখ্যায় গুরব- 
মিশ্রের বংশকে “গণকব্রাহ্মণে”র বংশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া, আদিশূর-কাহিনীর 
'পক্ষসমর্থনের জন্ত এক অভিনব রচনা-গরজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এক্সপ 
রচনা-গরজের আতিশব্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের লুপ্তাবশিষ্ট উপাদানগুলির যথাযোগ্য 


৬১২ সাহিত্য ৷ অগ্রহায়ণ, ১৩২১। 


আলোচনার পথ সন্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। আগে সিদ্ধান্ত, তাহার পর প্রমাণের 
'আলোচনা,__-এরূপ বিচারপদ্ধতি পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হইলে, আমাদিগের 
এঁতিহাসিক গবেষণা! আমাদিগের বিচারনিষ্ঠার গৌরববর্ধন করিতে পারিবে না । 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাটীনতা৷ এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি. আই. ই. মহাশয় 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের কলিকাতার অধিবেশনে যে সুদীর্ঘ অভিভামণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রসঙ্গ ক্রমে অনেক উৎকট 'তিহাসিক সমস্তার 
মীমাংসা! করিয়া দিয়াছেন । তন্মধো বাঙ্গালার সভাতার প্রার্চীনতা সম্বান্ধে এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি যাভা লিখিয়াছেন, তাভা লইয়া এখনও আন্দোলন 
চলিতেছে । শাস্ত্রী মহাশয় যে বিষয়ের ঘেরূপ মীমাংসা করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রমাণ দিবার প্রয়োজন বোপ করেন নাই । যাহারা ভাহার সিদ্ধান্ত লইয়া 
হৈ-চৈ বা হা-হুতাশ করিতে মরম্ত করিয়াছেন, ত্াহারাও কোনরূপ প্রমাণের 
অনুসন্ধান করা কর্তবাবোধ করিতৈছেন না। 

জাতিবিশেষের উৎপন্তি এবং প্রাগৈতিহাসিকধুগের সভাতা জাতি-বিজ্ঞানের 
( 80701095 ) আলোচ্য বিষয় । জ্ঞাতি-বিজ্ঞান বিজ্ঞানশ্রেণীর মধো সর্ব- 
কনিষ্ঠ । জাতি-বিজ্ঞানের এখনও এমন দিন আসে নাউ যে, তাহার সিদ্ধান্তকে 
অত্রান্তসথত্ররূপে (06310 লইয়!, সমাজ্সংস্কারক বা ধণ্মসংস্কারক (56171017) উপদেশ 
দিতে পারেন । জ্ঞাতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যত প্রমাণ পাওয়া যানে পারে, তাহার 
অতি অল্লাংশমাত্রই সংগৃহীত হইয়াছে। এই অল্পপ্রমাণের উপর চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত- 
স্থাপন অসম্ভব । সংগৃহীত প্রমাণগুলিকে একত্র সাজায়! ভাবী অনুসন্ধানের 
পথ স্থগম করিবার জন্ত একটা সিদ্ধান্ত করা আব্শ্বাক মনে করিয়াই জাতিতত্ববিদ্‌- 
গণ তাহার সুচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু এই সকল সিদ্ধান্ত স্বভাবতঃই অস্থায়ী। 
হ্ুতরাং ইহা লইয়া! কর্মক্ষেত্রে উল্লাস বা অবসাদ উপস্থিত হইতে পারে না। 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! | ৬১৩ 


শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন-__ 

আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটী আত্মবিশ্বত জাতি । বিষণ ঘখন রামরূপে অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন, তখন কোন ধধষির শাপে তিনি আত্মবিস্মত হইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে 
আসিয়। ঈশ্বরেরই লীলা করিয়া গিয্পাছেন, কিন্ত তিনি যে ঈশ্বর এ কথা! তিনি কখনও বলেন 
নাই, কাধ্যে বা কর্নে কখনও দেখানও নাই এবং কখনও তিনি স্সরণ করেন নাই । বাঙ্গালীও 
তেমনি ।” ( ২৬ পৃঃ) 

শাস্ত্রী মহাশয়ের মত প্রবীন প্রত্ববিদের নিকট এত বড় কথা শুনিয়া কোন্‌ 
বাঙ্গালীর হৃদয় 'আনন্দে নাচিয়। উঠিবে না? কিন্তু এত বড় কথার প্রমাণস্বরূপ 
শাস্ত্রী মহাশয় কেবল লিখিয়াছেন )-_ 

“দেড় শত বৎসর পূর্বেধ এক জন সাহেব বলিয়া গিয়াছেন * * বাঙ্গালা অতি প্রাচীনকালে 
সভাতার অতি উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয় বাঙ্গালার কথ। ভাবিয়াছে, 
বাঙ্গীলাঃক ভাল করিধা। বুঝিবার চেষ্ট। করিয়াছে, তাহাদ্কেই বলিতে হইবে বাঙ্গালা একটী অতি 
প্রাচীন স্ভাদেশ 1 

কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালার সভাতার পক্ষ হইতে যতটা প্রাচীনতা দাবী 
করিয়াছেন, তাহা দেড় শত বৎসরের পূর্বের কোন ও সাহেবের কথার বা এখনকার 
কোনও ভাবুকের কথার উপর নির্ভর করিয়া স্বীকার করা যায় না। তিনি 
লিখিয়াছেন ;-_ 

“যখন আযাগণ মধা-এসিয়া হইতে পঞ্জাবে আসিয়। উপনীত হন তখনও বাঙ্গালা সভ্য ছিল।” 

এ পর্যান্ত বাঙ্গালার এমন কোনও শিল্পজাত দ্রব্যাবশেষ পাওয়া গিয়াছে কি, 
যাহা ৩।৪ হাজার বৎসরের পুরাতন বলিরা মনে করা যাইতে পারে? খখ্বেছে 
বাঙ্গালার উল্লেখ আছে. এমন কথা কোনও বেদজ্ঞের মুখে শোনা যায় নাই। 
অবশ খণ্েদে মগধ অর্থে বাবহৃত “কীকটে”্র উল্লেখ আছে। কিন্ত মগধ ও 
বাঙ্গালা এক কণা নর । বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষগণ তৎকালে মগধবাসী ছিলেন বলিয! 
শাস্ত্রী মহাশয়ও আভাস দেন নাই | | 

তার পর, “আধ্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার করিয়া যখন এলাহাবাদ পধ্যস্ত 
উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভাতায় ঈর্যাপরবশ হইয়া, তাহারা বাঙ্গালীকে ধর্ম 
জ্ঞানশৃন্ত এবং ভাষাশৃন্য পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন |” (২৭ পৃঃ) 
এখানে শাস্ত্রী মহাশয় এতরেয় আরণ্যকের দ্বিতীয় আরণ্যকের প্রথম অধ্যায়ের 
প্রথম অংশের কতিপয় পংক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় এইব্নপ অভিমত 
প্রকাশ করিয়৷ থাকিবেন। এই অংশের সুচনা আছে, “ইহাই পথ) ইহাই 
কর্ম; ইহাই ব্রহ্ম) ইহাই সত্য। অতএব ইহা হইতে কেহ যেন বিচলিত ন৷ হয় ; 


৬১৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইহা যেন কেহ লঙ্ঘন না করে। কারণ, ত্তাহার! ইহা! লঙ্ঘন করিতেন না । পূর্বে 
যাহারা ইহা লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহার! পরাভূত হইয়াছিল।” (১) তার পর 
ৃষ্টান্তম্বরূপে একটি খকের ব্যাথাচ্ছলে বল! হইয়াছে,__“তিন প্রকার প্রজা! লঙ্ঘন 
করিয়াছিল। বয়সগণ, বঙ্গাবগধগণ, ঈরপাদগণ, এই তিন শ্রেণীর প্রজ| লঙ্ঘন 
করিয়াছিল।” (২) সায়ন তাহার ভাষ্যে “বঙ্গে”র অর্থ লিখিয়াছেন-_“বনগত বুক্ষ”; 
“অবগধেশ্র অর্থ লিখিয়াছেন__“ওষধি” ;) এবং “ঈরপাদে”র অর্থ লিখিয়াছেন__ 
“সর্প” । আনন্দতীর্থ এই সকল শব্দ পিশাচ, রাক্ষস এবং অসুর অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সায়নের এবং আনন্তীথের মধ্যে এই সকল শব্দের অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ 
দেখিয়া, মোক্ষমূলর এবং কিথ, প্রমুখ পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ অনুমান করেন, এই 
সকল শব্ের অর্থ সম্বন্ধে কোনও সব্ববাদসম্মত জনশ্রুতি পণ্ডিতসমাজে প্রচলিত 
ছিল না, স্থতরাং এই সকল শব্ধ “জনগণ” অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। শাস্ত্রী 
মহাশয় বোধ হয় এই সকল পণ্ডিতের মতান্থদরণ করিয়াই “বঙ্গ” শবাকে জনগণ 
অর্থে গ্রহণ করিয়!, সায়ণ যে স্থলে “বয়াংসি” অর্থ লিখিয়াছেন “কাক-গৃপ্রাদি পক্ষা”, 
তাহা “বঙ্গ” শব্ের উপর আরোপ করিয়াছেন । (৩) এরূপ অর্থবিপধ্যয়ের কারণ 
নির্দেশ করা কঠিন। যদি তর্কের স্থলে স্বীকারও করা যায়, এখানে “বঙ্গের 
অর্থ “জনগণ”, তথাপি আরণ্যক-কারের উক্কিতে ঈর্ধ্যার চিহ্ন কোথার ? যাহার! 
বেদমার্গ লঙ্ঘন করার পুর্বে পরাভূত হইয়াছিল, আরণ্যক-কার তাহাদেরই নাম 
করিয়াছেন। এতরেয় আরণ্যকের রচনাকালে আধ্যগণ এলাহাবাদ পর্য্যস্ত উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, পুর্ব দিকে আর অগ্রসর হয়েন নাই, এই অভিমত ও সমীচীন বোধ 
হয় না। সামবেদের পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে বিদেহরাজের নমী যাইবার কথ আছে, 
এবং শতপথব্রাহ্গণের বিদেহমাধবের আখ্যানে বিদেহ বা মিথিলায় আধ্য- 
উপনিবেশ-স্থাপনের প্রবাদ পরিরক্ষিত হইয়াছে । এতরেয় ব্রাহ্মণে ( ৭৩৩ ) 
উত্তরবঙ্গের প্রাচীন অধিবাসী পুণ্ডগণকে অন্ধ, শবর, পুলিন্দ ও মুতিবগণের 
সমতুল্য “অস্ত্য”” এবং প্দস্থ্য” বল! হইরাছে। সুতরাং এই সকল গ্রন্থের 





সা পিস পপ এম 


১। “এব পন্থা! এতৎ কর্ট্তদ্বদ্ষেতৎ সত্যম্‌। তন্মান্ন প্রমাদেত্তল্লাতীয়াৎ। ন হাত্যায়ন্‌ পূর্বে 
যেহত্যায়ংস্তে পরাবভৃবুঃ 1” 

২। “প্রজাহ তিশ্বো অত্যারমীযুরিতি বা বৈ ভা ইমাঃ প্রজান্তিশ্রো অহ্যায়মায়ংস্তানীমানি 
বয়াংসি বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদাঃ |” 

৩। * *বয়াংসি' পক্ষিণ; কাকগৃধ দয়; আকাশে দৃগ্ন্তে। সোহয়ং পক্ষিসত্বস্ত্রিবিধানাং 
গ্রজানামেকে! তাগঃ | “বঙ্গাঃ বনগতা বৃক্ষাঃ ।” 


০৮০০ পিপি? শালি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । প্রাচীন বাঙ্গাল | ৬১৫ 


পরবর্তী কালে রচিত এঁতরেয় আরণ্যকের সময় আধ্্যগণ যে এলাহাবাদ ছাড়াইয়৷ 
"পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে মনে কর! যাইতে পারে । সংস্কত- 
সাহিত্যে বিন্ধ্যপর্বতবাপী বর্ধবরজাতিনিচয় শবর এবং পুলিন্দ নামে অভিহিত 
হইয়াছে । ইহাতে মনে হয়, ্তরেয়-ত্রাঙ্গণ-রচনার কালে উত্তরবঙ্গ সভ্য জনপদ 
বলিয়া গণ্য হইত না । 

খু্টপৃর্বব যষ্ঠশতাব্ে, গোতমবৃদ্ধ এবং মহাবীর বদ্ধমানের অভাদয়কালেও 
বাঙ্গালার কোনও অংশ সভ্যজনপদরূপে গণ্য হইত কি না সন্দেহ । নিঃসংশয়িত- 
বপে খুষ্টপুর্বব ষষ্ঠশতাবের রচনা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, এমন কোনও গ্রন্থ 
এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু যষ্ঠশতাব্দের কথা আছে, এমন অনেক 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থের মপ্যে বৌদ্ধ পালিপিটক- সর্বাপেক্ষ। 
প্রাচান। পালিপিউকের স্থানে স্থানে যে উত্তরাপথের ষোড়শ মহাজনপদের 
নাম একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধো মগধ এবং অঙ্গ জনপদের নাম আছে, 
কিন্তু বঙ্গ, নুহ্ধ, বা পুওু জনপদের নাম-গন্ধ নাই । পালপিটকে উত্তরাপথের 
স্থসভ্যভাগকে “ম্ধাদেশ” (মজিঝমদেশ ) বলা হইয়াছে । বিনয়পিউকে এই 
“মধ্যদেশে"র পৃর্বসীম। এইবূপে বর্ণিত হইরাছে,_পৃৰ্বদিকে কজঙ্গল নামক নগর, 
তাহার পর মহাসাল, তাহার পর সীমান্তের জনপদনিচয় ; উহার এই দিক্‌ মধ্যে 
'( মধ্যদেশে ) অবস্থিত। (৪) চান পরিব্রাজক ইউয়ান চোয়াং “কজঙ্গল” নগরে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন । তিনি লিখির়া 'গরাছেন,_-কজক্গল হইতে পূর্বদিকে 
কিরদ্দূর চলয়া, গঙ্গা পার হইয়া ৬০০ লি চলিয়া যাইবার পর তিনি পুওবদ্ধন 
নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন | স্থতরাং দেখা যাইতেছে, কজঙ্গল গঙ্গার পশ্চিম 
দিকে, প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের অন্তভূতি ছিল। পাণিশির ব্যাকরণে মগধের এবং 
কলিঙ্গের নাম আছে, পুণ্ু,, সুঙ্গ, বা বাঙ্গর নাম নাই । জৈনদিগের “আচারাঙ্গ- 
সত্রে” লাঢ ব৷ রাঢ়, (সুন্ধ) দেশের বিবরণ আছে । (৫) এই স্তরে কথিত 
হইয়াছে,__বদ্ধমান সংসার ত্যাগ করিয়। দ্বাদশ বংসরেরও অধিককাল রাঢ়দেশে 
বজ্জভূমিতে এবং সুভ ভভূমিতে বিচরণ করিয়াছলেন। রাঢ়দেশ পণশৃন্ত বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে । সেখানে কুকুরের অত্যন্ত প্রাহূর্তাব ছিল; পথিক দেখিলে 
ই সকল কুকুর কামড়াইতে আমিত। রাঢ়ের অধিবাসগণও কুকুর অপেক্ষা 


শপ শশা শপীশশিশী শি পপ তি টি 5 শী শিক টি ৪ __,__ শীল শিট 


৪ । [১৩ এ ০০072] 01 009 ০5৪] নিন হকানিত 1904, 70. 84. 
৫1 4১0108751)58, 90৮8, (1.8. 3.) ৮5281566৭05 7:9699301 ০০০০1, 98,0৩৫ 
8০০৪ ০4 609 [৪৪$, ড০1. 


৬১৬ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বড় উন্নত ছিল নাঁ। তাহার! বর্ধমানকে পাইলেই প্রহার করিত, "ছুছু” বলিয়া! 
কুকুর লেলাইয়! দ্রিত, এবং “দূর দূর” বলিয়া তাড়াইয়৷ দিত। আচারাঙ্গ-হুত্রের, 
রাঢ়ের বিবরণ পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সমাজে প্রচলিত জনশ্রুতি অনুসারে 
বর্ধমানের সময়ের রাঢ়ের অধিবাসিগণ সুুসভ্য বলিয়া গণ্য হইত না । 

মহাবীর বদ্ধমান হয় ত খৃষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দের শেষভাগে রাঢ়ে বিচরণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহার ছুই শত বৎসর পরের রাঢ়, বঙ্গ, এবং পুণ্ডের যে চিত্র পাওয়া 
যায়, তাহ! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । রাঢ়ে তখন পরাক্রাস্ত “গঙ্গরিডই” রাক্য প্রতিষ্ঠিত। (৬). 
«“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে৮় দেখিতে পাওয়। যায়, তৎকালের বাঙ্গালী শিল্পে, বিশেষতঃ 
বস্ত্রবরন-শিল্পে, বিশেষ পারদশিতালাভ করিয়াছিল । কৌটিল্য বলেন (২১১), 
“ব্গদেশীয় রেশমের কাপড় শাদা এবং কোমল; পুগুদেশীয় রেশমের কাপড় 
শ্তামবর্ণ এবং মণির মত শীতল |” কোৌটিল্য পুণ্ড দেশীয় “পাত্রাণী” বা ধোলাই 
করা রেশমী কাপড়ের এবং শ্রেষ্ঠ কার্পাস বস্ত্রের মধ্যে বঙ্গদেশীয় কার্পাস বস্ত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন । (৭) এই সময়ের পূর্বেই এক দল বাঙ্গালী সমুদ্রযাত্রিক 
সিংহলে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। কৌটলা “চীনভূমি” 
বা “চীনপট্রে”্র উল্লেখ করিয়াছেন। বাঙ্গালার বন্দর তাত্রলিস্তিতে সমুদ্রযানে 
আরোহণ করিয়্াই তখন বণিকেরা চীনের সহিত বাণিজ্য করিত। সিংহলের 
ইতিহাস “মহাবংশে” আছে, যখন অশোকের প্রদত্ত নানা উপটৌকন লইয়। 
সিংহলের রাজদূত পাটলিপুত্র হইতে সিংহলে ফিরিরা গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
“তামলিতী” (তাম্রলিপ্তি) বন্দরে গিরা সমুদ্রধানে আরোহণ করিয়াছিলেন 
(১১।৩৮ )। বাঙ্গালায় সভ্যতার অভাদরের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ শাঙ্ধে মধাদেশের 
ংজ্ঞা পরিবর্তিত হইয়াছিল, এবং উহার পূর্বসীমাও সরাইয়া লওয়৷ হইয়াছিল। 


পপ 





৬। গৌড়রাজমাল! ; ১-২ পৃষ্ঠা । 

৭। "বাঙ্গকং স্বেতং শ্রিগ্ধং দুকুলং, পৌও,কং শ্যামং মণিশরিদ্ধং | * * তেন কাশিকং 
পৌগু কংচ ক্ষৌমং ব্যাথ্যাতমূ। মাগধিকা পৌগ্ডিক? সৌবর্ণকুড্যকা চ পত্রোরাঃ। « * 
মাধুরমাপরান্তকং কালিঙ্গকং কাশিকং বাঙ্গকং বাৎসকং মাহিষকং চ কার্পাসিকং শ্রেষ্ঠমিতি। 
৮*-৮১ পৃঃ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের এই অংশের বঙ্গানুর্বীদে কিছু কিছু তুল 
আছে, এবং কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার “অভিভাষণে”র ২৭ পৃষ্ঠায় 
“শিল্পশান্ত্র সম্বন্ধে যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুস্তক” তাহা হইতে যাহ। উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা 
“কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্রেপর এই অংশেরই সারতাগ বলিয়। মনে হুয়। শাস্ত্রী মহাশয় যে লিখিয়াছেন, 
“সর্ববোৎকৃষ্টপত্রোর্ণ! কেবল রাঙ্গালাই পাওয়] বাইত”, এ কথ! মূলামুগত নহে । 
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“দিব্যাবদানে”র “কোটাকর্ণাবদানে” উপালী বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “অস্ত বা 
সীমান্ত কোন্‌ স্থান, এবং প্রত্যন্ত বা সীমান্তের বাহিরে কোন্‌ স্থান ?” বুদ্ধ উত্তরে, 
বলিতেছেন, “হে উপালি, পূর্বদিকে পুণডবদ্ধন নামক নগর এবং তাহার পূর্বদিকে 
পুগ্ডকক্ষো নামক পর্বত । অতঃপর প্রত্যন্ত ।৮ (৮) গারো পাহাডই সম্ভবতঃ 
এখানে প্পুগ্ডকক্ষো” পর্বত নামে অভিহিত হইয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
«“কোটীকর্ণাবদান”-রচনার সময়ে শুধু পুণ্ড দেশে ( বর্তমান বরেন্দ্র) নয়, কামরূপেও 
আর্ধ্যসভাতা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন জিজ্ঞান্,__বদ্ধমানের রাঢ়-ভ্রমণের 
সময়, এবং মেগাস্থিনিস ও কৌটিল্যর সময়, এতদুভয়ের মণ্যবর্ভী কিঞ্িন্যন ছুই 
শতাব্দী কালের মধ্যে বাঙ্গালার অসভ্য অধিবাসিগণ কেমন করিয়া সভ্যতার এত 
উচ্চ সোপানে আরোহণ করিল ? 

এই প্রশ্রের উত্তর দিতে হইলে বাঙ্গালীর উৎপত্তির আলোচন। কর 
আবশ্তক । শান্্ী মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিস্লাছেন,--"এখনকার 
[17001100919155রা স্ভির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালী মঙ্গল ও দ্রাবিড় জাতির 
মিশ্রণে উৎপন্গ হইয়াছে । আধ্যগণ এখানে অতি অল্পদিনই আসিয়াছেন ) 
আর্ধা-আবর্ত সমুদ্রের উপকূল বঙ্গদেশে অতি অল্পই ভাব বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়। বোধ হয় ।-.*.১--০। জীবস্তু ব্রাহ্গণে শ্রাদ্ধ করিতে হইলে৷ 
ব্রহ্মাবর্তের ত্রাহ্মণই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত | বাঙ্গলাদেশ্রর ব্রাঙ্গণ একেবারেই প্রশস্ত 
নহে। ইহার কারণ অনুধাবন করলে দেখা যায় যে, আর্ধা ভিন্ন অন্ত কোন 
জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল।” পরলোকগত রিস্ল সাহেব বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়া গিয়া,ছন, এখানে শাস্ত্রী মহাশর হাহারই পুনরুল্লেখ 
করিয়াছেন | বঙ্গীয়-সাহিতা-সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত এবং তাহার 
কাধ্যবিবরণীতে প্রকার্শত (১০৫-__১২৪পৃঃ ) “বাঙ্গালীতত্ব” নামক একটী প্রবন্ধে 
রিস্লি সাহেবের মত বিস্বৃতভাবে আলোচিত হইয়াছিল। আশ্চর্যের ব্ষিয়, সেই 
“সাহিতা-সন্মিলনে”রঈ সপ্বমম অধিবেশনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পাঠের জন্ত লিখিত এই সুদীর্ঘ অভিভাষণে উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই 
নাই। পগ্রাব, আগ্রা, অযোধাপ্রদেশ, বিহার, এবং রাজপুতানার অধিবাসি- 


১ উস ২ ২০৮৮ স্পা শিশিশশিশীীশীশিশশাশপীশিল পাপন পাশে শা 
সপ ০৮০ পপ ৭৮০৯৮, রি স্পা 2৩৩ প্নপপ শশী 8 শী পি 
পা _ সশশীশীপপশশশপিপপীপিশিপশ পিপিপি শিপশিিটি পপি 


৮। “পুবেশোপালি পুগুবদ্ধনং নাম নগরং তন্ত পুবেণ পুওকক্ষে। নাম পর্বতঃ, ততঃ 
পরেণ প্রতান্তঃ 1৮07) 70155508808, 7১01680 ৮5 0০0%৮91] 800 ৭683, 
087071085, 1886, 29. 2]. 


৬১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


গণের গড়ে শতকর। ৭৫ জনের মস্তক দীর্ঘ (17001101)0051919110 )7 অর্থাৎ, 
মন্তকের প্রশত্তত। ৮১০ 
-৭৫ এর নান । পক্ষান্তরে, গুজরাট, মারাঠাদেশ, কৃর্গ, 





মন্তুকের দৈর্ধ্য 
উড়িব্যা, এবং বাঙ্গালার অধিবা সিগণের গড়ে শতকরা প্রায় ৮* জনের মস্তকের 


এই অন্থপাত ৭৫এর উপর। ইহার দক্ষিণে আবার তামিল এবং মলয়ালম-ভাষী 
দ্রাবিড়গণ দীর্ঘ-মস্তকবিশিষ্ট । গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীগণের মধ্যে 
চচৌড়া মাথার (87801) 06]91)9110 ) বাহুলা দেখিয়া রিস্ললি অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, গুজরাথী এবং মারাঠীগণ খুব চৌড়া-মাথা শক আক্রমণকারী এবং লম্বা- 
মাথা দ্রাবিড়গণের মিশ্রণজাত ; এবং উড়িয়া ও বাঙ্গালীগণ খুব চৌড়ামাথা মোঙ্গল 
এবং লম্বামাথা দ্রাবিড়ের মিশ্রণজাত । 

গুজরাথী এবং মারাহীগণকে শক-দ্রাবিড-সঙ্কর বলিয়া কল্পনা করা ইতিহাস 
না জানার ফল। উক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” প্রবন্ধে লিখিত হইরাছে,_-“ভারত-ইতিহানের 
যে ষুগকে সিথীয় আক্রমণের যুগ বলা যাইতে পারে, সেই যুগে শক, কুমাণ এবং 
হুণ, এই তিন জাতীয় আক্রমণকারী ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । শকেরা 
মহারাষ্ট্রদেশে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু মন্ধ.বংশীয় রাজগণ তাহাদের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। কুষাণ এবং হুৃণগণ কখনও মহারাষ্ট্রের 
সীমান্তে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। নুতরাং মারাঠা- 
গণের মধ্য অধিকাংশ ভাগ সিথার, এরূপ অন্গমান কষ্টকল্পনামাত্র । গুজরাতের 
কথা কিছুটা স্বতন্ত্র ।:...-.... কিন্ধ তাই বলিয়া কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরায় যে 
পরিমাণ শক, কুষাণ এবং হূণ আসিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিল, তার চেয়ে বেশা 
পরিমাণ শক এবং গুর্জর গুজরাতে প্রবেশ করিরাছিল, এরূপ অনুমান করিখার 
কোন কারণ নাই। ঞ * এত শক, কুষাণ এবং হুণ আসিয়া মিলিত হওয়। 
সত্বেও কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরার অধিবাসীরা যেমন দীর্ঘকরোটি তেমন দীর্ঘ- 
করোটিই রহিয়। গিরাছেন ; অথ শক এবং গুর্জরের। গুজরাভীগণকে প্রায় 
প্রশস্তকরোটি করিয়া তুলিয়াছেন, এরূপ অম্থমান যুক্তি বিরুদ্ধ ।” 

তার পর প্র প্রবন্ধে উড়িয়! এবং বাঙ্গালীর মোঙ্গল-সংস্রৰ সম্পর্কে বল! ভইয়াছে, 
“প্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ নহে, অথবা মোঙ্গলীয়দিগের মণো 
সীমাবদ্ধ নহে। & * মোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ. অতিনিক্ক নাসিকার 
মূল, গণ্স্থলের অস্থির উচ্চতা, শ্মশ্রর অভাব বা অল্পতা, এবং বন্কিমছাদের নেত্র। 
বাঙ্গালী এবং উড়িয়াগণের মধ্যে এই সকল লক্ষণ মোটেই দেখা যায় না 1” এই 
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প্রকারে রিস্লির মত খণ্ডন করিয়া সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে,__“উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশ, গুজরাত ও মহারাষ্ট্র, এবং বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, এই সকল প্রদেশের 
প্রশস্তকরোটী অধিবাসিগণকে তুরষ্ক, শক ও মোঙ্গল এই তিনটি [স্বতন্ত্র] 
বংশসম্ভূত মনে না করিয়া, একই বংশসম্তৃত এবং একই আকৃতিক জাতির অন্তভূতি 
বলিয়া গ্রহণ করিলে, রিস্লি সাহেব যে সকল ভ্রম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন, 
তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ কর! যাইতে পারে 1” অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
আর্ধ্য-ভাষাভাষী পাঠানাদি জাতিনিচয়ের মধ্যে ও গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া ও 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে যে চৌড়ামাথা দেখা যায, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন । 
একই প্রশ্রবণ হইতে উৎপন্ন হইয়া এই চৌড়ামাথা আক্রমণকারীর প্রবাহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, গুজরাত, মারাঠাদেশ, কর্ণাট, অন্ধ, উড়িষ্যা ও কতক পরিমাণে 
বিহার প্লাবিত করিয়। বাঙ্গালাদেশে আসিয়া পড়িয়াছে । ইহারা ও আপ্্যভাষাভাষী 
ছিলেন, দীর্ঘকরোটি হিন্দুস্তানী বা পঞ্জাবীর নিকট হইতে ইহারা আধ্য-ভাষ! ধার 
করেন নাই । গ্রিয়াসন, হেনিলি প্রন্থতি ভাষাতত্ববি্দ্গণ দেখাইয়াছেন, এক দিকে 
পঞ্জাবী এবং হিন্দুস্তানী ভাষা, অপর দিকে বিহারী, বাঙ্গালা, উড়িয়া, মারাঠী প্রভৃতি 
ভাষা, ঢুইটি স্বতন্থ মূল হইতে উৎপন্ন । এই প্রশস্তকরোটি আরধ্যভাষাভাষী আক্রমণ- 
কারিগণের ধারার উৎপত্তিস্কান কোথায়, তাহা উক্ত প্রবন্ধে নির্দিষ্ট হয় নাই । 
মধ্য-এসিয়ার পামীর প্রদেশের গালচাগণ, পশ্চিম-এনসয়ার আরমেনীয়গণ এবং 
যুরোপের শ্লাভ. এবং কেন্ট গণ আধ্যভাষাভাষী, অথচ প্রশস্তকরোটি ; ম্থৃুতরাং 
প্রশস্তকরোটি আর্য দেখিলেই উহাতে শক বা মোঙ্গল-মি শ্রণ কল্পনা করা৷ অনাবশ্তক, 
এই পর্য্স্ত বলা হইয়াছিল। (৯) 


শপ পাপে পিপাসা পাপা শা পাশাপাশি » শাশীাীপিশশীটি 


৯। ১৮০৭ খ্টাব্ধের ঢ1৮5% ৬৮৪৮ পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে গুজরাটী, মারাঠী, উড়িয়। 
এবং বাঙ্গালীর মধো যে প্রশত্তকরোটি মানুষের ভাগ দেখা যায়, তাহা, একই মূল হইতে উৎপন্ন, 
এবং তন্দ্ারা এই সকল জনগণের সহিত যুরোপীয় আল্লাইন জাতির (41710) জ্ঞাতিত্ব সুচিত 
হহতেছে, এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। লগ্ডলের “নেচর” পত্র (৪6৪০, 09 7, 
190?) বাঙ্গালীর পক্ষে এদ্ূপ উচ্চবংশে উৎপত্তি দাবী করার জন্য আমাকে একটু উপহাস করিয়া- 
ছিল। ১৯১* থ.ষ্টাবে প্রকাশিত [09 95065 01711 00 100617 10150199000 নামক 
পুস্তকে ডাক্তার হেডন ( 79001 ) লিখিয়াছেন,__ 
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৬২২১০ সাহিত্য । ২৪শ বর, ৮ম সংখ্যা। 


এখন চৌড়ামাথা অথচ আধ্্যভাষী গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও কিছু বলা সম্ভব হইয়াছে । স্থুপ্রসিদ্ধ সার ওরেল সিন 
মধ্য-এসিয়ায় প্রত্বতত্বান্সন্ধানে ভ্রমণকালে তদ্দেশবাসীদিগের জাতিতত্বনিরপণের 
জন্ত তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিমাণ করিয়াছিলেন | নুবিজ্ঞানবিৎ টি. এ. জয়ে- 
'সের (. 4. 7০5৪০৪ ) উপর সকল উপাদ্দানের বিচারের ভার ন্যস্ত হইয়াছিল। 
১৯১২ খৃষ্টাব্ের “জর্টাল অফ. দি এন্বপলজিক্যল ইন্ষ্টিটিউটে” প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে তিনি উহ্বাদ্দের আলোচনা করিয়াছেন। ধাহারা জয়েসের সিদ্ধান্ত জানিতে 
চাহেন, তাহারা এ জর্টালের ৪৬৭-- ৪৬৮ পৃষ্ঠ! পাঠ করিবেন। এখানে অতি- 
সংক্ষেপে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে । 

মধ্য-এসিয়ার তক্র-মকান মরুভূমির চারি দিকের অধিবাসীদিগের মস্তক খুব 
চৌড়া, এবং ইহারা আর্া-উরাণী ভাষা ব্যবহার করে। ওয়াখি এবং গালচাগণ 
ইহাদিগের জ্ঞাতি। পামীর প্রদেশের কাফীর এবং চিত্রলীগণও একরূপ ভাষাই 
বাবহার করে; কিন্তু ইহাদের মাথ। তত চৌড়। নর, ইহাদের মধ্যে লম্বা! মাথার 
মিশ্রণের চিহ্ন পাওয়া যায়। তার পর, ভারতের উত্তর-পশ্চিন সীমান্তের হিন্দু 
আফগান জাতি। ইহার! ভাষায় আর্ধা-ইরাণা হইলেও, ইহাদের মাথা তত চৌড়' 
নয় ; অর্থাৎ, ৮০র উপরের মন্থুপাতের মাথা ইহাদের মধ্যে খুব বেশী দেখা যায় না। 
গড়পড়তায় ইহারা মধ্যমকরোট (7195,)0910119110) 11106, 725 109 8০ 
এই মধাম করোট, প্রশস্তকরোটি এবং দীঘকরোটির মিশ্রণের ফল। তক্র- 
মকান প্রদেশের খাটী ইরাণীগণের পশ্চিম দিকে তুরুষ্কগণের বাল। তুরুক্ষগণ 
ভাষায় মোঙ্গলীর, কিন্ধু আকারে ইরাণীয়। তুরুক্ষগণ পপ্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়ের 
সহত প্রশস্তকরোটি, দীর্ঘকায়, স্ুনাসিক ইরাণার মিশ্রণজাত। তক্র-মকান এবং 
পামীর প্রদেশের এই প্রশস্তকরোটি ইরাণী 'মার্গণ আকারে ইউরোপের হোমো- 
আ্যল্লাইনস্‌ ( [70770-48171705 ) বা রুস, ফরাসী, 'মাইরিস প্রভৃতি আল্লাইঈন 
জাতির সদৃশ | জয়েস উপসংহারে বলিয়াছেন,__মধ্য-এসিয়ার ইরাণীগণকে আকৃ- 


সপন শাদা শি কি টিনাপপা লাগি পাপা পিপি পিিদি শি তি 7 লি শিপিস্পিসএপ ০১ তি ০ ০ পাশে ও 


4৪805000181) 09109568010 117৮0 00910600582, 820 908৮ [10] 07005 
08101098195 60919 75 11৮05 60 888001৮6 00835 09০0185 101) 90961098179. 1৮ 86৪])3 
00168 00881016 605৮ 01585 10720)05091008110 526 0009 79301% ০80 00089007090 
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ব্রিটিশ মিউজিয়মের চ:00701985 বিভাগের যে নুতন 179700-7০০8 বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে রিজলি সাহেবের মত গৃহীত হয় নাই। 


7 শ্পীস্্পপম্ম 


অগ্রহা্সণ, ১৩২১। : প্রাচীন বাঙ্গাল । ৬২১ 


তির হিসাবে আমি “হোমো-আল্লাইনস” বলি, কিন্ত আল্লস্‌ প্রদেশের বর্তমান 
অধিবাসীদিগের সহিত যে তুকীস্থানের অধিবাসীদ্দিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহ। 
আমি স্থচিত করিতে চাহি না । (১) 

রিস্লির একট! সংস্কার ছিল, আদৌ যাহারা আধ্য ভাষা ব্যবহার করিত, তাহার! 
সকলেই দীর্ঘকরোটি ছিল। তাই আর্ধভাষী কোনও জাতির মধ্যে প্রশস্তকরোটি 
দেখিলেই তিনি মনে করিতেন, ইহা! অনাধ্য-মোঙ্গল-মিশ্রণের ফল। যুরোপের 
প্রশস্তকরোটি আর্ম্যভাষিগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লির কি মত ছিল, তাহ! জানি 
না। চীন জাপান থাকিতে বাঙ্গালীর মোঙগলের সহিত জ্ঞাতিত্ব স্বীকার করিতে 
কোনও সঙ্কোচ হইতে পারে না । কিন্তু বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর নাস, বাঙ্গালীর 
গৌপনাড়ি সেইরূপ জাতিত্বের অন্তরায় । ষ্টিনের অনুসন্ধানের ফলে আমর! মধ্য- 
এসিয়ায় চিরকাল আধ্য-ইরাণা-ভাষাভাষা, মোঙ্গল-সম্পর্ক-বর্জিত একটি বিশাল 
জনসঞ্ঘের সন্ধান পাইতেছি। সামান্তের হিন্দু আফগানগণ আদৌ ইহাদের 
জাতীর ছিল; পরে দীঘকরোটি ক্নগণের সহিত মিশিরা স্বতন্ত্র আকৃতি ধারণ 
করিয়াছে । গুজরাণী, মারাঠী, উড়িরা এবং বাঙ্ষালীরও সেই দশা । ইহাদের 
মধ্যে চৌড়ামাথার যে ভেজাল দৃষ্ট হর, তাহা তক্র-অকান এবং পানীর হইতে 
উৎপন্ন শোণিত-নদের প্রাবনের ফল। শাষায় মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী এবং 
বাঙ্গালী পরস্পরের সহিত সম্পর্কিত। ধন্মস্থত্রকার বোধায়নের মতে, ইহারা 
সকলেই “সঙ্কীণযোনি”, এবং মধ্যদেশবাসার বজ্জনীয়। বিহারীদিগের সহিত 
বাঙ্গালীর ভাষাগত ঘনিষ্ঠতা থাকিলে ৪, আকারে এবং আচারে বিহারী হিন্দুস্থানী 
হইয়া গিয়াছে । মধ্য-এসিয়ার চৌড়ামাথা আধ্যেরা ভাষায় ইরাণা, কিন্তু বাঙ্গালীর 
ভাষার সহিত ইরাণী অপেক্ষা সংস্কতের সম্বন্ধ অধিক। তথাপি বাঙ্গালীর ইরাণী- 
গন্ধ একেবারে দূর হয় নাই। বাঙ্গালী, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গবাসী, এখনও অনেক 
সমর “স”কে “হ* উচ্চারণ করে । 

এখানে যে মত প্রকটিত হইল, তাহা স্বীকার করিতে গেলে, গুজরাত, 


শসা পিপিপি উল? 
পা ীপিশশীশ্ীশশীিতিক শশিপিাপি পিপিপি ৩4 
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৬২২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 


দাক্ষিণাত্য, মগধ, বাঙ্গল! প্রভৃতি দেশে আধ্য-সমাগমের ইতিহাস এই ভাকে, 
অনুমান করা যাইতে পারে। বেদ ধাহাদের মধ্যে রচিত হইয়াছিল, সেই 
দীর্ঘকরোটি আর্ধ্যগণ পঞ্জাব এবং হিন্দুস্থানের কতকাংশে উপনিবেশ-স্থাপন 
করিবার পর তক্ল-মকান এবং পামীর প্রদেশ হইতে আর্ধ্যভাষী প্রশস্তকরোটি 
আর এক দল আগন্তক আফগানিস্থান এবং হিন্দুকুশ প্রদেশ অধিকার করিয় 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আনর্ত, সৌরাষ্ট্র 
অবস্তী, মগধ, অঙ্গ, অধিকার করে। উত্তরকালে ইহাদের সংখ্যাবুদ্ধি হইলে, 
ইহারা দাক্ষিণাত্যে, উড়িষ্যায় এবং বাঙ্গলায় বিস্তৃত হইয়া পড়ে । উড়িয়া, 
বাঙ্গালা, এবং বিহারী ভাষা মাগধী প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন । আচারাঙগস্ৃত্রোক্ত 
বন্ধমীনের রাঢ়-ভ্রমণকাহিনী-পাঠে মনে হয়, খুষ্টপৃর্ব ষষ্ঠ *তাব্দ হইতে মিথিলা, 
মগধ এবং অঙ্গ হইতে ওপনিবেশিকগণ যাইয়৷ বাঙ্গলায় বসতি করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। খুষ্টপূর্ব চতুথ শতান্দে বাঙ্গালী শোর্ধে বীর্যে শিল্পবাণিজো প্রবল 
হইয়৷ উঠিয়াছিল। 

শাস্ত্রী মহাশয় রিসলি সাহেবের মন্ান্ুদরণ করিয়া বাঙ্গালা সাধারণকে 
মোঙ্গল-দ্রীবিড়-বংশোদ্ভব বলিয়া মত প্রকাশ করিয়৷ থাকিলে ও, ব্রাহ্মণগণকে উহার 
সামিল করেন নাই। তিনি লিখিরাছেন,__“৭৩২ খ্রাঃ অব যখন যশোবন্মদেব 
কনৌজের রাজা, রৈদিকচুড়ামণি ভবভূতি তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের 
কোন রাজা বৈদিকযজ্ঞের জন্য তাহার নিকট ব্রাঙ্গণ চাহিয়া পাঠান। সেই 
যে পাচ জন ব্রাহ্মণ বাঙ্গালা দেশে আসেন, তাহাদের হইতেই বাঙ্গালাদেশে 
্রাঙ্মণ্যধন্ম্ের দৃঢভিত্তি স্থাপিত হর। ইহ'র পূর্বেও অনেকবার এদেশে ব্রাহ্মণ 
আসিয়াছিলেন বলির, শুনিতে পাওর। যায়”। (২৯ পৃঃ) “রিস্‌্লি সাহেবের 
অনুসরণ করিয়। মাথার আকারকে যদি জ্রাতির উৎপত্তির প্রমাণরূপে গ্রহণ কর! 
যায়, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর রাট়ী ও বারেন্ত্র ব্রাহ্মণগণকে যশোবম্মদেবের প্রেরিত 
পাচ জন ব্রাঙ্গণের বিশুদ্ধশোণিত বংশধর বলিয়া স্বীকার করা যায় না। রিস্লি 
সাহেব ৬৮ জন পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মণের মাথা মাপিরাছিলেন । তন্মধ্যে শতকরা ১৩ জন 
দীর্ঘধকরোটা (001101)0906101)9110)3 ৫২ ভন মধ্যমকরোটি ( 79909091)12110 0 
এবং ৩৫ জন প্রশস্তকরোটি (718019 060118110 )। পূর্ববোদ্ “বাঙ্গালীতত্” 
নামক প্রবন্ধের টাকায় স্বতন্ত্রভাবে বারেন্্র এবং রাটী ত্রাঙ্ষণের মাথ! মাপার ফল 
দেওয়া হইয়াছে । সেখানে দেখ যাইবে, রাট়ী, বারেন্ত্, এবং বৈদিক ব্রাক্ষণের 
মধ্যে বিভিন্ন আকারের মাথার অন্থপাত প্রায় এররূপ। তৎপরে আমি ভাটপাড়ায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২$। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬২৩ 


যাইয়া শ্রদ্ধাভাজন পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সাহায্যে 
৫* জন পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে শতকর। 
৬ জন দীর্ঘকরোটি, ৪৮ জন মধ্যমকরোটি এবং ৪৬ জন প্রশস্তকরো টি । .পক্ষান্তরে, 
হিন্দৃস্থানী এবং বিহারী ব্রা্গণের মধ্যে শতকরা ৭২ জন দীর্ঘকরোটি ; ২৫ জন 
মধ্যমকরোটি ; এবং ৩ জন মাত্র প্রশস্তকরোটি । সুতরাং মাথার আকারের হিসাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাঙ্গালার সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের শরীরে দীর্ঘকরোটি 
কনৌলীয়া ব্রাহ্মণের শোণিত অপেক্ষা প্রশস্ত বা মধ্যমকরোটি বাহ্দেশীয় আর্ধ্য- 
শোণিতের পরিমাণ অধিক | কনৌজের রাজা যশোব্া যে বঙ্গদেশের কোনও রাজ। 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়! বাঙ্গালায় পাঁচ জন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? 
'অবশ্ঠই বিনা প্রমাণে শাঙ্ত্রী মহাশয় এত দৃঢ়স্বরে এ কথা কখনই বলেন নাই। 
আমার সেই প্রমাণ দেখিবার জন্ঠ বিশেষ উৎসুক রহিলাম। সাঁওতাল এবং 
ওরা গণের পূর্বপুরুষদিগের জ্ঞাতিগণ খুব সম্ভব বাঙ্গালার আপ্দম অধিবাসী ছিল) 
এই মাদিম অধিবাসিগণের সহিত প্রশস্তকরোটি বা মধ্যমকরোটি আধ্যভাষাভাষী 
আগন্তকগণের মিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি । উত্তরবঙ্গের রাজব" শী কোচগণের মধ্যে 
মোগল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহাদের আচার ও খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দুর আচার হইতে 
অনেকটা স্বতন্ত্র । কোচ-রাজবংশী ছাড়িয়া দিলে ব্রাঙ্গণ এবং ত্রা্মষণেতর সকল 
বাঙ্গালীকে একই আকৃতিক জাতির (19069এর ) সামিল মনে করা৷ যাইতে পারে । 
কনৌজ হইতে পাঁচজন কেন, হয়ত পাঁচ সহস্র ব্রাহ্মণ আসিয়! বাঙ্গালার আদিম 
ব্রাহ্গণগণের সহিত মিশিয়া গিম়্াছেন কিন্তু এইরূপ মিশ্রণের ফলে বাঙ্গালীর 
আকৃতির যাহা বিশেষত্ব অপেক্ষার্ুত চৌড়ামাথা তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, কনৌজ হইতে আগত দীর্ঘকরোটি ব্রাহ্ণগণের 
ংশধরগণের মস্তক বাঙ্গালার জলবায়ুর প্রভাবে চৌড়া হইয়া গিয়াছে । যদি 
তাহাই হইত, তাহা৷ হইলে সকল মাথাই চৌড়া হইত, কতক চৌড়া, কতক লম্বা! 
হইত ন!। বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণই হউক আর শৃদ্রই হউক সকলেই আকারে, স্থতরাং 
মূলে একজাতীয়। শান্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর ইতিহাসে আধুনিক মানববিজ্ঞানের 
অন্ুসন্ধানফল লিপিবদ্ধ করিতে যত্ব করিয়া উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন। রিসলি 
সাহেবের “রিপোর্ট” প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কে কোথায় কি লিখিয়াছেন, তাহ! 
একটু খুজিয়া দেখিয়া লইয়া, লিখিলে এবং ব্রাহ্মণকে অপরাপর জাতির বাঙ্গালী 
হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন না করিলে, ত্তাহার বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ 
থাকিত না । শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 
২ 


বিধাতার বিড়ম্বনা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ |-_আরন্ত। 


: পুরুষকারে বিষ্ঠা-অর্জন হয়, পুরুষকারে ধর্ম-অর্জন হয়, পুরুষকারে অর্থ-অর্জন 
হয়, কিন্তু পুরুষকারে চিরবাঞ্চিত দাম্পতান্ুখার্জন হয় না। এইখানে 
আনৃষ্টবাদি দিগের জয়। 

সচরাচর মন্ুষ্যজীবনের পূর্বাহ্ন প্রাতঃহ্ধযরশ্মিতে উজ্জ্বল থাকে, কিন্তু আমার 
তাহা ঘটে নাই। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের প্রারস্ত অন্ধকারময় ছিল? নৈরাশ্ী, 
নিরুৎসাহ ও নিরানন্দ আমার জীবনকে অধিকার করিয়াছিল। একদিন বালা- 
বালে আমি অসীম আনন্দ অন্কুভব করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহ ক্ষণকালের জন্য । 
সে আমার বিবাহের দিন। পরে ভ্রীবনটা আবার অন্ধকার-ময় বিজন অরণ্য 
হইল। 

. আমি সামান্ত গৃহস্থের সন্তান ছিলাম বটে, কিন্তু আমার ছুষ্টটা বিষয়ে বড় 
অহঙ্কার ছিল। প্রথমতঃ, আমি ব্রাহ্মণ, কুলীনশ্রেষ্ট ; দ্বিতীয়তঃ, আমি এই বাঙ্গাল! 
মূলুকের এক প্রধান জর্মীদারের বংশজাত। 

আমার পিতামহকে চরিত্রদোষের জন্ত তাহার পিতা গৃহ হষ্টতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেন। পিতামহ পশ্চিমে এলাহাবাদে গ্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতে থাকেন; সেখানে 
এক গৃহস্থের কন্তাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পাচ ছয় বসর পরে আমার 
প্রিতার জন্ম হইল। তাহার আট মাস পরে পিতামহের মৃত্যু হইল। আর উহার চার 
মাস পরে পিতামহীর মৃত্যু হইল। পিত। এক বৎসরমাত্র ব্রঃক্রমকালে পিতৃমাতৃ- 
হীন হইলেন। তাহার মাতামহ তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন 7 তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া, বথাকালে তাহার বিবাহ দ্িলেন। পিতার যখন পঁচিশ 
বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার মাতামহের মৃত্যু হইল। এই সময় হইতে পিতা, আমার 
মাতুলের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন- সামান্ত ব্যবসায়-_-এই্ট সময় 
আমার জন্ম হইল। এই জন্ত আমাদের পূর্ব্ব পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই। 

, বাল্যকাল হইতে আমি বড় রুগ্ন ছিলাম-_কিন্ধু বরোরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পীড়ার 
উপশম হইতে লাগিল। ছয় বৎসর বয়সে স্কুলে ভর্তি হইলাম। রুপ্নাবস্থায়ও 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬২৫ 


আমি আমাদের শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলাম, এবং প্রতি বৎসর সর্বোচ্চ পারি- 
€তোধিক পাইতাম । নবম বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হইল । এই উপলক্ষে 
পিতা যথাসাধা খরচপত্র করিলেন , কেন না, আমি তাহার একমাত্র পুত্র, বড় 
আদরের ছেলে ছিলাম । আমার যখন তের বৎসর বয়ংক্রম হুইল, তখন হইতে 
আমার জীবনে যাহা ঘটিগ্নাছিল, তাহা সচরাচর মনুষ্যজীবনে ঘটে না। সেই 
ঘটনাগুলি এট ক্ষুদ্র আথ্যারিকায় প্রকটিত হঈল। 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ |__ব্ষীয়ান্‌। 


আমার যখন তের বৎসর বয়স, তখন একদিন আমার মাতুলানীর সাধ 
হইল যে, বৈশাখ মাসে শিশ্বেশ্বরের মাথার গঙ্গাজল ও বিবপত্র অর্পণ করিবেন। 
স্থতরাং চৈত্রমাসের শেষে আমরা সকলে কাশাতে উপস্থিত হইলাম। বিশ্বেশ্বরের 
মাথায় জল ঢালতে ঢালিতে মামীর হার একটা সাধ হইল- বিন্ধ্যাচলের বিন্ধ্য- 
বাঘিনী-দশন | 'খনই তাভার বন্দোবস্ত হইল । পিতা, মাতা ও মাতুলানীকে 
লইয়া বিদ্ধ্যাচলে গেলেন । মাতুল ও আমি কাশীতেই রহিলাম। 

আমি এতিদিন অতি প্রত্যাষে উঠিয়া দশাশ্বমেধ ঘাটের নিকট বেড়াইতাম। 
সেখানে একটা প্রাচীনের সহিত আমার দেখা হইত । তিনি প্রতিদিন গঙ্গান্নানে 
আসিতেন; পশ্চাতে এক জন চাকর, কোশাকুশি, একখানি মাসন ও তাহার 
'কাপড় লয়া আমসিত। আমি ঠাহাকে প্রতাহ দেখিতাম-- একাগ্রচিত্তে দেখিতাম, 
কিন্তু কেন যে এবূপ করিতাম, তাহা তখন বুঝি নাই, এখন ধুঝিয়াছি। কোনও 
কোনও ব্যক্কির কার্যোর প্রভাব, অপরের জীবনকে কখবও সুখময়, কখনও বা 
দুঃখময় করে। এই প্রাচীনের কার্ষোর প্রভাব আমার জীবনকে প্রব্নপ কি একটা 
করিয়ান্ছিল, তাহ। এই আখ্যান্পকায় প্রকাশ পাবে । আমি যেমন ত্র বৃদ্ধটিকে 
অননমিষচক্ষে দেখিতাম, তিনিও আমাকে ত্রর্ূপ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। 
'এক দিন অতি প্রত্যুষে সদরুদরঞ্জী খুলিতেছি, এমন সময় রাস্তান্ন একটা গোলমাল 
শুনিয়া উকি মারিয়া দেখি যে, সেই প্রাচীনটিকে একটা দুরন্ত ষাড় তাড়া 
করিয়াছে । আমি দৌড়িয়া যাইয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়া আমাদের দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিলাম। প্রাচীনটি রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু ঁ যাঁড়টা 
একটি স্থুলকায় অর্ধবয়সী স্ত্রীলোককে পদদলিত করিয়া পলাইল। স্ত্রীলোকটিকে 
এরূপ জখম করিয়াছিল যে, তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইল। আমাদের 
দরজ৷ হইতে প্রাচীন তাহা দেখ্বা, আমাকে দাড়ি ধরিয়। বড় আদর করিলেন, 


২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥ 


বং আশীর্বাদ করিলেন। পরে আমার মাতুল গোলমাল শুনিয়া, নীচে নামি! 
, তাহাকে বলিলেন, “এই বালকটি আজ আমার জীবন রক্ষা! করিয়াছে, 

টি আপনার কে?” উত্তরে মাতুল বলিলেন, “আমার ভাগনে |”. প্রাচীন 
লেন, “বড় সুন্দর ছেলে, বড় বুদ্ধিমান, আর ইহার কপালে রাজদণও্ রহিয়াছে, 
ড় ভাগ্যবান্‌ হইবে।” পরে বুদ্ধ ক্সমামার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতুল, 
র পিতামহের নাম ও তিনি ষে বাঙ্গালাদেশ হইতে এলাহাবাদে বাস 
ক₹রিতেছিলেন, সে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। প্রাচীন উহা শুনিয়া কিছুক্ষণ 
ভাবিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি লেখাপড়া করিতেছে কেমন ? 
তুল আমার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। প্রাচীন বলিলেন, “ভাল, ভাল, 
থাক্‌, বেচে থাক্‌” পরে তাহার চাকর গাড়ী আনিলে, গাড়ীতে উঠিবার, 
আবার আমাকে আদর করিলেন। আমি তাহার পদধূলি লইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।__“ওঠ ছেলে” তোর বিয়ে । 


সগ্ধ আমাদের বাটার সম্মথে একটি বাঙ্গালীর বাটাতে বিবাহ উপলক্ষে বড়, 
ধূমধাম হইতেছিল। আমি সন্ধ্যার সময় বারাগ্ডায় বসিয়া তাহা দেখিতেছিলাম, 
মন সময় আমাদের দরজার সম্মুখে একখানি গাড়ি থামিল। কে এক জন 
দরজায় করাঘাত করিতে লাগিল। আমি অতিদ্রত যাইয়া দেখিলাম» 

আমাদের চাকর দরজা খুলিয়া দিয়াছে, আর সেট বুদ্ধটি লাঠীর উপর ভর দিয়া 
'আসিতেছেন, এবং তাহার খানসামাটি দরজার নিকট দ্াড়াইয়া আছে । আমাকে 
দেখিয়। ববীয়ান্‌ লাহী ফেলিরা ছুই হাত তুলিলেন, যেন আমাকে আলিঙ্গন 
করিবেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার পদধূলি লইলাম। তিনি আমাকে 
লিঙ্গন করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাবা ও মা বাড়ী আসিয়াছেন ?” 
মামি বলিলাম “না, অদ্যাপি আসেন নাই।” প্রাচীন একটু বিমর্ষ হইলেন । 
(পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মামা কোথায়? আমি বলিলাম, “উপরে, 
"তাহার ঘরে |” তিনি বলিলেন, “তবে চল, তাহার সহিত দেখা করিব ।” 
এই বলিয়া আমার সঙ্গে উপরে গেলেন । আমি তাহাকে আমাদের ঘরে একথানি 
আসন পাতিয়া বসাইয়া, মামাকে সংবাদ দিলাম। মাতুল তখন এ দিবসের 
বাজার-খরচের হিসাব লিধিতেছিলেন। কিন্তু হিসাব মিলাইতে পারিতে- 
'ছিলেন ন|। বলিয়৷ বিরক্ত হইয়া আমাকে বলিলেন “যা, আমি এখন যাব না! । 
'আমার হিসাব না মিলিলে, আমি যাব না।” আমি বলিলাম, “মাম! কটা পয়সার 


অগ্রহারণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬২৭, 


বাজারথরচ যে, হিসাব মিলাইতে পারিতেছেন না) আপনি আগুন, প্রাচী; 
বসিয়া আছেন।” মাতুল আসিলে, অন্যান্য কথার পর, বুদ্ধ, মামাকে বলিলেন, 
“আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনার নিকট আপিয়াছি |” 

মামা । আকজ্ঞ। করুন, আমাকে কি করিতে হইবে ? 

প্রা অদ্য রাত্রে আমার পৌত্রীর বিবাহের দিন স্থির ছিল; কিন্তু বিধাত: 
বড় বিড়ম্বন! করিয়াছেন । 

মামা । কি হইয়াছে? 

প্রা। কলিকাতার এক জন মহাধনাট্য ব্যক্তির পুত্রের সন্কিত বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলাম। তাহার পিতামাতা তাহাকে লইয়া! আজ দুই দ্বিৰ 
এখানে আসিয়াছেন। গাত্রহরিদ্রা আভ্যুদরিক প্রতি হইয়৷ গিয়াছে । সকলই 
গোপনে হইয়াছে, কেন ন!, আমার ইচ্ছ। ছিল, গোপনে বিবাহ হয়। পাত্রের 
পিতা ধনী হইলেও তাহাতে আপত্তি করেন নাই, কেন না, তাহান্র পুত্র এই 
বিবাহস্তত্রে অনেক বিষয়ের অধিকারী হইবে । আমার পৌত্র নাই, এ একমাত্র 
পৌত্রী। কিন্ত বিধাতা বাদ সাধিলেন, সে পান্ত্রের সহিত বিবাহ হইল না । 

মামা । কেন? 

প্রা। এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, পাত্রটি তাহাদের বাসার বারাগার ভাঙা 
রেল ধরিয়া কি দেখিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছে । 

মামা । আরোগ্য হইলে বিবাহ হইবে। ভগবান তাহাকে অচিরাৎ আরোগ্য 
ক।এবেন। 

প্রা। সে আশা নাই । ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে, পাত্রাটির 
জীবন শেষ হইয়াছে । 

এই কথায় মামা শিহরিয়া উঠিলেন, আমিও শিহরিয়! উঠিলাম। কিছুক্ষণ উভয়ে 
নীরব রহিলেন। পরে মামা বলিলেন, “আবার পাত্র অনুসন্ধান করুন। পুনরায় 
আত্যুদয়িক 'প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া বিবাহ দিবেন।” প্রাচীন বলিলেন, “না, 
তা+ হইতে পারে না । আমাদের বংশে এইরূপ ঘটনা আর একবার ঘটিয়াছিল, 
পুনরায় আত্যুদয়িক করিয়া অন্ত পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে ত্রি' 
রাত্রের মধ্যে গৃহস্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল। নুতরাং অগ্ রাত্রেই বিবাহ দিব, স্থির- 
সম্কলপ হইয়াছি। 

মামা । আমাকে কি করিতে হইবে ? আমার সন্ধানে ত এমন পান্র নাই খে, 
অদ্য রাত্রেই তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারে। 


৬২৮ সাহিতা | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


প্রা। আছে বৈকি? এই আপনার ভাগিনেয়ের সহিত বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
'করি। কি বলেন ? 
| মামা। ( আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া )_উহার পিতামাত এখানে নাই । তীহাদের 
[বিনা অনুমতিতে কিন্গুপে বিবাহ হুইন্ে পারে ? আর আমার ভাগিনেয় ত বালক । 
|. প্রা। আমি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আর এই 
ুন্বর ছেলেটিকে আমি বড় ভালবাপিয়াছি। উহাকে কখনও চাকরী বা বাবসা 
করিয়া থাইতে হইবে না। পণস্বরূপ অনেক টাক দিব, বভুমূল্যের সোনার ঘড়ি 
চেন দিব, বমূলোর হীরার আংটী দিব। আস্থন__-আমার সহিত. আসুন লগ্ন 
উত্তীর্ণ হইয়া যায়__আর বাক্যব্যয় করিবেন না।” 

মাম' লোভে পড়িয়া অগত্যা স্বীকার করিলেন। 

প্রা। তবে শীপ্র আমার সহিত পাত্র লইয়া আস্ুন- দরজায় গাড়ী উপস্থিত ॥ 
বিলম্বে লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে । 

মাম । আমি একটা বিশেষ কার্যো নিযুক্ত 'আছি, সেটা শেষ না করিয়। 
যাইতে পারিতেছি না । 

প্রা। হরিবোল! হরি। তবে কি হইবে? আমি পাত্র লইয়া যাই, 
আপনি আপনার কার্ম্য শেষ করিয়া যাইবেন। 

এই বলিয়া, প্রাচীন মামাকে বিবাহ-স্তানের ঠিকানা ধলিয়া দিয়, আনন্দ- 
সহকারে আমার হ'ত ধরিরা বলিলেন, “ওঠ ছেলে, তোর বিরে।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।__বিবাহ | 


বর্ষীয়ানের সহিত আমি গাড়ী চডিয়া গড় গড়, করিয়া চলিলাম। চারি দিক 
হইতে দেবমন্দিরের আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীাসরের শবে নগরে একট। 
কোলাহল উঠিল। দূর হইতে নহবৎ ও রৌসনচৌকির মধুর রাগরাগিণীর আলাপ 
কর্ণগোচর হইতেছিল। এই ধূমধামের মধ্যে আমি কেরাঞ্চি গাড়ী চড়িয়া 
গড় গড় করিয়া বিবাহ করিতে চলিলাম। উহ্াকি শুভ নয়? প্রাচীন গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন, আমিও ভাবিতেছিলাম। এ বিবাহে 
আমার তিলমাত্র আনন্দ হয় নাই। যে পিতামাতার আমি সর্বন্থ ধন, যে 
পিতামাতা আমাকে আজও বুকে টিপিয়া রাখেন, যে পিতামাতা আমার মাথা 
ধরিলে অন্ধকার দেখেন, তাহারা কোথায়? তাহারা ত কিছুই জানিতে 
পারিলেন না.) এই সফল ভাবিতেছিলাম-__ইতিমধ্যে একটা অন্ধকার গলির 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার -বিড়ম্বন। | ৬২৯ 


মধ্যে গাড়ী থামিল। খানসামা! কোচ.বকা, হইতে নামিয়া গাড়ীর 'দরজা 
খুলিল। প্রাচীন নামিলেন, আমাকেও নামিতে বলিলেন ; পরে তিনি আমার 
হাত ধরিয়া চলিলেন। কিন্ত এ কি সুসজ্জিত বিবাহপুরী, না সমাধিমন্দির ? 
চারি দিক অন্ধকার। মাটার প্রশস্ত উঠানে দুইটি অশ্ববুক্ষ থাকাতে বাড়ীটি 
আরও অন্ধকার হইয়াছে । কোথাও একটাও জনমানব নাই। থানসাম। 
নিঃশব্ধে একটী গুপ্ত দ্বারে আমাদের লইয়! গিয়া, উহার চাবি খুলিল। আমরা 
গৃহে প্রবেশ করিলাম। প্রাচীন আমার হাত ধরিয়া একটি ঘরে প্রবেশ করিয়৷ 
একখানি আসন দেখাইয়া বদিতে বলিয়! চলিয়া গেলেন । এই ঘরটীতে 'অনেকগুলি 
আলোক ছিল? সেই জন্য উহ। আলোকমর । আমি আসনে বসিয়া দেখিলাম, 
সম্মুধে এক দেবীমুত্তি। ইনি কি জগদ্ধাত্রী ? না, জগদ্ধাত্রী ষে সিংহবাহিনী। ইনি 
পল্মাসনা | জগগ্ধাত্রী যে চতুভূক্তা, ইনি যে দ্বিভূজা | জগদ্ধাত্রী ত্রিনয়না । ইনি যে 
দ্বিনয়না | জগগ্ধাত্রী ত বালার্কজ্যোতিশ্ময়ী, ইনি যে হেমপ্রভা । আমি একাগ্রচিত্তে 
দেবীমৃত্তির প্রতি চাহিয়া রহিলাম। ক্রমে বোধ হইতে লাগিল তথন তিনি 
হাসিতেছেন। আমি বালক, বড় মনঃকষ্টে বিবাহ করিতেন্ছ, দেবী যেন উহা 
বুঝিতে পারিয়া আমাকে অভয় দিতেছেন। আমি ভূমি হইয়া দেবীর নিকট 
বর চাহিলাম, যেন পিতামাতা আনিয়া, এই বিবাহের সংবাদে আমার প্রতি 
বিরক্ত না ছন। যেন আমি এ বিবাহে সুধী হই । দেবী যেন প্রসন্ন হইয়া! 
মৃদুমন্দ হাসি হাসিলেন। আমার বিষাদ অস্তহিত হইল। এমন সময় নেপথ্যে 
অলঙ্কারের ঝন্‌ ঝন শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
একটা সুসজ্জিতা অনুপম! স্ন্দরী মন্থরগমনে আমার দিকে আসিতেছেন। ইনিই 
আমার কনে । সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতামহ ( সেই প্রাচীন ) ও পুরোহিত আসিয়া 
আপন আপন আসনে বসিলেন। পিতামহ যখন কন্তার 'রতবালঙ্কারভূষিত 
কোমল ও স্থগোল বাহুযুগল আমার হাতের উপর রাখিয়া সম্প্রদান করিলেন, 
তখন বুঝিলাম, এই বালিকা অসামান্া৷ সুন্দরী । তার পর, যখন শুভদৃষ্টি হইল, 
তখন জানিলাম, এই বালিকা অন্তত স্ুন্দরী। আনন্দে শরীর পুলকিত হইল 
লজ্জা সরম ত্যাগ করিয়। অনিমেষনেত্রে আমার পত্বীকে দেখিতে লাগিলাম 
বুড়ো পিতামহ বড় দুষ্ট, আমার আনন্দ হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমাকে বলিলেন, 
“কি হে? কি দেখছ? এত রূপ কি কথনও দেখ নাই 1” আমি লজ্জায় 
মুখ নত করিলাম। পরে পিতামহ আমার স্ত্রীকে বলিলেন, “সেই আঙ.টিটি 
কোথায় ?* আমার বালিকা পত্থী তান্থার অঙ্গুলী হইতে একটি আউ.টি খুলিয়| 


৬৩০ সাহিত্য । .. ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


দিল। আওঙটিটা বিলাতী কারিগরের দ্বারা গঠিত, উহার পালিশ বড় সুন্দর । 
উহ্হার উপর একটা মৃত্তি ক্ষোদিত ছিল। পিতামহ বলিলেন, “তুমি উহা তোমার 
বরের আঙ্গুলে পরাইয়া দাও।” আমার স্ত্রী তাহাই করিল! পরে বিবাহকার্য! 
সম্পন্ন হইলে সকলে উঠিয়া গেলেন। কেবলমাত্র আমার স্ত্রী ও আমি রহিলাম। 
আমার স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে, তাহার সহিত কথা কহিবার বাসনা জন্মিল। 
কিন্ত কি কথ! কহিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না৷ । প্র ঘরের কোণে 
একটা প্রকাণ্ড জাল! ছিল, তাহার বর্ণ প্রস্তরের স্তায় কালো, উহার গলায় 
এক ছড়! ফুলের মাল! ছিল। আমি অঙ্গুলি দ্বারা স্ত্রীকে এঁ জালা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “উহা! কোন্‌ ঠাকুর ?” আমার স্ত্রী সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া, একবার 
দেখিয়া, যেন মুছ মৃছ হাসিলেন । আমি নাছোড়বন্দা, কথা কহাইব, পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কি কাশীর তিলভাগ্ডেশ্বর ?” আমার স্ত্রী এবার খুব 
হাসিলেন। সে হাসির শব্দ নাই, কেবল অধরোষ্টের' ভঙ্গী দেখিরাই বুঝিলাম 
যে, বড় হাসি হাসিতেছেন । কথাট। নিশ্চয়ই বড় নিব্বোধের স্তায় হইয়াছিল, 
বড় অপ্রতিভ হ্ইয়া বসিয়া রহিলাম ) ভাবিলাম, প্রথম বাক্যালাপে স্ত্রীর নিকট 
ই্টুপিড, ফুল (59014 ০০01) হইলাম কি কৌশলে আমার বিছ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় দিব? এমন সময়ে দুইটি প্রাচীনা আসলেন এক জন বলিলেন, “ও মা, 
কনে এত হাসিতেছে কেন গো? হ্থ্যা বর, তুমিকি কিছু বলেছ নাকি?” 
আমি কোনও উত্তর করিলাম নাঁ। প্রাচানাদ্ব় আমার স্ত্রীকে বারংবার জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন, তিনি কোনও উত্তর দিলেন নাঃ হাসি সংবরণ করিয়া 
চুপ করিয়া রহিলেন। আমি বড় সন্তুষ্ট হইলাম, কেন না, যে কথায় আমার 
নির্ব,প্চিতার পরিচয় হইবে, তাহা তি'ন চাপিয়া রাখিলেন। আছুরে মেরে বড় 
হাসি হাসিয়া ঘামিতেছিল। সেজন্ প্রাচীনাদ্বয় তাহাকে বাহিরে লইয়া গেল, 
আমিও উঠিলাম। 

আমি বাহিরে যাইতে একট ঘরে দুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলাম। 
গুনিয়। আমার বিবাহে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা ত্ুৃস্তহিত হইল। 
ধ্ দুই ব্যক্তির মধ্যে এক জনকে গলার স্বরে চিনিলাম যে, তিনি সেই বধীয়ান্‌ 
পিতামহ । অপর ব্যক্তিকে অনুভবে বুঝিলাম, তাহার পুত্র-_আমার শ্বশুর । 
কথোপকথনের শেষাংশ এট £-_ 

পুত্র।- আপনি বলিয়াছিলেন যে, এই নগরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি গ্রচ্ছর- 
ভাবে বাস করিতেন, তাহার একমাত্র পুত্রের সহিত আমার কন্তারবিবাহু দিবেন। 


 স্অগ্রহারণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা | ৬৩১ 


€এই বলিয়া আমার কন্তাকে লইয়। আসিলেন। এখন বিবাহ দিয়া বলিতেছেন 
"যে, সে পাত্রটি ব্যবসাদারের ছেলে, অর্থাৎ দোকানদারের ছেলে। কেন আমার 
“কন্ঠাকে হাত পা বাধিয়। জলে ফেলিয়৷ দিলেন ? 

পিতা ।-_না, তোমার কন্যাকে বড় ঘরে দিয়াছি, কিন্তু এখন তাহার পরিচয় 
'দ্বিতে পারিতেছি না । 

তার পর পিতামহ মৃদুস্বরে কি বলিলেন, তাহ! আমি শুনিতে পাইলাম ন|। 
কিন্তু আমার শ্বশুর তদুত্তরে যাহা বলিলেন, তাহ! শুনিতে পাইলাম । তিনি 
'বলিলেন, “কাহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমাদের কথনও জানাইবেন 
না, কিংব। আমাদের পরিচয় পাত্রদের অবগত করাইবেন নাঁ। যদি করেন, তাহা 
হইলে আপনি নিঃসন্তান হইবেন । অগ্য হইতে আমার কন্তা বিধবা হইল। 
আমার কন্তাকে দেশে লইয়া চলিলাম।” পিতামহ বলিলেন, “ভাল, আমার সহিতও 
আর দেখা হইবে না।” কিঞ্চিৎ পরে গাড়ীর শব্দে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্বশুর 
তাহার কন্তাকে লইয়া গেলেন । তাহার অনতিবিলম্বে পিতামহ আমাকে লই! 
গাড়ীতে উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তোমার শ্বশুর আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া- 
ছেন।” আমি বলিলাম, “পিতার উপর পুত্র বিরক্ত হয়, এ ত কখনও শুনি নাই |” 
প্রাচীন বলিলেন, “কখনও কখনও পিতার কার্যে পুত্র অসন্তষ্ট হয় বৈ কি। আমি 
তাহার অনভিষমতে তোমার সহিত তাহার কন্তার বিবাহ দিয়াছি। তোমাকে বড় 
ভালবাসি, সেইজন্য আমার বড় সাধ হইয়াছিল, আমার পৌত্রীর সহিত তোমার বিবাহ 
হয়। সে কারণে আমার পুত্রের সহিত ;কছু প্রতারণা করিয়াছি, অর্থাৎ তোমাদের 
অবস্থা তাহাকে জ্ঞাত করাই নাই । যাহা হউক, ভায়া, এ বিবাহট! তুমি - তুলিয়া 
যাও। আবার বিবাহ করিও । কুলীনের সন্তানের বহু-বিবাহে দোষ নাই । আর 
পণ দ্বানসামগ্রী যাহ। তোমার প্রাপ্য, তাহা বিবাহের সময় দেওয়া হয় নাই, এই 
পুটুলির মধ্যে আছে, উহা লও” এই বলিয়া প্রাচীন আমার হস্তে একটা 
'পুটুলি দিবার জন্য হাত তুলিলেন । আমি “গ্রহণ করিব না” বলিয়া তাহার হাত 
সরাইয়! দিলাম । আমার মনে যে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহা 
বুঝাইতে পারিব না । আমি হীনাবস্থার পাত্র, দোকানদারের ছেলে, প্র কন্তার 
'যোগ্য পাত্র নহি, সেই জন্ত শ্বশুর আমাকে ত্যাগ করিলেন, এই অপমানে মনে 
'ক্রোধ উপস্থিত হইল । আবার ইহার অন্তরালে একথানি চাদপান৷ মুখ উকি 
মারিতেছিল।. অপমানের ও ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে বিষাদ জন্মিল। এ জীবনে 
মামার কেহ সঙ্গী ছিল না, একাকী থাকিতাম, এই সুন্দরী বালিকাকে বিবাহ 


৬৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


করিয়৷ মনে মনে আশা করিয়াছিলাম যে, ইনিই আমার জীবনে মরণে সঙ্গিনী" 
হইবেন। একত্র পড়িব, একত্র থাইব, একত্র খেলাইব, কিন্তু তাহা হইল ন1।, 
এ জীবনে আর তাহাকে পাইব না। হরিষে বিষাদ জম্মিল। চক্ষু ফাটিয়া জল. 
আসিল। অন্ধকারে গাড়ীর কোণে মুখ লুকাইয়া, পিতামহের অজ্জাতে কাদিতে 
লাগিলাম, গভীর ছুঃখে নিঃশব্দে কাদিতে লাগিলাম। এমন সময় গাড়ী আমাদের, 
দরজায় থামিল। চাকর দরজা খুলিল। আমি গাড়ী হইতে লাফ দিয়! 
একেবারে দোতালায় গিয়া আমার ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলাম |. 
পিতামহের গলার শব্দ গশুনিলাম___মাতুলের সহিত কথ! ঞ্হিতেছেন। উহা 
শুনিবার ইচ্ছা ছিল না। দারুণ অপমানে প্র প্রাটীনের প্রতি ক্রোধ উপস্থিত 
হইয়াছিল। কতক্ষণ পরে যে ঘুমাইলাম, মনে নাই। অতি প্রত্যুষে যেমন: 
প্রতিদিন নিদ্রা ভাঙ্গিয়৷ থাকে, অদ্যও সেইরূপ হইল। বারাগায় গিয়। বসিলাম | 
সেই প্রাচীন অগ্ভ গঙ্গাঙ্নানে আমিলেন না, পরদিনও আসিলেন না: তাহার. 
পরদিনও আসিলেন না । বুঝিলাম, কাশী ত্যাগ করিয়া তিনি অন্ত কোনও স্থানে 
গিয়াছেন। 

তিন চারি দিবস পরে পিতা, মাতা ও মাতৃলানী আসিলেন। তীহার! 
আসিবামাত্র মাতুল আমার বিবাহের সংবাদ দিলেন । মাতা চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“দাদা, আমার বউ কৈ?” তথন মাতুল সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। দৌকান- 
দারের ছেলে বলিয়া, তাহাদের ছেলেকে শ্বশ্বর ভাগ করিয়াছেন, শুনিয়া মাতা 
অঞ্চল দ্বারা চোখের জল মুছিলেন। পিতা ক্রোপান্বিত হইয়া মামাকে বলি- 
লেন, “এই জমীদারের নাম ধাম আমাকে বল। "মামি নালিশ করিয়া আমার পুর্রবরধ 
ঘরে আনিব।” তখন মামা একটী “৩2” শবখ করিয়া মাথায় ভাত দিয়া বলিয়। 
পড়িলেন | “তাই ত “তাই ত? বড় ভুল হয়েছে, পরিচয়ট| জিজ্ঞাসা কর! হয় না |” 
পিতা বলিলেন, “কেন 1” মামা বলিলেন, “কি জান, আমি তখন বড় ব্যস্ত 
ছিলাম, এ দিনের বাজার খরচের হিসাবটা মিলাতে পারিতেছিলাম না, দুইটা 
পয়সার গ্ররমিল হইতেছিল।” 

পিতা ।__“আচ্ছা, বিবাহের পর সে বাক্তি যখন ছেলে পহুছিয়া দিয়া গেল, 
তখন ত তাহাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতে। | 

মামা 1--তখন যে আমি নোট গুণিতেছিলাম। তোমার ছেলেকে পণস্বরূপ 
এক কাড়ি নোট দিয়! গিয়াছিল, মামি তাহাই গুণিতেছিলাম। 

পিতা বিরক্ত হয়া মুখ ফিরাইলেন । মামী অন্তরাল হইতে কি বলিলেন, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন। ৬৩৩ 


বোধ হয়, ভন] করিলেন । মামা বলিলেন, “বটে! দশ টাকা করিয়া পাঁচ 
হাজার টাকার নোট গণনা! করা কি সহজ কা?” এই বলিয়া এক বাগ্ডিল নোট 
ও বহুমূলোর সোনার ঘড়ি ও চেন ও একটী হীরকখচিত আউটা আনিয়া 
দিয়া বলিলেন, “এই লও, তোমার ছেলের দানসামগ্রী লও ।” 

পিতা ।-_-তোমার নিকট রাখ । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার ছেলেকে 
যিনি লইয়! গিয়াছিলেন, তিনি কোথায় থাকেন? 

মাম! |-_তা” কি করিয়া জানিব? 

পিতা ।--€ আমার প্রতি চাহির়। ) তুমি কিজান? 

আমি ।-_না, আমিজানি না। তিনি প্রত্যহ গঙ্গান্নানে আসিতেন ? কিন্ত 
বিবাহের পরদিন হতে আর আসেন না। 

মামা 1__দেখ মনোহর, (মামার পিতার নাম মনোহর ), বোধ হয়, কোনও 
জুয়াচোরে জুয়াচুরী করিয়া ছেলেটার সন্ত তাহার নাত্বীর বিবাহ দিয়াছে । 
ছেলেট। বড় স্থন্দর কি না দেখিতে,__তাই।” 

পিতা মাতুলকে ভাল ফ্কানিতেন, সেই কন্ঠ কেবলমাত্র হাসিলেন; কিন্তু 
মাতুলানী অন্তরাল হতে মামাকে নানা প্রকার তিরস্কার করিতেছিলেন। মাতুল: 
বলিলেন, «দেখ মনোহর, তোমর1 অকারণে গোল করিতেছ । আমি এঁ ছেলেটার, 
ঢশ বিবাহ দিব। কুলীনের সন্তান, দেখিতে স্থন্দর, বছর বছর প্রাইজ, 
পাইতেছে, উহার বিবাহের ভাবনা কি? আমিছু”শ বিবাহ দিয় এইরূপ 
প্রতিবার পাচ হাজার টাকা করিয়া পণ লইরা ছুই লক্ষ টাকা রোজগার করিব। 
কেন অকারণে গোলযোগ করিতেছ ?” এই কথার পর আমার পিতা ও মাতা এ 
স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। এখন মাতুল 'ও মাতুলানীতে বচসা হইতে 
লাগিল। 

এইরূপে আমার শুভবিবাহ সমাপ্ত হইল । ছুই এক মাস ধরিয়। এ কথার; 
আন্দোলন হইল বটে, কিন্তু তাহার পর উহার স্বৃতি পর্যাস্ত লুপ্ত হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।_ সর্ববমঙ্গলার মন্দির | 


লক্ষ্মী চঞ্চলা, সরস্বতী মুখরা-_-এ কথাটি বড় ঠিক। লক্ষী বামুন কায়েত 
তাগ করিয়া কখনও কখনও হাড়ী ডোমের ঘরে উঠেন, তাহার পাত্রাপাত্র-বোধ 
নাই। আজকাল দেখিতেছি, সরস্বতীরও পাত্রাপান্র-বোধ নাই, নহিলে আমার, 
ঘাড়ে চাপিবেন কেন ? | 


৬৩৪ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


চঞ্চল! লক্ষ্মী আবার আমাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমার বিবাহের 
চারি বংসর পরে, একদিন পিতা একথানি পত্র পাইলেন যে, তাহার মাতুল 
ত্রেলোক্যনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি নিঃসস্তান থাকাতে আমার 
পিতাকে তাহার বিষয় উইল করিয়। দিয়া গিরাছেন। পিতার মাতুল কলিকাতায় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রভূত ধনসম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া ভাগীরথীর তীরে, তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান শ্রীনগর গ্রামে, রাজপুরীর ন্ায় অট্টালিকা! নিন্দ্াণ করিয়া বাস করিতে- 
ছিলেন । প্রায় অশীতি বৎসর বয়ংক্রমে তাহার মৃত্যু হইল। তৎপুর্কে ঠাহার 
স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া আমরা শ্রীনগর যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলাম। মাতুল ও মাতুলানী বলিলেন, “আমরা এখানে থাকিয়া কি 
করিব? আমাদের ত আর কেহ নাই । প্র ছেলেটা আমাদের সর্ধস্বধন, উহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না|” পিতা ও মাতা এই প্রস্তাবে বড় আনন্দিত 
হইলেন। স্থতরাং ব্যবসায় একবারে উঠাইয়৷ দিয়! দ্রব্যাদি বিক্রয় করিলেন। 
আমার বয়ঃক্রম তখন অশ্টাদশ বংসর | ইপণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তর 
501)019751)17) লইয়া নৃতন বাসন্থানে চলিলাম। কলিকাতায় কি কৃষ্ণনগর 
কলেজে ভর্তি হইয়া 9. 4১. পরীক্ষা দিব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল । 

একদিন সন্ধ্যার পূর্বান্ধে আমরা শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম । এলাহাবাদের 
(রেল, ভাগীরথীর পশ্চিমপারে ও শ্রীনগর উহার পূর্বপারে । সুতরাং নৌকা যোগে 
নদী পার হইতে হইল। আমর! নৌকা হইতে শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম। 
নদীতীরে অসংথা শ্বেত অষ্টালিকার শ্রেণী ও মন্দিরের চূড়া দেখিয়া বুঝিলাম যে, 
এই গ্রামে অনেক ধনাঢ্য লোকের বাম। পরে একটা চাদনীওয়াল! ঘাটে 
আমাদের নৌকা ভিড়িল। তখন সন্ধা হইয়াছে । রাস্তায় যাতে যাইতে কাসর 
ঘণ্টা ও খোল করতালের শব! শুনিয়া মাতা ও মাতুলানী বড় আনন্দিত তই/লন। 
পরে আমর! আমাদের বাটাতে পছছিলাম। বাটা দেখিয়া সকলে সন্তু হইলেন। 
এইরূপে আমরা আমাদের শ্ীনগরের গৃহে প্রবেশ করিলাম | 


খের কথা বলিব কি, এই শ্রীনগর গ্রামে আসিয়া আমার বড় অনিষ্ট ঘটিল। 
পড়ান্তন! উৎসন্ন গেল, উহাতে মন একেবারেই ছিল না। থেলিতেও মন ছিল 


না; আহারেও মন ছিল না । আমার মনটা (যাহাকে বলে 10681)” অন্যত্র 
ছিল। 
রামচরণ চক্রবর্তী নামে এক জন ব্রাহ্মণ আমাদের বাটার পার্থ্ে একটি বাটা 


ভাড়া লইয়া বাস করিতেন। ত্তাহার কোথায় নিবাস, কোথ! হতে আসিয়' 
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ছিলেন, কেহ জানিত না। তাহার পরিবারের মধ্যে তাহার স্ত্রীও এক বালিকা 
কন্া,__নাম গিরিজায়া । বালিকার বয়স দশ বসর। আমার পিতা ও মাতুলের 
সহিত রামচরণ বাবুর বিশেষ আত্মীরত| জন্মিয়াছিল। আমার মাতা ও মাতুলানীর 
সহিত তাহার স্ত্রীর সেইরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । আমার মাতা তাহার মেয়েটিকে 
আপন কন্তার ন্যায় ভালবামিতেন। সে সর্বদা আমাদের বাড়ীর নিকটে থাকিত। 
আমার বড় অনুগত হইগ্নাছিল। আমার নিকট পড়িত; আমার পাতে খাইত ; 
আমার সঙ্গে বেড়াইত ; আমার কাষকন্ম্ করিত। 

একদিন বৈকালে আমাকে গিরিজায়া বলিল, “বাবু মহাশর, (সে আমাকে 
এইরূপ সম্বোধন করিত ) চলুন না, আজ সর্বমঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিয়! 
আনি 1” আমি বালিকা গিরজার়ার সহিত চদললাম। সে কধনও দৌড়িয়া 
যাইতেছে, কখন ও বা আমিয়৷ আমার হাত ধরিতেছে । সর্বমঙ্গলার বাটীতে 
যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও সন্ধা! হয় নাই ; কিঞ্চিৎ বেল আছে। সেখানে 
অনেকগুলি প্রাচীন। ব্রাঙ্মণকন্তা ও অনেকগুলি বালিকা, আরতি দর্শন জন্য 
উপস্থিত ছিল। আমি প্রথমে দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া এ দিক ও দিক 
চাহিলাম। নূতন লোক বলিয়া সকলেই আমাকে দেখিতেছিল। দুইটী সুসজ্জিতা 
সুন্নরী কিশোরী আমাকে দেখিয়া মুখ ঢাকিয়া প্রাচীনাদের পশ্চাতে সরি বসিল। 
উভয়েরই পনর বৎসর বয়ঃক্রম হইবে, উভয়েই পরমাস্থুন্দরী । তন্মধ্যে এক জনের 
মুখ দেখিলাম__-আর ভুলিলাম না। আমি প্রতিদিন গিরিজায়াকে লইয়া সব্ব- 
মঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইতাম। ক্রমে ক্রমে এঁ ছইটি কিশোরীর 
লজ্জার অপনয়ন হইল। আমাকে দেখিলে আর তাহার! মুখাবরণ করিত না । 
অবশেষে আমার সহিত তাহাদের কথাবার্তাও চলিল। উহাদের এক জনের প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্মিল। এই অগ্সরোনিন্দিত স্ুন্দরীটী কে__পাঠক পাঠিকারা 
জানিতে উৎসুক হইয়া থাকিবেন। 

ঈনি আমাদের দেশের জমীদার পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত আদিত্যমোহন চৌধুরীর 
একমাত্র কন্ঠা । বাঙ্গালামুলুকে যে দশট! দিকৃপাল আছে, তন্মধ্যে মা দিত্যবাবুকে 
একটা দিকপাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাবুর বৈঠকধানায় দশটা হুকা 
হামে হাল চলিত। আর স্বয়ং বাবু মোসাহেববেষ্টিত মস্নদ উপরি বসিয়া সপ্তুহন্ত- 
পরিমিত সট্‌কাতে সর্বদা ধূমপান করিতেন। বাবুর দেউড়ীতে বিশ ত্রিশ জন 
সিপাহী গিস্গিস্‌ করিত। আস্তাবলে দশ বারট! ঘোড়া । হাতীশালায় ছুই চারিট। 
ঘতী থাফিত। আর তাহার সর্বমঙ্গলার মন্দিরে প্রহরে প্রহরে নহবৎ বাছিত। 


৬৩৬ . ূ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, সংখ্যা । 


'- জমীদার-কপ্তাকে মালিনী বলিয়৷ ডাকিত। কিন্তু তাহার নাম ছিল মণিমালিনী। 
দ্বিতীয়! কিশোরীটি আদিত্যবাবুর ভাগিনেয়ী, অর্থাৎ মালিনীর পিস্ততো ভগিনী, 
তাহার নাম গৌরী । গোৌরীর পিতা এক জন ঝড় জমীদার ছিলেন। যখন গৌরীর 
দশ বংসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার পিতামহ, পিতার উপর রাগ করিয়া, বিরাগী 
হইয়াছিলেন। গৌরীর পিতা তাহার অন্দন্ধানে দেশে দেশে ফিরিতেন। সেই 
অন্ত বাটাতে 'অল্পদ্িন বাস করিতেন। আর গৌরী মাতৃহীন৷ হওয়াতে ও 
বাটাতে অন্ত অভিভাবক না থাকাতে গৌরীকে আদিত্যবাবুর নিকট রাখিয়া, 
তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেন এবং মধ্যে মধ্যে গৌরীকে দেখিতে আসিয়া 
শ্রীনগরে বাম করিতেন। সেই জন্য এই স্থানে একটি বাগানবাটী নিম্মাণ 


করিয়াছিলেন । ৃ 
একদিন আরতির সময় মালিনী ও অনেকগুলি বালিকা মন্দিরে বসিয়৷ আছে, 


তাহাদের মধ্যে দুইটি বালিকা এক জন অপরকে গোলাপ বলিয়। ডাকিতেছে। 
গিরি জিজ্ঞাসা করিল, “হা! গা, তোমাদের দুইজনের নাম কি গোলাপ ?” এক 
জন বলিল “না আমরা গোলাপ পাতাইয়াছি।” 

গিরি আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “মামিও গোলাপ পাতাইব।” তন্মধ্যে পরী 
নামে একটী বালিক। বলিল, “আচ্ছা, মালিনী, তুমি কেন গিরির সঙ্গে গোলাপ 
পাতাও না।” মালিনী ভ্রভঙ্গী করিল, কথাট। তার ভাল লাগিল না। আমি 
বুঝিলাম, মালিনী দৃপ্ত শরশ্বর্্যাভিমানিনী। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সময় একটি প্রাচীন! মন্দিরের থামে ঠেস দিরা জপের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “মালিনীর সহিত গিরি গোলাপ পাতাইবে, সেকি কথা, সে কি সম্ভব ? 

পরী। আমরা ছেলেয় ছেলেয় কথা কহিতে'ছ, তুমি কথা কও কেন গা ? 

প্রা। আমর! ছুড়ীরস্পর্ধ। দেখ, কলির মেরে, না হবে কেন? 

পরী। কলির মেয়ে তোমার কি করলে? 

প্রা। সর্‌, ছুস্নে। 

আর এক জন প্রাচীনা প্রথমোক্কা গ্রাচীনার নিকট বসিয়া নালা ঘুরাইতে- 
ছিলেন তিনি বলিলেন, “ছুড়ী তোমায় ছুয়েছেনা কি?” 

প্রা। হা, ছুয়েছে বই কি? 

দ্বিগ্রা। ওমা, কি হবে! আমিও যে ছোঁয়া পড়িলাম ! আঃ, মর ছু'ড়ী, 
মরতে আর জায়গ! পাও নি, ঠাকুর দেবতার মন্দিরে মরতে এয়েছ ? যা ছুঁড়ী, 
ভাগাড়ে মর্গে যা। হা! গা, ও ছুঁড়ী কাদের মেয়ে? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । . ৬৩৭ 


প্রপ্রা। কি জানি-কাদের মেয়ে। এখানে যমের বাড়ী যেতে এয়েছে। 
"আবার এই রাত্রে নাইতে হ'ল। ( পরীর প্রতি ; তুই শীগগির যমের বাড়ী যাঃ। 

গৌরী ।- তুমি কৰে যা'বে গা? তোমার কি সময় হয় নাই? 

গৌরীর কথা শুনিবামাত্র প্রাচীনা কথঞ্চিৎ শান্ত হইল; কেন না গৌরী, 
আদিত্য বাবুর ভাগিনেরী। প্রাচীন৷ অতিৃছুম্বরে বলিল, “মা, স্পর্ধার কথা দেখ, 
আমাদের জমীদারের কন্ঠা মালিনীর সঙ্গে এক জন সামান্য লোকের মেয়ের 
“গোলাপ পাতাইবার পরামর্শ দেয়। তাইতে আমার রাগ হঃল। 

গৌ ।--তা যেন হ'ল। ওকে যমের বাড়ী পাঠাও কেন? 

প্রা ।_-ও আমাদের ছুলে কেন, মা? 

গৌ।_হা গা! ব্রাহ্মণের মেয়ে ছু'লে কি নাইতে হয়? 

প্রা ।-_ হা, পরী শতেক জাত ছুঁয়ে কত কি মাড়িয়ে দেবমন্দিরে এয়েছে। 
ওকে ছুলে নাইতে হ'বেনা তকি? 

পরী ।-_সাহস পাইয়া বলিল, “আমি মন্দিরে এসেছি, তা তোর কিরে 
মাগী ?” 

প্রা।_- দেখলে ! স্পদ্ধা দেখলে, মা ? 

এই প্রকার প্রাচীন ও বালিকার বাগবিতগডায় মন্দরমধ্যে একটা গণ্ডগোল 
উঠিল। মালিনী এই গগ্গোলে যোগদান করে নাই, স্থিরা ও ধীরা হইয়। এক 
স্থানে বসিয়াছিল। গিরিজায়৷ গোলাপ পাতাইতে না পারিয়া হতশ্বাস হইয়া আমার 
কাছে সরিরা বসিল। পরে প্রাটীনাদ্বয় “যাই, এইরাত্রে আবার নাইতে হল, 
বলিয়া উঠিল। আমিও গিরিজার়ার সহিত উঠিলাম। পথে প্রাচীনাদদিগকে 
দেখিয়া, গিরিজায়া ঘাড় বাকাইয়া অস্ফুটন্বরে বলিল, “মর, মর, শিগগীর মর, 
শিগগীর মর |” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।___অঙ্গুরী-দর্শন | 


শ্রীনগরে আসিয়া আমি একটা বাবু হইয়া পড়িলাম। পাঠক পাঠিকাগণ ভুল 
করিবেন না, আফিসের সা"হবেরা যে প্রি্নবাক্য দ্বারা কেরাণীদিগকে সম্বোধন 
করিয়া থাকেন, আমি সে বাবু হই নাই। অথবা! বঙ্গকুলবধূগণ সঙ্গিনীদিগের 
নিকট স্বামিপ্রসঙ্গে যে আদরের বাক্যে “আমার বাবু” বলিয়া স্বামীকে অভিহিত 
করিয়া থাকেন, তাহাও হই নাই। কখনও যে হইব, সে আশাও নাই। সর্বদা 
স্সজ্জিত যুবকদিগকে যে অভিধানে সকলে সম্বোধন করিয়া থাকে, আমি. তাহাই 
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হইয়াছি। আমার বড় অপরাধ ছিল না। এখন আমি ধনাঢা ব্যক্তির পুত্র-_ 
একমাত্র পুত্র; আবার মাম! ও মামীর সন্তানের অপেক্ষাও আদরের ছিলাম 1, 
সুতরাং আমার নানারকমের কাপড়চোপড়, জুতা ও রকমারি হীরার আঙ টা,. 
সোনার বোতাম ইত্যাদি হইয়াছিল। সর্বদা এ সকল না ব্যবহার করিলে ধমক 
থাইতে হইত । 

একদিন মাতুল বলিলেন, “ওহে মনোহর! ছেলেটা চামড়ার জুতা পায়ে 
দিয়া খালি-মাথায় বেড়াইতে যায়, আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি উহার জন্য জরীর 
জুতা ওজরীর পাগড়ী অথবা জরীরটুপী আনাইয়া দাও। তাই পরিয়৷ বেড়াতে 
যাইবে-__যেরূপ পোষাকে পশ্চিমে বড়মানুষের ছেলের! বেড়াইতে যায়।” পিতা 
হাসিয়া বলিলেন “এ দেশে বাঙ্গালীর ছেলের ধুতির সহিত টুপী ও পাগড়ী বাবহার 
কর! চলিত নয়। ওরূপ বেশ করিলে হান্তাম্পদ হইবে |” 

আর একদিবদ আমার মামা মাতাকে বললেন, “পারি, (আমার মাতার 
নাম পার্বতী ছিল) ছেলেটার কান বিধিয়ে দিস ত। পশ্চিমে বড়মানুমের 
ছেলেদের যেমন কানে মতির মাকৃড়ি ঝোলে, আমি এ ছেলেটার দুষ্ট কানে তেমনই 
গোটাকত মতির মাকৃড়ি পরাইয়৷ দিব।” মাতা হাসিয়া বলিলেন “দাদা! 
অত বড় ছেলের কানে মাকৃড়ি দিলে সকলে হাস্বে যে 1” “তুই তসব জানিস!” 
বলিয়া মাম! চলিয়া গেলেন । 

আর একদিন জমীদার আদিত্যমোহন বাবু গাড়ী চড়িয়া বাযুনেবনে 
যাইতেছিলেন, তাহার চোখে সোনার চশমা ছিল। মাম! উহা দেখিয়া বলিলেন, 
“দেখ মনোহর ! ছেলেটার জন্য একথান। এ রকম জুড়িগাড়ী কেনো ।” পিতা 
বলিলেন, “হাঁ, কিন্ব বই কি,শীদ্ব কিনব” মামা বলিলেন, “আর দেখ, 
এ জমীদারের চোখে যে সোনার চশমা দেখলে, ঠিক এ রকম একথান! চশমা 
ছেলেটাকে কিনিয়া দাও ।” পিতা বলিলেন, “আচ্ছ। তাহাই হইবে ।” আমার 
মাতুলানী এ প্রস্তাব শুনিয়া আমার মামাকে বলিলেন, “বালাই, কচি ছেলে, 
চশমা চোখে দিতে যাবে কেন ?” মাতুল বলিলেন, “বটে! চশমা বাবুদের 
অলঙ্কার, ঘরের ভিতর থাকো, কিছু ত জান না । 

মামী ।-( করযোড়ে ) রক্ষ। কর আর বুদ্ধির পরিচয় দিও না। 

তছুত্বরে মাম! কি বলিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, কিন্তু মামী, “এস খাবার প্রস্তুত” 
বলিয়া হাত ধরিয়া টানিয়৷ লইয়া গেলেন। মামাকে আর কিছু বলিতে 
দিলেন না। 
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একদিন কোনও আত্মীয়ের বাটাতে পিতার, মামার ও আমার মধ্যাহু-জলপানের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। মা ও মামী আমাকে ভালরূপ বেশতৃষা করিয়া পাঠাইয়া 
দিলেন। ফিরিয়া আসিয়! কাপড় ইত্যাদি ত্যাগ করিলাম, কিন্তু আঙটাগুলি 
হাতে রহিল। তন্মধ্যে বিবাহের সুন্দর পালিশ কর! আঙটীটিও হাতে ছিল। 
বৈকালে গিরিজায়ার সহিত আমি সর্বমঙ্গলার মন্দিরে ধাইলাম। সেখানে 
দেখিলাম, বালিকারা দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। প্রাচীনার কিঞ্চিৎ অন্তরে বসিয়! 
মুখোমুখী করিয়৷ চুপিচুপি কথা কহিতেছিল। বোধ হয় পরনিন্দা করিতে ছিল, 
নহিলে চুপি চুপি কথা কেন? আমি বসিলে পরী বলিল, “তোমর! কি আজ 
গৌসাই-বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছিলে ?” 

আমি। হাঁ, তুমি কেমন ক'রে জান্লে ? 

পরী। আমরাও গিয়াছিলাম, তোমার বাবাকে আজ দেখেছি,_বেশ 
মানুষ! 

আমাদের এই কথোপকথন হুইতেছিল বটে, কিন্তু আমি মধ্যে মধ্যে গৌরী 
ও মালিনীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, গোস্বী 
আমার হাতের আউটার প্রতি চাহিতেছে, এবং আমাকে দেখিতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে আমার বিবাহের আউ্ীটি দেখিয়া আমাকে বলিল, “এ আঙটিটি দেখি ?” 
আমি উহা খুলিয়া তাহার হাতে দিলাম । সে উহা ঘুরাইয়া ফিরাইয়৷ দেখিভে 
লাগিল, এবং আমার মুখপ্রতি চাহিতে লাগিল। মালিনী গোৌরীর হাত হইতে উহ 
লইয়া এ পিঠ ও পিঠ দেখিয়া ফেরত দিল। গৌরী আমায় বলিল, “বড় সুন্দর 
পালিস, এ আউট তুমি কোথায় পাইলে ?” 

আমি। কাশীতে পাইয়াছি। 

গৌ। (আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয় ) ঠিক উত্তর হইল না। তোমাক্ষে 
ইহ! কে দিয়াছে ? 

আ। একটী বালিকা আমাকে দিক্নাছে। 

গৌ। মে তোমার কে? 

আ। ( ইতস্ততঃ করিয়া ) কে আবার হবে? কেউ না। 

গৌ। তবে সে তোমাকে এ আঙ.টি দ্রিলে কেন? 

আ। আমি তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম। 

গৌ। বাঙ্গাল! ভাষায় কথা কও না । কি হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে ? 

আ। বিপদ হইতে। 


৬ 


চে ্ 
টিটি স্ 
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গৌ। কি বিপদ, শুনি? 


আ। সকল কথা কি বলাযায়? 

'গৌ। কেন বলা যায় না 

আ। না, বলা যায় না। 

'গৌ। তবে কি তুমি সে মেয়েটির আঙ্গুল হইতে ইহা চুরি করিয়াছ ? 

আ। (হাসিয়া) না, ন1, না, চুরি করি নাই, সে নিজে আমার অস্গুলিতে 
পরাইয়। দিয়াছে । 

গৌ। তা”র এত কি গরজ. যে তোমার হাতে পরাইয়! দেয়? 

আ। বিশেষ গরজ ছিল, তাই নিজে পরাইয়৷ দিয়াছে । 

গৌ। সে ছু'ড়ীর তখন বয়স কত? 

আ। ছুঁড়ী কেন? মেয়েটা বলিতে পার না? 

গৌ। আচ্ছা, আচ্ছা, তখন সে মেয়েটির বয়ন কত? 

আ। দশ এগার বসর। 

গৌ। এখন কত হইবে ? 

আ। চৌদ্দ কি পনর বৎসর । 

গৌ। আর কি তোমার সহিত তা”র দেখা হয় নাই ? 

আ। না। 

গৌ। আহা ! কি ছুঃখ। 

আ। আমার দুঃখ আমারই আছে, তোমার তাতে কি, আমার আঙটি 
মাও । 

আ। আমি দিব না। 

আ। বড়মান্ুষের মেয়েদের বুঝি এই ব্যবসা? পরের জিনিস কাড়িয়া 
লয়? 

গৌ। ইহার পরিবর্তে আমি আর একটা আঙ টি দিচিি। 


মালিনী বলিল, “না, উহার আঙ.টি উহাকে ফেরত দাও ।” এই সময় 
প্রাচীনার! গৌরীকে ডাকাতে সে আঙ.টি ফেরত দিয়া উঠিয়৷ গেল | তখন মালিনী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে মেয়েটি কি কারণে তোমার আঙ্গুলে আউট 
পরাইয়। দেয়।” 


অ। 


সে অনেক কথা, গোপনীয় কথা, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়া 


বলিতে পারি, কিন্তু তুমি নাই ব! উহা! শুন্লে। 
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মাঁ। না। তবে আমি শুন্তে চাহি না। আমি মনে করিয়াছিলাম, সে 
বুঝি তোমাকে বিবাহ করিয়াছিল। | 

অ।। তুমি আমাকে বিবাহ কর্বে ? 

মা। (হাসিয়া ) কেন ? * আমাকে বিয়ে কর্বার সাধ কেন? 

আ। তাহা তোমাকে বুঝাইয়৷ বলিতে আমার লজ্জা! করে। 

মা। (মুখে কাপড় ঢাকিয়া ) তবে কর্বো 

এই বলিয়া উঠিয়া গেল। একেই ত 09811511) বলে। আরতি ভাঙ্গিবার 
পর যখন বাটী ফিরিয়া আসি, তখন একটা গামের আড়াল হইতে গৌরী জিজ্ঞাসা 
করিল, “যে মেয়েটা তোমাকে আঙ টি পরাইয় দিয়াছিল, তাহাকে তুমি ভালবাস 1” 
আমি বলিলাম, “সে অনেক দিনের কথা, তাহাকে ভুলিয়া গির়াছি।” “তবে 
তুমি বাগদিনী গিরিজায়ার যোগা, তাহাকে বিবাহ করগে।”” এই বলিয়া গৌরী 
অস্তহিত হইল। আমি বুঝতে পারিয়াছিলাম যে, গিরি আমার সহিত বেড়াইলে 
গৌরী বড় বিরক্ত হইত | 

সকল স্ুথের সীমা আছে, কিন্তু অদ্য আমি যে স্ুুখান্ুভব করিয়াছিলাম, তাহার 
সীমা ছিল না। মালিনী আমাকে বিবাহ করিবে, এই আনন্দে আর বাটী 
ফিরিলাম না। গঙ্গাতীরে নিজ্জনে গিয়া বসিলাম। রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে । 
সম্মুখে কলনা্দিনী ভাগীরথী কলকলনাদে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। পশ্চাতে 
একট! বকুল বৃক্ষের অন্তরালে রোহিণাপতি ধীরে ধীরে রূপার থালার স্তায় 
উদ্দিত হইতেছিলেন। আহা ! আজ বনুন্ধর| কি সুন্দরী! আজ চাদের কি 
রূপ! যেন গাছের ভিতর হইতে বড় বড় হীরকথণ্ড জতিতেছে! আর প্র 
বকুলডালে বসিয়া একটা কোকিল-_না, আর না, পাঠকপাঠিকাগণ গালি দিবেন, 
বলিবেন, ঢের হইয়াছে--মাবার তোমার আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের কুহুরৰ 
কেন 1-চার্দের আলোক, কোকিলের কুছুরব, বসন্তের পবন না! লিখিলে কি 
তোমার আনন্দপ্রকাশ হয় না? হবে নাকেন? হয় বৈকি? তবে চির- 
প্রচলিত প্রথাটা অবশপ্বন না করিলে, আমার এই দুঃখের কাহিনী পড়িবে কে? 

অধিক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলাম । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ।--জমীদার আদিত্যমোহন বাবু । 


আদিত্যবাবু যে একজন প্রকাণ্ড জমীদার ছিলেন, তাহার পরি পূর্বে 
দ্বয়াছি। এ ছড়া তিনি উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ও মহাকুলীন ছিলেন। এই 


৬৪২. সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ৷ 


ত্হস্পর্শযোগে আদিত্যবাবু অদ্থিতীয় লোক হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতায় যাইয়া বড় বড় 97601; দিতেন, সংবাদপত্রে উহা! লইয়া 
 স্থলস্থল পড়িত। আমাদের দেশে একবার একটা সাহিতা-সম্মিলনী হয়, তাহাতে 
কত দেশ দেশাস্তর হইতে বড় বড় লোক উপস্থিত হন। আদিত্যমোহন বাবু 
সভাপতির আসনগ্রহণ করিয়া যেকি একটা প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চারি দিক হুইতে করতালিধবনি 
গুনিয়৷ বুঝিলাম যে, আমাদের জমীদার বাবু এক অতি আশ্চর্য্য বন্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। আদিত্যবাবু অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বাস করিতেন । সেখানে 
সাহিত্য-সম্প্রদায়ের. তিনি এক জন প্রধান নেতা । আমাদের গ্রামে বালক ও 
বালিকাদিগের জন্ত ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
থাকিয়া বড় বড় সাহেবদিগকে সর্বদা খানা দিতেন--শুনিয়াছি, তিনি নাকি 
শীপ্র রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইবেন । যখন দেশে থাকিতেন, তখন এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় গাড়ী চড়িয়। বাযুসেবনে যাইতেন। শৃদ্রেরা নতশিরে বাবুকে 
অভিবাদন করিত, ব্রাহ্ধণের! হস্ত তুলিয়া নমস্কার করিতেন, আদিতবাবু 
কেবলমাত্র ঈষৎ মাথা ছুলাইয় ব্রাঙ্মণদের অভিবাদন গ্রহণ করিতেন, হাত 
তুলিতেন না-_ইহা বোধ হয় উচ্চশিক্ষার ফল। আদদিতাবাবুর পিতা জীবিত, 
কিন্ত তিনি জমীদারী ইত্যাদি তাহার বংশধরকে দান করিয়া কোন তীর্ধে 
বাস করিতেন__-সে কোন তীর্থ কেহ জানিত না। তিনি আদিত্যবাবুকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না, বা তাহার কোনও সংবাদ লইতেন না, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন। আদিতাবাবু স্ঠাহার কন্যা ও ভাগিনেয়ীর 
বিবাহের জন্ত দেশে দেশে ঘটক দ্বারা পাত্র 'নুসন্ধান করিতেন; তাহার পণ 
ছিল যে, পাত্রদিগের তাহার স্যাগ ত্রাহস্পর্শযোগ থাকিবে ; অর্থাৎ ধনী, উচ্চশশক্ষায় 
শিক্ষিত এবং মহাকুলীন হবে । কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ কুলীনশ্রেষ্ঠ পাত্রমাত্রের 
মুত্তেকানিষ্মিত ঘর, লেখাপড়া পাঠশালায় খতম) সুতরাং আদিত্াবাবুকে এই 
ধনুর্ভঙগ পণ, ছাড়িয়া দিতে হুইল। কিন্তু পিতার ভীবিতাবস্থাতে তাহাদের 
কোৌলীন্তমরধ্যাদা ধবংস করিতে পারেন না; সুতরাং তীার “মৃত্যুর অপেক্ষায় 
রহিলেন। সেইজন্ত মালিনী ও গৌরী পঞ্চদশ বংসর পর্যন্ত অনুঢ়াবস্থায় ছিল। 
আদিত্যবাবু বালিকাদিগের জন্ত গ্রামে একটী ইংরাজী ও বাঙ্গাল! বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত নিজকন্ত৷ ও ভাগিনেয়ীর শিক্ষার জন্য অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । জেনানা-মিশনের এক জন নিবি বাট্টীতে আসিয়া তাহাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৩ 


ইংরাজি শিখাইত। আর এক জন প্রাচীন পণ্ডিত আসিয়৷ তি ও বাঙ্গাল! 
শিখাইত | মালিনী ও গৌরী জ্মতীত-শৈশব হইলেও আদিত্যবাবু তাহাদের 
অবরোধে না রাখিয়।৷ কথঞ্চিং স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অর্থাৎ তাহারা দাসদাসী 
সমভিব্যাহারে সর্বমঙ্গলার বাটাতে প্রতিদিন আরতি দেখিতে যাইত। 

কিছু দিন পরে শুনিলাম, নিকটস্ এক জন জমীদারপুত্রের সহিত মালিনীর 
বিবাহ হুইবে। ছেলেটা সুশিক্ষিত, আর ধনে মানে গৌরবান্থিত বটে, কিন্তু 
কুলে অপকৃষ্ট। গোপনে বিবাহ দিবেন, সর্ধমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইবে__ 
রটনা অদ্ভুত বটে, কিন্ত আমাদের দেশে একট! কিংবদন্তী ছিল যে, গোপনে 
সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইলে দাম্পতাম্থখ অনিবার্য । আমি একথা বিশ্বাস 
করিলাম না; সুতরাং মনে বড় কষ্ট হয় নাই। আমার আশ! যে, আমি 
মালিনীর স্বামী হইব |. এ আশার কোনও সুচনা ছিল ন! বটে, কিন্তু সেই ব্রঙ্গাণ্ড- 
ব্যাপিনী আশার মোহিনীশক্তিতে অন্ধ হইয়াছিলাম। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ।__আমার বিবাহ-প্রস্তাব | 


মালিনীর বিবাহের কথা সকলেই কহিতে লাগিল, কিন্তু চুপি চুপি কহিত। 
দিন দিন জনরব বড় প্রবল হইল। আমি বড় কাতর হইলাম। আমার অবস্থা 
দেখিয়া পিতামাতার মনে একটা সন্দেহ হইল-_কি সন্দেহ হইল, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মাতা বলিলেন, “বিরজা, তোমার কি অস্থুথ 
হইয়াছে 1” ( আমার নাম বিরজাকুমার | ) 

আ। কৈ? মা, আমার ত কোনও অন্ুথ হয় নাই। 

মা। তবে, পড়াশুনা কর না কেন? 

আ। আমি ত খুব পড়াশুন৷ করি মা, দিবারাত্র পড়ি। 

মা। আমার মাথা পড়, মুও পড়, দিবারাত্র শুইয়া থাক। তুমি খুব মন 
দিয়া পড়, তোমার শীঘ্র বিয়ে দ্িব। র 

এই বলিয়। মাতা৷ উঠিয়া গেলেন। কিন্তু আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। কাহার সহিত বিবাহ? আমি কি আর কাহাকেও বিবাহ করিতে 
পারি? কখনও না। সেই একজনের রূপ আমার হৃদয়ে অক্কিত, হাড়ে হাড়ে 
অস্কিত। আমি কি কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিব? 

পরে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, গিরির সহিত বিবাহ হইবে। শুনিয়৷ আমার 
মনে কি একটা! বিশ্লাৰ উপস্থিত হইল। ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবর্তী হুইল। 


১৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লজ্জায় জল্লাপলি দিয়৷ মাতার পায়ে ধরিয়৷ কাদিতে লাগিলাম, বলিলাম, “আমি 
গিরিকে বিবাহ .করিব না।” মাতা জিন্ঞ/স!, করিলেন, “কেন £* আমি উত্তরে 
কেবল কীদিতে লাগিলাম। মাতা বিরক্ত হইলেন, রাগিয়া উঠিলেন, গালি 
দিলেন, শেষে পিতাকে বলিয়া দিলেন। পিতা অতিশয় বিরক্ত হইয়৷ গালি ও 
ধমক দিলেন। উপায় নাই, নিষ্কৃতি নাই, বিবাহ নিশ্চিত। ২রা ফাল্গুন বিবাহ- 
দিন স্থির হইল। গোপনে সর্বমঙ্গলার বাটীতে বিবাহ হইবে। 
কৈশোরের বিবাহে যে কি আনন্দ, তাহা আমি জানি। আমার সমবয়স্ক 
বালকগণ বিবাহের নাম-উল্লেখমাত্র আনন্দে চঞ্চল হয়, তার পর বিবাহের কয়েক 
দিবস অবিশ্রাস্ত আনন্দের স্রোত বহিতে থাকে । যে বালক সমাজে লাঞ্ছিত, 
যাহাকে দেখিবামাত্র সকলে বেত লইয়া তাড়া করে, তাহারও জীবনের 
মধ্যে এই এক দিন! সেও এই সময়ে আদর ঘত্ব ও সম্মান পায় ও সর্ধজনের, 
লক্ষ্য হয়; কিন্ত আমার আনন্দ হওয়! দূরে থাকুক, আমার জীবন অন্ধকারময় 
হইল। যে আলোক ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়! দেয়, তাহা নির্বাপিত হইল, 
যে উৎসাহে মন্তুষ্যের চরিত্র উন্নত ও গঠিত হয় তাহার অবসান হষঈল, আশ 
ভরসা! সকলই লোপ পাইল, শ্ফুটিনোনুখ যৌবনে বজ্াঘাত হল । কোনও প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস-লেখক বলিয়া গিয়াছেন যে, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে। 
আমাতেই কি উহা! প্রমাণীরূত হইল ? হ! কৃষ্ণ! 


নবম পরিচ্ছেদ ।__গৌরা। 


তখন জানিতাম না যে, মনুষ্য্জীবনের ঘউনা-পরম্পরা এক অপূর্ব নিম্মমের 
অধীন। মালিনী ও গৌরী উভয়কে এক সময়ে দেখিয়। 'মআামার যে মালিনীর 
প্রতি অনুরাগ জন্মিল, তাহা সেই নিয়মের অধীন । উভয়েই ম্থন্দরী, সব্ধাঙ্গমুন্দরী, 
উভয়েরই স্ফুটিতোনুখযৌবনা, তবে কেন? মালিনীর প্রতি অনুরাগ কেন? 
তাহাও সেই নিয়মের অধীন । তখন উহা বুঝিতাম না, এখন বুঝিয়াছি বটে, 
কিন্তু শাস্তি কি পাইয়াছি? এ পর্য্যন্ত 'মাশাতে জীবিত ছিলাম, এখন নৈরাশ্রে 
প্রস্তরবৎ হইয়াছি ৷ সর্বদাই সর্বমঙ্গলার বাটার দিকে কিসে আমাম্ম টানিত, টানিত 
বটে, কিন্তু যাইতাম না। সেকি মালিনীর প্রতি অবিহিত অনুরাগ প্রশমিত 
করিবার জন্ঠ ?-_তাহা নহে, একাকী যাইতে কুষ্টিত হইতাম। সঙ্গিনী গিরিজায়া 
বিবাহের কথ! উল্লেখমাত্র আমাদের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল। কৈশোরের অন্ুরাগের 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা! জন্মে, স্বতরাং যাইতে কুত্টিত হইতাম । একদিন সন্ধ্যার সময়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন! । . ৬৪৫ 


মনের আবেগে সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে উপস্তিত হইতাম । সেখানে অনেকগুলি 
বালিকায় বেষ্টিত হইয়া গৌরী বসিয়া আছে, কিন্তু মালিনী নাই। গৌরী রূপে: 
আলো করিয়া বসিয়া আছে, আমাকে দেখিয়া মাথায় ঈষৎ কাপড় টানিল, একটু 
হাসিল, ১৯০ এ 
করিল, “তোমার সেই অন্ধের নড়িটা আজ কোথায়?” আমি বুঝিয়৷ উত্তর 
করিলাম, “কে? গিরিজায়৷ ?” 

গৌ। (মুখ ফিরাইয়া ) কে জানে-_নামটাম অত মনে নাই । 

আ। গিরিজায়াকে আজ আনি নাই। 

গৌ। কেন? এখন নড্ডির আবশ্যক হয় না ? চোখ ফুটেছে নাকি ?. 

আ। হা। 

গৌ। কিসে চোখ কুটল? প্রতিদিন সর্ধমঙ্গলাকে দর্শন করে” বুঝি ? 

আ। হাঁ । 

মাথামুণ্ড কি উত্তর দি কি কারণে গিরি আসে নাই, তাহা ত বলিতে 
পারি না। স্থতরাং হ! না! উত্তর দিতে লাগিলাম। 

এই প্রকার কথাবার্তা আমার ভাল না৷ লাগাতে, এবং যাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলাম, তাহাকে দেখিতে না পাওয়াতে আমি উঠিলাম। গৌরী বলিল, 
“কি বলিলাম যে, রাগ হইল? বস, বস।” আবার বসিলাম। 

গৌরী বলিল, “গিরিজায়া তোমার কে হয় 1” 

আ। কেহ নহে। 

গৌ। ও অদ্ভূত রত্ব কোথায় কুড়াইয়া পাইলে? 

আ। এই গ্রামে, আমাদের বাটার নিকট । 

গৌ। ওকে কি বিয়ে কর্বে নাকি ? 

আ। করিই যদি, তা'তে কি? 

গৌ। ওমা! ওমা! অতরাগ কেন? তুমি বাদর বিড়াল পোষ না কেন, 
আমাদের কি তাতে এসে যায়। 

আ। গিরিজায়৷ কি বাদর বিড়ালের মধো ? 

পশ্চাৎ হইতে অতি মধুরক্ঠে কে বলিল, “যদি গিরিজায়াকে বিয়ে কর» 
তৰে একট! ডুগড়ুগি কিন্তে হবে ।” আমি মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম যে, পিছনে 
মনোমোহিনী সুন্দরী জীড়াইয়া মৃহ্মধুর হাঁসিতে হাসিতে মাথা ছুলাইয়া বলিত্তেছে, 
“একট৷ ডুগড়ুগি কিন্তে হবে ।” 


৬৪৬ | সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


উহ্হাকে দেখিবামান্র আমার শরীর পুলকিত হইল, অনিমেষলোচনে তাহাকে 
দেখিতে লাগিলাম। মালিনী আন্তে আন্তে গিয়া বসিল, আন্তে আন্তে মৃছুমধুর 
হাসিতে হাসিতে আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “কি হয়েছে ?” 

পরী। উনি গিরিকে বিবাহ করিবেন, সেই কথা হইতেছে। 

মা। সত্য নাকি? 

আ। উহারাই বলিতেছেন, আমি কিছু বলি নাই। 

ইতিমধ্যে একজন প্রাচীন! মালিনীকে জিজ্ঞাস! করিল, “হা! গা! তোমরা 
দুই বোনে নাকি কলিকাতায় যাবে ? 

ম্া। হা। 

প্রা । কবেযাবে? 

মা। এখনো দিন স্থির হয় নাই । ৃ 

গৌরী আমাকে বলিল, “তুমি আমাদের সঙ্গে চল না কেন। তোমার 
গিরিকে সঙ্গে লইয়! চল ।” 

আ। কেন? আমর! তোমার সঙ্গে যাব কেন? 

গৌ। বেশ ত, চল না। কলিকাতায় নাকি “ভু” বলে একটা বড় বাগান 
আছে, সেধানে তোমার মতন আর তোমার গিরির মতন অনেক আছে। দেশ 
দেশাস্তর হইতে কত লোক তাহাদিগকে দেখিতে আসে, তোমাকে ও তোমার 
গিরিকে দেখিতে আসিবে । যাবে? 

আমি বুঝিলাম, গৌরী আমাকে জানোয়ার ব'লে গাল দিল। গৌরী কি 
হুখরা, কি ছুই! পনর বৎসরের মেয়ে হয়ে-_-আমি এই বুবাপুরুষ--আমি যুবা- 
পুরুষ ত বটে? আঠারো বৎসর বয়সের ছেলে কি যুবাপুরুষ নহে ?__আমার 
সহিত বিদ্রপ করে! যাহা হউক, দুষ্টা হউক আর মুখরা হউক, হাসি-হাসি মুখে 
গৌরী যে বিজ্ুপ করিত, তাহা বড় মিষ্ট লাগিত। তাহার চক্ষে হাসি, ঠোটে 
হাসি, অঙ্গচালনাতেও হাসি। যদি মালিনীকে না দেখিতাম, বুঝি এ মুখর 
সুন্দরীতে চিত্ত হারাইতাম । 

আমি উত্তর করিলাম, “আমার্দিগকে দেখিলে কিছু আশ্চর্য্য দেখিবে না, 
তোমাতে আশ্চর্য্য জিনিস আছে, তোমাকে একবার দেখিলে আবার দেখিতে 
আসিবে, প্রতিদিন আসিবে ; তোমার রূপ আছে; তাহ! দেখিবে? হাসি আছে, 
তাহা দেখিবে; কৌকৃড়া কৌক্ড়! চুল ছুলাইয়! কথা৷ কহ, তাহা! দেখিবে, আমাতে 
কি আছে যে দেখিতে আসিবে 1” এবার মালিনী উত্তর দিল, “গৌরীকে নৃতন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৭ 


“জিনিম দেখবে বটে, কিন্ত তোমাতে তাহার! গাছের উপর মধ্যে মধ্যে যাহ! দেখে 
থাকে, তাই দেখ বে।” ূ | 

মন্দ নয়--গৌরী আমাম্ম জানোয়ার বলিল, আর মালিনী আমায় বানর 
বলিল। যে মালিনী কথনও কাহাকেও বিদ্রপ করে নাই, সেই মালিনী আমায় 
বানর বলিল। বুঝিলাম, গৌরীর একটু রূপের প্রশংসাতে মালিনীর রাগ হইয়াছে । 
আমি শুনিয়াছিলাম, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের রূপের প্রশংন! শুঁনিলে হিংসাতে রাগ 
'করে। পনর বৎসরের মেয়েদেরও কি তাই-ছি ! বড় হিংস্থকে জাত! 

ইতিমধ্যে আরতি আরম্ভ হঈল। সকলেই উঠিয়া গললশ্বীকৃতবাসে এবং 
করযোড়ে দাড়াইয়া সেই মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 
মন্দিরাত্যন্তরে এবং বাহিরে আলোকের উজ্জলতার ও নানাপ্রকার বাগ্ের কোলা- 
হলে এবং ভক্তদিগের “জয় মা ! বিশ্বজননি 1 ছুর্গতিনাশিনি 1” ইত্যাদি চীৎকারে 
আমার শরীর কণ্টকিত হইল । মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সেই বিশ্বজননী বা 
বিশ্বপিত! এই মন্দিরাধিষ্টাত্রী প্রতিমার অভ্যন্তরে আবিভূতি হইয়াছেন। আমিও 
হৃদয় ভরিয়া ডাকিতে লাগিলাম, “সব্বমঙ্গলমাঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে” ইত্যাদি । 
আরতি শেষ হইলে সকলে চলিয়া গেল। আমিও উঠিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ |__রামচর্ণ চক্রবত্তী । 


মনের চাঞ্চলাহেতু বাটী ফিরিলাম না; জাহ্ৃবীতটে উপস্থিত হইলাম। 
অন্ধকার হইয়াছে । নদীর বিশাল হৃদয় তিমিরাবৃত হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্রগণ 
একটী একটা ফুটিতেছে, আর জাহুবীজলে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । সন্ধ্যা-সমাগমে 
'নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ থরতরবেগে বহিতেছে, মাঝিরা রাত্রে বিশ্বামৈর জন্ত নৌকা 
সকল তীরলগ্র করিতেছে । এই শোভ। দেখিরা সকল ভূলিয়৷ গেলাম; কিন্তু সে 
ক্ষণকালের জন্ত । আবার আমার সেই দারুণ মনঃপীড়া আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
আমি বাটাতে ফিরিলাম। 

কখনও কথনও দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় মনুষ্য নিদ্রাভিভূত হয়, প্র রাত্রে আমার 
তাহাই হইল। . অজ্ঞানাভিভূত হইয়া ঘুমাইলাম, কিছুক্ষণ পরে নিদ্রা ভাঙ্গিল, 
'বোধ হইল, একট! শব্ধতে নিদ্র! ভাঙ্গিল, শয্যাত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকের জানালায় 
গিয়া দীড়াইলাম। বুঝিলাম, রজনী গভীরা, দ্বিতীয় প্রহর, চারি দিক অন্ধকারময় 
নিকটে একটী আমবাগান ছিল) সেই দিকে চাহিলাম__অন্ধকার, রাজপথের 
দিকে চাহিলাম__অন্ধকার, জনহীন, শবহীন। উপরে চাহিলাম, দেখিলাম, 


হি সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


নীলাকাশে কোটী কোটা নক্ষত্র অন্ধকারে আমার কষ্টে হাসিতেছে। দুরপ্রান্তে 
একখানি ক্ষুদ্র কালমেঘ অন্ধকারে উকি মারিতেছে। পৃথিবী অন্ধকার, 
আমার জীবনের স্তায় অন্ধকার, যে দিকে দেখি, সেই দিকে আধার, জনহীন, 

আমি পূর্বোক্ত শব্দান্ুলরণে উত্তরদিকের জানালায় গিয়! দাড়াইলাম। নীরবে), 
নিঃশবে দীড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে অন্ধকারে দেখিলাম যে, 
৫৬ জন লোক আমাদের বাটার উপরের ছাদে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । আমার 
ঘরের পশ্চিমের ছাদ খোল! অর্থাৎ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। উহারা একখানা মই 
লাগাইয়! উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তন্মধ্যে এক জনকে চিনিলাম, স্পষ্ট চিনিতে, 
পারিলাম, কিন্ত__কিন্তু চিনিয়৷ আমার অঙ্গ অবশ হইল, পা কাপিতে লাগিল; 
দ্রুত যাইয়া যে পিতাকে উঠাইব, সে ক্ষমতা রহিল না। বাটীতে ভাকাইত 
আসিয়াছে, সর্ধন্ব লইয়। যাইবে, এই আশঙ্কায় শরীরে বল পাইলাম, পিতাকে গিয়! 
জানাইলাম। তিনি আমার সহিত আসিয়৷ শ্রী জানালায় দীড়াইয়। দেখিলেন। 
আমি তাহাকে অঙ্গুলি-নির্দেশে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহাকে চিনিতে পারেন ?” 
পিতা বলিলেন, “ন। 1” আমি বাঁললাম, “আমার ভাবী শ্বাশুর রামচরণ চক্রবর্তী । 
পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “মিথ্যা কথা |” পরক্ষণেই তিনি গোলমাল করাতে 
এবং চাকর ও দ্বারবানগণ আলাতে ডাকাতগণ চলিয়া গেল। * * * * 
রজনী তৃতীয় প্রহর । সেই গভীর নিস্তব্ধতা মন্থন করিয়া একটা ভয়ঙ্কর কোলাহল 
উঠিল। গ্রাসবাসী সকলেরই নিদ্র। ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয়া রাজপথে দীড়াইল, 
অল্পক্ষণ পরেই শুনিলাম যে, রামগোবিন্দ ঘোষালের ঘরে পাচ ছয় জন চোর ঢুকিয়া 
সর্বস্ব লইয়া গিক্নাছে। গ্রামবাসিগণ কিছুক্ষণ পরে গৃহে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ, 
করিয়া শয়ন করিল। প্রায় রাত্রি অবসান হইরাছে, শুকতার! দপ দপ. করিয়া 
জ্লিতেছে। পিতার সহিত ভগ্রহ্ৃদয়ে গৃহে গ্রবেশ করিলাম । কেবল মাত্র আ'ম 
জানিলাম, সে ডাকাইত কে ? 


একাদশ পরিচ্ছেদ | _বন্দী হইলাম |: 


অদ্য রাত্রে আমার বিবাহ, গিরির সহিত বিবাহ । এই বিবাহ বন্ধ করিবার, 
উপায় নাই, পিতামাতার বিশ্বাস যে, রামচরণ ডাকাইত নহে, অনি ভদ্রলোক । 
ভগবান মারীচিমালী ধীরে ধীরে বিন্ধ্যাচলাভিমুখে গমন করিতেছিলেন 1! তিনি 
অল্পক্ষণ পরেই অচলপতির পশ্চাতে লুকাইবেন। তাহা! হইলে রজনীসমাগমে আমার' 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২১ । বিধাতার বিড়ম্বনা | ৬৪৯ 


সর্ধনাশ হইবে, ডাকাইত-পুত্রীর সহিত বিবাহ হইবে, ভাবিতে ভাবিতে যেন 
উন্মত্ততা জন্মিল। হূর্য্যদেবের স্তব করিলে না মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হয়? স্তব করিলে 
তিনি অন্তে যাইবেন না? রজনীর আবির্ভাব হইবে না? এই ভাবিয়া তাহাকে 
ডাকিতে লাগিলাম। ভূমিতে ছুই জান্থ পাতিয়৷, করযোড়ে উদ্ধমুখে, একা গ্রচিত্তে 
অতি কাতরস্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “হে আদিত্য, অস্তে যাইও না $ 
তাহা হইলে অন্ধকার হইবে, আমার বিবাহ হইবে ।” এই প্রকার প্রার্থনা করিতে 
করিতে চক্ষুরুমীলন করিলাম । হরি! হরি! ক্রমে সব অন্ধকার | স্থধ্যদেব 
পলাইয়াছেন, লোধ হয় অনেক দূরে পলাইয়াছেন। ইতিমধ্যে কে এক জন 
আলো লইয়! ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, আমার ম| | মাকে দেখিবামাত্র 
আমার উন্মত্ততা মন্তহ্বতি হইল, ঝাপ দয়া মার বুকে পড়িয়! কাদদিলাম। মা-_ 
আমাকে ঘরে লইয়া গেলেন । সমস্ত দিন উপবাসী ছিলাম কিছু খাওয়াইলেন । মার. 
আদরে কথঞ্চিৎ শাস্তিলাভ করিয়1 ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 

রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে আমার বিবাহ হইবে। মাতা আসিয়া 
নিদ্রাঙ্গ করাইলেন, এবং বিবাহের জন্ঠ যে কাপড় চাদর আনাইয়া ছিলেন, তাহা 
পরাইলেন। অনেক আদর করিলেন-_শ্তাহার আদরে সব ভুলিয়া গেলাম । 
পরে পিতা আমাকে হাত ধরয়া খিড়কীর দ্বার দিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন । 
দেখিলাম, অনন্ত নীলাকাশে নিশানাথ নি£শব্ধে ভাসিতেছেন । রজনী গভীরা, 
নিতান্ত শব্হীনা । কথনও দূরে কুক্কুর-রব শুনা যাইতেছে । পিতা পুত্রে একটা 
আত্্কাননে প্রবেশ করিলাম । উহার ভিতরে একটী ক্ষুদ্র পথ আছে। তন্বারা 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। আত্্কানন নিবিড় অন্ধকারময়, নিঃশব। মনুষ্যপদ 
দলিত শুষ্ক পত্রের মন্খরর-শব্দ শুনিয়া পিতা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেও ?” উত্তর, 
নাই । শাখার বিচ্ছেদদে এক স্থানে চন্দ্রালোক পড়াতে আমি চিনিতে পারিয়া 
পিতাকে বলিলাম, “রামচরণ চক্রবন্তী |” তিনি বিশ্বীস করিলেন না, ধমক দিলেন । 
ইতিমধ্যে মন্দিরের নিকট .উপস্কিত হইলাম । উহার গুপ্ত ছ্বার দিয়! প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে রামচরণ আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। . 

সর্বমঙ্গলার মন্দিরের ভীষণ অন্ধকারে নিকটস্থ বড় বড় অশ্বথ বৃক্ষে চন্রকিরণ 
বন্ধ করিয়াছে। কোথাও কোনও একটী ঘরে আলোক নাই। পুজারীগণ ভূতের 
ম্তায় ঘুরিতেছে। আমরা সেইখানে পঁছিবামাত্র, রামচরণ আমাকে একটী 
অন্ধকার ঘরে লুকাইয়৷ রাখিল। কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় আসিয়া আমার হস্ত 
ধরিয়া আমাকে আর একটা ঘরে লইয়৷ গেল। 


৬৫০ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এই ঘরটিতে আলো! যথেষ্ট ছিল, এবং বিবাহের প্রয়োজনীয় জ্রব্যাদি প্রস্তুত 
ছিল॥. রামচরণ আমাকে একটি আসনে বসাইয়। বলিল, “তোমার পিত৷ পুরোহিত 
লইয়া আসিতেছেন, আমি পাত্রী লইয়। আসিতেছি; বড় গোপনে বিবাহ হইবে, 
সাবধানে থাক, কোথায় উঠিয়। যাইও না, কেন না, আদিতা বাবুর বিন! অনুমতিতে 
'অদ্য রাত্রে এ মন্দিরে তোমাদের বিবাহ হইতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কেন? তাহার এত আপত্তি কেন? দেবতার মন্দিরে সকলেরই ত বিবাহ 
হইতে পারে ।” 

রাম ।- বোধ হয় এ মন্দিরে অদ্যরাত্রে তাহার কন্তা ও ভাগিনেয়ীর বিবাহ 
হইবে, গোপনে হইবে, সেই জন্য অগ্য রাত্রে এ মন্দিরে অন্ত বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
কিন্তু আমার সহিত এ মন্দিরের প্রধান পুজারীর বড সম্প্রীতি থাকাতে, তিনি 
আমার অগ্লুরোধে দক্ষিণদিকের এই ঘরটি ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন । আমি শৃঙ্খলাবন্ধ পশুর ন্যায় সেইখানে 
বসিয়া রহিলাম। পিতামাতার প্রতি স্্েহ এবং কর্তবা, আমার শৃঙ্খল । গভীর 
মনের ছুঃথে বসিয়া আছি, এমন সময়ে পুজারীবেশী এক জন ক্রাহ্গণ, দীঘাকার, 
শ্বেতশ্ম শ্রুবিশিষ্ট, পরিধানে গেরুয়া বসন, এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
চুপি চুপি বলিল, “আপনি একবার উঠিয়া আস্থন। কোনও স্ত্রীলোক আপনাকে 
কোনও কথা বলিয়! পাঠাইয়াছেন, শুনিবেন আনুন |” আমি অনন্ত সমুদ্রে 
ভাসিতেছিলাম, পুজারী ঠাকুর যেন একখানি নৌকা আনিয়া আমাকে তুলির 
লইলেন। সেই মায়াবিনী আশা আবার আমাকে উত্তেজিত করিল, কিন্ত কিসের 
আশা তাহা বুঝিতে পরিলাম না। যাহা হউক, আমি আসন ত্যাগ করিয়া এ 
পুজারীর পশ্চাদনূসরণ করিলাম । এ কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত হইয়া পূর্বোল্লিখিত 
আত্কানন 'অতিক্রম করিয়া পৃজারীগণের বাসস্থানের জন্ত মন্দিরপার্ে যে 
গৃহশ্রেণী আছে, তাহার একটী ঘরে আমাকে লইয়া পৃজারী ঠাকুর প্রবেশ 
করিলেন। ঘরটিতে একটি সামান্য আলো মিট মিট. করিতেছিল, তাস্থার নিকটে 
একটি টুল ছিল। পুক্গারী বলিলেন, “আপনি এ স্থানে বসিয়া এই পত্রথানি 
পাঠ করুন; পাঠাস্তে, ত্র আসনের নিকট কি দ্রব্যাদি ঢাকাঁ আছে, উহার প্রতি 
সষ্টিপাত করিবেন, আমি আসিতেছি।” এই বলিয়া ধখন তিনি চলিয়া যান, 
তখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি আমাকে যে কি কথা বলিবেন ?” তিনি 
বলিলেন, “& পত্রথানি পড়িলে সকল কথা বুঝিতে পারিবেন ।” আমি বড 
আশাস্িত হই পত্রধানি খুলিলাম। ইতিমধ্যে পৃজারী ঠাকুর বাহির-দিকে কুলুপ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৯ 


দ্বারা ঘর বন্ধ করিয়। পলাইলেন। “কি করেন! কি করেন!” বলিয়৷ চীৎকার 
করিলাম, কিন্তু পুজারীর কোনও উত্তর পাইলাম না। আমি-প্ী ঘরে বন্দী হইলাম ? 
পুজারীর ব্যবহারে আমার আশ! ভরসা লুপ্ত হইল। পত্র পড়িতে ইচ্ছা হইল ন|।. 
উহা! ফেলিয়া ভাবিতে লাগিলাম, আমি ত বন্দী, বিবাহ ত বন্ধ হইল, কিন্তু পিতা- 
মাতার আমার প্রতি কিরূপ ভাব দাড়াইবে? কিরূপেই বা তাহাদিগকে এই 
ঘটন! বুঝাইৰ ? আমার কথ কি তাহার! বিশ্বাস করিবেন? আর মালিনীর অন্তর 
সহিত_ দূর হউক, ও কথা যাউক। পুনরায় সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিতে, 
লাগিলাম। কাহারও কোনও উত্তর পাইলাম না । ঘরের দরজা৷ ঠলিতে লাগিলাম, 
কোনও প্রকারে কাহারও সাহায্য পাইলাম না। পরে ভাবিলাম, আমার ন্যায় 
মূর্খ এ জগতে নাই, কে এবং কি জন্ত আমাকে বন্দী করিল, তাহ! নিশ্চয়ই এ পত্রে 
আছে । পত্রখানি খুলিলাম-__ 

“শ্রীচরণেষু”_মনে পড়ে কি, প্রার পাচ বৎসর হইল কাশীতে সাক্্রী- 
মন্দিরে, সাবিত্রী-সম্মুখে, একটি দশমবর্ধীয়া বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলে ? 
মনে পড়ে কি, একটা কালো জালার গলায় ফুলের মাল! দেখিয়া তোমার, 
বালিকাপত্বীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, “রী কি কাশীর তিলভাগ্ডেশ্বর ?-_” আমি. 
তোমার সেই পত্বী। মরি নাই, জীবিতা আছি, কিন্তু এখন আর বালিকা 
নহি, এখন আমার স্বামীকে চিনিয়াছি, এখন বিষয়-বোধ হইয়াছে, বিষয় হইতে. 
বেদখল হইব না, আমার স্বামীকে আর কাহাকেও স্বামী বলিতে দিব না, জীবন 
পর্যন্ত পণ করিয়াছি । 

“শুনিলাম, অদ্যরাক্রে তুমি গিরিজায়াকে বিবাহ করিবে । আমি বুঝিতে. 
পারিয়াছি যে, পিতামাতার প্রতি কর্তব্যান্ুরোধে তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইয়াছ। বাপ্দিনী গিরিজায়ার হাত হইতে' এবং পিতামাতার ক্রোধ হইতে তোমায় 
রক্ষা করিব__-কৌশল করিয়াছি, তোমাকে বন্দী করিয়া বিবাহ বন্ধ করিব। এখন 
ভগবান যাহা! করেন, কিন্তু যদি সফল হই-_তাহ! হইলে আমায় কি দিবে? 
স্বামীর নিকট স্ত্রীর চিরবাঞ্চিত ধন, যাহা আমার দুশ্রাপ্য হইয়াছে, তাহারই 
আকাঙ্ষা করি-__দিবে কি? সে আশাই বা করি কেন? তুমি ত আমায় কখনও 
দেখ নাই, সেই এক মুহুর্তের জন্ শুভদৃষ্টি ভিন্ন আর আমায় ত কখনও দেখ নাই__ 
কে জানে আমার অদৃষ্টে কি আছে! আমার স্তায় মন্দভাগিনী বুঝি এ জগতে 
আর নাই। 

“ষে পুজারী তোমায় বন্দী করিবে, তাহার উপর বিরক্ত হইও না। তাহার 


৬৫২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখা? 


কোনও অপরাধ নাই,_-অপরাধ আমার। প্র পূজারী আমাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ইনি আমাদের কুলোপুরোহিতের পুত্র, বাল্যকালে আমাকে. কোলে পিঠে 
করিতেন, পরে কাশীতে পিতামহের নিকট থাকিতেন, আমাদের বিবাহ গোপনে 
রাখিবার জন্ঠ কাশীর বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পিতামহ উহাকে শপথ করাইয়াছিলেন, 
ইনি এখন শ্রীনগরের কোনও মন্দিরের এক জন পুজারী। গিরির“সহিত তোমার 
বিবাহ-সংবাদ ইনি আমাকে দিয়াছিলেন। এই সংবাদে আমি তিন দিন বিছানায় 
পড়িয়াছিলাম, এবং এই অবস্থাতে কিরূপে এ বিবাহ বন্ধ করিব, তাহার কৌশল 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, এবং এ পুজারীকে ত্র কৌশলাবলম্বনে বিবাহ বন্ধ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছি । তাহার কোনও অপরাধ নাই। 

, «আমার পরিচয় দিবার এখনও সময় হয় নাই, কখনও যে হইবে, সে আশাও 
করি না। যাহা হউক, একবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবার বড় 
সাধু ট্াছে, যদি কেহ তয় তিলভাগ্ডেশ্বর' বলিয়া তোমার সম্মুখে শব্দ করে, 
তবে তুমি তাহার সহিত আসিও, দেখা হইবে। 

“বিবাহ ত হইবে না, তবে সমস্ত দিন উপবাস করিয়। থাক কেন? কিছু 
আহার্্য সামগ্রী পাঠাইলাম, তোমার সহধশ্মিণীর অনুরোধে খাই ও । 


“সেবিকা 


প্ীমহী__” 


মন্দ নয়,_-ইনিউ আমার স্ত্রী,_উনি ত সহজ মেয়ে নহেন,_ ইনি কে? 
ইহার নগরে বাস, ইহা নিশ্চয়,_কিন্তু কাহার কন্তা ? ভাবিতে ভাবিতে 
স্থির করিলাম যে, আমার পিতৃদেবের পরমান্তীয় শ্রীযুক্ত মোহিতমোহুন গোস্বামীর 
অনেকগুলি পত্রী ও দৌহিত্রী আছে, তাহাদের মধ্যে একটি । গোস্বামী মহাশয় 
আমার পিতার মামা-সম্বন্ধে কে হয়েন, সে জন্ত মেয়েরা আমার সম্মুখে বাহির হয়েন, 
ও কথা কহেন। তাহাদের বয়সের হিসাব করিয়া! তিনটির প্রতি আমার সনোহ 
হইল-_কুষ্ণভাবিনী, সত্যভামিনী ও গরবিনী__-তিনটাই বিগ্যা, বুদ্ধি ও রূপে 
শ্রীনগরে বিখ্যাত। কিন্তু ইহাদের মধ্যে কোনটি ? আচ্ছা, কাল বুঝিব। কাল 
আমি তাহাদের বাটাতে যাইয়া তাহাদের ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে পারিব। কিন্ত 
ভাবভঙ্গীতে স্ত্রীর অনুসন্ধান করিতে হুইল না--তিনি' আপনি আসিয়া দেখা 
দিলেন_ কিন্ত হায়! কি অবস্থাতে দেখা দিলেন, অদ্যাপি মনে হইলে হায় 
বিদীর্ণ হয়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন] | ৬৫৩ 


এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন সময়ে কে এক জন এঁ ঘরের দ্বার খুলিয়! 
“দিয়া বলিলেন, “লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখন আপনি মন্দিরে ফিরে যান।” 
আমি বাহিরে আসিয়৷ দ্রতপদে মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। 
'গুপ্তঘবারদেশে পিতা আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমাকে দেখিয়৷ বলিলেন, 
“আমি বড় ভ্রমে পতিত হইয়াছিলাম। রামচরণ কে, তাহা তদন্ত না করিয়া 
তাহার কন্ঠার সহিত তোমার বিবাহ দিতে আসিয়াছিলাম। এক জন পূজারী 
আমার চোখ ফুটাইয়! দিলেন, আমাকে বলিলেন, রাম5রণ কি জাত, কোথায় উহার 
পৈতৃক বাসভূমি, তাহা তদন্ত না করিয়া এ বিবাহ দিলে গ্রামে আমায় একঘরে 
করিবে। সেই পুজারী আরও বলিলেন, আমার জাতকুল রক্ষার জন্য পুজারীগণ 
আমার নাম করিয়া তোমাকে মন্তন্থানে রাখিয়াছেন। লগ্ন উত্তীর্ণ হইলে তুমি 
ফিরিয়া আসিবে । আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম |” বুঝিলাম, এ 
সকল আমার স্ত্রীর কৌশল । এইরূপে পিতার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
মন্দিরমধ্যে একটা গোল শুনিলাম । অনুসন্ধানে জানিলাম যে, শ্রী মন্দিরে একটি 
ধনাঢা ব্যক্তির পুত্রের সহিত একট কন্ঠার বিবাহ হইতেছিল, কিন্তু এ পাত্রী 
এ ঘরে প্রবেশ করিবার পৃ রামরণ কৌশলে তাহার কন্যা গিরিজায়াকে 
বদাইতে গিয়া ধরা পড়িয়া কন্তা লইরা পলাইয়াছে। এই গোলমালে এ ধনী 
পাত্রেরও বিবাহ বন্ধ হইল। আমার আনন্দের আর সীমা রহিল না, গিরির 
সহিত আমার বিবাহ বন্ধ হল, আবার মালিনীরও বিবাহ বন্ধ হইল-_প্ পাত্রী যে 
মালিনী, তাহা আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম। আনন্দে আমি মালিনীকে দেখিবার 
জন্ত মন্দিরমধ্যে লাঠিমের ন্যায় ঘুরির। বেড়াইতে লাগিলাম। দেখ! ন! পাইয়! 
পিতার নিকট ফিরিয়া আদিলাম। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে পুজারী 
আমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন তিনি আমাদের বড় মঙ্গলাকাজ্ষী ; সে ব্যক্তি কে, 
(চিন 1” তখন আমার স্ত্রীকে মনে পড়িল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে গিরির সহিত আমার 
বিবাহ বন্ধ হইল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে মালিনীর বিবাহ বন্ধ হইল__-আমি সেই 
স্ত্রীকে তুলিয়া গিয়া “মালিনী, মালিনী” করিয়া বেড়াইতেছি ! মনে একটা ধিক্কার 
জম্মিল। হায়, ভালবাসা! তোমাকে জানিতাম, তুমি আকাশকুন্থম ) এখন 
বুঝিতে পারিতেছি, তুমি কোমলমধুর, সুবাসিত বিষাক্ত কুস্ুমদাম । 

এইরূপ মনের অবস্থাতে পিতার সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । পরদিন" 
শুনিলাম, রামচরণ সপরিবারে শ্রীনগর হইতে পলায়ন করিয়াছে। 


হালি 


৬৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ! 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।__এটরীঁ-সংবাদ । 


কিছুদিন পরে এক দিবস বেল! আটটার সময়, এক জন হ্যাট-কোট-ধারী, 
ভদ্রলোক আমাদের বাটীতে উপস্থিত হুইলেন। তিনি পিতাকে দেখিয়া, টুপী, 
খুলিয়া ঈষৎ মাথা নোয়াইয়া অভিবাদন করিলেন। পিতাও তদ্রপ করিলেন। 
পিতা তাহাকে উপরে লইয়৷ গিয়া বৈঠকখানার একটী কৌচে বসাইলেন। তিনি 
আপনার পরিচয় আপনি দিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। তিনি 
কলিকাতা হাইকোর্টের এক জন এটণী, তাহার নিবাস শ্রীনগরে । প্রথম 
মিষ্টালাপের পর তিনি বলিলেন, "আপনি একটি সম্পত্তি পাইলেন।” পিতা 
বলিলেন “হা, আমার মাতুলের বিষয় পাইয়াছি।* 

এটণী। না না, সে সম্পত্তির কথা বলিতেছি না। একটা নূতন সম্পত্বি__ 
আপনার পৈতৃক সম্পত্তি । 

পি। আমার ত পৈতৃক সম্পত্তি নাই । 

এ। আপনি ত এলাহাবাদের হরিহর বাবুর পুত্র মনোহর বাবু? 

পি। হা। 

এ। তবে আপনার পৈতৃক বিষয়'কিছু ছিল কি না, তা জানেন না? 

পি। না। 

এ। না জানিবার কথা বটে। তবে শুশ্থন। আপনার পিতা হরিহর বাবুর 
প্রতি, তাহার পিতা শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনও কারণে ক্রোধ উপস্থিত হওয়ায়, 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া গেলেন । কোথায় গেলেন, তাহা কেহ জানিতে পারে 
নাই। ছয় বৎসর পরে হরিহর বাবু তাহার পিতাকে একথানি পত্র লিখিলেন 
যে, তিনি বিবাহ করিয়াছেন ও তাহার একটী পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে, তাহার নাম 
রাখিয়াছেন-_-মনোহর । পিতাকে অনুনয় বিনয় করিয়া লিখিলেন যে, তিনি 
তাহার সন্তানকে আশীর্বাদ করেন, যেন তাহারন্টায় তাহার সস্তান ভাগ্যহীন না 
হয়) কিন্তু কোন্‌ স্থান হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পত্রে লেখেন নাই। 
এই পত্র পাইয়। শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় তাছার পুত্রের অনুসন্ধান ক্লরিতে লাগিলেন। 
ষে স্থানের পোষ্টমার্ক ছিল, সে স্থানে ও অন্ঠান্ট স্থানে অনুসন্ধান কর! হইয়াছিল, 
কিন্তু কোন ও স্থানেই তাহার সন্ধান পাইলেন না। এক বৎসর পরে যথন শ্রীধরের 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল, তখন একখানি উইল দ্বারা তাহার সর্বন্থ তাহার পোন্র 
মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে অর্পন করিলেন) কিন্তু যতদিন ন তাহার পৌন্রের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৫ 


সন্ধান পাওয়া যায়, ততদিন তাহার কোনও বিশ্বস্ত কর্মচারীকে ম্যানেজার নিষুক্ত 
করিয়!, তাহার জিন্মায় এ বিষয় রাখিয়া গেলেন । সে প্রায় ৪০1৪৫ বৎসরের কথা । 
সেই ম্যানেজার ' তীর্থ-পর্যটনে যাইয়া সম্প্রতি জানিতে পারিয়াছেন যে, হরিহর 
বাবু এলাহাবাদে বাস করিতেন; তাহার পুত্র মনোহর বাবুও সেই স্থানেই 
ছিলেন; পরে মাতুলের বিষয় পাইয়া শ্রীনগরে আসিয়াছেন। ম্যানেজারের 
সেই তীর্থন্তানেই মৃত্যু হয়। কিন্ত মৃত্যুর পৃব্বে তীহাঁর পুত্রকে এই সংবাদ লিখিয়া 
অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন যে, বিষয় পত্রপাঠ মনোহর বন্দ্যোপাধ্যা়কে ছাড়িয়া! 
দেন, এবং তৎসহিত উইলথানি ও একখানি রেকেপ্্রী করা নাদাবী পত্রও 
পাঠাইয়! দিয়াছেন । তাহার পুত্র আপনাকে এই সংবাদ দিবার “জন্য আমাকে 
পাঠাইয়াছেন । 

পি। উষলখানি দেখি? 

এ। অদা দেখাইতে পারলাম ন!, আগামী কলা দেখাইব । 

পি। কেন? 

এ। -আপনি যর্দ উইলখবন এখন পাঠ করেন, তাভা হইলে তাহাকে চিনিভে 
পারিকবন। 

পি। তাহাতে আপনন্ত কি? | 

এ। ইনি এক জন বিশেষ সম্্রান্তলোক। ইনি জানতেন না যে, প্ৰের 
বিষয় ভোগ করিতেছিলেন। জন্মাবধি জানিতেন যে, বিষয় তাহার পৈতৃক । 
এখানে সকলেরই এরূপ ধারণা । হঠাৎ এ কথা প্রকাশ হইলে, এই ভর্জ- 
লোকটার অপমানের ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না । সেই জন্ত তিনি জদ্য 
রাত্রেই এই গ্রাম তাগ করিয়া যাইতেছেন, আর ফিরিবেন না। আপনি আগামী 
কল্য পর্য্যস্ত অপেক্ষা করুন । | 

পি। তিনি ত চলিয়া যাইবেন, তবে কাহার নিকট হইতে বিষয় বুঝিয়া লইব * 

এ। আমার নিকট হইতে; অথবা তাহার এক জন কর্মচারী আছেন, 
তাহার নিকট হইতে লইবেন। একটী কথা আপনাকে বলিয়া রাখি যে, এই 
ভদ্রলোকটী কেবলমাত্র পরিধানের ধুতি ও চাদর লইয়া যাইবেন। আপনার একট! 
পয়সাও লইয়া যাইবেন না। 

পি। স্তাহার নিজের পৈতৃক বিষয় কি আছে ? 


এ। কিছু না। হবিষ্য করিবার বা! পিতৃশ্রাদ্ধ করিবার সঙ্গতি আছে ফি না 
সন্দেহ। | 


৬৫৬ সাহিত্য । .  ২৪শবর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


পি। আমি বিষয় হইতে কিছু তাহাকে ছাড়িয়। দিতে প্রস্তত আছি। 

এ। কিছু লইবেন না। সে কথা আমি বলিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি 
বাঁজি হন নাই। 

পি। তাহার স্ত্রী পুত্র আছে কি? 

এ] | “না, এক্ষণে আমি উঠিলাম |” এই বলিয়! টুপী ও ছড়ি হাতে 
কিয়া পিতার সহিত করমর্দন করিয়া চলিলেন। যাইবার সময়_-“একট। 
বন্করোধ আছে» বলিয়া! দ্রাড়াইলেন, পরে বলিলেন আগামী কল্য পর্য্যন্ত এই 
কথাগুলি গোপন রাখিবেন। আর একটা অনুরোধ__-একটী পাত্রী আছে, 
পরমহ্ৃন্দরী ও সুশিক্ষিত । আপনার পুত্রের সহিত যদি তাহার বিবাহ দেন-_ 
সা*ক, পরে সে কথা হইবে । এখন চলিলাম |” এই বলিয়। আমাদের (18170 
508110259 দিয়! সাহেবী চালে নামিয়। গেলেন । ইনি কথনও বিলাতযান নাই, 
কলিকাতায় বাস করিয়া সাহেৰ হইয়াছেন । 

এই এটণী সাহেবের শেন কথা শুনিয়। আমার বড় রাগ হইল। আবার 
বিবাহ । উনি করেন এটরাগিরি। রামের ধন শ্যামকে দিবার জন্য অহরহ: 
সাথ ঘামাইয়! মরেন, আবার ইহার উপর ঘটকালি কেন? বুঝেছি, উহার 
ভগিনীকে আমায় দ্রিতে চান । আমাতে এখন ত্রযহস্পর্শ যোগ ঘটিাছে ; আমি 
বিদ্তাতে, এরশ্বর্ষযে ও কোৌলীন্যমর্যাদার সব্বপ্রপান। আমি যদি উহাকে পত্বী- 
সহবোদ্রবাচক সন্বোধনে ডাকি, তাহা হইলে উহার গৌরববৃদ্ধি হইবে । কিন্তু 
সে আশা যেন না করেন । 

এঁ দিন সন্ধ্যার সময় সর্বমঙ্গলার আরতি দেখিরা বাটী ফিরিতেছিলাম, এমন 
সময় অন্ধকারে আমার সম্মুথে একটী লোক আসিয়া দাড়াইরা “জয় তিলভাণ্ডেশ্বর” 
বলিয়া শন্দ করিল। মামি উহা শুনিয়৷ চমকিয়া উঠিলাম। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাকে কোথার যাইতে হইবে ?”” তিনি বলিলেন, “গোবিন্দজীর 
মন্দিরের পশ্চাতে যে একটা বকুল বৃক্ষ আছে, রাত্তি দ্বিপ্রহরে উহার তলার দাড়াইরা 
গ্কাকিবেন, আমি আপিরা লইয়। যাইণ | এই বলিয়া তিনি অন্ধকারে অদৃশ্ 
হুইলেন। আমিও বাটা ফিরিলাম। পু 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।__দেশাস্তরে | 


পূর্বোল্লিখিত সন্কেত অনুসারে আমি রাত্রি দ্বিপ্রহরে সেই বকুলতলায় আসিয়া 
ঈাড়াইলাম পৃথিবী অন্ধকারময়ী, "আকাশ নিবিড় নীরদমালায় আবুত, সন্‌ সন্‌ 


অগ্রকার়ণ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়নন! | ৬৫ 


শবে ঝড় বছিতেছে-__ঠিক ঝড় নহে-গ্রৰল বায়ু বহিতেছে। ভাগীরথী গাঢ় 
অন্ধকারে অপৃশ্ত। তীরে তাহার তরঙ্গাভিঘাতশব্দ হইতেছে । দূরে . একটা 
অশ্বথবুক্ষে বসিয়া একটা পেচক অমঙ্গলহ্চক ধ্বনি করিতেছে । বুঝিলাম, বড় 
অশ্ুভ। লেখাপড়া শিখিলেই কি বাল্যসংস্কার যায়? যায় না। মনে মনে 
নান! প্রকার ভয় হইতে লাগিল; কি জানি, কি কারণে আমার মন বড় চঞ্চল 
হইল । কিসের আশঙ্কা বুঝিতে পারিলাম না-যেন আমার কি একট। হূর্ঘটন! 
ঘটিবে। এইবূপ আশঙ্কায় অস্থির হইর! দাড়াইযা আছি, ইত্যবসরে এক জন 
সম্মাথে আসিয়া “জয় তিলভাগ্ডেশ্বর”” শব্দ করিল । আমি বলিলাম, “কোথার যাইতে 
হইরে, চলুন 1৮  “আন্ন” বলিরা তিনি অগ্রসর হইলেন। পরে গোবিন্দজ্ীর 
মন্দিরের গুপ্তদ্বার দরিয়া আমাকে লইরা1 মন্দিরে প্রবেশ করিয়া একটী অন্ধকার 
ঘরে ছাড়িয়া দিলেন। কিঞিৎ পরে চুড়ির শবে বুঝিলাম, একটা স্ত্রালোক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন ও অতি কাতর স্বরে আমাকে ডাকিলেন, “তুমি কোথায়? 
আমে অন্ধকারে তোমার দেখিতে পাইতেছি না, আমার কাছে এস।* 
এই কাতর কণ্ঠস্বরে আমার হৃদর আন্্র হইল। কিন্ত যে কথস্বর শুনিলাম, উহা! 
'যেন কোথায় শুনিরাছি। আর এত করুণস্করে ডাকিল কেন? আমি বলিলাষ, 
“আমি এইখানে, এস-এম 1৮ এই বলিয়৷ কিঞ্চিৎ অগ্রলর হইয়া হাত ধরিলাম। 
আমার হস্তে তুই এক ফোট। তাহার চক্ষের জল পড়িল। আমি বললাম, “এ কি? 
কাদিতেছ কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “না, কা্দ নাই।* আমি তাহাকে 
নিকটে বসাইলাম | চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে তিন আমার সঙ্গে কথ কহিতে 
লাগিলেন । উঠাতে কেবল কাতরতা ছিল। সে কাতরত৷ আমারই জন্ত । আমার 
সত্রীর প্রতি আমার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল । ক্ষণকালের জন্য আমি মালিনীকে 
ভুলিয়া গিয়া, স্ত্রীকে বললাম-_-“চল, গৃহে চল, আর এ জাবনে ছাড়াছাড়ি 
হইব না|”, স্ত্রী মৌনাবলম্বনে রহিলেন। আনম পুনঃ পুনঃ রূপ অনুরোধ 
ও পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “আর আমি পরিচয় দিব না।”” আমি 
একটু বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “তবে দেখা করিতে এলে কেন?” আমার স্ত্রী 
অন্কটভাবে কীদিরা বলিলেন, “এলুম কেন, তা” তুমি বুবিবে কিরূপে? স্বামীর 
নিকট বন্সিয়া, স্বামীর সহিত কথা কহির। স্ত্রীলোকের যে কি সুখ, তাহা তুমি 
বুঝবে কি প্রকারে ?” এই কথায় আমি অপ্রতিভ হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
কি চিরকাল স্বামীর নিকট অপরিচিতা৷ থাকিবে ?, 
স্ত্রী বলিলেন-_ভগবান তাই করিলেন বটে । 
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আ। ম্বামীর নিকট অপরিচিতা থাকিবার এরূপ আকাঙ্ষা হিন্দুরমণীর ত 
কখনও শুনি নাই। 

স্ত্রী। শুনিবে কেমন করিয়া ? আমার ন্যায় চিরছুঃখিনী ত কখনও জন্মায় নাই | 

আ। তুমি চিরছুঃখিনী ? কেন? 

স্ত্রী। মনে পড়ে? কাশীতে সেই বিবাহরাত্রে স্বামীর মুখ দেখিলাম । 
মুখ দেখিয়! আর ভুলিলাম না। কিন্তু সে মুখ আর দেখিতে পাইলাম না। 
আর কখনও যে দেখিতে পাইব, এমন ভরসাও ছিল না। তখন বালিকা 
ছিলাম, তবু কত কীদিতাম। তবে শ্রীনগরে যখন তোমায় দেখিলাম__ দেখিয়া 
চিনিলাম যে, তুমিই আমার স্বামী; তখন তোমায় দেখিবার বড় বাসনা জন্মিল। 
দ্বিন দিন সে বাসনা! বড় প্রবল হইল। মধ্ো মধো দেখিতে পাইতাম বটে, কিন্তু 
স্বামী বলিরা নয়। আমার স্বামীর প্রতি আমার অণ্ধকার জন্মিল না। বল দেখি, 
আমি কি চিরছুঃতনী নই? আমি দি এমন অপরাধ করির়াপ্ছ যে, আমার 
স্বামীকে আমি দেখিতে পাব না? বা্লকা হইতে প্রাীনারা, হাড় ডোম 
হইতে রাক্তরাজেশ্বরের ঘরের মেয়েরা, সকলেই ত স্বামী লইয়। ঘর করে। কাব 
আণম কি অপরাধ করিয়াছি যে, স্বামী পাইব ন'? আমার অপেক্ষা চিরতঃখিনী 
আর কেহ আছে ? এইরূপ মন:ঃকষ্টে দিন রাত কাটাইতাম, কিন্তু মনে মনে 
একটা আশা ছল যে, চিরদন কখনও সমান যায় না। পিতার হয় ত 
নিরপরাধ জামাতার প্রতি কোনও না কোনও সময়ে ক্রোধের অপনয়ন হইঈবে। 
তখন স্বামী পাইব। কিন্তু গতকল্য হতে সে আশা ভরসা অন্তহিত হইয়াছে | 
এক্ষণে যদি পিতা জানিতে পারেন যে, তুমি ঠাহার জামাতা, তাহা হইলে তোমার 
প্রতি তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বদ্ধিত হইবে । 

আ। তোমার কথ! বুঝিতে পারিতিছি না। কেন তাহার ক্রোধ বাড়িবে? 

সত্রী। ন্অগ্য প্রাতে তোমাদের বাটাতে কোনও এটণা বাবু যাইয়া কোন ও নৃতন 
সম্পন্বপ্রাির সংবাদ দিয়াছেন কি ? 

আ। হা। ৰ 

স্ত্রী এ সম্পর্তি আমার পিতা জন্মাবধি ভোগ করিতেছিলেন | তিনি 
জানিতেন মে, উহা! তাহার পৈতৃক সম্পত্তি। কিস্তু গত কল্য রাত্রে উহা যে 
তোমাদের সম্পত্তি, তাহা জানিতে পারিয়া লঙ্জায়, অপমানে ও দ্বণায় মৃতবৎ 
হুইয়াছেন। অগ্ রারেই দেশ ছাড়িয়া যাউবেন। 'মামর। যাত্রা করিয়া বাহির 
হইয়াছি। আমি গোবিন্দজ! দর্শন উপলক্ষ্য করিয়া তোমাকে দেখিতে 
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আসিয়াছি। তিনি তোমাদের কিছুই লইয়! যাইবেন না । কেবল পরিধেয় বন্ত 
ও চাদর লঈয়া যাইবেন । 

আ। তুমিও কি সঙ্গে যাইবে নাকি? 

স্ত্রী। হা। | 

অ। | এইমাত্র বলিতেছিলে যে, স্বামীকে না পাইয়া তুমি চিরছুঃখিনী 
হইয়াছ। তবে আমাকে ত্যাগ করিয়৷ যাইবে কেন? 

্ত্রী। দরিদ্র পিতার জন্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইল তোমাকে অতুল 
এশ্বর্োর অধিকারী দেখিয়া চলিলাম ; তুমি আবার বিবাহ করিবে, স্থখী হইবে 
ও মামাকে ভুূলিরা যাইবে । তাহাও বুঝতে পারিতেছি। তোমাকে না দেখিতে 
পাইলে আমার যে ছুঃখ, তাহ। আজাবন আমারই রহিল। কিন্ত তুমি যে সুখী 
হইবে, তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইয়া! চলিলাম। কিন্তু আমার পিতার 
ত আর কেহ নাই। তিনি এক্ষণে দরিদ্র হইলেন, তাহার জন্ত এক্ষণে আমার 
চিন্ত।। অ'মি কি এ অবন্থ'্র তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি, সেই জন্ত আমি নিজ 
স্রাথ জলাঞজল দিরা পিতার সঙ্গেই চলিলাম । তাই বলিতেণ্ছলাম__-মামার স্যার 
চিরছুঃখিনী আর জন্মে নাই। 

এই সকল কথ শুনিরা স্ত্রীর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইল। কিন্তু 
আমার স্ত্রী কে? তাহা জানবার জন্য আগ্রহ হইল। আমি জ্ঞানিতাম যে, 
তনি কোনমতেই ভাহণর পররচর দিবেন না, সেই জন্ত সঙ্গে একটী বাতী ও 
দিয়াশালাই আনিয়াছিলাম । পকেট হইতে প্রগুলি বাহির করিয়া আলো 
জ্বালিয়া দেখলাম, ম'লনবসন!1, রূক্ষকেশী, অলঙ্কারবিহীনা ষোড়শী দাড়াইষা মুখে 
অঞ্চল চাপিয়৷ কাদিতেছে। ছুই হস্তে কেবল কাচের চুড়ি ছিল। দে খবামাত্র 
আমি উন্মাত্তের স্তায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম__মালিনী, মালিনী, মালিনী আমার 
স্্রা, আমি এত ভাগা করিয়াছি যে, মালিনী আমার স্ত্রী। মালিনী স্থিরভাবে 
মস্তক নত করিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। 

আ। মালিনী, তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া গেলে আমি বাচিব না। যাইও 
না, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

স্ত্রী। (ছুই পদ অগ্রসর হইয়া কাদিতে কাদিতে আমার হস্ত ধরিয়া বলিল) 
তুমি আমার সর্বস্বধন। ইহকাল ও পরকাল। আমাকে যাইতে নিষেধ করিও 
না। আমার পিতা কে£ তাহা জানিতে পারিলে ত? এখন বল দেখি, সেই 
পিত৷ দরিদ্র হইয়। একাকী দেশাস্তরে যাইলে কে তীহাকে রাধিয়! খাওয়াইবে £ 
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| 
কেত্তাহার সেবা করিবে? মানসিক ও শারীরিক কষ্টে তাহার দেহ ভগ্ন হইয়া 


পড়িবে। আমি কি তোমার নিকট থাকিয়া সুখী হইতে পারিব? দিবানিশি 
ত্াহার.কষ্ট মনে পড়িবে । তাহাতে তৃমি অস্তুখী ব্যতীত সুখী হইবে না । আমাক 
উপর রাগ করিও না । আমি অনুরোধ করি, আবার তুমি বিবাহ কর। আমার 
ভগিনী গৌরীকে বিবাহ কর। আমি এখন জন্মের মত বিদায় হই। এই বলিয়া 
আমার পদধূলি লইতে গির! আমার পদতলে লুষ্টিত হইয়। কাদিতে লাগিল। আমি 
তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “গিরির সঙ্ধিত বিবাহ কত কৌশলে 
বন্ধ করিয়া আবার গৌরীকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতেছ কেন ?” 

স্ত্রী। তখন আশা ছিল, তখন ভরসা ছিল। এখন সে আশা নাই, সে ভরস। 
নাই। তখন স্বামী লইয়া আমিই সুখী হইব, এই আশা সর্বদা প্রবল ছিল। 
এখন স্বামী কিসে স্থখী হইবেন, এই বাসনা বলবতী হইয়াছে । মার পিতার কিসে 
কষ্ট দূর হইবে, সেই উদ্দেশে - আমার বড় আদরের স্বামী পরকে দিয়া পিতার 
দ্রিদ্রত! গ্রহণ করিয়! ঠাহার সঙ্গেই চলিলাম। কিন্তু তোমায় দেখিতে না পায় 
বেশীদিন বাচিব না । এই বলিতে বলিত দে আছড়াইয়া আমার পদতলে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। আমি বপিয়।৷ তাহার হাত ধরির। কাদিতে লাগিলাম। উভয়ে 
নীরবে কতই কাদিতে লাগিলাম। বুঝিলান, মালিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উহাকে ফিরাইবার 
আর উপায় ন'ঈ। মালিনী বলিল, “বিলম্ব হঈলে পিতা এই ঘরে খুঁজিতে আদিতে 
পারেন |” এই বলিয়! কাদিতে কাদিতে পলাইয়! গেল। যাইতে যাইতে পদ- 
সথলিত হইয়া পড়িয়া গেল। 

মামি বাণ্হরে গিয়া আবার সেই বকুলতলার সিমেণ্টের পিঁড়িতে গিয়া ৰসি- 
লাম। কেন যে সেখানে গেলাম, তা বুঝিতে পারি নাই । সেইরূপ অন্ধকার 
ছিল, কিন্তু বায়ুর গর্জন ছিল না। মামি গাছনলায় বসিয়া মবিশ্রান্ত কাদিতে 
লাগিলাম । অতি অল্পক্ষণ পারে দেখিলাম, দু ব্যক্তি অন্ধকারে আমার দিকে 
আসিতেছেন। এী বকুলগাছের নীচে যাচায়াতের রাস্তা ছিল। আমি তাহাদের 
দেখিয়া গাছের অন্তরালে লুকাইয়৷ দেখিলাম | আমার শ্বশ্তর আদিতামোহন বাবু 
ও মালিনী আসিতেছেন। শ্বশুর তাহাকে বলিলেন, “মালিনী । ' আর কাদিতেছ 
কেন মা ?” মালিনী ফুঁপাইতে ফুপাইতে কাদিয়া বলিল, “বাবা, আমি যে আমার 
সর্বন্বপন ফেলয়া চলিলাম ।” শ্বশুর বলিলেন, “ছিঃ মা! ও যে পরের ।” মালিনী 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “ভগবান তাই করিলেন ? আমার-_-পরকে দিলেন। 
ছে ভগবান তুমি যাহাই করিবে, তাহাই আমার শিরোধার্ধ্য |” আমি বুঝিলাম, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । কিশোরাটাদ মি । [৬৬৯ 


আমার জন্ত কাদিতেছে। বাধাঘাটে একটা ছোট নৌকা ছিল। তাহাতে ছুই জন্গে 
উঠিলেন। পরে শ্বেতপাল বিস্তার করিয়া নৌকা অনন্তাশ্বোতে ভাসিতে ভাসিতে 
অনস্ত অন্ধকারে মিশিল। এ্রশ্বর্ম্যে লালিতা, আদরের আদরিনী, গৌরবের গৌর 
বিনী, চির-মবরোধবাসিনী, মালিনী পথের কাঙ্গালিনী হইয়া! চলিলেন। পিতৃসেঘায়া 
আত্মোৎসর্গ করিয়া চলিলেন | 

রাব্রিশেষে আমিও কাদিতে কাদিতে ফিরিলাম | 


হপৃর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


প্রস্ন্নকুমার ঠাকুরের স্মৃতি-সভায় 
কিশোরীচাদ মিত্র। 


গ্রসন্নকমার ঠাকুরের স্বর্গরোহণের পরে, ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ২৯শে অক্টোবর দিবসে, 
ব্রিটিশ উপ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের সভাগৃহে, তাহার ন্তিরক্ষাকল্পে এফটি 
সভা আহৃত হয়। স্বর্গীয় কিশোরীচাদ মিত্র এট সভার ইংরাজী ভাষায় যে বক্তৃত! 
প্রদান করেন, তাহার মন্্মান্ুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল । 

সভাপতি মহাশয় এবং ভদ্র মহোদয়গণ' যে পরোলোকগত মহাস্মার প্রতি 
সম্মীনপ্রদর্শনার্থ আমরা এই স্তলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অশেষবিধ গুণগ্রামে 
বিমুগ্ধ হইয়া যদি আমার বাকৃশক্কি তিরোহিত না! হইত, তাহ! হইলে আমি আমার 
ক্ষীণ স্বর উদ্খিত কন্রিতে কুগ্ঠীবোধ করিতাম না। আমার শ্দ্ধে্র বন্ধু রাজা 
নরেন্দকৃষ্চ কর্তৃক উত্থাপিত প্রস্তাবের সমর্থনে আমি কয়েকটি কথা বলিব__অধিক 
বলিবার সামর্থ্য নাই। বহুদিন পৃর্কে-__যখন আমি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলাম, 
এবং তিনি উহার তত্বাবধায়ক ছিলেন__-তখন হইতে স্বর্গীয় মহাত্মাকে আমি 
জানি। কিন্তু তাহার সহিত আমি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশি নাই, এবং সেই জন্য তাহা 
গাহ্‌স্ক্য এবং বাক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলিতে অক্ষম। কিন্তু জননারকরূপে 
তাহার যে সকল বিবিধ স্‌ৃগুণরাজি বিরাজিত ছিল, তাহা প্রত্যক্ষ ও প্রশংস 
করিবার বহু স্থুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর বিশেষ ভাবে এক জন 
স্বদেশহিতৈধী জননায়ক ছিলেন, এবং দেশের অনেকে জনহিতকর কার্ধ্য 


৬৬২ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


করিয়া গিয়াছেন। তরুণ বয়সেই,_-যখন সংবাদপত্রাদি আজিকার হ্যার 
কজ্যাণ ও অকলাণ সাধন করিবার ক্ষমত৷ লাভ করে নাই,_-তিনি উহার 
শক্তির গুরুত্ব সম্পূর্ণ্পে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইর়াছিলেন। সংবাদ পত্রের 
স্তস্তে দেশের অভাব অভিযোগের কথা স্থপ্রকাশ করিলে দেশের মহাকল্যাণ সাধিত 


হইবে, ইহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তিনি “রিফমার, (সংস্কারক ) নামে একখানি সংবাদ 
পত্রের প্রতিষ্ঠঠ করেন। এই সাপ্তাহিক পত্রথানি অতি যোগ্যতার সহিত পরি- 


চালিত হইত । উহার জীবনকালে উহা দেশের অনেক উপকার সাধিত করিয়া- 
ছিল। উহার পরে জ্ঞানান্বেরণ, বেগল স্পেক্টেটর, হিন্দুপেটি.রট প্রভৃতি বহু সংবাদ- 
পত্রের প্রতিষ্ঠ। হয়, কিন্তু বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরই'ইঙ্গ-ভারতীয় সংবাদপত্রের জন্মদাতা 
বলিয়। অভিহিত হইবেন । বাবু ্বারকানাগ ঠাকুর যখন লাগুঙোল্টার্ন সোসাইটা 
বা জমীদার-সভ। সংস্থাপন করেন, তখন বাধু প্রসপ্নকুম'র ঠাকুর নিষ্টার কর, ভাবীর 
সহিত উহার সম্পাদক নিধুক্ত হয়েন। সম্পাদকরূ”প ইনি ভূমিসংক্রান্ত বছ জটল 
প্রশ্নের আলোচনায় যোগদান করিতেন । কলিকাত৷ জর্ণটালের স্তস্তগুলর প্রত 
নেত্রপাত কারলে ইহার বহু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বার । ঘে ব্রিটিশ হ:গওয়ান সভার 
গৃহে অন্ধ আমরা সমবেত হইরাছি, সেই সভার সহ তাহাপ সম্বপ্ধ সকলেই অবগত 
আছেন-_বিস্তারিতভাবে বিবৃত করা নিশ্রঃয়াজন | কম্ম ও ভাবরাজ্যের এই 
বর্তমান বিপ্লবের প্রদান নারকগণ বে 'হন্ুকলেচে শিক্ষা প্রাপ্ত হইরাছেন, সেই 
বিষ্ভালরের সহিত প্রসন্নকুমার ঠাকুরের নান আচ্ছেদ্যভাে বিজডত। উহার 
ভত্বাবধায়ক ও পরিচালকরূপে তিনি এই মহাবিদ্যালায়র উন্নতঠৈর 'নমিত্ত সব্বদাই 
আগ্রহপুর্ণ বত্র প্রকাশ করিতেন । কিন্তু বাবা্রশাস্থ্ে প্রগাঢ় পাণগুতোর জন্যই 
ভিনি বিশেব প্রতিপত্তি পাত করিরাছিলেন। ইহার কারণ তিনি বাবহারশান-_ 
রেগুলেশন আইন-__বেশেবভাবে অধায়ন করিরাছেলেন ; তাহাই নাহ-ঙাহার 
সুক্ষ্মবিচারশক্তি ও অপুবব মেধ। ভ্াহ'কে এই শাস্ত্রে সম্পূর্ণ পারদর্শী করিয়াছিল। 
ব্রেগুলেশন আইনের ইতিহাসের জ্ঞানে ঠাহার লমক্ কেহই ছিলেন না । বিবিধ 
রেগুলেশন এবং ব্যবস্থ।, গবামণ্টের ঘে সকল মষ্টবা, অবধারণ ঝা বাবস্থাপক- 
সভার আলোচনার বিধিবদ্ধ, পরিবন্তিত, বা পরিত্যক্ত হইয়াছে তার্ঠী তাহার নখ- 
দর্পণে ছিল, এবং যেন স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানপ্রণোদিত হইরা তাহা যে কোনও মুহূর্তে 
বাহির করির়া দিতে পারিতেন। যখন ভূমিকরবিষয়ক মাইন ( [২০1701,9%) 
এবং দেওয়ান কার্্যবিধি (01৮11 00060016096.) প্রস্বত হয়, তথন তিনি 
ব্যবস্থাপক সভাকে বিশেষনূপে সাহাধ্য করিয়াছিলেন, এবং ইহার জন্য নদস্তগণের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। * কুম্থম ও কবিতা । ৬৬৯ 


উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন । তাহার উইলে তিনি যে সকল দানের ব্যবস্থা! 
করিয়। গিয়াছেন, তাহা তাহার অপূর্ব সুঙ্ষদর্শিতা ও বদান্ততার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । ্‌ 

ষাহারা সম্মানজনক ব্যবসায়ে সাধুভাবে আত্মনিয়োগ করিয়! প্রভূত সম্মান ও 
উশ্বর্যয অর্জন করিয়াছেন, ধাহার! দেশের সেবা দ্বার। ত্বাহাদিগের স্বজাতির মঙ্গল- 
সাধন করিপনাছেন,_-সেই সকল হিন্দু ব্যবহাররশাস্ত্রবিদ এবং রাজনীতিকগণের 
স্মৃতি যে অক্ষয় কীতিস্তন্তে বিরাজিত আছে, প্রমন্নকুমার ঠাকুরের নামও তথায় 
উচ্চস্কান অধিকৃত করিবে। 

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


কুল্ুম ও কবিতা ৷ 
[স্বর্গায় ঠাকুরদাস যুধোপাধ্যার লিবিত । ] 


কুস্তুম নিজেই একটি কবিত!। কবিতা নিজেই একটি কুম্থম। কুসুম 
কবিতা এবং কবিতার কুম্্রম, দেখা এবং দেখান, না কোন আর একখানি 
কিতা ? 

ফুলের সহিত কবিত'র তুলনা প্রার দেখিতে পাওয়া যার। এ তুলনা 
স্বন্দর )_ ফুলের মতই সুন্দর, কুসুমের মতই সুন্দর | কবিতার মতই সুন্দর । যদি 
বলি, তাদের অপেক্ষা ও বরং কিছু বেশ সুন্দর, তাহা হইলেও অন্ততঃ সৌন্দর্যের 
পরিমাণের হিসাবে, প্রলাপবাকা বল! হয় না। 

কেন ন1, তুলনা, কুসুম তুলিয়া মানিয়া ক'বতার কাণে দোলাইয়া দেয়) 
কবিতা তল্লাস করিয়া আনিয়া কুম্থমের প্রাণে মাধিরা দেয়। যেখানে 
কবিতা ছিল না, কেবল কুন্ুম ছিল) অগবা সেখানে কুস্থম ছিল না, কবিতা 
একল! ছিল; তুলনা, সেথানে “আপ্ত দূতীর' মত এককে আনিয়া অপরের সহিত 
মিলাইয় দিয়া! ডবল সৌন্দর্য দীপ্ত করিল ছুট কবিতায় কোলাকুলি করিয়া দিয়া 
নিজে অপর এক কবিতা হইয়া তৃতীয় সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিল। এক স্থন্দর 
অপেক্ষা, দুই স্বন্দরের সংমিলন নিশ্চয় স্বন্দরতর। পরস্ত €সই সংমিলনের 
সংযোগ-সুত্রও সুন্দর বটে; নহিলে, সংমিলন সম্ভবে না। জলেই জল বাহির 
করে। চোরেই চোর ধরিতে পারে । কবিতা ব্যতীত আর কেহই এক কবিতাকে 


৬৬৪ সাহিতা । . ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ৷ 


অপর কবিতার নিকটবর্তী করিতে পারে না। নিকটকারিণী কবিতার নামই 
তুলনা! বা সমালোচন। । পক্ষান্তরে,-_-কবিমাত্রই তুলনার সংযোজক ব! সমালোচক 1 

সৌন্দর্যতত্ববিদ্‌ বলেন, স্বন্দর সাঘৃতশ্তের সংযোজনাই কবিতা ; উৎকৃষ্ট উপমা! 
ও উপাদেয় উদার তুলনাই কবিতা । * অতএব এ হিসাবেও কবিত৷ সৌনর্য্য- 
সৃষ্টিকারিণী তুলনা । অতএব সুন্দরের সৌন্দর্্য-সাদৃপ্তের সমালোচনাও কবিতা | 1 

কুস্থমে কবিতায় তুলনা স্থন্দর, এবং সমুন্নত ভাবোদ্দীপক বকটে। সমুক্পত 
ভাবোদ্দীপক কিসে, বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিবে । 

প্রশ্ষুটিত কুস্থম__প্রশ্ফুটোনুখ কুন্ুম-কলি কবিতা__-কবিতারও কবিতা ;-_ 
জাগ্রত, জীবস্ত, দের্দীপামান, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতা । কেবল তাহাই নয়। 
 “কুম্ুম কথাটীও কবিত্ব দিয়া গঠিত। কবিতা কথাটাও তাই দিয়া! তৈয়ার করা। 
কুস্থম কথাটীতে কুস্তুমত্ব ও কবিত্ব ক্রীড়া করিতেছে । কবিতা কথাটাতে কোমলত্ব 
ও কবিত্ব কোলাকুলী করিয়া রহিয়াছে । কুসুম এবং কবিত। ; এই ছু”্টী শব্দ ঘিনি 
বা ধাহার! স্ষ্টি বা সংগঠন করিয়াছিলেন, তিনি বা তাহারা অপরিজ্ঞাত 
অমর কবি। স্বভাবান্ুকরণ যণ্দ শন্দ-স্থষ্টির সোপান হয়, তাহা হঈলে, এব 
তাহা না হইলেও, এ ছুই শবে কুস্থম-স্বভাব ও কবিতা-স্ব্ূপ সবিশেষ বিকশিত 
হইয়! রহিয়াছে । 

কুন্থম কথাটী মুখের বাহির হইতে হইত কারণের ভিতর দিয়া মনে তখনই 
প্রবেশ করয়া মন্মস্পর্শ করে; মনকে শ্ন্দরের সৌন্দর্য অনুভব ও উপভাগ 
করায়। কবিতা কথাটীও সেইরূপ। শবাটী শুনিতে শ্ুনিতেই মন সৌন্দর্যা-্পুষ্ট 
হয় ; সন্দরকে সহসা সন্মুথে দেখে ; স্বীর-শৃঙ্খল সন্দীপন করিয়া, শোণিত-প্রবাহ 
দিয়া, যেন একটী কোমলহার তরঙ্গ-_মধুরতার প্রবাহ, প্রাণ-বায় আনন 
আলোকিত করিয়া, ছুটিয়া যান । 


পাটি 
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1 বলা আবগ্ক যে, তুলনামাত্রই কবিত। নয ; অন্দর ও সমুম্রত শাবোদ্দীপক এবং সরল ও 
সমাক সাদৃগ্পরিজ্ঞাপক তুলনা কবিত| | এ নিয়মে, গদ) ও পদোর প্রভে্গ কেরল ছন্দে, ঘতি- 
স্বাপনে, ভাষ।-সংগঠনে বা লিপি-শর'রে ; কবিত্বে ও কবিস্তায় নহে । গদা ও পদা উভয়ত, এ 
নিয়মে কবিতা ব! কাবা হইত পারে। প্রত্তাত পঙ্দোে এ নিয়ম উল্লজ্বন করাল কবিতা হহাতে 
পারে ন। | গদা এ নিয়মানুরূপ অর্থাৎ সৌন্দধাজ্ঞাপক ও সমুন্রহতাবোদ্দীপক হইলে কাব্য হয। 
তুলন! কেবল সুন্দর হইলে ও সমুন্নহহাবোদ্দীপক ন! হলে কবিতা হয় না, রসিকতা হইতে 
পারে ।1-- লেখক ৷ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । কুস্তম ও কবিতা । ৬৬৫ 


সর্ধত্রই এমনতরটী না হউক, ইহা অপেক্ষা না-_হয় কিছু কম হয়। যেসব 
স্থলে সৌন্দর্যান্থতৃতি তীক্ষ, মধুরতা "ও কোমলতা গ্রহণের শক্তি সজাগ, 
শিক্ষিত ও সজীব, _এক কথায়, যে সব স্থলে, প্রকৃতি কাব্য-প্রবণ, হৃদয় ভাব- 
রসাভিজ্ঞ, আত্মা তীন্দ্রয় দ্রব্যাকর্ষণ ধারণক্ষম, সেই সব স্থলেই এ 
আলোক ও বিছাতপ্রবাহ খুব বেশী ফুটে-_খুব বেশী বেশীই ছুটে। * কিন্তু 
এমন স্থলও অবশ্তা আছে ; হায়! তেমনই স্থলই অপিক, যেখানে উহার কোনও 
কিছু হয় না। আলোকও ফুটে না, বিছ্বাৎও ছুটে না, তর*%ও উঠে না।- সেসক 
স্থলে কুম্থুম, কবিতা, সৌন্দর্ধ্য মাধুর্যাদি অতি লঘু অসার পদার্থ ব৷ অপদার্থ । 1 
সে সকল স্যলে, কবিতা অপেক্ষা কড়াই ভাজাই অবশ্ঠট অধিক প্রিয় । কুসুম 
অপেক্ষা কচু, কাচকলা, কুমড়া প্রভৃতি সসার পদার্থের মূলা ধিক, অতএব মর্য্যাদাও 


শা 
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* ইহাই লৌন্দধাম্ভব :--41)011019 6101) ও 8.0127118 0101 অবস্থাটী _ উট ঠিক কিরূপ, 
বাঁকোর বা বর্ণের দ্বারা আকিয়া দেখান ধায় না। তাহা কেবল অস্রিল্দিয়েরই অনুভবনীয় । 

1 কুসুম না-হয়-কোনও-কিছু-একটা পদার্থ ই হইল। ঠা, উদ্ভিদ বটে । কুস্থম মানে ফুল | 
ফুল দিয়! ঠাকুব-পূজা করিতে হয, করি ; ভা, সে কাঁজটীও কেবলমাত্র ফুলে হয় না । বিশ্বপত্র 
লাগে। র্কবোপরি তুল ও কদল'র দরকাব হয। নহিলে দৃষ্ট-ভোভ দেবতারও পেট ভরে না) 
ভট্টাচাযোব ভর! ত পারর কপ । বদি কেবল ফুদলই দেবতাদের চলিত, ভাহ! হইলে দুনিয়া শুদ্ধ 
লোক দুর্গোৎসব করিহ। তাৰ ফুলের মাল! বেচে কিছু পরসা হয বটে । তা সে কয পহসাই বা 
নেহাত অন্য রকম বিষযকম্ম ন। পাক, ফুল ভোলে, মাল! গাপো : ছু্টা পয়লা পাবে । এক 
দাণ্ডর ওষান্যা_ ফুলের মাল]! অকন্মা, আহম্মক, সৌশীন, 'ফাভিল' প্রকৃতির লোকেরাই, 
পযস। দিয়! ফুলের মালা কিনিয়। গলায় পরে, আর পরায়। হাহাতে কাহারও পেউ ভরে না। 
ফুলের গন্ধ পেয়ে কে কয়দিন কাটাতে পারে। বাপু? ফুলে, তবে ইহলোকের কোন কাজ হয়? 
মন্্ পড়িয়া, ফুল দিয়া ( তাহাতেও চন্দন চাই-__স্ধু ফুলে হয় না) দেবতার পূজা করিলে 
পুণা ও পরলোকের কিছু কল্যাণ হইতে পারে বটে : কিন্ত, ফুল গলায় পরিলে, চুলে গু'জিলে, 
কাণে দোলাইলে, উহকালেব কোনও কাজই ত হব না, পরকাদলরও পুণা ও পরিত্রাণ হয় না। 
প্রভাত তাহাতে পাপই আছে। করবি, 'ককনী' নট, লম্প়্, স্ক্রেণ. ম্রজন, বিলাসী ও অপবারী 
বাবুরাই ফুলের অনুরাগী, ত্রশ্নী রমর্ীই ফুল-সোহাগী। পুরস্ীর পক্ষে পুষ্পের আত্ত্রাণ, পুস্পেরই 
জন্য, পুষ্পর্রীদ্তি মহাপাতক | প্রণযী প্রণরিনীর' ত কপাই নাই । প্রণয় পদার্থ টাই পাপশ্চক-_ 
বাভিচার-বাঞ্ক ; “ন্বধশ্ম” অর্থাৎ আধা-ধন্ধের বিরুদ্ধ, অশুচি, অশাস্ত্রীয়, বেদপুরাণ স্মৃতির 
অসন্মত, হিন্দু সাহিত্যের এবং আচার বাবহারের বহ্ছিভূতি! অনাযা ইংরেজী সাহিত্য আমদানী 
হউয়াই অস্মান্দেপ উৎসন্প যাইতেছে ; "প্রণয় প্রণয়” বলিযা একটা পৈশাচিক রব উঠিয়াছে, পুষ্পও- 


যাইয়। প্রণয়ের সঙ্গে জুিয়াড়ে। জাহগ্রবে ধাওয়ার আর বাকি কি! প্রায় বোল আনা পূর্ণ হইয়া! 
উঠিয়াছে। 


৬৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম যংখ্যা | : 


'অধিক। মন, এ সব স্কলে, কেবল অন্ন ব্যঞ্লনেরই অপর অবয়ব) কাযেই যত অন্ন 
ব্যগ্রনই ইহাদের যথাসর্বস্ব। অতএব, এ সকল স্থলে কবিতা ও কুসুমাদির অশরীরী 
সৌন্দধ্য ও আধ্যাত্মিকতা উপস্থিত করা উনপঞ্চাশবাধু-গ্রস্থ ব্যক্তির বাতুলতা- 
'কোষেরই কার্য্য বটে। 

কুম্থম কথাটা শুনিয়া তাহার কুন্ুমত্ব ও কবিত্ব “কনকুত” করিবার জন্য 
তখনই কুম্থমকে : দেখিতে কাহারও দৌড়িতে হয় না। কৰিত। শব্দটা 
সুনিয়া.কবিতার কোমলতা ও মধুরতা মাপিয়া মুল্য নিরূপণ কারবার জন্ত, 
তখনি একখান কাব্য খুলিয়া কোনও কবিতা পাঠ করিতে বলিতে হয় না। 
যাহাদের হয়, তাহারা নিশ্য়ই আলু কচুর উপাসক। কিন্তু আত্মা একান্ত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন না হইলে, আলুতেও আলোক এবং কচুতেও কবিতা পাণরা 
যাইতে পারে। 
কথাটার আমল তাতৎপর্য্য এই যে, আলোক এবং কবিতা, মধুরত। এবং 
কোমলতা “এণ্ড কোম্পানীর কারখান৷, কারবার, কার্যালয়, ফারম এবং আস 
সমস্তই 'অদৃণ্ত আত্মার মধ্যে। বাহিরে কেবল তাহাদের মাল গুদাম মাত্র। 
মালের এবং মালের মূলোর “ইনভয়েস আত্মার অভান্থর হইতেহ ইন্ত হর। 
অতএব আম্মার ইনভয়েস_-কাব্য-রসের “বিল অব লেডিং” যাদের “ক্রেডিট 
ইনু না হইরাছে, তাহার। কাঘেই মাল পার ন। | মালের মুল্য ও মর্যাদা ও বুঝে না । 
মাল গুদামের বাহিরে কেবল ঘুরিয়া বেড়ায় । * 


পর পপ টা শীশিশশি পিপিপি শট ০ পপ পেস পা 


*. কাষেই গুদামগুলি কেবল দেখিতে পায়। গুদামের ভিতরে যে কি, হাহা জান না। 
কচু, ঘেঁচু, কল।, মুল। গিলিয়। উদরাববচবর গভ'র গণ্পান। বুজাইতে পারিলেই পারতৃপ্ত হয়। দেহ 
তৃপ্তি ছাড়। আর কিছুরহ হোয়াক। রাখে ন|।। ক্ষণমাহাস্ো দেব-ছুত্র 5 ম্বগের সুধা সমুখস্থ 
হইলেও কি! ফেলিয়। দেয়। হে) হে! করিয়া হালে, হাততালি দিয়া তামাস। করে| বলে 
“এ আবার কি ' ইহা ত আমাদের পেত তভক্ষ্য সারাল দ্রব্য নয়। এ যে মিছরীর পানার 
মিহিদান। ! জল্সাবু পাতিনেবুও ঘে এর চেয়ে ঢের সারযুক্ত । আকাশের এসেক্গ কি আবগঠ:ক 
লাগে? চোখেই যেট। দেখ! যায় না, সেটাতে কি আর জঠরানল জুড়ায় 1 এ ক্ষথা সভা 
ষোল আনাই সত্য। রঃ 

কিন্তু, কবি বাবুদের খুব কম লোকেই এ কণাটা বুঝেন। কাবগোষ্ঠীর অর বতই গুণজ্ঞান 
থাকুক, কাগুজ্ঞানের ভাগট। তাদের হয় ত, কিচু কম। জীবমাত্রেই স্ার্দের -কাবারস লংন্ঘন 
করিবে, তার। ইহ। ইচ্ছ। করেন, আশা করেন-__-আবদার করেন। সেইচ্ছ__আশা--আবদার 
বঅবগ্ঠই পূর্ণ হয় ন। | কবিগোষ্ঠী ক্রিষ্ট হন, কুপিত হন, অভিমান আক্মহার। হন, অিয়মাণ হন; 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১.। কুহ্নুম ও কবিতা । ৬৬৭ 


কিন্তু, বাহাদের হৃদয়ে রস আছে, তাহাদের সে রস রগড়াইয়৷ বাহির করিতে 
হয় না; ছেচিয়াও নিঙ্গড়াইতে হয় না। তাহা স্পর্শমাত্রই প্রবাহিত, 
প্লাবিত হয়। 

কুন্মে কবিতার উপম! সুন্দর, উত্তম এবং উপযোগীও বটে। কেন না, 
উপমেয় 'এবং উপমান অনেকাংশে একই রূপ | 

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, গৌরব, কোমলতা, কাস্তি, মাধুর্য শীশবর্যা, সৌন্দর্য কুন্ুমের 
মত কবিতারও আছে ;-__থাকাই চাই, নহিলে কবিতা কুম্থম হইবে কি বলিয়া ? 
থাকে এবং থাকিবে বলিরাই কবিতা-কুন্ুম, কবিতার নামও কণবত। হইয়াছে | 

কিন্তু সব কবিতাই কি কুন্থম; সব কুম্রমই কি একই রকমের ফুল; এবং 
সব ফুলই কি সৌন্দর্য 'ও সৌরভে গৌরবশালী ? 

না, তা নয়। ফুল-রাজো অসংখা প্রকারের ফুল । কবিতা-সংসারে অসংখা 
রকমের কবিতা । 'অতএব উত্তর এত সহজ যে, সমালোচনা! না "করিলেও চলে। 

বেল,মল্লিকা, জু, গোলাপ গন্ধরাজ, কুন্দ, কেনতকী কি নাই? পুষ্প-রাণী 
এক পদ্মিনীরঈ কত রকমে রূপ, কত রকমের পোষাক, সৌন্দর্য, সোহাগ 
এবং স্রবাস, পণ্বরহতার এবং প্রণয়ের নিংশ্বাস। পরন্ত পশ্রাণীর নিবাসে ঠাহার 
তাগ্গল-করস্করাহিনী (?) (না-লেডিভ, মেইড?) পরিচ'রিকা মৃণালীরও, না 
কোন রূপ, রস, বর্ণ, বিলাস্‌, মৃহাস্ত, নরনভঙ্গী ও নিম্মল হৃদয়খানি দেখিয়া 
তুমি বিমুগ্ধ না হও? পুষ্পরাজ্যে হুর্ণামুখী, চন্দ্রমুখী, চাষেলী, শেফালী, কে ন৷ 
আছে ? কৃষ্ণকে লি, কামিনী, করবী, কুরুক্ু্চ, কতই না ফুল? পলাশ, জব, 
টগর, দোমুখী, ডেজী, দেশী, বিলাতী ব্রাহ্মণী, যবনী, অসংখ্য, অসংখ্য, অসংখ্য ফুল। 
ভিন্ন ভিগ্ন রঙ্গের, ভিন্ন রূপের, ভিন্ন রসের, ভিন্ন ভিন্ন নৌরভের কত রকমেরই কত 
কুন্ুম। এক গোলাপ দেখ কত জ্ঞাতীয়। বাঙ্গালী গোলাপ, আর বোসরাই 
গোলাপ কি এক? বাঙ্গালাই, বোসরাই, বিলাতী, এই তিনের মধ্যেও আবার 
অগণিত শ্রেণীর গোলাপ । সকলেরই কি একই রকম গন্ধ, রূপ, লাবণ্য মাধুরী ? 
বর্ণবৈভব, রূপ-শ্বর্্য, সৌরভ-লৌন্দর্যা, কুনুম-কান্তি, স্বষমা, মধুরিমা প্রায় 





শা-হন-যে-কি, জানি ন।। তা, যাহাই হউন, কুকুরে কখনও কবিতা বুঝিতে পারে না । কুস্ম- 
ঘাণ নিশ্চয়ই কাকে কখনও লইতে যায় ন! | শুভ্র জ্োৎম্রা-শ্রোতে ছুছুন্দর জাতি কখনও সাতার 
কাটিয। কেলি কতর ন।, এবং প্রেংমব পু্ন:কাস্ছবাসে ছুছুন্দরী হুন্দর'কে কুস্ুমোপহার দিয়া কেলির 
কবিতা পড়িয়া শুনায় না ;-_-কবিদের এট! জান! কর্তব্য । | 


৬৬৮ লাহিত্য |. ২৪শ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা | 


সব কুস্থমেরই আছে। কিন্কু স্বতম্থ স্বতন্ব। পরন্ত, সৌরভশালিনীর ন্যায় 
'পৌরভ-ধিহানাও কোন্‌ নাই? রূপ-রস-গর্বিতার ন্যায় রূপ-রস-আবৃতা 
বিনম্রমুখীও দেখিতে পাইয়া থাক। গোলাপও ফুল, গাদাও ফুল, অশোক, 
অপরাজিতা, কিংশুক, কদন্ব, গ্রত্যেকই পুষ্প বটে। পদ্মফুল ও ফুল; ঘেটু ফুলকি 
আর ফুল নয়? কুসুম-রাজ্যে রাজা রাণী, নলিনী কমলিনীর ন্টায় কাঙ্গাল 
কাঙ্গালিনী না থাকিবে কেন? কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী কমস্থমের শোভা সৌন্দর্যের 
স্ৃতীক্ষ ছটা ও সৌরভ-গৌরবের গব্বিত ঘটা এবং লোক-বিথ্যাত সুখ্যাতি-সম্পদ 
না থাকিলেও কুম্থম-কান্তি নিশ্চয়ই আছে। কুম্থম কুনুমত্ববঞ্জিত কিছুতেই 
নয়। তোমার আদরের উদ্যান-কুন্থুমটী আদরে, আহলাদে, শ্রশ্ব্যে ফুটিরা, 
বহুলোকের আদরে, প্রশংসায়, পরিচর্যায় হর ত অমরত্ব পায়; আর এ গহনবনের 
-বন্ত কুসুম অনাদরে অজ্ঞাতে, আপন আনন্দে, আপনি ফুটিয়া আপনা-আপনি হয় ত 
শুঁকাঈয়া। যায়। আবার ফুটে, আবার শুকায়, পুনঃবার ফুটিয়া উঠে; কেহ দেখিতে 
'পায় না। এইবপে ফুটিয়। ফুটিয়া, শুকাইয়া শুকাইয়া, ঝরিয়া ঝরিয়া, ঝুরিয়। 
ঝুরিয়া, শেষে প্রাণত্যাগ করে । তাহাও কেহ দেখে না, হয় ত দেখিতে পার না, 
“বা দেখিয়াও দেখে না। কিন্তু তবুও সেই বন-কুসুম কুন্ুম বটে। অজ্ঞাতে 
অনাদরে প্রাণত্যাগ করিয়াছে বলির! সে পুষ্প অপুষ্প নহে, পুষ্পত্বহীনও নহে। 
তাহার কেশর, পরাগ, পরমল, নিঃশ্বাস ও সুবাস, কি না ছিল। পুষ্পত্বের সবঙ্ঠ 
ছিল। তোমার আদরের উদ্যানকুন্থম অপেক্ষা হর ত আপধকও ছিল। তাহার 
অসভ্য উচ্ছাস, বন্প্রভ' হয়.ত তোমার সভা স্মাঙ্জিত উদ্ানকুম্থমকে ও পরাজন 
কর্রতে পরিত। এমন কত বন্তকুন্তম আবিঙ্কত হইয়া উদ্দানে আনীতও ত 
হুঈরাছে। কর্তার তেমনিতর বন্তকুমুম যখন উদ্যানে আনীত হইয়াছে-সভা- 
সমাজে সাহহানংসারে পর্পচত হইছে, তখন হর ত সে পুস্পের নিজের পুগ- 
'লীল। সুরাইয়া গিয়াছে, পুষ্প চিরবৃন্থছাত হইরা, বনুকাল পঞ্চভতে বিলীন হইয। 
গিরাছে, তাহার অবিনশ্বর পরিমলটুকু__পরিমলের প্রাণবাযুটুকু ধনে থান 
ঘুরিতেছিল, তাহাই উদ্যানে আনীত হইয়াছে । 

কুম্ুম সন্বন্ধে যেমন, ক 'বতা সম্বন্ধেও ঠিক তেমনই | কুন্থম-জাতি ও কুন্তমের 
জীবন সম্বন্ধে যে যে সর্বজনজাণিত কথ! জানাঈয়াছি-যে যে তথ্য ও সহা 
বিবৃত করিয়াছি, কবিতার জাতিতে এবং কবির জীবনে তাহা একে একে 
যোগ কর, জমা! কর, প্রন্তিপদে প্রয়োগ করিয়া পাঠ কর, দেখিবে, উভয়েতেই 
একতা আছে । 


“অগ্রহ্থায়ণ, ১৩২১। কুন্গুম ও'কবিত; | ৬৬৯ 


কুন্ুমরাজোর কুন্ুমেরই মত, কবিতারাজ্যের কবিতাও নান! শ্রেণীর, নানা 
রকমের, নান! রূপের, রঙ্গের, রসের, রুচির, সৌন্দর্য্যের, ছন্দের, সৌরভের ইত্যাদি | 
কুন্থমেও যেমন রূপে, রসে, সৌরভে “সরেস নিরেস” আছে, উৎকৃষ্ট নিরুষ্ট আছে, 
উদ্ধত বিন আছে, ছুরস্ত, শান্ত, ধীর, চঞ্চল আছে, ধনী দরিদ্র আছে, সম্ত্রাঙ্জী ও 
সেবিক। কুস্থম মাছে, কবিতাতে ও তেমনি রাণা ও কাঙ্গালিনা না থাকিবে কেন? 
সৌন্দর্যয-সৌরভ-গৌরবান্বিতা ব। গব্বিতার মত গন্ধ-গৌরব-বিরহিতাও কোন নাই? 
চঞ্চলনয়নার ন্যায় বিনম্রমুখী কবিতাও বিস্তর । কবিতায় ্বর্-ণগোলাপের ন্যায় 
ঘেটু ঘণ্টকর্ণও বিষ্ঠমান; পোইটীতে পন্স জন্মে বলিয়া কি আর পলাশ প্রন্থুত 
হয় না, ন। হইবে না? পনম্মষদি পুষ্প হন, পলাশও পুষ্প নিশ্য়। কমলিনী 
কবিতা রাণীর রাজভাগার রূপরসে সৌরভ-সম্পদে সদাই পূর্ণ বটে; কিন্ত 
কাঙ্গালিনীর অলঙ্কার-বিহীন অঙ্গেও এক অনুপম কান্তি আছে। কাঙ্গালিনী-_ 
কাঙ্গালিনী বলিয়। কি তুমি তাহার দেহে, তাহার হৃদয়ে কোনও কান্তিই দেখিতে 
পাওনা? ছি ছি! তাভা হইলে যে বড় লজ্জার কথা! অনেক সময়ে ষে 
কাঙ্গািনীর কান্তি নিষফলঙ্ক, অধিকতর নিম্মল এবং স্িপ্ধ । অতুযুচ্চ উখিত উগ্র 
অরুণ কিরণৈশ্বর্সে আখ যখন উত্তপ্ত উচ্ছ,সিত হইয়। অন্ধ হইবার উপক্রম হয়, 
পৌর্নমাপার পরিপূর্ণ শশীর সন্ধ গ্রানা উত্তাল, উদ্দাম, অগাধ, উন্মত্ত, মদিরামর, মধুর 
জ্যোতশ্নার অতি জাগ্রত জ্যোতির আবরাম তরঙ্গ-তুফানে, সন্দীপ্ত-সৌন্দর্্য-সাই- 
ক্লোনে যখন তুমি ভাসিরা, ডুবির, প্লাবিত হইয়া যাও, কোনও দিকেই কূল পাও না, 
পূর্ণতার অপ্রশম্য প্রভাবে যধন প্রাণ ব্যাকুল হৃইরা উঠে, যখন লাবণা-রাণীর অতুল 
রূপরাশির অহাজ্জল র'শ্-ছটা তোমার নয়ন মন আচ্ছন্ন অবসন্ন করে-_তাহার 
সৌরভ-উচ্ছাসে__লৌরভের শীতল সন্তাপ তুম আর সহা করিতে পার না, তখন, 
বল দেখি, তোম'র উদত্রান্ত, ক্লান্ত চিত্ত কি চায়? তখন কবিতা রাজরাণীর 
অহন অঠ-মালোকিত অট্রালিক। হইতে সটান নিয়ে নামিয়া আনিয়া কবিত। 
কাঙ্গালনীর মৃহ, ন্িপ্ধকান্তির মৃহু শ্গিদ্ধ ছারালোকসংক্ষুনধ সামান্য ও সাধারণ পর্ণ- 
কুটরথানিতে বসিতে, বসিয়া অবাধে অসস্কোচে বিশ্রাম করিতে সাপ যায়না? 
সবন্দরা তোমার সন্দীপন করেন, মার্জ্িতা তোমার মন হরণ করেন, কিন্তু কুৎসিত 
তোমার সেবা করে । কুংসিতা কি কেহই নয়? কুতলিতার কুরূপ দেখিয়। তুমি 
মুখ ফিরাও) কিন্তু তাহার প্রাণের “পল্দ্‌্” তুমি কি কখনও “ফিল্‌্” করে 
দেখেছ? শুধু পম্ম-মধুই কি জীবনোপষোগী ? কেবল 'গোলাপ-গন্ধই কি পুষ্প- 
রাজ্যে প্রচুর হইত? কেবল বালীকি, কালিদাল, সেক্সপীয়র, টেনিদনই কি 


৬৭০ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কাব্যরাজ্য পরিপূর্ণ করিতে পারিতেন ? বালীকি-কালিদাসাদিরই মত কি 
কবিকন্কণ কৃত্তিবাস কাশীদাসের দরকার নাই ? 

এই সব কথার সারসংগ্রহ এই যে, শ্রেষ্ঠ আর নিরুষ্টই হউক, কুস্থম কুস্থমই 
বটে, কবিত। কুত্বমই বটে, কবিত! কবিতাই বটে, এবং কুন্ুমও কবিতা বটে। 





পাক খিগ্যা 1 


আর্্যসাহিত্যে অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাক-পেগ্যার সবিশেষ পরিচয় 
পাওয়| যায় । অন্যান্ত বিদ্যার ভ্যায় এই খিদ্যাও সভ্য-সম'জে বিশেষ পরিচিত 
ছিল। এমন কি, স্বাধীন রাঙ্গা এবং রাজ-পর্রবারধর্গ৪ আগ্রহের সহিত এই 
বিদ্যা শিক্ষা করিতেন । পুণ্াশ্লোক নৈষধ এবং মপ্যমপাগুব ভীমসেন এই বিদয়ে 
উদ্াহরণস্ববপ উপন্স্ত হইব'র ঘোগা। বাংসয়নের কামস্থত্রে এবং তাহার 
টাকার এই বিদা। চতুঃনষ্টিকল'র অন্যতম বলনা কথিত হয়ছে । শিল্পের 
অংশবিশষ কলানামে পরিচিত। রাজপুত্রদিগের ধিদ্যাশিক্ষা বর্ণনপ্রসঙ্গে কলা- 
শিক্ষার ও টল্লেগ দেব যায় । সুতরাং বর্তনান সময়ে যেমন নিরক্ষর উড়েঠাকুর 
ব! বিষুপুরের চাটুযো পাচকের পদ একচেটিয়া ক'রয়াছে, এবং বড়লোকের 
ভক্ষ্যান্নরস-পাচকতার ভার বাবুরচীর উপরই ন্যস্ত হইয়াছে, পূর্বকালে তেমন 
ছিল না । সেকালে ন্তান্ত বিদ্যায় স্থশিক্ষিত ব্যক্তিগণ নানাশ্রেণর খাদ্য প্রস্তত 
করিত, এবং তাহাতে নৈপুণ্য দেখাইয়! সভ্যসমাে খ্যাত প্রতিপত্তি লাভ করত। 
ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার (বিরাটের ) জন্য 
বিবিধ বাঙ্জন প্রস্তত করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকে ও পরাভূত করিব। 

খান্যের প্রস্তত-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য করিলে, পক ও অপন্ক, এই দুষ্ট প্রকার 
থাদ্যের বিভাগানুসারে পাক তদতিরক্র প্রক্রিয়া, এই ছুই 'প্রণালী দেখা যায়। 
তন্মধ্যে পাকের নানাপ্রকার পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়| (১) 

অনেকের বিশ্বাস এবং 'অভিনত যে, মুসলমানের শুভাগমনের পর ৪ 


সর -া+৯ ৯৬, সস সপ, ॥. ৮ পপি পপ 4 পলা শট পট ইনি 
০ এন শসা সক ৮. এপ (৮৭ 1 এ ল্প তশ পশাটি শি পলাশ এ 


(১) কু্পর্াণি বর বাঞ্রনানি সশিক্ষিতৈ; | 
তানপ্যন্িভবিধ্যামি জ্রীতিং সঞ্জনয়ম্সহম্‌ ॥-__-বিরাটপর্বা ; ২য় অধ্যায়। 


সস 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ৬৭১ 


নানাশ্রেণীর উপাদেয় খাদ্য ভারতবাসীর রসনা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! অনান্বা দিত্ত- 
পূর্ব-রস-বিতরণে তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । পলান্ন প্রভৃতি নৈপুণ্যোদৃভাবিষ্ত 
নরছুলভ অমৃতায়মান খাদ্য মুসলমান নরপতিরুন্দের পরিপ্রীণনসম্পর্কেই ভারতে 
পদ-ক্ষেপ করিয়াছে । এই সকল কথা আপাততঃ অতীতষুগের অবস্থা-জ্ঞাপক 
ইতিহাসের উপাদান বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু সেই স্ুপ্রাচীনযুগের সংহিতা 
পুরাণ, ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসাগ্রস্থ 'প্রহৃতির প্রতি মনোনিবেশ করিলে 
দেখ! যায়, বাহা আমাদের নিজন্ব ছিল, তাহাই ঘটনাচক্রে কালের আবর্তনে বিদেশে 
উদ্ভাবিত শিল্প বলিয়! আজ বিবেচিত হইতেছে । 

কত জিনিসে যে এই বিদেশীর স্বত্ব স্িরীরূত হইয়াছে, তাহাই সম্পূর্ণভাবে 
দেখাইতে অনেক সময়ের ও যত্বের প্রয়োজন ;_শ্নুতরাং আজ কয়টিমাত্র পককবস্তর 
উল্লেখ করিব । 

পলান্ন ও পোলা 9, এই উভয় শব্দের পর্য্যারতায় কাহারও প্রায় বিপ্রতিপত্ভি 
দেখা যায় না। কারণ, বন্তমান সময়ে পোলা ও যে প্রণা/লীতে পক হইয়া থাকে, 
আমাদের পুরাতন পলান্নও এই প্রণালীর অতিক্রম করিত বলয়া বোধ হয় না। 
পলান্ন এই শব্দট যোগরূঢ ; পল অর্থ-মাংস, তাহার সহিত পক অন্ন পলান্ন-নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে । প্রচুরপরিমাণ স্বতৈর সহিত ইহার পাক শিষ্পন্ন হয়, 
ইহার সৌরছে সব্বদিক আমোদিত হইয়া থাকে । দ্বতের বাহুল্য নিবন্ধন এই অন্ত 
স্পিঘৎ নামেও অভিতিত হইয়। থাকে । বহু শতাব্দী পৃব্বে ভবভৃতির লেখনী এই 
সর্পিঘ্ঘৎ ভক্তের ( অন্ধের) মনোহর গন্ধে বান্মীকির তপোবন সৌরভিত করিয! 
গিয়াছে । (২) 

এই পলান্ন ষে কেবল মানবের উপভোগেই লাগিত, তাহা নহে; দেবপূজার 
উপকরণরূপেও ইহার ব্যবহারের পণ্রচয় পাওয়া যায়। যাজ্ঞবন্কাসংহিতার 
বিনায়ক-শাস্তার্থ-পুজায় যে সকল উপকরণের নির্দেশ আছে, তাহাতে পললৌদনের 
নামও দেখিতে পাওয়া যায়। কৃতারৃত ( অঙ্ধরকৃত ) তুল, পললৌদন, পৰ 
ও অপক্ক মস্ত এবং মাংস, বিচি পৃষ্প গন্ধ, এবং 2 স্ররা । (৩) 


শা পাশা পেশী তি - িীপাটিগি পিপিপি 


( ২ রঃ গন্দেন কুরতা মনাগনুস্যতো ভক্ত পর | 
কক্কদ্ধকলমিশ্রশাকপচনামোদঃ পরিস্তীধাতে ॥__উত্তরচরিত। ২য় অ। 
(৩) কৃতাকৃতা-স্তগুলাশ্চ পললৌদনমেব চ। 
মত্গ্তান্‌ পক্কাং স্তঘৈবামান্‌ মাংস মেতাবদেব তু ॥ 
পুষ্পং চিন্রং সুগন্ঞ্চ সুরাঞ্চ বিবিধামপি ॥--১অ । ২৮৭--৮৮ 





১১ সাহিতাঁ। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অন্রত্য পললৌদন ও পলান্ন সমানার্থক ; কারণ, পলল -মাংস, তাহার সহিত 
শশক্ক ওদন (অন্ন) পললৌদদন নামেও পরিচিত ছিল। যদিও অপরার্ক এবং 
মিতাক্ষরা পললৌদন শব্ষের তিলপিষ্টমিশ্র ওদন (৪) এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তথাপি আমর! অবিচাপিতভাবে তীাহর্দের এই মত গ্রহণ করিতে পারি না। 
কারণ, অভিধানে পলল শব্দের অর্থান্তর দৃষ্ট হইলেও, মাংস অথে ই ইহার প্রসিদ্ধি 
দেখা যায় । সুতরাং পলান্সের সমানার্থ পললৌদন শব্দের প্রসিদ্ধাথ-পরিত্যাগের 
'কেতু দেখা যায় না। পিষ্টাতলের সহিত অন্ন-পাক প্রসিদ্ধও নহে। 

এই অন্নে ত্বতের প্রাচুর্যা-নিধন্ধন কবিপ্রবর ভবভূতি সপিতে্ট ইহার পাক 
নিঙ্গেশ কৰিরাছেন | ষথা-_-বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়েই পরশুরামকে ব'লিতেছেন-__ 
সর্পিতে অন্ন-পাক কর! হইয়াছে, বৎসতরী সংজ্ঞপন করা হইয়াছে, তুমি শ্রোত্রিয়, 
*শ্রোত্রিয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছ ; আমাদের এই সকল দ্রব্য গ্রহণ কর। (৫) 

এই উক্তিতে বুঝা যায়, আজকাল যেমন বিশিষ্ট অতিথি সমাগত হইলে, 
তাহার জন্ত পোলা ও মাংসের ব্যবস্থা করা হয়, পৃব্বকালেও এইরূপ হন্ত। 

কন্দু-পৰু। 

প্রাটীন সাহিতো “কন্দু-পক” নামক একশ্রেণীর খাদ্যের পরিচয় পাওয়া 
যায় । “কন্দু-পকক” এই শন্দটি যৌগিক, অর্থাৎ দুইটি শব্দের মিশ্রণে নিষ্পন্ন | কন্দুতে 
পক বসব “কন্দু-পক” নামে আভর্হত হয়। স্তরাং কন্দু-পক্ক চিনতে হইলে 
প্রথমতঃ কন্দু চেনা আবশ্ঠক | 

অমরসিংহ একটি কারিকাদ্ধে “অন্বরীষ,” “ত্রান,” “কন্ু,” ও “ম্বেদনী.” এই 
চারিটি শব্ধ সন্িবেশিত করিয়াছেন | (৬) আপাততঃ এই কারিকাদ্ধ-পাঠে বোধ 
হয়, যেন এই চারিটি শকগই একার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু টীকাকার ভান্ুচী- 
দীক্ষিত “অন্বরীষ” ও “ভ্রাষ্ই,” এই উভভ॥ শব্দকে ভর্জনপাত্র ( থোলাহাড়া ) নামে 
নির্দেশ করিয়া, “কন্দু” ও “স্বেদনী” এই উভর শব্দের মর্থানস্তর গ্রহণ করিয়াছেন । 
তিনি দেখাইয়াছেন যে,__ শোষণার্ণ “স্কন্দ” ধাতুর উত্তর ইণাদিক উ প্রতায়ের দ্বারা 


নর পিপি 


এবং সকার-লোপের দ্বারা “কন্দু” এইরূপ সিদ্ধ হয়াছে। (৭), “স্থেদনী” শের 


এন এ সশাসপা 
পপি পপ পপ পাপ এ পাশ পা 


৭. বসা সপ দি 





(৪) তিলপিষ্টমিত্র ওদনঃ পললৌদনঃ ।_-৫৫পূ অপরাক্ক'। 
(৪) নংজ্ঞপাতে বৎসভরী সর্পিযান্্ং বিপচাতে। 

প্রোত্রিয় শ্রোত্রিয়গৃহনাগতোহনি জুষন্থ নং ॥--বীরচরিত । ৩ অঙ্ক । 
(৬) ক্লীবেহদ্বরীবং ভ্রার্ট্রো না কল্দুব 1 শ্েেদনী স্ত্িমামু।- 
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বুৎপত্তি দেখাইয়াছেন যে, স্থিদ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে লট প্রতায়ের দ্বার 
“স্বেদ্ন” এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, স্্রীলিঙ্গে ঈকার-যোগে “ম্বেদনী” এই রূপ নিম্পক্ত 
হইয়াছে । 

ধাতু-প্রতায়-নিষ্পন্ন শবের অর্থ স্বেদ কর! হয়, অর্থাৎ তাপ দেওয়। হয় যাহাতে ॥ 
“কন্দু” শব্দেরও ব্যুৎপত্বি-লক্ষ্য অর্থ শোষণ করা হয় যাহাতে । কন্দু ও স্বেদনী 
একার্থক শব্দ । দীক্ষিত মহাশয় ইহাকে মদানিশ্মাণোপযোগী করাহী নামে প্রসিদ্ধ 
পাত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন | তিনি যে এই অর্থনির্দেশে সর্বতোতাবে 
ত্রমে পতিত হইয়াছেন, কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে। 
আচার্য হেমচন্ত্র “ভক্ষা-কার” ও “কান্দবিক,” এইট উভয়ের একর৫থতা নির্দেশ করি 
“কন্দু” ও “স্বেদনিকা,” এই উভয়ের একার্থত। কীর্তন করির়াছেন। (৮) তাহার 
এই উক্ক্িতে “ন্রান্্র” হইতে “কন্দু"র পার্থক্য স্ুম্প্ট উপলব্ধ হইতেছে । কিন্তু 
পৃর্ব্বোন্ত বুৎপন্ত্র-লভা অর্থের অতিরিক্ত কন্দুর স্বরূপজ্ঞাপক বিশেষ কিছু জানা 
যায় না। হেমচন্ছ যে পর্লার়ে ভক্ষকারের ও কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াছেন, 
অমরসিংহ সে পর্লায়ে “মাপুূপকেশরও উল্লেখ করিরাছেন। এই আপুপিক্ষ 
তক্ষকারের* অন্তরালে অতীত-সমাজ-হুত্বের এক গুঢ় রভশ্ত নিহিত রহিয়াছে । 
বর্তমান সময়ে যেমন “খাবার” বলিলে লুচী,কচুড়ী প্রন্থৃতি খাদ্য বশেষকেই বুঝায়, 
সেইরূপ পৃব্বকালে ও “ভক্ষ” বলিলে সাধারণ খাদা ন! বুঝাইয়া “কান্দব” অথাৎ 
কন্দুপক্ক থাদাই বুঝাইত। অহাভ'রুুত ভীমের উক্ততেও সাধারণ অন্ন হইতে 
“ভক্ষে”্র স্বতন্ব উল্লেখ দেখা যায়। 

"ভক্ষান্ররসপানানাং ভবিব্ামি তথেশ্বর: !”--বিরাট পর্বব | 

এই শ্রেণীর খাদ্য পিঈক-পমানার্থক অপুপ-পদ্বাচা খাদ্য হইতে স্বতন্ত্র 
বন্ত হইলেও, অমরসিংহ এই যতকিঞ্জৎ ভেদকে অগ্রাহ্া করিয়া “কান্দবিকেন্র 
পর্যায়ে “আপুপিকেশর সন্নিবেশ করিয়াছেন। (৯) কান্দবিক শবের 
বুৎপত্বি-লভা অর্থান্ুসারে বুঝা যায়, কন্দুতে সংস্কৃত এই অধে, কন্দু শক্ত 
উত্তর অন্‌ প্রতায় হুইয়া “কান্দব” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে । কান্দব যাহার পণ্য 


িশিশ ৮৮ 


এ শালি পাপা পপ 
স্পা) শীত ৮০০ সি পিশান্টি তত - ০ চে স্পা শপ তি ৭ ৮ এ তি পিপিপি ১ পাপ 


£ ৭) ভক্ষ-কার: কান্দবিকঃ কন্দুঃ শ্বেঘনিকে সমে ।_মর্ত্াকাও। 
(৮) খ্চীষং পিষ্টপবনং | 
(৯) কন্দু-পক্কানি তৈলেন পারসং দধিশকুবঃ। 
দ্বিজে রেতানি ভোজানি শুদ্র-গেহ-ক্কতান্ভপি ৪ তিখিততে কৃম্মপুরাপ । 


৬৭৪ সাহিত্য | ২৪শ/বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 


(881৫১) অর্থাৎ বিক্রয়, এই অর্থে কান্দব শব্দের উত্তর “ঠক” প্রত্যয় হইয়া 
“কান্দবিক” এই রূপ নিম্পন্ন হইয়াছে । 

অমরের উত্তির পৌর্বাপর্ধ্যের পর্যালোচনা! করিলে বুঝা যায় যে, সাধারণ 
পিষ্টক হইতে কান্দব পদার্থ স্বতস্ত্ব। কারণ, তিনি পিষ্টকের পাক-পাত্রকে “ঞ্খচীষ” 
নামে নির্দেশ করিয়াছেন। (১০) পিষ্টক এবং অপুপ একার্থক শব । পিষ্টকের 
এবং কান্দবের পাক-পাত্র স্বতন্ত্র ; পাক-প্রণালীও স্বতন্ব। পিষ্টকের পাক সাক্ষাৎ 
অগ্নিলাপেক্ষ ; কান্দবের পাকে অগ্নির অপেক্ষা! নাই | কন্দুটি উষ্ণ করিয়! স্বেদের 
উপষোগী করিতে কেবল অগ্নির অপেক্ষা । কারণ কন্দু শব্দের ব্যুৎপত্তি-লক্ষ্য 
অর্থ শোষকযন্ত্র ; তাহাতে সংস্কত খাদ্য-__“কান্দব” | স্তরাং “কান্দব” পিষ্টক 
ষে সাধারণ পিষ্টক হইতে ভিন্ন, তাত! সুস্পষ্ট বুঝা টি ; অতএব “কান্দব”- 
সবাত্রে অপুপ শব প্রযুক্ত হইলেও, অপৃপমাত্রে কান্দব শব্দ প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
হেমচন্ত্র এই ভেদের প্রতি লক্ষা করিয়াই কান্দবিকের পর্যায় হইতে আপুপিকের 
নির্বাসন করিয়াছেন, এবং কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াই তাহার পরিচয়ার্থ কন্দুরও 
নির্দেশ ক'রয়াছেন । 

বর্তমান সময়ে যেমন একশ্রেণীর লোক কটা বিক্রয় করিয়া জীৰিকা-নির্বাহ 
করে, এবং জীবিকার অন্ুপারে রুটাওয়ালা নামে পরিচিত তইয়া থাকে, 
সেইরূপ পূর্বকালেও “কান্দব”-বিক্রেতা 4কান্দবিক” নামে প্রসিদ্ধি-লাভ 
করিয়াছিল। 

এই শ্রেণীর ভক্ষা-দ্রব্য বৈশ্ঠগণ বির্ুয় করিত। বৈশ্য দ্বিজাততি, সুতরাং 
তাহার পক্ধদ্রব্য খাইতে কাহারও আপন্তির কারণ ছিল না। বথন শ্রগণও 
এই শ্রেণীর পণ্যে হস্তক্ষেপ করিল, হয় ত সেই সময়ে একটা আন্দোলন উপস্থিত 
হুইল, শুদ্রগৃহ-কৃত ন্তক্ষদ্রব্য দ্বিষ্তাতির থাদ্য কিনা? জিজ্ঞাসিত শান্ত্রকার 
মীমাংসা করিলেন,__-“কন্দূপকক দ্রব্য প্রতি শূত্র-গৃহ-কুত হইলেও ছিজ্াতির তক্ষা 
হুঈবে। (১১) 

এই শ্রেণীর কারখানাতে সর্ধতোভাবে শৌচাশৌচ বিবেচিত হয় না, তাহ 
দেখিয়াও হয় ত একটা মালোচন! হইয়াছিল। তাহার মীমাংসা প্রয়াসী মহি 
শাতাতপ ব্যবস্থা করিলেন [গোকুলে, কন্দুশালাতে, মর্থাৎ কন্দুর কারথানাতে, 


টিটি 
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(১*) গোকুলে কম্দুশালায়াং তৈলযন্ত্রেইক্ষুষপ্রয়োঃ | 
অমীমাংস্তানি শৌচানি স্ত্রীযু বালাতুরেহু চ ॥ 
(১১) ছিপুরুষপ্রমাণ মৃন্ময়ং কন্দুসংস্বানম্‌ | লুত্। ১৫ অধ্যায়। 
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'তৈল-যন্ত্রে, ইক্ষ-বস্ত্রে, এবং স্ত্রীলোক, বালক ও আতুরের সম্বন্ধে শৌচাশৌচ বিবেচ্য 
নহে । (১২) 

মালবিকাণ্রিযিত্র নাটকে বিদূষকের উক্কিতে কন্দুর কতকটা পরিচয় পাওয়া 
'যায়। রাজা অগ্রিমিত্র বিদূুষককে বলিলেন,__সথে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি? 
আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিতে হইবে। উত্তরে বিদূষক বলেন, 
আপনাকে ও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে ; কারণ, বিপণিস্থিত কন্দুর ন্যায় আমার 
উপরের অভ্ান্তর দগ্ধ হইতেছে । ্‌ 

এই উত্তিত্ে সাধারণতঃ বুঝ। যায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
'মধ্যভাগ দগ্ধ হইত । 

চরকসংহিতার জেস্তাক-ম্বেদের প্রদঙ্গে কন্দুর উল্লেখ দেখ! যার়। ততত্রত্য 
'স্বেদোপযোগী যন্ত্রটি ছিপুরুষ-প্রমাণ, ঘুপ্মম এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । (১৩) 

অভিধানে “হৃসন্তী”* নামক এক প্রকার অঙ্গারবাহী ক্ষুদ্র শকটের পরিচয় পাওয়া 
যায়। (১৪) “হসন্তা” এই নামের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে পদার্থ 
হাসিতেছে, তাহাই যেন হসস্তভী শব্দের ধাতু প্রত্যরান্যারী অর্থ। কিন্তু শবটার 
হাম্ত অসম্ভব; স্থতরাং এই প্রয়োগট নাপৃণ্তর্থে বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে ইহার 
অথ হইতেছে, হাস্তকারার মত। জ্বলদঙ্গারপূর্ণ শকট উজ্জলা নিবন্ধন হাস্তকারীর 
সদৃশ বলিয়। গণ্য হইতে পারে। জ্বলদঙ্গারেও অঙ্গার শব্ধের প্রয়োগ দেখা 
যার । যথা-- 

“অঙ্গারচুদ্বিত মব ব্যথমানমাস্তে |” 

এই হসম্তী সম্ভবতঃ কন্দুর অভ্যন্তরদদ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্কাশণ 
কাধ্যেই ব্যবহৃত হইত । এই সকল প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, ষে 
জিনিসের ব্যবহার সম্বন্ধে আর্ব-যুগে ও নানারূপ আলোচন। হইয়াছিল, পাণিনির 
পূর্বেও যে জিনিসের বাচক শব্দের সাধনের প্রয়াস দেখা যায়, যাহার জন্ত স্বতন্ত্র 
শালা বা প্রকোষ্ঠ নির্দিট ছিল, তাহ যে কত প্রাতীন, এবং আমাদের পুর্ববপুরুষ- 
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(১২) অঙ্গারধানিকাঙ্সারশকটা পি হুসন্তাপি। অমর; বৈশ্যকা। ২৯ 

(১৩) জলোপসেকং বিন। কেবলপাত্রে বন্ধহ্বিনা পক্ং ভূষ্টতও্লাদি । 

(১৪) ম্বন্দেঃ সলোপশ্চ । উপাদি 1১।১৭। ক্ষন্দিরগাত-শোষণাঃ । কন্ুরিতি স্বন্দতাশ্মিন্‌ 
ঈলতাপ ইতি বুৎপত্যা ভোগস্থানমিতি কেচিৎ। অন্তে তু ক্ষক্দতি শোষয়তীতি “কম্দু” লৌহাদি- 
পাত্রমিত্যাঃ। অতএব প্কীবেহস্বরীবং ভ্রাষ্ট্রো না কন্দূ্বা শ্বেদনী স্তিয়া * মিত্যমরঃ। 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।' 


দিগের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ, তাহা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম কর! যায় ।. 
সম্ভবতঃ কালের পরিবর্তনে, কোনও অপরিজ্ঞাত কারণে আমাদের দেশ হইতে 
নির্বাসিত “কন্দু”ই বর্তমানে “তন্দুর” নামে পরিচিত হয়া আমাদের সম্মুথে বিদেশীয় 
আগন্তক-ূপে প্রতিভাত হইতেছে । “কন্দু”-পক্ক বা “কান্দব”” পদার্থ ই পাউরুটা 
বিস্ুট প্রতি অনার্যাঞুষ্ট নাম ধার করিয়া খাঁটী হিন্দুর অথাস্ বলিয়৷ পরিগণিত 
হইতেছে । স্মার্তপ্রবর রঘুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয়, কৃর্ম্পুরাণ-বচনের ব্যাথ্যার 
“কন্দু-পকক” শবের যে অর্থনির্দেশ করিয়াছেন, সেই অর্থ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা 
যায় না। তাহার মতে, জলোপসেক-বাতীত, অর্থাৎ কোনরূপ জলসম্পর্ক বিন৷ 
কেবল পাত্রে অন্নির দ্বারা যাহার পাক নিষ্পন্ন হয়, তাহাই “কন্দু-পক্ক” নামে 
অভিহিত; যেমন ভাজ। চাউল প্রহ্নতি। (১৫) তিনি কন্দুপক চিনাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন, কিন্ত কন্দু শবের অর্থ-নণায় তাহাকে উদাসীন বলরাই বোধ ভয়। 
তাহার এই বাখা! দেখিয়া মনে হয়, তিনি মমর-কারিকান্থ মন্বরীষ হইতে শ্েদনী 
পর্যাস্ত চাব্রিটি শব্দকে অবিচারিতভাবে ভর্তন-পাত্র অর্থেই গ্রহণ কখিরাছেন । 

সিদ্ধান্তকৌমুদদীর তন্ববোপিনী-টাকাকারের উক্তীতে বুঝা যায়, তিনিও যেন 
চারিটী শব্দের একার্থতাই বুঝিয়াছেন, (১৫) এবং অন্ভত রকমের একটী বাতৎপত্তিও 
জনান্তরের মত বলিয়া উদ্ধত করিয়াছেন । ভিনিঈ আবার মতান্থরে শোষণ- 
কারী লৌহপাব্রকে “কন্দু” নামে নি্দেশ করিনা, সমর্থনার্থ -মমরের কারিকা 
উপন্তস্ত করিয়াছেন। এই সকল বাখা। দেখিয়া মনে হয়, কি স্ার্ত, কি তত্ব- 
বোধিনী-কার, কেহই কন্দু জিনিসটা চিনতে পারেন নাই ; অথবা চিনিবার 
উপায়ও তাহাদের ছিল না। ঠেতলপাতা সিদ্ধ খাইয়া গৃহিণীর হস্তে রক্রুস্ত্র 
পরাইয়া সংসার-ম্থথে অনাসক্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কৃট-তত্বের মীমাংসা 
করিতে পারেন। বাহ্নিরপেক্ষ আপাত্সিক চিন্তায় লৌকিক-বৃত্বান্ত-জ্ঞানের 
আবশ্বকতা নাই সত্য, কিন্তু ষে সমস্ত শান্স্ের স্িত সমাজতব, শিল্পকলা প্রভৃতি 
সংস্থষ্ট, তাহাদের মন্ম্োন্বাটন করিতে হইলে, সেই সেই বিদ্যা, সমাজ্তের তাৎকালিক 
অবস্থা, এবং শিল্প ও শিল্লপোপকরপ, এই কয়টির সহিত বিশেষ পাঁরিচয় আবশ্যক । 
এই সকল উপাদান সংগ্রহ না করিয়া যাহারা কেবল ব্যাকরাঁণর অথবা কোমের 
সাহায্যে যে কোন গ্রন্থের ব্যাখ্যানে প্ররাসী হইয়াছেন, ্ঠাহারা অদ্তুত বাখার 
উদ্ভাবন করয়। আরক্গ্রন্থের সমাপন করিয়। গিয়াছেন। এই অনভিজ্ঞতার ফলেই 
কাহারও মতে “কন্দু” মদান্নির্দমাণোপযোগী পাত্র ; কাঙ্থারও মতে, ভোগ-স্থান » 
কাহারও মতে, তাওয়া হইয়াছে । 


তোগ্রহ্থায়ণ, ১৩২১। প্রাচান শিল্প-পরিচয় । ৬৭৭ 


শব্বকল্পক্রম, বিশ্বকোষ প্রনৃতি আধুনিক কোষের নিবন্ধ.গণও গতান্থগতিকভাবে 
অসন্দিপ্ধচিত্তে পুরাতন ব্যাধ্যাতৃ-বর্গের প্রতি ভক্কিপ্রদশন করিরা সাহিত্যের, পথ 
তমসাচ্ছন্ন করিয়াছেন। পুর্ববন্তী ব্যাখ্যানের উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করিয়া 
বদি যুক্তিবলে পদ-পদার্থের বিচারপূর্বক প্রকত-তথ্য-নির্ণয়ে প্রয়াসী হগ্জ্া যায়, 
তাহ| হইলে হয় ত অনেক স্থলেই মদাবুগের দিদ্ধান্তের মন্যথ! ঘটিবে। কাণ্ুণ, পদার্থ 
'না চিনিয়া কেবল পদজ্ঞানের দ্বারা শিল্পের বা সমাজের প্ররুত অবস্থা বুঝ। যায় ন!। 
দু্টান্তস্বক্ূপ একটী বিবরণ উল্লেখষেগ্যে । 
মুদঙ্গ যাহার শিল্প, 'এই অর্থে মার্দন্গিক এই রূপ নিষ্পন্ত হইয়াছে । ইহার অর্থ- 
নিণর-প্রসঙ্গে মহাভাষ্যকার পূর্বপক্ষের উত্থাপন করিয়াছেন বে, মুদঙ্গ যাহার 
শিল্প, সেই যদ্দি “মার্দজিক+ নামে অভিহিত হর, তবে-ত মৃদঙ্গ-নির্মাতাই মার্দঙ্গিক- 
ধজ্ঞ। পাইবার যোগা; কারণ, মুধ্যতঃ মুদঙ্গ তাহারই শিল্প, সে-ই মুদঙ্গ-নিশ্বীণের 
দ্বার জাবিকা-নির্বাহ করে। কিন্ধু লৌকিক ব্যবহারে নুদঙ্গ-বাদকেই মার্দক্সিক 
শব্দের প্রয়োগ দেখ ধার; অতএব বুঝিতে হইবে যে, লক্ষণার দ্বারা মৃদঙগ-শব্দ 
মুদঙ্গ-বাদনে স্থিত হইয়াছে । সুতরাং মুদঙ্গ-বাদন যাহার শিল্প, সেই মৃদকঙ্গ-বাদকই 
মার্দঙ্গিক নাম কথিত হইয়। থাকে । 
মহাভাম্যকার রাজ) পুষ্প মত্রের নভায় থাকরা মুদঙ্গ-মার্দক্ষিকের সহিত 
পরিচিত ছিলেন, স্থতরাং বিচারপুব্বক প্রক্কত অর্থ বুঝাইতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
যে ব্যক্তি নুনক্গ চেনে না, মাদ্দঙ্গককেও জানে না, সে যর্দে মার্দক্গিক শবের অথ্থ- 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হর, তাহ! হঠলে দে ঘে তন্ধিতের বলে মুদঙ্গ-নিম্মাতী কুন্তকারকেই 
মার্দাঙ্গকের আনমনে বসাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ ক? আলোচা বিষষেও এইরূপ 
হহর়াছে, তাহ। বুঝ। যাইতেছে । 
প্রায়শ্চিন্তবিবেক-কার কন্দুপকের উল্লেখ ক'ররা ব্যবস্থা করিয়াছেন ষে, 
অনাপদ অথন্থাতেও শুদ্রান্ন-ভোজনশাল ব্রাহ্মণ শূদ্রগৃহে কন্দুপক্ক প্রভৃতি বন্ধ 
খাইতে পারেন। কিন্তু তাহার উক্তিতে কন্দুর অথবা! কন্দুপক্কের অথ-নির্ণয়ের 
প্রয়াস দেখ। যার না । তবে যে ভাবে তিনি প্রমাণগুলির বিন্যাস করিয়াছেন, তদৃষ্টে 
মনে হয়, পিষ্টকবিশেষকেই যেন তিন কন্দুপক বলিরা স্থির করিক্াছেন । যথা, 
“অনাপদ্যপি ভোজাবিশেবমাহ সুমস্তঃ গোরসকৈব শক্ত, তৈলং পিশ্যাকমেব চ। 
অপুপান্‌ ভোজজয়ে চ্ছ,দ্রাদ্‌ বচ্চান্তৎ পয়সা কৃতম  এতানি শুত্র'ন্না। দনিবৃত্তেনৈব 
ভক্ষ্যাণে।” ২৩৮ পৃ। | 
"হ্মস্ত বলেন,_-ত্রাঙ্ষণ গোরস (ছুদ্ধ), শক্ত, তৈল, খৈল, অপৃপ, এবং 


৬৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ুগ্ধনির্সিত অন্তান্ত বস্ত শুত্র হইতেও গ্রহণ করিয়া খাইতে পারেন। শৃড্রারভক্ষণে' 
অনিবৃত্ব অর্থাৎ শুদ্রান্ন খাইতে ধাহার আপত্তি নাই, দির উক্ত দ্রব্য খাইতে, 
পারেন। ইহার পরেই আবার বলিয়াছেন__ 
নিলি হারীতঃ-__“কন্দুপক্কং স্েহপন্কং পারসং দধিশক্তবঃ | 
ক এতানি শৃদ্রান্ন-ভুজে। ভোজ্যানি মনুরববীৎ।” 

“এই জন্যই হারীতও বলিয়াছেন,__“কন্দূপক" স্নেহপক (ঘ্বতে বা তৈলে পরু ), 
ছুপ্ধনির্মিত-দ্রব্য, দধিমিশ্রিত শক্ত্‌, এই সকল দ্রব্যকে মনু শৃদ্রান্স-ভোজীর ভক্ষ্য 
বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন । 

সুমন্ত-বচনে অপৃপ উক্ত হইয়াছে ; হারীত-বচনে অপুপের পরিবর্তে “কন্দু-পন্ক'” 
পঠিত হইয়াছে। সুতরাং সুমন্তর অভিমত অপুপ কন্দু-পৰ্ক অপুপ বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্তু টীকাকার গোবিন্বানন্দ বলেন,__-অপুপ-পদে পয়োবিকার-রুত 
অর্থাৎ ছান! প্রন্ৃতি দ্বার! নির্মিত অপুপ বুঝিতে হইবে ; যে হেতু পরবর্তী অংশে 
প্যচ্চান্যৎ পয়স! কৃতম্” এই উক্তির দ্বার! ছুগ্ধকৃতেরই গ্রহণ কর! হইয়াছে । 

টীকাকারের এই উক্তির সারবত্ত। অনুভূত হয় না )__কারণ বিবেককার যে 
দুইটি বচনের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটিতে অপুপ, অপরটিতে “কন্দু-পরু” 
শব্দ আছে; স্থতরাং একই বস্থ এই উভয় পদের প্রতিপাগ্য বলিয়! বুঝা যাইতেছে, 
কন্দুতে যাহ! পরু হয়, তাহাই কন্দু-পক্ক। ইহার উপাদান কি হইবে, শান্ত্-কারগণ' 
তদ্বিষযয়ে কোনও বিশেষ উল্লেখ করেন নাই । ইহাতে বুঝিতে হইবে, পাকগত 
বৈজাত্যেই ইহার তাৎপর্য, উপাদ্দান-বৈজাত্যে নহে । ম্তরাং যচ্চান্টৎ এই 
উক্তির দ্বারা অন্তান্ঠ, পয়োবিকার-কৃতেরই গ্রহণ হইয়াছে, ইহার সহিত অপৃপের 
কোনও সম্পর্ক নাই। স্ুমন্তবচনে “অপুপান্ঠ এবং কৃন্মপুরাণ-বচনে 
“কন্দুপক্কানি,” এই উভয় স্থলে বহুবচন বেখিয়া মনে হয়, “কন্দুপক্ক” অপৃপের। 
এ শ্রেণীবিভাগ ছিল। 

পসংহারে ইহাও বক্তব্য যে, ভ্রাষ্্ ও কন্দু, এই উভদ্বের একার্থতার আশঙ্কাই 
দরদ কারণ, ত্রস্জ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে ই্রন প্রতায়ে ত্রাষ্্ঃ 
শব নিষ্পন্ন হইয়াছে । ধাতুর অর্থ-পাক। এই পাক ভার্ন, অর্থাৎ ভাজা । 
সাধারণ পাক নহে। নুতরাং যাহাতে ভাজা কর! হয়, তাহাই ভ্রান্্ী। পক্ষান্তরে, 
যাহাতে সেঁক। হয়, তাহা কন্দু। 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীথ। 


৪৭১ নং গ্ঠামবাজার গ্রীট কলিকাতা, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে ীঅধর চন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত । 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ক্ত্রপ কর্ণসেন। 


প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ সিদ্ধান্তবারিধি মহ্থাশয় তাহার 
নবপ্রকাশিত “রাজন্য কাণ্ড” নামক গ্রন্থে বটুভট্ট্রের “দেববংশ” নামধের় একখানি 
নবাবিষ্কৃত কুলগ্রস্থ অবলম্বনে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে একটি নূতন অধ্যায় 

ংযোঞ্জিত করিয়াছেন। ন্ুধু নৃতনত্বই যে এই অধ্যায়ের বিশেষত্ব, তাহা নয়; 
কি প্রণালীতে অন্তান্ত শ্রেণীর প্রমাণের সহিত কুলশাস্ত্রের সমন্বয় করিয়! সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মহাশয় লুপ্ত ইতিহাস গড়িয়া! তুলিতে চাহেন, এখানে তাহার অতি ছুন্দর 
নমুনা পাওয় যায়। ম্থতরাং পরাঞ্জন্তকাণ্ডে”র এই অংশটি (৫৫__-৬* পৃঃ) 
বিশেষভাবে আলোচ্য । 

“দেববংশ” সম্বন্ধে সিদ্ধান্তবাগিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,_-”এই কুলগ্রন্থখানি 
চারি শত বর্ষের আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা হইয়াছে।” ১৬২২ শকে 
ষেনকল কর! হইয়াছে, এ কথা নিশ্চয়ই পুধির শেষ পত্রে লেখা আছে। কিন্তু 
আদর্শধানি যে চারি শত বৎসরের পুর্বে লিখিত হইয়াছিল, এ কথার প্রমাণ কি? 
এই প্রমাণ উপস্থিত কর! নিতান্ত উচিত ছিল। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় *দেব- 
বংশে”্র প্রথম ১৯টি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই অংশের প্রধান কথা-_ 

“মাসীত্রাজ। দাত। কর্ণ; খ্যাতিবাংশ্চ মহীতলে | 
কর্ণসেন-নামধেয়ঃ কর্ণপূরস্ত তূপতিঃ ॥ 

ক্ষত্রপঃ কারস্থো! রাজা মহাহুরে৷ মহাবলী । 
কণন্বর্ণরাজাস্থাতা (?) উক্তঞ্চ ভারতে যথা 8” ৬--৭ 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অনুবাদ_-“মহীভলে দাতা! কর্ণ নামে খ্যাতিবান্‌ 
কর্ণসেন নামে কর্ণপুরের রাজ! ছিলেন। তিনি কারস্থ ক্ষত্রপ রাজা, মহান্তুর, 
মহাবলী, এবং কর্ণ রাজ্য স্থাপর্িতা বলিয়া কথিত ।” 

মূলে আছে,-__“উক্তঞ্চ ভারতে যথা ।” ইহার সহজ অর্থ, "ভারতে অর্থাৎ 
মহাভারতে যেমন উক্ত বা বর্ণিত হইয়াছে।* কিন্ত সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় অনুবাদ- 
কালে "ভারতে হা” এই ছুটি কথা ছাড়িয়া! দিয়াছেন। এইরূপে কুরুকুলের 
কলশান্ত্র মহাতারত উপেক্ষা করিয়!, বাঙ্গালায় কর্পসেন নামক এক জন ক্ষত্রপ 
ছিলেন, ইহ! ধরিয়া! লইয়াছেন। 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


.. কর্ণের পুর সম্বদ্ধে "দেববংশে” আছে-__ 
“দেবাংশেন কর্ণপত্তেঃ কুমারে! জাতবানসৌ। 
বৃধকেতুরিতি নাম প্রসিদ্ধশ্চ হি ভারতে । 
গশুভান্নপ্র।শনারদদীনাগতাংশ্চ ততঃ পর্রং | 
বিভীষণে! লক্ষেশ্থরে! যথাগতে। মহাকৃতিঃ ॥ 
এতম্মদম্বভবত্তত্র হেমবৃষ্টিঃ স্বরলো কাৎ ॥” 


'সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “দেবাংশেন” স্থলে "দেবসেন” পাঠ করিতে চাছেন। 
“বাণতট্রের হর্যচরিত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, সুদ্ধাধিপতি দেবসেনের 
মহিবী দেবকী দেবরের প্রতি অনুরক্তা ছিলেন। তিনি বিষচুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপল- 
সাহায্যে দেবসেনকে নিহত করেন । এই কারণে তিনি বলিতে চাছেন, “দে ধাংশেন” 
-দেবসেন_ বৃষকেতু । যদি বটুভট্রের বৃধকেতু এবং বাণভট্ট্রের দেবমেন একই 
ব্যক্তি হয়েন, তবে “দেেবাংশেন” কাটিয়া “দেবসেন” পড়া গেলেও যাইতে পারে। 
কিন্ত বাণভট্ট-কথিত স্ুক্গাধিপতি «দেবসেন” এবং বটুভট্রের “বুষকেতু” যে 
এক ব্যক্তি, তাহার প্রমাণ কি? বাণভট্রের দেবসেন যে ভাবে দেবরানুর্ক্তা 
দেবকী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন, দেবরানুরক্ক! দেবকী নায়ী ভার্য্যা কর্তৃক 
বৃষকেতুর সেই ভাবে নিধনের কথা বটুভট্রের গ্রন্থে আছে কি? থাকিণে 
তাহার উল্লেখ কর! উচিত ছিল। 

তার পর সিদ্বান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,__“বাণভট্র যে সময়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সময়ে আমর! কর্ণসেনের পুঞ্র দেবসেন বা 'বৃষকেতকে 
পাই।” ভাণভট্ট কোন সময়ের কথা উল্লেখ, করিয়াছেন, সিদ্ধান্তবারিধি মাশয় 
তাহা কেমন করিয়া জানিলেন? বাণভষ্ট হর্ষচরিতের ষষ্ঠ উচ্ছাসে স্কন্দগুণ্ডের 
মুখে, নৃপতিগণের প্রমাদদোষে বিপন্ন হইবার যে বহুবার্ত। ব! প্রবাদ শুনিতে 
পাওয়া যায়, তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল বার্তার 
মধ্যেই পুষ্পমিত্র কর্তৃক মৌর্য্য বৃহদ্রথের নিধনের কথাও আছে। কিন্তু “্্য- 
চরিতে* এমন কোন? কথা নাই, যন্্ার! দেবসেন বা! আর কাহারও সময়নিরূপগ 
কর! যাইতে পারে। 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর স্বতন্ত্র প্রমাণের দ্বারাও বৃষকেতুর তথা কর্ণসেনের 
লময়নিরপণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বটুভষ্ট বলিয়াছেন, বৃষকেতুর গুতা: 
প্রাশনে মহাকুতি লক্ষেস্বর বিভীষণ আসিয়াছিলেন ; সেই হেতু স্ুরলোক হইতে 
হেমবৃষ্টি হইয়াছিল। লঙ্কেশ্বর বিভীষপের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সুরলোক হইতে 


পৌষ, ১৩২১1 কত্রপ কর্ণসেন। ৬৮3 


হেমবৃষ্টির কণায় মনে হয়, এই বিভীষণ প্রামায়ণে*্র রাঁবণান্থজ বিভীষণ।, 
কিন্ত সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় বলেন,--প্কুলগ্রন্থে যে লঙ্কাধিপ বিভীষণের প্রসঙ্গ 
আছে, কাশ্ীরের প্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিণী এবং সিংহল্র 'মহাবংশ+ হইতে 
তাহার কিছু কিছু আভাস পাইয়াছি।. রাজতরঙ্গিণীতে লিখিত. আছে, কাশ্ীর- 
পতি মেঘবাহন লঙ্কাপতি বিভীষণকে পরাজিত করেন । সেই মেঘবাহন প্রাগ- 
জ্যোতিষ-রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ স্থলে মনে হয়, 
সিংহলে না! গিক্লা যে সময়ে বিভীষণ বঙ্গে আসিয়া বাঁদ করিতেছিলেন, সেই সময় 
মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর লিখিত বৃত্বাস্ত 
হইতে মনে হয় যে, মেঘবাহন ৪৪০ থৃষ্টাব্ের নিকটবর্তী সময়ে বিদ্কমান ছিলেন ।” 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের ধতিহাসিক তথ্যোদ্ধারপ্রপালী ষে কিরূপ কৌতুকা- 
বঙচ, উদ্ধৃত অংশের সহিত কহলণ-বণিত মেঘবাহনের লঙ্কাজয়-বৃত্বান্তের তুলন! 
করিলেই তাহ! বেশ বুঝা যাইতে পারে । কহলণ লিখিয়াছেন, _কাশ্মীর-রাজ 
মেঘবাহন অন্ঠান্ত রাজ্যের নৃপতিগণকে প্রাণিহিংস! হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
দিখিন্য়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। তার পর-_ 


“প্রভাববিজিতান্‌ কৃত্ব' সোহহিংসাদীক্ষিতান্রপান্‌। 
অর্পসাং পত্যুরভ্যর্ণ মবাপাবর্ণবজিতঃ ৩।২৯৫* 
“নিজ প্রভাবের দ্বার! বিজিত নৃপতিগণকে অহিংস।-ত্রতে দীক্ষিত করিয়া 
দোষবর্জিত [ মেঘবাহন ] সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন 1” 
তখন মেঘবাহুন চিস্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে সমুদ্র পার হুইয়! 
অপর পারস্থ দ্বীপে উপস্থিত হইবেন। জলাধিপতি বরুণ মেঘবাহনকে পরীক্ষা 
করিয়। লইয়া তাহার নিকট আবির্ভতি হইলেন। মেঘবাহুন প্রার্থনা করিলেন, 
“আমাকে সমুদ্র পার হইবার উপায় বলিয়া দিন।” বরুণ বলিলেন, “তুমি যখন 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করিবে, তখন আমি জল জমাইয়া! নিরেট করিয়া দিব ।” 
পরদিন রাজ! সসৈন্কে সমূদ্র.পার হুইয়! রোহণ পর্বতে আরোহণ করিলেন। 
"তত্র ভালীতরুবনচ্ছায়াধ্যাসিতসৈনিকম্‌। 
শ্রীতা। লঙ্কাধিরাজন্তমুপতন্থে বিভীষণঃ ॥ 
সমাগমং স শুশুভে নররাক্ষদরাজয়োঃ। 
বন্দিনাদ্বাক্রতানোন্ত গ্রথমালীপসংভ্রম: ॥ 
অব রক্ষঃপতি লক্কাং শীত্বালংকরপং ক্ষিতেঃ। 
অনর্তযনথলভাভিত্তং বিভূতিষ্তি কপাচরৎ ॥ 


৬৮২ গাহ্ত্য | ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


হদাসীৎ পিশিতাশ! ইত্ান্বর্থং নাম রক্ষসাম্‌। 
তঙ্গ। তদাজা গ্রহণে প্রাপ তদ্রটঢ়িশব্দতাম্‌ ৪” ৩।৭৩--৭৬ ॥ 

“সেখানে তালীতরুবনচ্ছায়ায় তাহার সৈনিকগণ যখন অবস্থান করিতে- 
ছিল; তখন লম্কাধিরাজ বিভীষণ প্রীতিবশতঃ তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। 

“নরপতির এবং রাক্ষপতির মিলন স্ুশোভন হইয়াছিল; বন্দিগণের স্তাতি- 
গানের জন্ত তাহাদের পরস্পরের প্রথম আলাপ গুন! যায় নাই। 

"তৎপর রক্ষঃপতি [বিভীষণ ] ক্ষিতিভূষণ [ মেঘবাহনকে ] লঙ্কা লইয়া 
গিয়! অমরগণের ন্বুলভ প্রশ্বর্ষ্যর দ্বারা তাহার অভার্থনা করিলেন। 

শ্‌ বিভীষণ মেঘবাহুনের ] আজ্ঞ! গ্রছণ করায় রাক্ষপগণের “পিশিতাশ' 
( মাংসখাদক ) এই সার্থক [ যৌগিক ] নামটি রূট়িশবতা প্রাপ্ত হইয়াছিল ।” 

মেধবাহুন যেসমুদ্র পার হইয়া লক্কায় গিয়াছিলেন, এবং বিভীষণ যে রাক্ষসরাজ 
এবং পিশিতাশ রাক্ষস ছিলেন, এই ছুইটি কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় একেবারে 
উড়াইয়! দিয়াছেন, এবং বিভীষণকে বঙ্গবাসী করিয়া মেঘবাহনের দ্বার! তাঁহাকে 
যুদ্ধে পরাজিত করাইয়াছেন। এইরূপ জবরদস্তির কারণ কি? তিনি বলিতে 
চাহেন, বটুভট্টের “দেববংশ*-মতে যে বিভীষণ বৃষকেতুর অক্নারস্তে নিমন্ত্রি 
হইয়া আসিয়াছিলেন, এবং মেঘবাহন ধাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এই দুইই 
এক ব্যক্তি । তিনি এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে একমাত্র বুক্তি দিয়াছেন, “সিংহলে না 
গিয়া যে সময় বিভীষণ বঙজ্ে আসিয়! বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেতবাহন 
বিভীষণকে যুদ্ধে পরাভ্ত করেন” এ কথা সিদ্ধান্তবারিধি ম্ধাশয়ের অঘটন- 
ঘটনপটায়সী উ্রতিহাসিক-কল্পনার স্থষ্টি। প্রমাণ হিসাবে সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের কথার সারাংশ এই,_-“ষেহেতু বটুভট্র-কথিত বিভীষণ এবং কহুলণের 
বিভীষণ এই ছুই এক ব্যক্তি, সুতরাং ছুই বিভীষণই এক ব্যক্তি ।” অর্থাৎ, বটু- 
ভট্টের বিভীষণ এবং কহলপের বিভীষণ যে অভিন্ন ব্যক্তি; তাহা স্বতঃসিদ্ধ! 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের বিচার প্রণালীর বিশেষত্ব এই, তিনি যাহা! এঁতিহাসিক 
তথ্য বলিয়া গ্রহণ কর! আবশ্ঠক বোধ করেন, তাহা! শ্বতঃসিদ্ধ হইয়া দীড়ায়। 
তার পর সাধারণ প্রতিহাসিকের! শিলালিপি, তাম্রশাসন, মুদ্রা, রাজতরঙগিণী, 
মহাবংশ, হর্ষচরিত প্রভৃতি যে যে ম্থুপরিচিত আকর হইতে প্রমাণ আহরণ 
করিয়া খ্রীতিহাসিক তথ্যের ভিত্তিস্থাপন করেন, সিল্ধান্তবারিধি মহাশয় সেই 
সকল প্রমাণকে তাঁহার ম্বতঃসিদ্ধ মূল তথ্যের সহিত: শাখা-প্রশাখা-পল্পব-রূণে 


পৌষ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৩ 


যোঞ্জনা করিয়া একট! মহামনীরুছের সৃষ্টি করেন। এই,বিভীষণ-প্রসঙ্গে সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মহাশয়ের মূল তথ্য হুইল, বটুভট্টের কথা ম্বতঃসিদ্ধ, লঙ্কার বিভীষণ 
বাঙ্গালায় আদিয়াছিলেন। তার পর রাজতরঙ্গিণীর দোহাই দিয়া এই মুল কথার 
সহিত প্রথম শাখা! যোজনা করিলেন,-_পসিংহলে না গিয়া যে সময় বিভীষগ বঙ্গে 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহুন বিভীষণকে যুদ্ধে পরান্ত 
করেন।” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় কহলণের 
প্রায় সকল কথ! উড়াইয়| দিয়াছেন। কেন না, কহলণের কথায় অবিশ্বাস করা 
কুলশান্ত্রে আস্থানহীন “নবীন এঁতিহাসিকে*্র পক্ষে দোষাবহ হইলেও, কুলশান্ত্রৈক- 
পরাণ গ্রবীণ এরতিহাসিকের পক্ষে দৌষধাবহ হইতে পারে না। 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সিংহলের “মহাবংশ* হইতে আনিয়া এই বিভীষণ- 
কথার দ্বিতীয় শাখার যোজন! করিয়াছেন। সেই শাখা এই,__বটুভাট্রর বিভীষণ 
রাক্ষসের রাজা রাক্ষস ছিলেন না, তিনি লক্কেশ্বর ধাতুসেনের পুত্র, এবং কস্সপের 
ভ্রাত। মোগগল্লান নামক মানুষ । ফথ!-_ 

“সিংহলের মহাবংশ আলোচনা করিলেও জানিতে পারি, ৪৫* খৃষ্টাবের 
কিছু পরে ধাতুসেন দিংহল বা লঙ্কার অধিপতি ছিলেন। তিনি স্থবিরবাদীদিগের 
জন্ত ১৮টী বিহার ও ১৮টা বাপী প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন। গ্র ১৮টী বিহারের 
মধ্যে একটার নাম ধাতুসেন, একটার নাম কাশ্পীপিট্ঠক ও একটীর নাম 
বিভীষণবিষ্কার। মহাবংশে মহারাজ ধাতুসেনের ছুই বিভিন্ন পত্বীর গর্ভজাত 
দুইটা পুভ্রের নাম পাওয়! যায়, একটার নাম কম্দপো ( কশ্তপ), অপরটার নাম 
মোগগল্লানে! ( মৌদগল্যায়ন )। কশ্তুপ হুষ্ট ব্যক্তির পরামর্শে পিতাকে বন্দী 
করিয়! রাজছত্র গ্রহণ করেন। মৌদগল্যায়নও ভ্রাতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সেনাবলের অভাবে জন্থুধীপে ( ভারতবর্ষে ) পলাইয়া 
আসেন। এই মোগগল্লানকেই আমরা লঙ্কার রাজপুজ্র বিভীষণ বলিয়৷ মনে 
করি। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মহারাজ ধাতুসেন নিজ ও নিজ পুত্রের নামানুসারে 
বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার অপর পুত্রের নামানুসারে বখন 
কান্সপিপিট্ঠক অর্থাৎ কাশ্পীপিট্ঠক বিহবারের নাম পাইতেছি, অথচ তাহার 
প্রিয়গুতজ মোগগল্লানের নামে কোন বিহারের উল্লেখ পাইতেছি না, তৎপরেই 
বিভীষগবিহারের নাম দ্েখিতেছ্ি, আবার & সময়ে প্রাচ্যভারতে কাশ্মীরপতি 
মেঘবাহনের নিকট সিংছলাধিপ বিভীষণের পরাজয়সংবাদ এবং কুলপ্রস্থে কর্ণ- 
সেনের রাজধানীতে তাহার আগমননংবাদ পাইতেছি, তখন মোগগল্লান ও 


৬৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


বিভীষণকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়! গ্রহণ করিতে বিশেষ আপতি দেখিতেছি ন1!।” 

মোগগ্রল্লান ও বিভীষণকে অভিন্ ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করায় কিঞিৎ আপত্তি 
হইতে পারে। প্রাজতরক্ষিণী”ক্ষে লঙ্কার রাক্ষসরাজ বিভীষণ সম্বন্ধে এবং 
কুলগ্রন্থে প্লক্কেশ্বর বিভীষণ” সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা! মোগগল্লায়ন ও 
বিভীষণের ভিন্নতাই প্রমাণিত করে। কারণ, “মহাবংশে”র মোগ গল্লায়ন রাক্ষসও 
নছেন, লক্ষেশ্বরও নছেল) লঙ্কার পলাতক রাজপুভ্র। লক্কেশ্বর ধাতুসেনের 
পুর মোগগল্লান বিভীষণ নামেও পরিচিত ছিলেন, এ কথারই বা প্রমাণ কি? 
ধাতুসেন ১৮টী বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি নিন্জের নামে, এবং 
একটি পুর কস্সপের নামে । বাকী ১৬্টা বিহারের মধ্যে বিভীষণবিছারকে 
মোগগল্লানের নামের বিহার মনে করিব কেন? ধাতুসেন বেনামী করিয়া 
মোগগল্লানের নামে বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা যদি নিতান্তই শ্বীকারই 
করিতে হয়, তবে ১৬টী বিহারের যে কোনটিকেই ত এরূপ মনে করিতে 
পারি; বিভীষণ-বিষ্কারকে বাছিয়৷ লইবার অধিকার কি? ক্স্কার রাক্ষসরাজ 
বিভীষণও ধাতুসেনের সময়ে (৫*৯__৫২৭ খৃষ্টাকে) লঙ্কাবাসীর অপরিচিত 
ছিলেন না। কারণ, ইস্থার মনতিকাল পরেই কুমারদাস বা কুমার ধাতুসেন 
নামক লঙ্কাধিপ বাল্সীকির রামায়ণের আখ্যানবন্ত্ব লইয়! ণ্জানকীহুরণ” নামক 
ংস্কৃত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। (১) 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় বটুভট্রের উক্তর্থ ভারতে যথা” বাক্যের প্রতি 
দ্বক্পাত না করিয়া একটিমাত্র মুদ্রা অবলম্বন করিয়া ক্ষত্রপ কর্ণসেনের পূর্ব- 
পুরুষের বৃত্বান্তও প্রদান করিয়াছেন। কানিংহাম স্ুলতানগঞ্জের স্তপ খনন- 
প্রসঙ্গে ভ্যুপের অভ্যন্তরে লব ছুইটি মুদ্রা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 
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--7019 ৪৩১ 0360০0288, সা, 200,29-20. 
কানিংহাম মনে করিয়াছিলেন, এই মুদ্রাটি মালব এবং স্ুরার্ট্ের শেষ মহা- 


(১) ০০:৭৪] 06 0১9 1058] 4১51%610 ৪০০195) 1901, 0, 264 € ৫৪৪ খ্‌ টানে 
নির্ববাণাব্ের আরস্ত ধরিলে ৫১৭ হইতে ৫১৬ খষ্টাব্দ কুমারদাসের রাজত্বকাল হয়। 09189? 
৪৮৩ খুষ্টাব্স নির্ববাপাদের আরম্ভ ধরিয়া সিংহলের নৃপতিগণের কাল নির্ণয় করিয়াছেন। এই 
হিসাবে “জানকীহরণস-কার কুমারদাসের রাজদ্বকাঁল ৫৭৭ হইতে ৫৮৫. ও-্টান্ব 








পৌষ, ১৩২১। ক্ষব্রপ কর্ণসেন। ৬৮৫ 


্ত্রপ সভ্যসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ-_*সত্যলিংহে*র ] পুত্র রুদ্রসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ 
গ্রুদ্রসিংছেশ্র ] মুদ্রা । কুদ্রসিংছের মুদ্রা ৩১* শকাব অর্থাৎ ৩৮৮ খৃষ্টান 
মুত্রিত আছে। মহাক্ষত্রপ রুদ্র সিংহের সময়েই সম্ভবতঃ সম্রাট দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য স্থরাষ্ত্রী ও মালব জয় করিয়াছিলেন। বিজয়ী চন্দ্রপ্ত . 
বিক্রমাদিত্যের এবং বিজিত মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেনের মুদ্রার একত্র সমাবেশ 
আশ্চর্যোর বিষয় নছে। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ন্ুলতানগঞ্জের মুদ্রার কুদ্রসেন- 
[রুদ্র সিংহ ]-কে মালবের মহাক্ষত্রপ বলিয়া স্বীকার করিতে চাঁছেন না) 
কারণ, তিনি “বিশেষ পরাক্রমশালী নৃপতি ছিলেন বলিক্গা মনে হয় না।” তিনি 
বলেন__ 

"উদ্ধৃত কুলগ্রস্থের প্রমাণানুসারে কারস্থ-ক্ষত্রপবংশ হরিদ্বার হইতেই আগমন করেন। 
শকসস্রাটগণের অধীনে ক্ষত্রপরূণপে সম্ভবতঃ তাহারা মগধ শাসন করিতেন । গ্প্তবংশের 
অভ্যুদয়কালে মগধ হইতে বিতাড়িত হইয়া প্রথমে অঙ্গে বা ভাগলপুর (সুলতনগঞ্র ) অঞ্চলে, 
তৎপর বঙ্গে চলিয়া আইসেন। গুপ্তসমাট সমুদ্রগুপ্তের আলাহাবাদের শিলালিপিতে 
সমুদ্র গুপ্তের নিকট পরাজিত আধ্যাবর্ত-নৃপতিগণের মধ্যে সর্বপ্রথম রুদ্রদেবের নাম পাওয়া 
যার। এই রুত্রদেবকে হুলতানগণ্রের মুগ্রানিদ্দিষ্ট মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেন মনে করি। * ** 
রুদেব সমূদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত বা নিহত হইলে সম্ভবতঃ তৎপুক্র বঙ্গদেশে পলাইয়া 
আসেন। এই পলাতক রুদ্রসেন-দেব-পুত্রের রসে খুব সম্ভব কর্ণসেন জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতামহ গুপ্তসম্রাটের নিকট পরাজিত ও তৎপুন নিজরাজ্য ত্যাগ করিয়৷ পলায়নপর 
হইয়াছিলেন বলিয়া! সম্ভবতঃ কুলগ্রস্থে তাহাদের নাস গৃহীত হয় নাই ।” 


সমুদ্রগুপ্তের শিলালিপির কুদ্রদেব, স্থলতানগঞ্জের স্তংপের অভ্যন্তরে প্রাপ্ত 

“মহাক্ষত্রপ স্বামী রুদ্রসেন*-নামাক্কিত মুদ্রা, এবং ১৬২২ শকে নকল করা! 
কুলগ্রন্থের দকর্ণস্বর্ণরাজ্াস্থাতা উক্তঞ্চ ভারতে যথা,» এই তিনের সামঞ্জন্ত 
করিয়া, মগধ-অঙ্গ-বঙ্গে খৃষ্টার চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্ধে আদৌ শকসম্রাটগশের 
অধীন ক্ষত্রপ-শাসনের কল্পনা কষ্টকল্পনা। চতুর্থ শতাবের প্রথম পাদে গপ্ত- 
ংশের অভুদয়। সকল প্রাচীন রাজকুলের কুলশাস্ত্র পুরাণে আস্থাস্থাপন 
করিতে গেলে, গুপাতাদয়ের অব্যবহিত পূর্বে বা সমসময়ে মগধে, অঙ্গে, বা সুন্ধে 
দেববংশের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় না। যথা-_ 

মাগধানাং মহাবীষ্যে। বিশ্বস্ষীনির্ভবিষ্যতি। 

উৎসাদ্য পাখিবান্‌ সবান্‌ ষোহন্কাদ্‌ বর্ণান্‌ করিব্যতি ॥ 


কৈর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈব পুজিন্দান্‌ ব্রাহ্মপাংস্তখা । 
স্থাপসলিধ্যতি রাজাংনা নানাদেশেষু তে জনাঃ ॥ 


৬৮৬ সাহিত্য । ' ২৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বিশ্বক্ষ(ণি মহাসব্বে। যুদ্ধে বিফুসমো বলী। 

বিশবক্ষানি নরপতিঃ ব্লীবাকৃতি রিবোচ)তে ॥ 

উৎসাদয়িত্ব! ক্ষত্রং তু ক্ষত্রমন্তাৎ করিধযতি। 

দেবান্‌ পিতৃংশ্চ বিপ্রাংস্চ ত্রিত্ব। সকৃৎ পুনঃ ॥ 

জান্বীতীরমাসাদ্য শরীরং ষংস্ততে বলী। 

সন্ধ্যস্থ স্বশরীরং তু শক্রলো কং গমিধ্যতি ॥ 

নব নাকাংস্ত ভোক্ষ্যন্তি পুরীং চম্পাবতীং নৃপাঃ। 

মধুরাং চ পুরীং রম্যাং নাগ! ভোক্ষ্যস্তি সপ্ত বৈ॥ 

অনুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাকেতং মগধাতস্তথা। 

এতান্‌ জনপদান্‌ সবান্‌ ভোক্ষ্যন্তে গুপ্তবংশজ; | 
্ ক ্ ৬ 

কোশলাংশ্চান্ধ পৌগুংশ্চ তাত্রলিপ্তান্‌ স-সাগরান্‌। 

চম্পাং চৈব পুরীং রম্যাং ভোক্ষাস্তে দেবরক্ষিতাঃ ॥* (২) 

“ম্ছাবীর্ষ্য বিশ্বন্ষানি মাগধগপের রাজ! হইবেন। সমস্ত নৃপতিগণকে উচ্ছেদ 
করিয়! অন্তান্ত বর্ণের লোককে-_ টৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দ এবং ত্রাঙ্গণগণকে রাজা 
করিবেন। তিনি এ সকল লোককে নান! দেশে নৃপতিরূপে স্থাপন করিবেন। 
মহ্হাসত্ব বিশ্বস্ফানি যুদ্ধে বিষুটর সমান বলী হুইবেন। বিশ্বস্ষানি নরপতি 
ক্লীবারতি বলয়! কথিত। তিনি ক্ষত্রির জাতির উচ্ছেদ করিয়! অন্য ক্ষত্রিয় 
জাতির স্থষ্টি করিবেন। দেবগণ, পিতৃগণ এবং ব্রাঙ্মণগণকে একবার এবং 
পুনর্বার তৃপ্ত করিয়া জান্ৃবীতীরে উপস্থিত হইয়া! দেহ দমন করিবেন) দেহ- 
ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রলোকে গমন করিবেন। 

“নয় জন নাক (বা! নাগ)-বংশীয় নৃপতি চম্পাবতী নগরী উপভোগ করিবেন, 
এব* ৭ জন নাগবংশীয় নৃপতি মনোরম মথুরাপুরী উপভোগ করিবেন। গন্কার 
তীরবর্তী ভূভাগ, প্রয়াগ, সাকেত এবং মগধ__এই সকল জনপদ গুপ্তবংশীয় 
নরপতিগণ উপভোগ করিবেন। « * * দেবরক্ষিত-[ বংশীয় নৃপতি ] গণ 
কোশল, অন্ধ, পৌও,, তাত্রলিপ্ত এবং সাগরতীরবাসী জনপদ এবং মনোরম 
চম্পাপুরী উপভোগ করিবেন 1 

পুরাণোক্ত শিশুনাগ, নন্দ, মৌধ্য ও শুঙ্গবংশীয় নৃপতিগণের বংশাবলী 
এতিহাঁসিক ভিত্তির উপর কত দুর প্রতিষ্ঠিত, তাহ সম্যক অবধারিত হইয়াছে। 


পপ রাজারা 84/08/4188... 1%। সং বীর”. ক পরপর 





২। চ81522691752055 01508 09556 ০0৫ 606 10508468658 ০1 109 10511 465. 
2. ০২6৫ 


পৌষ, ১৩৯১। ক্ষত্রেপ কর্ণসেন। ৬৮৭ 


বায়ু, ব্রঙ্গা্ড, বিষুঃ ও ভাগবত পুরাণে প্রদত্ত এই ভবিষ্যৎ রাজবংশ-বিবরণে 
মগধে, প্রয়াগে, এবং সাকেতে বা অযোধ্যায় গুগ্তবংশীয্ন নৃপতির রাজ্য-প্রতি 
পধ্যন্ত বলিত হইয়াছে । সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের অভ্যুদয়ের পূর্বে, তাহার পিত! 
প্রথম চন্দ্রগুপ্ডের লময়ে, গুগুরাজা এরূপ বিস্তৃত ছিল। মৎস্যপুরাণে গুপ্ত- 
ংশের সমসময়ের অন্ান্ত বংশের এবং পুর্ববর্তা বিশ্বস্কাণির এবং আরও 
কয়েকটি রাজবংশের উল্লেখ নাই; অস্ক-বংশ এবং তৎসাময়িক শক, যবন, 
আভীর, তুষারাদি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত পাজিটার অনুমান 
ক্রেন, পুরাপণোক্ত কলিঘুগের রাজবংশাবলী প্রথমতঃ খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাবের 
মাঝামাঝি বা তাহার কিছু পরে সম্কলিত হইয়াছিল, এবং মত্ন্য ভিন্ন অন্যান 
পুরাণে যেটুকু বেশী আছে, তাহ। প্রথম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে সস্কলিত হুইয়াছিল। (৩) 
ইহার পরে বদি কেহ কখনও এই রাজবংশ-বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতেন, তবে 
অশ্বমেধযাজী সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের নাম নিশ্চয়ই গুপ্ুঁবংশ-বিবরণে স্থান লাত 
করিত। স্ৃতরাং পুরাণে গুপ্তরাজগণের অভ্ভাদয়ের পূর্বব-সময়ের এবং সমসময়ের 
মগধের এবং বাঙ্গালার রাজনীতিক অবস্থার যে আভাস পাওয়1 যায়, তাহা! সহসা 
উড়াইয়1 দেওয়! যাইতে পারে না । মগধরাজ বিশ্বস্ষাণি কর্তৃক নৃত্বক্ষ জ-স্থষ্টি- 
সম্বস্বীয় বৃত্তান্ত একেবারে অমূলক হইলে ব্রাহ্মণের লিখিত কলিকালের বিবরণে 
কখনই তাহা স্থান লাভ করিত না। যদি গুগ্তবংশের অভ্দয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে দিগ্বিজয্ী মগধরাজ বিশ্বস্ষাণির অস্তিত্ব এবং সমসময়ে চম্পানগর্ীতে, 
পৌণ্ডে, এবং তাত্রলিপ্ত জনপদে দেবরক্ষিত বংশের রাজত্ব স্বীকার করিতে হয়, 
তবে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের কথিত দেববংশীয় রাজগণের স্থান কোথায়? 

দেববংশের “ক্ষত্রপ” উপাধিটিও সন্দেহজনক | পুরাণে পক্ষত্রপ” শব দেখিতে 
পাওয়া যায় না । সংস্কৃত সাহিত্যে ইহা! অপরিচিত ছিল। তজ্জন্ত “ফোষ*- 
গ্রন্থনমূছে, এমন কি, পকর্ণন্বর্ণ নামধেয় সমাজে বাসকারক” রাজ। সার রাধাকাস্ত 
দেবের "শবকল্পদ্রুমে*ও ইহা! স্থান লাভ করে নাই। করিয়াছে সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের*বিশ্বকো ষে* ॥ তাহার কারণ এই যে,আধুনি ক গ্রত্ব তত্বান্সন্ধানে আবিষ্কৃত 
মুদ্রায় ও ক্ষোর্দিত লিপিতে পক্ষত্রপ” দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, এবং সেই সুত্রে 
প্রন্থতস্বাহরাগিগণেয় নিকট স্থুবিদিত হুইয়াছে। সুতরাং “চারি শত বৎসরের 
আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শফে নকল করা” কুলগ্র্থে "ক্ষতরপ” শব কেমন করিয়া 
প্রবেশ লাত করিল, তাহ! অহুসন্ধেয়। 
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৬৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


দেববংশের ইতিবৃত্ব-আলোচনার কালে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশম্ন পুরাণ বিস্বৃত 
হইলেও, ষষ্ট ও সপ্তম শতাবের বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদানের আকর তাম্রশাসন, 
শিলালিপি, “হর্যচরিত” প্রভৃতি বিস্বৃত হয়েন নাই। এই সকল আকর হইতে 
লব্ধ ইতিহাসের সহিত ক্ষত্রপ-বংশের ইতিহাস তিনি মজবুঙ করিয়! জুড়িবার দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। যথা_-কর্ণসেনের পুত্র বুষকেতু বা “দেবসেন পত্ধীহন্তে 
নিছত হইলে দেবকীর প্রণদ্ী দেবসেন-ভ্রাতা রাজ! হুইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই; 
কিন্তু এই ভ্রাভৃহস্তার রাঞপদ নিরাপদ ছিল বলিয়া মনে হয় না) রাজপুরুষ ও 
প্রজাবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে থাকায় তাহাকে বেশী দিন রাজ্যন্থথ ভোগ করিতে হয় 
নাই। যে সময়ে কর্ণমবর্ণ রাজ্যে এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত, তাহারই অত্যল্পকাল 
পরে মালবে বশোধরন্ম্বের এবং বঙ্গে ধর্াদদিত্য নামক এক ব্যক্তির ভ্যুদয়। 
সম্ভবতঃ দেবসেন-ভ্রাত৷ নিকটবর্তী অপরাপর নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া 
ধর্মার্দিত্য মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করেন” । (৬* পৃঃ) ফরিদপুর জেলায় 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনচতুষ্টয়ে উল্লিখিত ধন্াদিত্য, গোপচন্দ্র এবং সমাচার দেব, 
এই তিন জন নৃপতিকে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় নানা গোত্রে বিভক্ত কাণসোনার 
কোন-দেব-বংশোদ্তবৰ মনে করেন (৬১--৬২ পৃঃ)। চীন পরিব্রাজক ইউর়ান 
চোয়াংএর উল্লিখিত কর্ণন্বর্ণের রাজা শশাঙ্কের “যে সুপ্রাচীন মোছর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি “মহাসামস্ত শ্রীশশান্কদেব নামে পরিচিত হইয়াছেন। 
এ অবস্থায় অনায়াসেই মনে করা যাইতে পারে ফে, কর্ণন্থৃবর্ণ-প্রতিষ্ঠাতা কর্ণ- 
দেবের বংশেই শশানক্কদেবের জন্ম ( ৬৩ পৃঃ )।” সকলের পক্ষে “অনায়াসে” এব্রপ 
মনে করা! কঠিন। “দেব” শব থাকিলেই দেববংশোভ্তব বুঝিতে হইবে না। 
"রাজ! ভষ্টারকে| দেবঃ*ও বটে । ূ 

কুলগ্রস্থের সাহায্যে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “অনায়াসে” শশাঙ্কের পৃর্ববপুরুষের 
পরিচয় প্রদান করিতে সমর্থ হইয়। থাকিলে ও, তিনি শশাঙ্ককে আস্ত রাখেন নাই, 
কাটি! হই ভাগ করিয়াছেন। তিনি এক সমর পাশ্চাত্য প্রত্ববিদ্গণের অনু. 
সরণ করিয়! বাণভট্ট-কখিত হর্ষবদ্ধনের অগ্রজ রাজ্যবদ্ধনহন্তা, *গোৌড়াধিপ” এব 
ইউয়ান চোয়াং-কথিত উক্ত রাজাবর্ধন-হস্তা কর্ণন্থবর্ণপতি শশান্ক অভিন্ন, এই- 
রূপ মনে করিয়াছিলেন। “কিন্ত এখন আলোচনা দ্বার বুঝিতেছেন, রা" 
বদ্ধনের হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত গৌড়পতি এবং কর্ণন্ববর্ণপতি এক ব্যক্তি হইতে পারেন 
না।” কিরূপ আলোচনা দ্বারা তিনি পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের মতের তুলা বুঝিতে 
পারিয়াছেন, তাহাও গ্রস্থবন্ধ করিতে বিস্বৃত হয়েন নাই । (৬২--৬৩ পৃঃ)। 


পৌধ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণমেন। ৬৮৯ 


কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যে সকল প্রমাণের বলে শশাঙ্ককেই গৌড়পন্তি মনে 
করেন, তাহার খণ্ডন কর! দূরে থাকুক, উল্লেখ করিতেও বিস্মৃত হইয়াছেন ! হর্য- 
চরিতের ইংরেজী অনুবাদক কাটয়েল এবং টমাস উক্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ উচ্ছাসে যে 
শ্লেষাত্মক সন্ধ্যাবর্ণন। আছে, তাছার টাকার লিখিরাছেন-__ 
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(২৭৫ পৃঃ) 

কাউয়েল এবং টমাস উভয়েই পাশ্ত্য প্রত্ববিৎ, কিন্ত ইহার! ধাহাদের অনু- 
সরণ করিয়াছেন, সেই “হর্ষচরিত”-কার বাণভট্ট, এবং ০্হর্ষচরিতেশ্র সন্কে- 
তাখ্য-টাকাকার শঙ্কর, উভরেই প্রাচ্য । শঙ্কর ষষ্ঠ উচ্ছাসের টাকার স্চনায় 


লিখিয়াছেন, পকৃতো হস্তো বিনাশে! যেন স শশ্াঙ্কাখ্যো গৌড়াধিপতিঃ)* এবং 
“থলোহত্র গৌড়াপসদঃ শশাঙ্ক: ( নির্ণরসাগর বস্ত্রে মুদ্রিত সটাক “হর্যচরিত”, 
২য় সংস্করণ, ১৭৫ পৃঃ। স্বয়ং বাণভট্র সন্ধ্যা-বর্ণনায় রুধিররসমাংসচ্ছবি অরুপ- 
সারথি (সৃর্য্য ), | সংচরপশীল! শ্রীর সঙ্গে আকাশে পন্কসংকর শশান্কমওলের 
উল্লেখ করিয়া ম্পষ্টাক্ষরে তাহাই হুচিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য প্রত্ববিদের 
করম্পশে প্রাচ্যবিদ্যা অব্যবস্থার্য্য হইবে, এরূপ ব্যবস্থা এ পর্য্যস্ত কেহ প্রচার 
করিতে সাহসী হয়েন নাই । সুতরাং কেন যে প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় বাণ- 
ভট্টের এবং তাহার টাকাকারের উক্তি উপেক্ষা করিলেন, তাহা বলা ছুঃসাধ্য। সুধু 
তাহাই নয়। ষে প্রমাণ এ পধ্যন্ত কোনও পাশ্চাত্য প্রত্ববিৎ কর্তৃক ব্যবহৃত হয় 
নাই, তাহাও তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে উপেক্ষা করিয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যামছার্ণৰ 
মহাশয় স্বরং তীহার ম্বরচিত *ব্রাঙ্গণকাণ্ডে্র চতুর্থ অংশে গৌড়ে শাকন্বীপীয়গ্রণের 
আগমনগ্রসঙ্গে উমেশচন্্র শর্মা কর্তৃক ধৃত মহাদেব-কারিকা হইতে উদ্ধৃত 
করিয়্াছেন-_ 
“কদাচিন্নপতি্রেষ্ঠঃ শশান্কে। গৌড়ভূপভতি:” ইত্যাদি (৮৭ পৃঃ) 

তৎপরে “গৌড়ুসিংহাসনে একাধিক শশা্করাজ অধিষ্ঠিত" থাকিলেও, সিদ্ধান্ত 

করিয়াছেন,--মহাদেব-কারিকার গৌড়ভূপতি. শশাঙ্ক, এবং হর্যবর্ধনের সহোদর 


৬৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! । 


রাজাবর্ধনের প্রঃণসংহারকারী, একই ব্যক্তি। “গাঁজন্ত কাণ্ডে”ও ( ৭১--৭২ 
গৃঃ) কর্ণন্থবর্ণপতি শশাক্কের প্রসঙ্গে সরযূপারী শাকন্ধীপী ব্রা্গণগণের কুল- 
পঞ্জিকার দোহাই দিয়া, এই শশাঙ্কই যে সরযৃপার হইতে কয়েক জন শাকন্ধীপী 
ব্রাঙ্গণ আনাইয়াছিলেন, তা! বলা হইয়াছে; কিন্তু উক্ত কুলপঞ্জিকার শশা যে 
*গোঁড়ভূপতি* বলিয়! কথিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্রও করা! হয় নাই। কুল- 
পঞ্চিকাঁকারের উক্তি এই ভাবে উপেক্ষিত হইবার কারণ কি? কুলপঞ্জিকাকারও 
পাশ্চাত্য প্রত্ব তত্ববিদগণের মতানুলরণ করিয়াই গৌড়পতি এবং কর্ণন্থবর্ণপতিকে 
এক মনে করিয়াছেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় এরূপ সন্দেহ করেনকি? 

| শ্রীরমা প্রসাদ চন । 


সস আস 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । 


৩ 


সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবার উদ্দেশ্ঠাই “অগ্রসর” হওয়া । অর্থাৎ, ব্যক্তির ও 
জাতির উল্লতিসাধন করা! । অবস্থা-বিবেচনায় অধুনা কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইলে ব্যক্তিগত ও জাতীয় মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা, তাহা ইঙ্গিত করিবার পর, 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_“মামর! করিতেছি কি?” এক্ষণে এই প্রশ্নের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে। বর্তমান সময়ের কথা বলিতে গেলে আশঙ্কা 
হয়, অনেকে অসন্তষ্ঠ হইতে পারেন। কিন্তু আমার কোনও ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়া 
কিছু বল! উদ্দেশ নহে) সুতরাং আমি ক্ষমার্থ | | 

আমরা করিতেছি কি? মোটামুটি এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে দেওয়া 
যাইতে পারে । আমরা গ্রন্থ লিখিতেছি; গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিতেছি; মাসিক 
পত্রিক1 বাহির করিতেছি ; সাহিত্য-সম্মিলন বসাইতেছি। 

গ্রন্থ লিখিতেছি কেন? . দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ রাখিয়া ত প্রায় 
কেহই লিখিতেছি না। দেশ নিরন্্র হইল; মধা শ্রেণীর লোকের সংসার চলাই 
কঠিন। উচ্চ শ্রেণীর লোক ডুবিতে বসিয়াছে। নিয় শ্রেণীর অধিকাংশ লোক 
দেনার বিব্রত; এত বিব্রত যে, তাহাদিগকে খণ দিবার নিষিত্ত সরকারী ব্যবস্থা 
হইয়াছে। জরে এবং নানাবিধ পীড়ার অসংখ্য লোক নরিতেছে, এবং অসংখ্য 
আধমর! হইয়া আছে। যেরূপ জানবিত্তারে এই অবস্থায় উল্নতি হইতে পারে, 


পো, ১৩২১। আমাদিগের সাহিত্য-সেবা। ৬৯১ 


মেয়ূপ গ্রন্থ লিখিতেছি না ত। কষ, শিল্প ইত্যাদিতে অল্পব্যয়ে অধিক লাভবান 
হইতে পারা যায় কিসে? অল্প ব্যয়ে স্থান্থর উন্নতি কর! যার,_ গ্রামের উন্নতি 
কর! যায় কিসে? অপরিষিত ব্যগ্নের সুতরাং খণের হস্ত হইতে আব্মুরক্ষ! 
করা যার কিসে? এ সকলজ্ঞানের বিস্তার কর! প্রায় কোনও গ্রন্থেরই উদ্দেশ 
নহে । উপস্ঠাসাদি স্থকুমার সাহিত্য এই পকল বিষয়ে কত উপকার করিতে 
পারে, তাছার সীমাই নাই। কিন্ত কৈ? তাহাকরে কে? জনসাধারণের 
বোধগম্য সাহিত্য কৈ 1 আমার “মানব-সমাঞঙ্* ত আমার গ্রামের স্কুল-পণ্ডিত 
মহাশয় বুঝিতেই পারেন না। তবে আমি লিখিলাম কাহার জন্য 1 আমারও 
যদি বা একটা কৈফিয়ত দেওয়! চলে, কিন্তু উপকারজনক জ্ঞান-বিস্তারের 
চেষ্টায় সাহিত্য এখন পর্যান্ত প্রায় কিছুই করিতেছেন না, এ কথা বলিলে 
কৈফিয়ৎ কি আছে? 

হিতকারী গ্রন্থ না লেখা, এক দোষ। আবার, অহছ্তকারী গ্রন্থ লেখা 
তদপেক্ষা গুরুতর দোষ। হিন্দু মুসলমান সমাজে নিন্দনীয়, লোমহর্ষণ অশ্লীল 
প্রণয়-চিত্র গত দশ বৎসরে আমাদিগের গ্রন্থকারগণ বহুবার অস্কিত করিয়াছেন। 
আমার এক জন বন্ধু বলেন, ছুই জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার এ কালের মধ্যে স্বীয় রচনায় 
সম্বন্ধ-বিরুদ্ধ রসিকতা! অন্ততঃ দশ বারে! বার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা তিনি 
জানেন। কবিতা ক্রমে সম্পূর্ণ নিরর্থক হইয়া উঠিতেছে। আমি এক জন 
প্রসিদ্ধ কবির একটী কবিতা সে দিন ছুইবার পড়িয়াও বুঝিতে পারিলাম না। 
কবিভাতে হয় ত ছূর্ববোধ, মামুলী ধর্মকথ! লিখিত হইতেছে; না হয় প্রপয়- 
বিষয়ক নানারূপ অবস্থা ও ঘটন! বর্ণিত হইতেছে। যাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ 
দেয়, প্রাণে ম্গলময় আবেগ জাগাইয়া তুলে, ন্বাযুমণ্ডুলে ও মস্তিষ্কে বলসঞ্চার 
করে, মনে উদ্ভম ও প্রতিজ্ঞ! অস্কিত করিয়া মানুষকে কল্যাণের পথে লইয়া 
যায়) অন্ত দিকে, স্বভাবের কোমল বৃত্তি সকলকে ধ্বংস করে না, বরং 
তাহাদিগকে উত্তরোত্তর পবিত্র করিয়া দেশকালোপযোগী৷ মনুষ্যত্বের আদর্শের 
সৃষ্টি করে, সেন্ধপ কবিতা প্রায় দেখিতেই পাই ন1। 

ইতিহাস, পুরাতত্ব, দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
উহার এখনও এতদেশে মলজনক পথ খুঁজি! পাইতেছে না। জনসাধারণের 
সেবায় নিযুক্ত ন! হওয়া পর্যন্ত দেশকালোপযোগী পথ পাইবেও না । 

ফলতঃ, আমাদিগের গ্রন্থ লেখা সফল ছইতেছে, দেশের ও সমাজের দিকে 
তাফাইয়। সার্থক হইতেছে, এ কথ! বলিতে কেহই সাহসী হইবেন ম। 


[৬৯২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! । 


 গ্রন্থ-সংগ্রহ সন্বদ্ধোও তাহাই বলা যাইতে পারে। দেশের ও দশের কল্যাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গ্রন্থের সংগ্রহ ও সম্পাদন কর! হইতেছে ন? | 
অলপদিন হইল, একখানি প্রাচীন পদ্য গ্রন্থ সংগৃহীত ও ফুদ্রিত হুইনাছে। 
উ্ছাতে সামাজিক চিত্র, বৌদ্ধধর্মের ও হিন্দুধর্মের সামাজিক বিকাশ, প্রাচীন 
শিল্প বাণিজ্য, যুদ্ধ বিগ্রহ, বেশতৃষা, লোকচরিত্র এমন উজ্জবলভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে, সম্পাদক সে সকলের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়া শুধু কতকগুলি বাধা কথা লিখিয়া ভূমিকা শেষ করায়, পরম পরি- 
তাপের কারণ হইয়াছে । এতদ্দেশে কেমন করিয়া পুরাতন হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধ 
ধন্খ একত্রিত হইয়াছিল, তাহাতে জনসাধারণের চরিত্র কিরূপে গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, বর্তমান লোক-চরিত্রের সহিত তাহার সংত্রবকি, এসকল বুঝাইয়া না 
দিলে এরূপ গ্রন্থের সম্পাদন বিফল হয়। প্রাচীন গ্রন্থের সংগ্রঞ, মুদ্রণ ও 
সম্পাদন বিষয়ে দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিক়ন। কার্য করাই সঙ্গত। 
কিন্ত তাহ! হইতেছে কি? 
এই স্থানে আর একটী কথা বলিব। নান! ভাষায় অনেক উৎকৃ্ই এবং 
সময়োপযোী গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকলের বঙ্গানুবাদ করিয়া দশের 
প্রয়োজন অনুনারে টাক! ভাষ্যাদি .সংযুক্ত করিয়া .মুদ্রিত করিলে, মাতৃভাষার 
্রীবৃদ্ধি হয়, হিতকর জ্ঞান দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং সমাজও ক্রমে “অগ্রলর* 
হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে মন্তব্যের অভাবনাই; কিন্তু করে 
কে ? আমি জানি, এক জন ডারুইনের কোনও বিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করিতে- 
ছিলেন। উহ! মাসে মাসে কোনও পত্রিকায় গ্রকাশিত হইলে অধিকসংখ্যক 
পাঠক পড়িতে পারিবেন, এই আশায় কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল। 
অবশেষে অত্যন্ত মন্ভেদী কারণে এরূপ ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া! গেল। এক্ষণে 
্রস্থাকারে প্রকাশিত কর! ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। কিনস্তপড়িবেকে? কেহুন! 
পড়িলে ছাপাইয়। লাভ কি? অবস্তই উহা! প্রকাশিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভবিষ্যতের জন্ত । যাহা হউক, অনেকেই নানা স্গ্রস্থ ভাষাস্তরিত করিয়া বঙ্গ- 
ভাষার ও দশের উপকার করিতে পারেন। তাহা করিতেছেন কি? 
এক্ষণে মাসিক পত্রিকা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বল! আবশ্তক বোধি করি। 
আমাদিগের অলঙ্কারশান্ত্র বলে, _সাহিত্য-সেবায় চতুবর্গ ফল হয়) ম্ুতরাং 
অর্থলাভও হয়। ফল অর্থলাভ: হইলেও, উদ্দোস্ত”_অন্ততঃ অর্থলাভ মুখ্য 
উদ্দেন্ত হওয়া. উচিত নছে। তাহা হইলেই ব্যবসাদারী. হইয়া উঠিল। 
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তাহাতে সাহিত্যের গৌরবরক্ষ। হয় না। তেমনই, যাহার কিছু বলিবার নাই, 
সে যত বড় ধনী মানী পণ্ডিত ছউক না কেন, যাহার সাধুত1, সচ্চরিব্রতা, 
একাগ্রতা ও সহদেশ্ঠট নাই ৰলিলেই হয়, কেবল বিলাসিত1 ও খেয়াল আছে, 
সে যত বড় ধনী, মানী, পণ্ডিত হউক না কেন? সংসাহিত্যকে স্পর্শ করিবারও 
তাহার অধিকার নাই। গ্রন্থারস্তে মঙ্গগাচরণ করু! প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থকারের 
অবশ্থ কর্তব্য ছিল; প্রাচীন থৃষ্টান মহাকবি গ্রন্থারস্তে কবিতার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে সম্বোধন করিয়া হৃদয়ের পাপবৃত্তি দূরীভূত করিবার নিমিত্ত এবং 
হৃদয়কে পবিত্র করিবার উদ্দোশ্তে কত স্তব করিয়াছেন £--এ সকল কি নিরর্থক ? 
অপবিত্র হস্ত হইতে পবিত্র সন্তাবপূর্ণ গ্রন্থ বাহির হুওযা! এবং তন্দবারা লোকহিত- 
সাধন অসম্ভব। আমরাও এখন মঙ্গলাচরণ করি, কিন্ত সে কেবল নকল- 
নবীশী । মিপ্টন্‌ ঢং করিবার জন্ত গ্রস্থারস্তে দেবীর স্তব করেন নাই। প্রকৃতই উহা 
তাহার সাধু হৃদয়ের উচ্ছাস। এ সকল কথা প্রকাশ্তে অস্বীকার কেহই করিবেন 
না। কিন্ত আমাদিগের মাসিকপত্রিকাগুলি কি এই ভাবে পরিচালিত 
হইতেছে? মাসিকপত্রিকার সংখ্যা দেখিয়া বোধ হয়, উহা কুবেরের ব্যর্থ 
সাধনার প্রয়াসমান্র । যাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কত কথা বলিতেছে। 
আবার সব কথা শ্রীলতা রক্ষা করিদ্না; বলা হইতেছে না। গল্পই প্রায় 
সকলগুলির অঙ্গাভরণ হুইয়া উঠিয়াছে। তাহাও সন্তাবপূর্ণ, হিতকর আদর্শ- 
স্ষ্টির উদ্দোশ্ে, অথব1 মানবচরিত্র-গঠন্র নিমিত্ত প্রায়ই লিখিত হয় না। 
কেহ দেশের দিকে চাহিয়া কিছু লিখিতেছেন, এরূপ বলিবার উপার নাই। 
ছুই একথানি মাসিকপন্রিক! বাদ দিলে অন্তগুলির সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
কটু হইলেও, অসত্য হইবে বলিয়া বোধ হয় না। মাসিকপত্রিকায়্ ছবি 
দেওয়! একট! নিম হুইয়৷ উঠিয়াছে। ইহা! কি চিত্রকলার সাধনা ? না গ্রাহক- 
সংগ্রহের ফাদ? এ ছবিগুলি প্রায়ই বিলাসতাবোদ্দীপক রমণীমৃত্তি। 
তিন চারি মাস পুর্বে একখানি মাসিকপত্রিকায় নারী যৃত্তির লজ্জাস্থান প্রায় 
নগ্ন দেখিয়াছি। এ পত্রিকা এখনও ভন্রলোকে স্পর্শ করিতেছে । করেকটি 
নির্দি্ট লেখক আমাদিগের সম্বল; তীহারাই অনবরত ডিম্ব প্রসব করিতেছেন। 
এ লেখার মূল্য কি? মাসিক্পত্রিক! লোকশিক্ষাবিস্তারের প্রধান উপার 
কিন্ত ফলে হইতেছে এই যে, অধিকাংশ স্থলেই -্ুশিক্ষার কিছুই পাইতেছি 
না, কুশিক্ষার অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতেছি । এ অবস্থায় নীরব থাকা 
আর চলিতেছে না। লেখক ও সম্পাদকগণের মধ্যে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু অনেক্ষ 
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আছেন। তাহাদিগের ছুই এক জনকে বাদ দিলে অপরের সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
অগ্রযোজ্ নছে। কিন্তু এরূপ সমালোচনা আমাকে প্রয়োগ করিতে হইল, ইহ! গতীর 
পরিতাপের বিষয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া, অল্নসংখ্যক মাসিকপত্রিকার 
শ্ীবৃদ্ধিলাধন করিবার নিমিত্ত সাধারণের প্রয়োজনানুরূপ প্রবন্ধ লিখিয়া, সকল 
পত্রিকার প্রচার বিষয়ে যত্বগীল হইলে, সমাজের অধিক মঙ্গল হইতে পারে, এ কথা 
কখনই বিস্বৃত হওয়া উচিত নছে। পুরাতনের উন্নতিসাধন করিতে পারিলে 
বর্ধমান অবস্থায় রাশি রাশি উদ্দেশ্তবিহীন পত্রিকার গ্রচার অনঙ্গত, 
ইহা! বলিতে আমি কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না। কিন্তু যেখানে সকলেই 
বলিবার জন্ত ব্যাকুল, সেখানে কেবলই হট্টগোল হয়, শুনিবার লোক থাকে না। 
এ সকল কথ! কেহ কি গুনিবেন? পরস্পরের আস্তত্বই সন্কটাপ্ন্ন করিয়া তোলা 
সম্পাদ্দকগণের কর্তব্য হয় না। ইহ| সবল ভাবের প্রতিযোগিতা নহে, বর্তমান 
অবস্থায় মারাত্মক চেষ্টামাত্র। | 

এক্ষণে সাহিতা-সন্মিলন সম্বন্ধে কিচু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 
ইহার জন্ত নিজে অনেক লাঞ্চনা মাথায় করিয়া লইয়াছি। ইহার কার্ধ্য- 
প্রণালী যদি চুঁটুড়। অধিবেশন হইতে বিশেষভাবে পরিবত্তিত হইয়। থাকে, তবে 
তাহার সছিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহাকে ভালবাসি। এ সকল 
আম্পদ্ধা করিবার নিমিত্ত বলিতেছি না) শুধু আমার বক্তব্যের কেহ 
বিপরীত অর্থ ন! করেন, এই নিমিত্ত বলিতেছি। আমরা অধুনা অর্থকেই বড় 
করিয়াছি) শিক্ষার আদর করিতেছি না। কিছু দিন পূর্বেও শিক্ষিত সম্শ্রদায়ই 
সর্ববিষয়ে অগ্রণী ও আদৃত ছিলেন। আজি দেবতার অভিসম্পাত হুইল, 
“শিক্ষিত সম্প্রদায় অধঃপাতে যাউক ৮ অমনই আমর তাহাদিগকে নীচ 
নামাইতেছি। সকল বিষয়েই এই অনুষ্ঠান চলিতেছে; অর্থের জঙ্গজয়কার 
বিদ্যার অনাদর। অর্থের আদর চিরদিনই অল্লাধিক থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উছাকেই জীবনের একমাত্র সেব্য পদার্থ বিবেচনা করাই 
সাংঘ!তিক। আদি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পূর্বর স্তায় পসার নাই ) আমাদিগের 
কাছেও নাই। এ এক ছুঃখ। তার পর, দলাদলিতে নিজের দল পুষ্ট 
করিবার নিমিত্ত অন্য দলকে লাঞ্ছিত করিতেছি । নিজ দলেগ্ধ লোককে 
বাড়াইর়া অন্য দলের সুবোগ্যকে নামাইতেছি। সাহিত্যকে উপলক্ষ করিয়। 
উপকার প্রত্যাশায় নীচতা স্বীকার করিতেছি। শৃঙ্খলার অভাববশতঃ, বিধি- 
নিষেধের জধীনতা-স্বীকারে অনত্যাসবশত?, জামরা উচ্ছঙ্খল হইয়! উঠিতেছি। 


সী পাপী 
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মনের দুঢ়ত! না থাকার কর্তব্য কর্ম্দ করিতে ভীত হইতেছি। এসকল বদি 
আমা্দগের হইক়! থাকে, তবে সাছিতা-সম্গিলনও এ সকল হইতে উদ্ধার 
পায় নাই। দৃষ্টান্ত দিরা এই অপ্রির বিষয় আরও অপ্রিয় করিতে ইচ্ছা 
করি না। অর্থশালী সম্প্রদায়ে আমার বন্ধু অনেক আছেন। বাহান্দিগকে 
আন্তরিক, শ্রদ্ধা করি, এরূপ ব্যক্তিও আছেন। কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সর্বত্রই, বিশেষতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এব্ধপ ছর্দশ! দেখিয়া নীরব থাকিলে 
পাপম্পর্শ করে, তাই বাধ্য হুইয়া এ সকল বলিতে হুইল। 

এই সকল কথা স্মরণ রাখিয়া সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে সর্ব প্রথন্ে বলিতে 
ইচ্ছা! করি যে, 

১ এ পদার্থটাকে বড়লোকের (ধনে অথবা বিদ্যাতেই হউক না কেন,) 
খেগালের সামগ্রী কর! উচিত নছে। 

২। কাঠাকেও নিয়ম লঙ্ঘন করিতে দেওয়া উচিত নহে। মুখে বক্তা 
করিতে কাহাকেও দেওয়া সঙ্গত নছে। 

৩। ইচ্ছাকে দলাদলির রঙ্গভূমি করিতে দেওয়া উচিত নছে। 

৪। ইহাকে রাজতন্ত্র ভাবা উচিত নহে, ইহ! সাধারণতন্ত্র। যাহাতে 
এক জন অপেক্ষা অন্য জন একটুও বড় বোধ হয়, সেরূপ ভাব ইহাতে দৃই 
হওয়া উচিত নহে। কেবল সভাপতি অবশ্তই সকলের অপেক্ষাই বড়; 
কিন্ত তিনিও সকলের স্টাক্স ব্যবহার করিলেই শোভন হয় । * 

৫| যাহার কিছু বলিবার নাই তিনি যেই হউন, সময় নষ্ট করিতে 
পারিবেন না। 

৬। প্রবন্ধের বিষয় ও সংখ্যা পূর্বে স্থির করিয়! দেওয়া! উচিত। ইহার 
অল্প ইতরবিশেষ মার্জনীয়। 

৭। নবাবী, বড়মানুধী ইহার সংশঅ্রবে আসিতে পারিবে না। ধুমধামেও 
লা) সাজ সজ্জ।, পান ভোজন, কিছুতেই না। 

৮। যাহাতে চাটুকারিতা, কর্তাভঙ্গা, অথব! খোসামুদির গন্ধমাত্রও 
থাকে, কিংবা! বিলাদিতার এক বিন্দুও লক্ষিত হয়, তাহা সর্বদা ধর্জন 
করিতে হইবে । **.*১ যে দিন সভাপতির আগে পাছে নিশান, ডক্কা, আশা, 
ছোট! দেখিয়াছি; যে দিন স্বর্শুদ্রাকে মভাপতির আসন গ্রহণ কতিতে 





সস 
সর পি তশি পাশ শপ শপ পিপাসা 


ক কেহ সিংহাসনে, কেহ | ছেঁড়। কন্থায় বসিবার যে প্রথ! আছে, তাহা রাজসাহীতে ও 
কানাধ্যাক় পালিত হয় নাই । এ প্রথা এখনই-উঠাইস্স। দেওয়। উচিত। 


ও 


৬৯৬ সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


দেখিয়াছি; যে দিন চরিত্রহীনতাকে সম্মিলনস্থলে নৃতা করিয়া বেড়াইতে 
দেখিয়াছি; যে দিন বিদেশী বাক্তির অনুকূলে বিধি নিষেধ লত্বিত হইতে 
দেখিয়াছি; যে দিন রং তামাসার ভাব আহারে ব্যবচারে সর্বত্র প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি; যে দিন বর্তমান যুগের আশা আকাজ্ষ! ও আদর্শকে 
পদদলিত করিয়া মরণদক্গীতের ধুয়! বিনা প্রতিবাদে গায়িতে শুনিয়াছি; 
যে দিন চাটুকারিতার, দলাদলির, লাট ও বেলাটের, জজ ম্যাজিপ্রেটের, 
নবাব বাদশাছের ছড়াছড়ি দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে নীরবে নিভৃতে বসিয়। 
অশ্রপার্ত করা ভিন্ন মন্ত পথ দেখিতেছি না। সেদিন হইতে বুক ভাঙ্গিয়! 
গিগ্লাছে; মন অবলন্ন হইক়াছে। বুঝিয়াছি, মহাত্ম! রামমোহনের ধর্ান্দোলনের 
স্টার) অক্ষয়কুমার, ভূদেব ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক জীবনদানের ষ্টার; 
হরিশ্চন্দ্র, রাঁমগোপাল ও স্তুরেন্দ্রনাণের মুতসঞ্জীবন মন্ত্রের ম্তায়; ক্লষক ও 
শ্রমজীবীর উদ্নতিসাধনকল্পে স্বদেশী চেইার স্যার সাহিত্যিক জাগরণ, ( অন্ততঃ 
সম্মিলন অবলম্বনে সাহিত্যিক জাগরণও ছু” দিনের জন্য একবার চক্ষু মেলিয়া 
আবার দীর্ঘ তত্ত্রার অদীন হইবে। একবার একটু জীবনের চি দেখাইয়াই 
আবার মৃতপ্রায় হইবে, তাহাতে সন্দেহ-মাত্র নাই। জাতীয় জড়ত! দূরীভূত 
না হইলে সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কোনও আশাই নাই। 

৯। তাই, ছদিনের চীৎকার, থাওয়া দাওয়া, রঙ্গরসের পর সমস্ত বৎসর 
কোনও একটা মস্তব্যও কাধ্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্ট! লক্ষিত হয় না। 
এ জড়তা দূর করিতে হইবে। 

১*। সকল প্রবন্ধই ছাপান উচিত নয়। যাহাতে দেশের ও দশের কিছুই 
মঙ্গল হইবার সম্ভাবন! নাই, তাহা মুদ্দ্রত হইবে না। 
১১। অনুষ্ঠানকার্ষো বহু অর্থ ব্যগ়িত হওয়া উচিত নছে। 

আরও কত কথ! বলিবার ছিল; কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে না। আমাদিগের 
সকল অনুষ্টানের মধ্যেই বিধাতা কেন যে মরণের বীঞ্জ বপন করি! দেন, 
তাহার ইচ্ছা কি, তাহা! তিনিই জানেন; আঘারা| তাহার কি বুঝিব ? বুঝি বা 

শ-সংশোধন, বেষ্টনী-সংশোধন ন! হইলে, আমাদিগের দ্বারা* কোনও মহৎ 
কার্যযই সিদ্ধ ছইবার নছে। কিন্তুসে দিকেচিস্তাকরেকে? 


শ্রীশশধর রায়। 


সাক্ষী । 

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উ্! অরুণ এসেছিল। 
কুগ্ততলে দীঘির জলে হাসির দীপ্চি ভেসেছিল। 

আধার ঘরে আমি একা! আমাকে ন৷ দিল দেখ! ! 
ভূলে গেছে, আগে সে যে কত ভাল বেসেছিল। 

শিশির-ধোয়! কুম্থমরাশির গাল-ভর! সেই শুভ্র হানির 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল) 

তখন আমি হুয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মুলে; 
আমার ছুঃখে ডাকল পাখী, বাতাস একটু শ্বসেছিল। 
জান্ত তার! আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


শ্রীবিজয়চন্ত্র ম্জুমদার। 


ভূপাল। 


ছোসেঙ্গাবাদ মধ্য প্রদেশের একটি জেল! | বিশিষ্ট সহর। এখানে কমিশনর 
অবস্থিতি করেন। আমি হোসেঙ্গাবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস ঘোষ উকীল 
মভাশয়ের বাটাতে দুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করি। ইনি অতি সঙ্জন। 
ইনি কবি; 'বীপা” ও “কপা? নামে ইহার ছুথানি বই আছে। আরও অনেক 
কবিতা লিখিযাছেন ; অবকাশকালে পড়িয়া শুনাইলেন। যে কোনও বঙ্গদেশীয় 
ভদ্রলোক ইছার বাটীতে গিয়! শ্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারেন। আমি 
ইহার অতিথিসেবাব্রতে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

ছোসেঙ্গাবাদ সর নর্ধ্দাতীরে অবস্থিত। নদীর পরপারে বিদ্ধা-গিরি-শ্রেণী | 
যেদিকে সহর অবস্থিত, সে দিকে প্রস্তররচিত চার পাঁচটি প্রকাওড ঘাট নদী- 
তটের শোভাবর্ধন করিতেছে । এভ বড় ঘাট ও স্ুপ্রশস্ত সোপানাবলী আর 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হুয় না। ঘাটের উপরে সাধু সন্গাসীদিগের 
বাসের নিমিত্ত ধর্শশশাল! ও শ্রেণীবদ্ধ মন্দিরমাল!। প্রত্যেক মন্দিরে রামসীতা, 
রাধার, মহাবীর, মহাদেব প্রভৃতি নানা দেবদেবীর যুক্তি। তন্মধ্যে নর্াদা- 
দেবীর মৃত্বি উল্লেখষোগ্য। মর্রগঠিতা দেবী নর্খ্দা মকরবাহিনী গঙ্গার স্তার 


৬৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


মনোহারিণী। এতত্তি্ নগরমধ্যে আরও অনেক দেবদেবীর মন্দির আছে। 
সেগুলি ভ্রষ্টবোর মধ্যে গণনীয়। বরামদান বাবাজীর আখড়ায় তাহার 
চরণপাছক! ও অনেক মহাত্মার সমাধি আছে । 

প্রতি বংসর কার্তিক মাসে বড়তাওয়। ও নর! নদীর সঙ্গমে ( হোসেঙ্গ- 
বাদ হইতে ৩।৪ মাইল দূরে ) বান্দ্রীবন নামক স্থানে মহা! মেলা হয়। সে সময় 
নর্শদা-যাত্রা হইয়া থাকে । তছৃপলক্ষে অসংখ্য লোকের সমাগত হুয়। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্ের ২র! জানুয়ারী, বেল! একটার সময় হোসেঙ্গাবাদ হইতে 
ভূপালে যাত্রা করিলাম। প্রথমেই খয়রাঘাট নামক স্থানে নর্মদার সুদীর্ঘ রেজসেতু 
পার হইয়া, প্রায় তিন মাইল পরে ট্রেণ বিদ্ধাপর্ধ্বভমালার ঘাট-শ্রেণীর মধ্য দিয়! 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। উভয় পার্থের গগনচুন্বী শৈলরাজির বিচিত্র শোভা 
অত্যন্ত মনোহর । কখনও ট্রেণ উর্ধে উঠিতেছে ; কখনও বা নিয়ে নামিতেছে। 
পর্বতগাত্রে স্থানে স্থানে নিবিড় অরণ্যানী,__আবার কোথাও হেমন্তের পত্রপল্লব- 
শুন্ত কাঁনন। কোথাও ভূণলতাগুল্ঞাবিবজ্জিত পর্বতের দগ্ধমরুভূমিবৎ পাঁষাণ- 
বক্ষ হ! হা! করিতেছে । কোথাও পাষাণের গাত্র ঘোর পীতবর্ণ ; কোথাও বা ঘোর- 
কৃষ্ণ, কোথাও বা ধূসর । অনেক স্থানে উদ্ধদেশ-উন্যুক্ত অর্দক্রোশাধিক দীর্ঘ 
সুড়ঙলপথ ভেদ করিয়া ট্রেণ চলিতেছে । আবার তাহ! অতিক্রম করিয়। বিচিত্র- 
দর্শন উপত্যকার মধ্য দিয়া ছুটিতেছে। নৃর্ধারশ্মি স্থানে স্থানে ঝলিতেছে-_ 
উপতাকার এক দিক ৌদ্রদীপ্ব, অপর দিক ছায়াময় । এই রৌদ্র ও ছায়ার মিলন 
বড়ই মর্ধম্পর্শা! প্রায় চৌদ্দ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বারখেড়! 
নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। শৈল পথের দৃশ্ত এই স্থানেই শেষ হইয়া! গেল। 
তার পর কতক পথ কেবল নিবিড় বন। দিবপেই অর্ধ-অন্ধকার। অপরাহে 
হেমন্তের ক্ষীণ রৌদ্র বন-যবনিক1 ভেদ করিয়া মধো মধ্যে ঝকু ঝক্‌ করিতেছে 
দেখিয়! মধুহুদনের দইটি পংক্তি মনে পড়িল )-_ 

“স্থানে স্থানে পত্রপু্জে ছেদি গ্রবেশিছে 
: রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিছাহ্য যথা ।” 

তাহার পরে ট্রেগ সমতল প্রান্তরমধ্যবর্তী পথে উর্ধশ্বাসে চুটিয়া চলিল। 
এখন শৈলসৌন্দর্যা অন্তহিত। শশ্তক্ষেত্র__তৃণরর্পরাচ্ছাদিত-গৃহাবলি-সমস্থিত গ্রাম- 
সমৃহ-_তৃষার কল (01/777110 12০6012) তুষারম্তপের স্তানর তূলারাশি স্ত.পাকার 
হইয়! কারখানার পার্থ্স্থিত উন্ুক্ত প্রান্তরে পড়িয়! আছে।' এই সকল সাধারণ 
দৃশ্ দেখিতে দেখিতে ক্রমে ভূপাল ষ্টেশনের নিকটবর্তী হইলাম । দেখিলাম, 


পৌষ, ১৩২১। ভূপাল। . ৬৯৯ 


বিশাল-পাদপ-সমাচ্ছন্ন উদ্যানরাজির শীর্ষদেশ ভেদ করিয়া ভূপালের নয়নরঞ্জন 
সৌধশিখরশ্রেণী, গগণস্পর্শী মসজীদ-মিনার, গুম্বগ্গমালা, তোরণ, বুরুজ প্রভৃতি 
নেত্রপথে দিনাস্তকি রণে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। মুসলমান অধিবাসীর অধ্যুষিত 
খাটা মুসলমান রাজা কখনও দেখি নাই। তাহার উপর আবার এক জন 
মুসলমান শাসনকর্ত্রী এই রাজ্োর রাজদণ্ড ধারণ করিয়! প্রজাপাঁলন করিতে- 
ছেন--এই সকল কথা ভাবিয়া আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়! উঠিল! কখন যে 
ট্রেণ ষ্টেশনে প্রবেশ করিল, বুঝিতে পারি নাই। অবশ্মাৎ স্বপ্রভঙ্গের স্তায় 
চমকিত হইয়া গাড়ী হইতে দ্রবাদি সহ নামিয়া পড়িলাম। 

ক্টেশনের বাছিরে আসিয়াই দেখি, সারি সারি টাঙ্গা শ্রেণীবদ্ধ ইয়া দীড়াইরা 
রহিয়াছে। টাঙ্গা-চালক আমাকে ঘিরিয়া “সাহেব, কাহা যাইয়েগ 1 আইয়ে, 
টাঙ্গাপর চড়িয়ে” বলিয়! টানাটানি করিতে লাগিল। এক জন আমার টান্ক, 
হ্াও-ব্যাগ, টিফিন-বক্স, বিছান! প্রভৃতি কুলীর নিকট হইতে জোর করিয়া 
কাড়িয়া লইয়া আপনার টাঙ্গায় তুলিয়া ফেলিল। আমিকি করি, অগতা। 
নিরুপায় হুইয়। তাহার টাঙ্গার চট়িয়া বসিলাম। বলিলাম, “চোপদারপুরার় 
দেওয়ান ঠাকুর প্রসার্দের বাটীতে লইয়া চল। কত ভাড়া লাগিবে?* সে 
প্রথমে বার আনা, শেষে আট দশ আন! বলিয়া, উর্ধশ্বাসে টাঙ্গ। চালাইয়! দিল। 

ভূপাল প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর। একটি তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়া, 
উভয়পার্থে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণীশোভিত, জনপূর্ণ একটি সন্ধীর্ণ রাজপথ দিয়া 
টাঙ্জা চোপদারপুরার অভিমুখে গমন করিতে লাগিল । ধস্থান ছ্টেশন হইতে 
ছুই মাইলের অধিক। নগরীর এক প্প্রান্তে অবস্থিত। ঠাকুরপ্রসাদ পূর্বে 
বেগমসাহেবার দেওয়ান ছিলেন। তিনি স্বর্গস্থ হইয়াছেন। তাহার একমাত্র 
পুত্র মুহ্দী দৌলত রায় রাজসরকারে উচ্চপদে নিযুক্ত । তাহার নামে একখানি 
পরিচয়পত্র ছিল। 

টা! হইতে নামিয়! আমি তীছার বৈঠকখানায় গ্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “বাবু দৌলত রায় কোথার ?” কথাটি শেষ হইতে না হইতেই, মস্তকে 
পীতবর্ণের গ্রাকাও পাগড়ী বাধা এক জন আমাকে অতি পরিচিতভাবে “আইযে, 
আইয়ে, বৈতিয়ে, আরাম কিজিয়ে* বলিয়াই আর এক জনকে তৎক্ষণাৎ টাঙ্গ 
হইতে আমার দ্রব্যাদি নামাইয়! লইতে আদেশ করিলেন। টাঙ্গাওয়ালাকে কি 
দিতে হইবে জিজ্ঞাসা করার, তিনি হিন্দীতে বলিলেন, শ্ঠারি আনা দিন ।” 
আমি একটি মিকি ব্যাগ হইতে বাহির করিয়! তাছার হাতে দিলাম । সে ক্তুদ্ধ 
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হইয়! বলিল, “আট আন! দিবার কথা-_চারি আন! কেন 1” দৌলত রাল্ন গন্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “চলা যাও ।” সে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল । 

আমি বলিলাম, «উহাকে আট আন! দিবার কিন্ত কথা হইয়াছিল।” তিনি 
মৃহমধুরছাস্তে বলিলেন, “চারি আানাই রীতি।” দৌলত রাগ বাদে কথ! কগেন 
না। রাশভারি লোক । রান্নকার্ষো দক্ষ । কিন্তু তাছার ছাসিটি অতি মৃছ ও মধুর। 
আমি তাহা! কখনও ভূলিব ন!। 

কিছুকাল বিশ্রামান্তে কিঞ্তি জলযোগের পর ভ্রমণেচ্ছ! জ্ঞাপন 
কৰিলে, দৌলত রায় তাঁচার এক জন কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়া বলিলেন, “অদ্য 
বেল! গিয়াছে; ইহাকে নিকটস্থ পানচান্কী, কমলাবতীর প্রাসাদ ও মতি-মস্জীদ 
দেখাইয়! আন্ুন।” সে বাক্তি প্রথমেই আমাকে পানচাক্কী দেখাইতে লইয়! গেল। 
বাস্তবিক পানচাক্কী অতি সুন্দর! ইহা! আট! ময়দা পিষিবার কল! ভদের 
জলআোতে দাত আটটি চাকা বন্বন্‌ করিয়! কল চালাইয়! আট ময়দা! পিষি- 
তেছে। অমিত জলরাশি চাকাগুলিকে ঘুরাইয়া নদী প্রপাতের স্তায় অজ্ত্র 
মুক্তাগুচ্ছ বর্ষণ করিতে করিতে সশবে' পশ্চাছর্তী গহ্বরে পতিত হুইয়া বছিয় 
চলিয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ভদ্রলোক এই দৃশ্ দেখিতেছেন। 

পানচাক্কীর নিকটেই রাণী কমলাবতীর দীর্ণ জীর্ণ প্রকাণ্ড প্রাচীন সপ্ততল 
প্রাসাদভবন। এই রাণী কমলাবভী দিল্লীর সেই আল্লাউদ্দীনের কমলাবতী 
নছেন। পূর্বকালে ইনি গণ্ড রাজবংশের শক্িশালিনী রাণী ছিলেন। এক 
সময়ে ই'হার প্রভূত প্রতাপ ছিল। কালে সব গিয়াছে; কিন্তু এই প্রস্তরনিশ্মিত 
সমুচ্চ প্রাসাদ অসংখ্য শৃন্ত কক্ষ লইয়! অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এখন 
শৃগাল, কুকুর, পারাবত ও চন্মচটিক প্রভৃতি এবং সরীন্থপজাতীয় জীবের 
আবাসভবন হইয়াছে । শ্র-সৌষ্ঠব কিছুই নাই-__যেমন ধ্বংসের জাগ্রত মুর্তি। 

ভূপালের হুদ বিশ্ববিখ্যাত। আমরা যথাস্থানে তাহার বর্ণনা করিব। 
এতদঞ্চলে একটি শ্লোক প্রচলিত আছে; তাহাতে দুর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চিতোর ছর্গ, “তাল' অর্থাৎ হদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভূপাল তাল, আর রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 


কমলাবতী। 


“গড় ত চিতোর গড়, আউর সব গড়িয়!। 
তাল ত ভূপাল তাল, আউর সব তালিয়!। 
রাণী ত কমলাবতী ;*____ 
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রাণী কমলাবভীর এক সময় এতই নাম ছিল। এখনও সেই নাম কর্তিত 
হইতেছে! 

এই প্রাসাদ দেখিয়া মতি মসজিদ দেখিতে যাত্রা! করিলাম। কিয়দ্দুর, 
গমন করিয়া একটি বিস্তৃত উন্ু্ত স্থানে উপনীত হইলাম । এই স্থানের মধ্য- 
স্থলেই অনিন্ব্য-ন্ন্দর চিত্র-প্রতিম মতি-মসজিদ। চারি দিকেই রাজপথ । পাঠক ! 
শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, এই মসজিদটি ক্ষুদ্র আকারে দিল্লীর জুম্মা মসজিদের 
অবিকল অন্ুক্কৃতি। কে যেন সেই মসজিদটি ছে'টি করিয়া সেখান হইতে 
উঠাইয়! আনিয়া! এই স্থানে বসাইয়। দিয়াছে। প্রস্তরনিশ্মিত সোপানাবলীর দ্বারা 
মসজিদ-প্রাঙ্গনে উপনীত হইস়1, চাঁরি দিক দেখিয়া, মসজিদের অভ্যন্তরে প্রবিঃ 
হইলাম। ঠিক জুম্মা মসজিদের স্যার প্রাচীরগাত্ে কোরাণের শ্রোকাবলী শন্দর 
টোগর! অক্ষরে লিখিত রঠিয়াছে। মনজিদের মুসলমান পুরোহিত এতই ভত্্র যে, 
এই বিদেশী পথিককে মসজিদের সমস্ত দ্রষ্টব্য তত্ব করিয়া দেখাইলেন। আষি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! মসজিদ পরিত্যাগ করিলাম । ৃ 

রাত্রে বাসায় আসিয়া আহারাস্তে শয়ন করিলাম। আহার্ধা অতি 
উতকৃঙ্ আটার রুটা, ছুই তিন প্রকার তরকারী, তন্মধো. একটি অশ্মধুর, 
ডাউল, হৃপ্ধ ও মিষ্টান্ন। মৎসাযাদি নাই । ইহার নিরামিষাশী | মুসলমান রাজ্যে বাস 
করিলেও ইছাদের হিন্দু আচারের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। বাবু দৌলত 
রায় আবার রবিবারে ব্ঞুনে লবণ ব্যবহার করেন না। আমার জন্ত স্বতন্ত্র 
ব্ঞ্জনাদি প্রস্তত হইয়াছিল। দিবসে আমার জন্ত জন প্রস্তুত হইত; কারণ, 
ইহার! ক্চিৎ “চাউল' ব1 অন্ন বাবহার করেন। তবুও বাটার ছেলেরা বলিত, 
“অল্পের সহিত ছুইখানি রুটা গ্রহণ করুন” মুসলমান-্্ী(বিতত দেশে বাস 
করিয়া, মুসলমানের অধীনস্থ কর্মচারী হহয়!, ই'হার! হিন্দুত্ব অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছেন ; 
আর আমর! ছুই পাতা ইংরাজী পড়িয়া (যাহা ভাল করিয়া শিখি নাই) 
একেবারে বিকৃত হইয়া গিয়াছি ! আশ্চর্যের বিষয় নহে কি? এখানে প্রবাসী 
ষে ছুটি বাঙ্গালী আছেন, তাহার! মুসলমান-ধর্ গ্রহণ করিয়াছেন। 

এখানে আটার কথা একটু বলিব। মালোয়ার়, মধ্য প্রদেশে, মধ্যভারতে, 
দাক্ষিণাত্যে আটা যেন অমৃত । রুটীগুলি যেন মাধমের স্তার নরম। স্পর্শ 
মাত্রেই হুক্ষ কাগজের ন্যায় ছিন্ন হইয়! যায়| মুখে দিলেই সত্বর মিলাইয়! কণ্ঠে 
গ্রবেশ করে। খাইতে যেষন জুল্বাহছ,9 তেমনই মুখরোচক । আমি, এ 
অঞ্চলের কত স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি। সর্বজই অমৃত তুল্য আটার রুট 
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খাইয়া তৃপ্ত হইয়াছি। এ রুটী কিছুদিন খাইলে অন্পে অরুচি হইয়া 
যায়। 

তাহার পরদিন প্রভাতে নগর-্রমণে বহির্গত হইলাম । ভূপালের সর্ঝ প্রধান 
ডরষ্টব্য,_ভৃপাল হৃদ। এত বড় হ্দ তারতের আর কোনও নগরে নাই বলিলেও 
অতক্তি হয় না। স্থচ্ছোজ্জল মুকুরবৎ বিশাল-বিস্তৃত জলরাশি সম্মুখে দুরে 
দুরে প্রনারিত হইয়! রহিয়াছে । পূর্বে নাকি ইহ! দৈর্ধ্যে প্রায় চারি ক্রোশ ছিল। 
এক্ষণে কতক অংশ ভরাট করিয়! দেওয়া হইয়াছে, এবং সেই স্থানে প্রায় চারি 
শত গ্রাম বা মৌজ! বসান হইয়াছে। হদের বর্তমান দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় মাইল। 
এইটি বড় হুদ। ইহাকে লোকে “বড়! তলাও” বলিয়া থাকে। আরও একটি 
আছে-_তাহাকে 'ছোটা! তাল বলে। তাহার নাম “পোক্তা-পুন তলাও? । 
উহ্থাও দৈর্ঘ্যে প্রার ক্রোশাধিক। মধ্যে প্রকাণ্ড বাধ উভয় হুূকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে। জলের কল হইয়াছে । হৃদদ্বয় হইতেই সহরে জল সরবরাহ হয়। 
ভারতের অতি অল্প নগরীই অবস্থানের রমণীয়তায় ভূপালের সঙ্গে তুলনীয়। 
সুন্বর নদের তীরে সুরমা চিত্রের ন্যায় চারুদর্শন ভূপালনগরী পথিকের নয়ন-রঞ্জন 
করিতেছে। প্রায় ৩** শত ফিট পাহাড়ের মঞ্চোপরি থাকে থাকে স্তরে স্তরে 
শুভ্র সৌধমাল! মধ্যে মধ্যে হরিতোগ্ভানের পত্রপল্লবে সমাচ্ছন্ন হইয়া অপূর্ব 
সৌন্দর্য্য প্রতিভাত হইতেছে । রজতশুত্র মেখলার ন্যার নদদ্ধর নগরীকে হুই 
দিকে ঘিরিয়া আছে। কিয়ৎকাল হৃদের দৃশ্য দেখিয়! স্করে প্রবেশ করিলাম। 
বেটোর! নদীর শ্রোত অবরুদ্ধ করিয়া এই বিরাট হৃদ প্রস্তত হইয়াছিল। 

একটি সন্কীর্ণ পথের ছই ধারে প্রন্তরের প্রাচীর (1২1১010 ১০7০) ও খর্পর- 
ছাদ-সমস্থিত অট্রালিকা-শ্রেণী__কোনও বাটা দ্বিতল, কোনটি ত্রিতল;) সম্মুখে 
অনিন্দ। অট্টণিকাগুলির সর্ব উপরিতলের ছাদটি খ্পরাচ্ছাদিত। আমাদের 
দেশের মতন বক্রাকার লম্বা! ধর্পর নে । ধর্পরের আকৃতি চেপ্া (1141), 
পঞ্চকোণবিশিষ্ট। দুর হইতে দেখিলে ঘু'টের মত বোধ হয়। নিয়তলের 
ছাদ কাষ্ঠটনিশ্মিত। মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগের প্রায় সকল বাটার সম্মুখভাগে 
বারান্মা আছে। একটি রাজপথের উভয় পার্থর অক্টালিকাজেশী পৃর্ববাপেক্ষা 
মনোহর । শুত্রবর্থ লুচারু-খিলান-বিশিষ্ট ও সম্মুখভাগ কারুকার্ধ্যময় কার্ঠের 
' অলিন্দ-সমন্বিত। এ পথ প্রশস্ত-_সৌধাবলী সন্্ান্ত মুসলমান ধনাঢ্য ভদ্রলো ক- 
_দিগের বলিয়! বোধ হইল। অনেক পথে এরূপ হন্দযমাল! দেখিলাম । বাজারের 
_পথগুলি সন্ধীর্ণ; চওয়ায় ১২।১৫ ফুটের অধক নহে। উভয় পার্থে দ্বিতল, 
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ব্রিতল অট্রালিকাশ্রেপী। মধ্যাহণ ভির রৌদ্র পায় ন। প্রথম তলে নানাপণ্যাপূর্ণ 
বিপণীশ্রেণী। পথ জনাকীর্ণ, কোলাহলময় । সহজে চলিবার যে! নাই । 
টাঙ্গাওয়ালাকে প্রতিপদবিক্ষেপে “হুটো” 'ছটো” বলিয়া! চীৎকার করিতে করিতে 
লোক হটাইতে হুটাইতে চলিতে হয়। এজন্য অনেক সময়ে কোথাও শীত 
যাইবার দরকার হইলে টাঙ্গ!-চালক সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগ দিয়! যায়। 
পথের দু'ধারে মধ্যে মধ্যে পানের দোকান,_-আচার, মিষ্টান্ন, নানাবিধ সুগন্ধি 
তৈল প্রভৃতি বিক্রর় হুইতেছে। দেখিতে দেখিতে জুন্মা মসজিদের নিকট 
উপস্থিত হইলাম । এই মসজিদ উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে ফুগসিয়া বেগষ 
কর্তৃক নির্শিত হয়। ইহা! উচ্চ পাষাণময় ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহার 
গগনচুস্বী মিনার বহুদূর হইতে দৃ্ হয়। ইহার সুবর্ণকলস হুর্যাকিরণে প্রদীপ হইয়া 
রশ্মি বিকার্ণ করিতেছে । গাড় রক্তবণের প্রস্তরে নিশ্মিত, অনুচ্চ সোপানাবলীর 
উপর স্থুরম্য অলিন্দে শোভিত চারিতল তোরণন্বার অতিক্রম করিয়া মসজিদের 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। মসজিদশীর্ষে বিপুল গম্বুজ শোভা পাইতেছে। 

আমরা মসজিদ ভইতে বাছির হইয়া ইহার চতুষ্পার্বস্থিত রত্ববণিকদিগের 
বিপণীমালা দেখিতে লাগিলাম। নান প্রকার স্বর্ণ রৌপ্যে গঠিত, মণি মুক্তা ও 
হীরকে খচিত অলঙ্কার, স্বর্ণ ও রৌপ্যে নির্শিত রেকাব, বাটা, গেলাস, ডিবা, 
আতর-দান, গোলাপদান, ফুলদানী, পিচকারী ও অন্ঠান্য বিবিধ প্রকারের 
পানপান্র দোকানগুলি আলো করিয়৷ রাখিয়াছে। পথিপার্খে নানাবিধ টাটক! 
তরিতরকারী, শাকসবজী, কমলালেবু, সবুক্জ কলা প্রভৃতি ফল সঙ্জিত__বিক্রেতারা 
ক্রেতার্দিগকে আহ্বান করিতেছে। পুম্পবিক্রয়কারার! পুষ্পসম্ভার লইয়! বসিয়া 
আছে ।: এজায়গাটা চকের ন্যার খুব সরগরম । 

বাসায় প্রত্যাগত হুইয়! ম্রানাহার শেষ করিলাম । বিশ্রামাস্তে "সদর. 
মঞীল' নামক পূর্বতন রাজ প্রসাদ দেখিতে যাই। ভৃপাল-রাজবংশের আদি- 
পুরুষ এই বিশাল প্রসাদ নির্াণ করেন। তাহার পর ১৭০৯ খৃষ্টাৰ হইতে 
আরন্ধ হইয়া ১৮৬৮ খৃষ্ঠাৰ পর্য্স্ত নির্মিত হইয়! আসিতেছে-_এক জনের পরে 
আর এক জন শাসনকর্তা পর্য্যায়ক্রমে ক্রমান্বয়ে ইহার কলেবর-বৃদ্ধি করিতে 
করিতে রাজ্যশাসন করিয়া আসিতেছেম। প্রাসাদ-প্রাঙ্থণ একটি প্রাস্তরের 
ন্যার়--চারি দিকে একতল, দ্বিতল, ত্রিতল, চৌতল হঙ্দ্যশ্রেণী শোভা পাইতেছে। 
শিল্পসৌনদধধ্য না থাকিলেও, ইহার বিশালতার হৃদয় স্তত্ভিত হয়। ১৮৬৮ এ 
হইতে ইহাত্তে আর কোনও অস্ট্ীলিক! সংযুক্ত হয় নাই। : 


- খ০৪ ১ | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, নম সংখ্যা! । 


. সন্ধর-মন্্রীল দেখিয়া! বাবু দৌলতর়ায়ের সহিত উম্টুমে আমেদাবাদ যাত্রা 
করিলাম। বর্তমান বেগম তাহার ন্বর্গগত স্বামী আহম্মদ আলির নামে এই 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহা ভূপাল হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। অতি 
পরিচ্ছয় রাজপথ দিয়া টম্টম্‌ চলিতে লাগিল। এই রাম্তার নাম সুলতানা রোড, 
বা 1101515] [২০৪ । পথের এক পার্খে দক্ষিণ দিকে টেলিগ্রাফ-পো্ 
বৈহ্বতিক আলোক । পথের ডান দিকে নূতন নৃতন আদালত, আফিস প্রভাতি 
বড় বড় অট্টালিক! নির্মিত হইতেছে । নূতন সহরে উপনীত হইয়া দেখিলাম__ 
রেলওয়ে-বাঙ্গলোর নভ্তায় অসংখ্য বাঙ্গলে! সরকারী-আফিস-নূপে ব্যবহত 
হইতেছে। 

আমেদাবাদে রোছাত মঞীল নামক নূতন রাজ প্রাসাদ ইংরাজী ধরণে নিশ্মি ত। 
প্রাচীন প্রাসাদে যে গাম্তীধ্য আছে, ইহাতে তেমন কিছুই নাই। তবে ই! 
দেখিবার যোগ্য । প্রাসাদের চারি দিকে সুরমা উদ্যান। নানাবিধ ফলপুণ্পের 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে সুন্দর রাজপথ । 11914100১৫১ 10175 প্রভৃতি 
আছে। বর্তমান বেগম এই প্রাসাদ্দেই বাস করেন। আমি এক জন 
কর্ধচারীর সহিত প্রাসাদের দরবারগৃছে উপনীত হুইলাম। ইহ! ইংরাজী 
ফ্যাশনে সঙ্জিত। কোচ কেদারা টেবিল সোফা প্রভৃতি মখমলষমগ্ডিত 
আস্বাব প্রচুর। প্রাচীরে ভূতপৃর্ব নবাব, বেগম ও রাজপরিবারের নরনাগার 
চিত্র। বর্তমান মহামান্ত|! নবাব স্থলতানা আহ! বেগমের চিত্রথানি দেখিপাম। 
তাহার মস্তকে রাজমুকুট, অঙ্গে রাজ-পরিচ্ছদ-_-ও তছপরি জি, সি, আহ, 
ফেতাবের চিহ্ন উজ্জ্বল তারকা । পার্খস্থ গৃহগুলিও নানা মর্রমৃত্তি ও 
সর্মর-অলঙ্কারে স্থসজ্জিত। বড় বড় ইংরাজ রাজ কর্মচারী-__-পলিটিক্যাল-এজেণ্ট 
ও বেগমের বন্ধু কোনও কোনও গবর্ণর জেনে রেলের চিন্রাবলী প্রচীরে 
বিলম্বিত রহিয়াছে । 

কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইয়! অলিন্দে বিচরণ করিতে লাগিলাম। হেমন্তের 
্বিগ্ধ শীতল সমীর আমার উত্তপ্ত ললাট ত্রিগ্ধ করিতে লাগিল। সম্মুথে সেই 
অনিন্যহুন্দর হদের বারি প্রবাহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলশ্রেণীর মধ্য দির! মৃছাহিল্লোলে 
প্রবাহিত হুইতেছে। কিন্ত এই সকল পাহাড়ের পাবাণ-অঙ্জে তূণ তরু লতা 
গুল্স কিছুই নাই। 

এখানে একটা বাঙ্গালী বালক আমার সঙ্গী হইল। ছোক্রাটি কুমির 
হইতে এখানে রাজ-সরকারে গুটীপোক1 বা রেশষের চাষ করিতে 


পৌষ, ১৩২১। ভূপাল। ৭৬৫ 


আঁপিয়াছে। সে এখান হইতে আমাকে হৃদের পরপারস্থিত সেমন! দেখাই 
লইয়! চলিল। এই কিশোরবয়স্ক বালক অতি শান্ত, শিষ্ট ও নম। ছুইটা বলদ- 
যুক্ত সেজগাড়ী নামক একখানি যান বাবু দৌলত রায় আমার সেষন। যাইবার 
জন্ত ঠিক করিয় দিয়! স্বকার্য্ে গমন করিলেন। গাড়ীখানি কতকটা পুন পুস. 
বা কমিশেরিয়েট বিভাগের গাড়ী ভ্তার। আমর! ছুই জনে সেই গাড়ীতে 
আরোহুণ করিয়া মস্থরগতিতে সেমনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। আমর! 
আবার.£সই রাজপথ অতিক্রম করিল্না সদর- মজীল প্রাসাদের ভিতর দিয় স্বদের 
বাঁধের উপর দিয়! নানা দৃশ্য দেখিতে দেখিতে প্রায় পাচ মাইল পরে হদের পর- 
পারে উপনীত হুইলাম। পর্বতের স্কায় উচ্চভূমিতে সেমন! প্রতিত্িত। এখানে 
সুন্দর রাজপ্রাসাদে বেগমের জোট্ঠ পুত্র বাস করেন। ইছাও ইংরাজী প্রথায় 
সজ্জিত। আমর! হদের তীরে প্রাসাদের সম্মুখস্থিত উদ্যানে একটি বেঞ্চের 
উপর বসিয়া! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম | নিয়ে-_-বছ নিয়ে নদী বহিয়া যাইতেছে; 
অপর পারে ভূপাল নগরী ৷ অন্তগমনোনুখ-রবিকর, মস্জিদে, মিনারে গম্থুজে, 
সৌধশিরে, প্রাসাদচূড়ে, ভর্গপ্রাকারে প্রতিফলিত হইয়া! স্বর্ণরশ্মি বিকীর্ণ 
করিতেছে । আমরা উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম__-একটি গাছে পেঁপে 
ফলিয়াছে-_-দেগিতে বড় নারিকেলের মত! 
আবার সেই “সেজগাড়ী+ চড়িয়! সন্ধার সময় গৃছে প্রত্যাবৃত হুইলাম। 
৪ঠ| জানুয়ারী । ১৯১৪ ।-__প্রভাতেই কিছু জলযোগ কক্রয়া তাজ-উল-মস্ভিদ 
দেখিতে যাত্রা! করিলাম) পূর্বোক্ত সদর-ম্রীল রাজপ্রাসাদের অল্প দূরেই 
সাজেহান বেগম কর্তৃক আরন্ধ এই প্রকাও মসজিদ অবস্থিত। ইহার নিশ্মীণ- 
কার্য ১৮৭* খষ্টাকে আরন্ধ হইয়াছে, কিন্ত এ পর্য্যন্ত শেষ হয় নাই। এক্ষণে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া! রহিয়াছে- _কার্য্য আপাততঃ বন্ধ। আমি এ প্রকার 
মসজিদ জীবনে কোথাও দেখি নাই। ইহার নির্্মাণ-কার্ধ্য যদি কখনও তৃতপূর্বব 
বেগমের কল্পনান্ুসারে সমাপ্ত হয়, তাহা! হইলে ভূ-ভারতে এ মসজিদের প্রতিদ্বন্দশী 
থাকিবে না। দিল্লীর জুন্যা মসজিদের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য ইহার নিকট নিষ্প্রভ 
হইয়া পড়িবে। মসজিদের বিরাট আকুতি উর্ধ,নেত্রে দর্শন করিলে মস্তক অবনত 
হইয়া পড়ে। আকাশম্পর্শী মিনার ৮৬ ফুট মাত্র উর্ধে. উঠিয়া স্থগিত হইয়া 
রহিরাছে। গন্দুজমাল! স্কীত হইতে না হইতেই ক্ষান্ত হইয়াছে । বিশাল প্রাঙ্গণ 
ম্ডিত করিবার অন্ত আনীত চতুক্ষোণ সুরম্য প্রস্তররাশি স্তপাকারে শৈবালা- 
চ্ছাদিত হইয়া! পড়িয়া আছে? প্রস্তরোৎকীর্ণ নানাপ্রকার অপূর্ব গঠন ধুলায় 


দ৬৬ সাহিত্য ৰ ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


দুস্তিত ছইতেছে। নির্্ীপকার্ধে ব্যবহৃত বংশমঞ্চসমূহ (50900101) 
বর্ধাতপ সহ করিয়া জীর্ণ ছইয়া গিয়াছে। এই মসজিদ অনিন্দ্য সৌন্দর্যে ভূষিত 
করিবার অতিপ্রায়ে নানা দেশ হইতে নানাবর্ণের শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, হরিত, 
গোলাপী, পাংগ্ড, ধূসর, আলোহিত, গাঢ় হরিত, প্রভৃতি প্রস্তর আনীত 
 হুইরাছিল। শুনিলাম, মুসলমান ধর্ম্মে তৃণাচ্ছাদিত প্রাস্তরই নমাজের সর্কবোতরুষ্ 
ভূমি--তাই মসজিদংপগ্রাঙ্গণ বিমঙ্ডিত করিবার অন্ত দূর্বাদলনিভ হরিতবর্পের 
প্রস্তরও আসিরাছিল। সাজাহান বেগমের মৃতু পরে সেই সকল ছুশ্রাপা বনত- 
মূল্য প্রত্তরসমূহ অন্যান্য প্রাসাদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে । শুনিলাম, বর্তমান 
বেগম নির্্মাণকার্্যে যাহাতে সম্পূর্ণ হয়, সে জন্ত একটি কমিটী গঠিত করিয়াছেন। 
মসজিন্-চূড়া হইতে পাহাড়ে বিরাজিত ইদগ! ও স্তামল পাদপরাজিসমাচ্ছ্র ভূপালের 
দৃষ্তট অতীব মনোহর । তাজ-উল-মসজিদ দেখিয়া আমরা সাজেছান 
বেগম কর্তৃক নিশ্মিত তাজমহল প্রাসাদ দেখিতে গেলাম ৷ সহশ্রাধিক বিঘ! ভূমি 
ব্যাপিক্া এই প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে । এই প্রাসাদে সাজেছান বেগম বাস 
করিতেন। প্রায় ৬* ফুট উচ্চ সমুত্নত তোরণসমুহ প্রাসাদের প্রবেশপথ । 
প্রাসাদশীর্ষে অসংখ্য চণদনী, শিরোভূষণ, বিবিধ গঠনের উচ্চসমূহ শোভা 
পাইতেছে। এ প্রাসাদ দেখিলে বিন্মিত ও বিমুগ্ধ হইতে ভয়। কিন্ত এই 
অপূর্ব প্রাসাদ দপ্তরখানায় পরিণত হইয়াছে। 

তাজমহল প্রাসাদ দেখিয়া আমরা ফতেগড়ের ছুর্গচূড়া দেখিতে গেলাম। 
ই প্রাচীন সদর-মঞ্তীল প্রাসাদ হইতে বাচির হইয়া) আমেদাবাদ পথের 
অনতিদূরে বামপার্থে অবস্থিত। হৃর্গ পাহাড়ের উপরে নির্মিত। ইনার শিখর- 
দেশ হইতে দেখিলে ভূপালের চিন্তহারিণী শোভায় হৃদয় মুগ্ধ হয়। হর্গের 
পদতল বিধৌত বরিয়! শ্বচ্ছহদবারি প্রবাহিত ।__যেন যোজনবিস্ত ত মুকুরে দর্গ 
ও নগর প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । ভূপাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। দোস্তমহম্মদ খ' 
১৭২৮ খষ্টাবে এই হুর্গ নির্মাণ করেন। 

€ই জানুয়ারী ১৯১৪ ।-__ভূপালে ভৃতপুর্বা বেগমদিগের রচিত অনেক 
মনোহর উদ্ান আছে। তন্মধ্যে এক মাইল দূরে ফুদসিয়া বেগম কর্তৃক নির্শিত 
ফুদশিয়া বাগে তীহার স্বামী নজর মহম্মদ খথার সমাধিমন্দির দর্শনযোগ্য । এ উদ্যানে 
রাজপরিবারের অনেক নরনারীর লমাধি আছে। প্রাচীরবেষ্টিত উচ্চ 
বেদিকার উপর ফুদশিয়! বেগম মঞ্জানিদ্রায় নিদ্রিত। উদ্ব্যানে অনেক বড় বড 
বৃক্ষ আছে। 


পৌষ, ১৩২১। ভূপাল। . ৭চ্ণ, 


এই স্থান হইতে ছুই মাইল দূরে নগরের উত্তরে আমর! হায়াত-আবজ! 
নামক মনোহর উদ্যান দর্শন করিয়া, সাঁজেহান বেগম কর্তৃক নির্টিত নারিয়ল- 
খেড়াবাগ নামক অলকা-লাঞ্ছিত উদ্যান দর্শন করিলাম । নানাবিধ ছুর্খভ 
পুষ্পবৃক্ষে ও তরুলতায় বিশাল উদ্যান অলঙ্কত। ন্থন্দর বারদ্বারী উদ্যানের 
শোভাবর্দন করিতেছে । গশ্চাদ্ভাগ প্রস্তরনির্িত বৃত্তাকার. চৌবাচ্চার 
মধ্যস্থলে প্রত্রবগ-নীর উচ্ছসিত হইতেছে। 

প্রথরবুদ্ধিমতী সাজেহান বেগমেরসুন্দর সমাধি দর্শন করিলাম । মর্শরর- 
নির্িত সোপান তারা শুভ্র মর্্মরনিশ্ষ্িত চতুক্ষোণ বেদিকার উপর-_মধ্যস্থলে 
স্টামলতৃণাচ্ছাদিত নিপ্শীতল মৃত্তিকাতলে বেগম মরণের মভান্বপ্রে অভিভূত। 
সকল হুঃখ সকল স্থথবিশ্মত হইয়া অলোকসামান্ত! রমণী চিরবিশ্রাম ভোগ 
করিতেছেন। 

বেদিকার চারি দিকে সুন্দর জাফরী-সমন্থিত মর্মমর-প্র্যটীর । দিল্লীতে 
জাহানারা ও রোশেনার! বেগমের সমাধি দেখিয়া অশ্রবর্ষণ করিয়াছিলাম। 
আর এই ভূপালে আসিয়! সুন্দর প্রভাতে নবদূর্বাদলমণ্ডিত, শিশিরমুক্তা-মালা 
থচিত সমাধিবক্ষে এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। 

এতস্তিন্ন সেকেন্দর বেগম কর্তৃক নিম্মিত সেকেন্দর-বাগ ও আয়েস-বাগ 
প্রভৃতি আরও মনোহর উদ্যান আছে। 

ভ্রমণ-কান্িনীর প্রারস্তেই বলিয়াছি যে, ভূপাল নগর অনুচ্চ প্রস্তরপ্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত। মধ্যে মধ্যে তোরণঘ্বার, বুরুজ, সিপাহী শান্ত্রীর কক্ষ প্রভৃতি । 
প্রাটীরাস্তর্গত স্থান সৌধমালা! ও হাটবাজার প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেলে, 
আবার কতকটা স্থান গ্রাচীরে বেষ্টিত করিয়া, তন্মধ্যে বসবাস আরম্ত হুইয়াছে। 
এইরূপে কোনও কোনও স্থানে তিন চারি ফের প্রাটীর হইয়াছে। নগরের 
উত্তর দিকে প্রাচীরের ৰহির্ভাগেও অনেক বসতি হইয়াছে । এক স্থানে 
একটি প্রাচীন হামাম বা ঙ্গানাগার দেখিলাম । ইহা গড রাজাদিগের সময়ে 
নির্মিত; মুসলমানের আমলে নহে । এখানে স্নান করিতে হইলে এক 
টাক, আট আন! করিয়া দর্শনী দিতে হয়। 

ভূপালের রাজপথ আমাদের চক্ষে অনেক নূতন ছৃশ্তের অবতারণা করে। 
মুসলমানী সহর-__কেবল মুসলমানই গমনাগরমন করিতেছে ; কচিৎ ছুই চারি জন 
পশ্চিমদেশীর ছিন্ু। তাহারা এ দেশের অধিবাসী নহে । বিষয়কর্ম্ম অথবা 
ব্যবসায় বাণিজ্য উপলক্ষে এ দেশে আসিয়াছে । গুনিলাম, যদি কোনও হিন্দু 


৭০৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


মুমলমান-ধর্ম্ম অবম্বন করে, বেগম মহোদয় তাহাকে অর্থ, ভূমি গ্রভৃতি দান 
করিয়। এখানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! দেন। সহরে গণিকা নাই--বেগমের আদেশে 
সকলেই “নিকা” করিয়া সংসারী হইয়াছে । 

ভূপালের বাটুরা বিখ্যাত। সুচের কারুকার্ধো, জরীর বাট্র! সুন্দর 
আমি এক টাকার একটি কিনিয়াছিলাম। এক একটি গুড়গুড়ির নল 
চারি হাত লম্বা । পণিপার্থে তাহাতেই কেহ কেহ ধূমপান করিতেছে ।__ 
রজকের! যেমন গর্দিভের পৃষ্ঠের উভয় পার্থে বন্থের বোঝা দিয়া লইয়! যায়, 
এখানেও সেইরূপ মহিষের পৃষ্ঠের ছই দিকে জালে করিয়া ইষ্টকের বোঝা দিলা 
লইয়া! যাইতেছে । 

ভূপাল নগরী ধার-রাজ্যের রাজ! ভোজ কর্তৃক ১*১* থৃষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তিনিই ভূপালের প্রাচীন দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন । ত্াহারই কোনও মন্ত্রী 
কর্তৃক হ্দ প্রস্তত হইয়াছিল। যে স্থানে ভোজের দুর্গ__সে স্থানের নাম 
ভোজপুর! ৷ এখন হূর্গ কারাগারে পরিণত হুইয়াছে। হিন্দু রাজত্বের স্মৃতি তৃপাল 
হইতে বহুকাল অন্তহিত। 

বর্তমান মুসলমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্ত মহম্মদ খা নামক জনৈক 
আফগান সর্দার কর্দের প্রত্যাশায় ১৭০৮ থৃষ্টাকে বাহার শান্কের রাজত্বকালের 
প্রথমে দিল্লীতে আগমন করিয়া রাজকার্েয নিযুক্ত হয়েন। তিনি ১৭*৯ 
থৃষ্টাবে বারসিয়! পরগণায় জায়গীয় প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ রাজত্বের প্রসারবৃদ্ধি 
করিয়া, প্রথমে ইসলামপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠ। করিয়া ভূপালে রাজধানী 
মনোনীত করেন। তীছছারই বংশপরম্পরা অগ্োবধি ভূপালে রাজত্ব 
করিতেছেন। | 

ইংরাজী ১৮১৯ খৃষ্টাবের পর হইতেই ভূপালের রাজদণ্ড রমণীচন্তেই ধৃত 
হইয়। আগিতেছে। নবাব নাজের মহম্মদের মুভ্ভার পর ততপত্ী ফুদসিয়া 
বেগম রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। দুছিতা সেকেন্দর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, 
তাহারই হস্তে রাজ্যতার ন্যন্ত হয়। ইনি যোগ্যতার সহিত রাজ্যশাসন করেন। 
১৮৮৮ থৃষ্টাবে ইহার মৃত্যু হইলে, , তাছার কন্ত! সাজেছান বেগম রাজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই প্রখরবুদ্ধিশালিনী বেগমের অধিকারকালে 
ভূপালের বু উন্নতি সাধিত হয়। ন্ুদৃশ্ত নয়ন-রঞ্জন অট্টালিকা, প্রশস্ত 
রাজপণ, অপূর্ব মসজিদ-মিনার, নন্দন-লাঞ্ছিত উদ্যান, তৃবনমোহন বিশাল 
রাজপ্রাসাদ প্রভৃতি সাজেছান বেগম কর্তৃক নির্পিত হইয়া ভূপালে ব্রিদিব- 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় যুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য | ৭4৯ 


শ্রীর আরোপ করিয্নাছে। ১৮৫৫ থৃষ্টান্ধে বন্সী বাকি মহম্মদ খাঁর সছিত ইঞছার 
বিবাহ হুয়। তিনি রাজবংশজাত ছিলেন না। নবাবের পরিবর্তে নবাব- 
কল্সর্ট ( 9৮20 00175017) হুইয়াছিলেন। ১৮৬৭ খৃাকে বাকি মহম্মদ 
থার মৃত্যু হইলে, সাজেছান বেগম পর্দার বাছির হইয়া গ্রকান্ঠে রাজ-দরবার 
করিতেন। কিন্তু ১৮৭১ খৃষ্টাকে এই শক্তিশালিনী বেগম আবার কাম্বোজ- 
নিবাসী মৌলবী সিদ্ধিক হোসেনকে বিবাহ করেন। ইছার দ্বিতীর পরিয়ে 
রাজপরিবারবর্গ, প্রজাব্রজ ও তদীয় দুহছিতা মহামান্ত' বর্তমান নবাব সুলতান 
জাহ। বেগমের প্রীতিকর হয় নাই। এজন্ত তিনি সকলের কিঞ্চিৎ বিরাগভাজন 
হইয়াছিলেন। বিবাহের পরে সাজেহান বেগম রাজদরবার ত্যাগ করিত্বা আবার 
পর্দানসীন্‌ হইলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাবে সিদ্ধিক হোসেন প্রাণত্যাগ করেন। 
পরবৎসর ১৮৯১ থৃষ্টাকে সাজাান বেগমের ভবলীলা সমাপ্ত হয়।-_সিদ্ধিক 
হোসেন কান্বেজবাদী;_কাম্বোজে আতর, গোলাপ, চামেলী, বেলা প্রভৃতি 
নান। সুগন্ধনস্তার প্রস্তত হইত বলিয়! তৃপালের অধিবাসীরা! রহস্য করিয়া 
াছাকে 'আতর ওয়াল।” বলিত ! 

শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 


বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। 


১১৯৭ বৃষ্টাব্ে দিললীশ্বর দাস সম্রাট কুতবুদ্দীনের জনৈক বিচক্ষণ সেনা-নায়ক 
মহণ্মদ বিন্‌ বথ্তিয়ার খিলিজি বঙ্গদে* আক্রমণ করেন। বজের তখন নাম 
ছিল গৌড়; নবদ্বীপ ছিল রাজধানী । | 

ইহার প্রায় ঘাট বৎসর পরে আৰু ওমর মিন্হাজুদ্দীন নামক এক যবন 
এঁতিহাসিক লিখিয়। গিয়াছেন__তিনি বখতিয়ারের বৃদ্ধ সৈনিকগণের প্রমুখাৎ 
শুনিয়াছিলেন, খিলিজি-পুঙ্গব সপ্তদশ জন আশ্বারোহী সঙ্গে লইয়! গোঁড়াধিপকে 
খেদাইয়! দিয়াছিলেন। 

সে সময়ে লক্মণসেন গৌড়েশ্বর। কেহ কেহ বলেন,--লক্ষণ নয়, তাহার 
পৌজ লাক্ণের । মুসলমানগণ নামটা উচ্চারণ করিয়াছেন-_লছমণিয়া! | যাহাই 
হউক, শুনা যায়, বর্ষীয়ান রাজাধিরাঞ্জ মধ্যাহনতোজনে বসিয়াছিলেন; তাহার 
নিকট বাদ পন্ছিল, ঘবন আসিয়াছে । অর্দতুত্ত আহার পরিত্যাগপূর্ববক 


[৭১৭ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সকৃড়ি-হাতে খিড়কীন্বার দিয়া জলপথে তিনি প্রপলায়মান হইলেন; কেহ 
বলেন, একেবায়ে ৬জগন্লাথধামে তীর্থ যাত্র। করিলেন) কেহ কেহ বলেন, 
স্থবর্গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইতিহাসে আছে, তাহার বংশধরগণ 
বিক্রমপুরে আরও এক শত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

সপ্তদশ অশ্বারোহীর কথ ঠান্দিদির উপকথা বলিয়া অনেকেই উড়াইয়া 
দিয়াছেন ; তবে রাজ! যে পলাতক হুইয়াছিলেন, এবং পাঠানের! রাজা অধিকার 
করিয়াছিলেন, ইহা! অস্বীকার করিবার যো নাই। 

লক্ষ্মণ সেন যৌবনকালে মহা পরাক্রান্ত দিখ্বিজয়ী রাজ! ছিলেন; তাহার 
জয়ন্তন্ত বারাপসী, প্রশ্নাগ হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্য্যস্ত দেখা গিয়াছে বলিল গ্রকাশ। 
তিনিই হউন, আর তাহার পৌল্র লাক্ষপেয়ই হউন, যে সময়ে পাঠানের! 
গৌড়ে শ্তভাগমন করেন, তখন গৌড়েম্বর অশীতিপর বুদ্ধ, তীছার নিশ্র 
ঘভীমরতি” ঘটিয়াছিল | প্রবাদ আছে, রাজ! দৈবজ্ঞ-গণককারগণের নিকট হাত 
গুণাইয়া এবং জয়দেব-প্রমুখ কবিগণের “ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন কোমল- 
মলয়-সমীরে” গান গুনিয়। সময় অতিবাহিত করিতেন। শান্ত্রজ্ঞ পারিষদ 
্রাঙ্মণঠাকুরের! নাকি শাস্ত্রের পাতা খুলিয়া! গণনা করিয়া! বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, 
গৌড় যবনাধিক্ৃত হইবে) যবন-সেনাপতি থর্বকায় বখতি্ারের আকৃতি 
পর্যযস্ত নাকি বপিত ছিল। শাস্ত্র উপর হিন্দুচুড়ামণি রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
ব্রাহ্মণ ঠাকুরগণের প্রতি অচল! ভক্তি ছিল। সুতরাং অজ্ঞাতসারে চম্পট- প্রদানে 
উভয়ের মধ্যাদা রক্ষা করাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন । এই 
গণনার সহিত পাঠানদিগের কাঞ্চনযুল্যের সম্বন্ধ ছিল, এমন রটনাও 
শুনা গিয়াছে। 

এ সকল এ্রতিহাসিক তত্ব ও কিন্বদস্তীর উত্থাপন না৷ করিলেও চলিত। 
কিন্তু একটু প্রয়োজন আছে। সে সময়াকর দেশের অবস্থাটা জানিয়া 
রাখ! আবশ্ঠক । গোঁড়ীয় বা! বাঙ্গালী জাতির কিঞিৎ পরিচয়-গ্রহণ দোষাবহ হইবে। 
রাজাও রাজ্য রক্ষা করিতে বাঙ্গালী অঙ্গুলী উত্তোলন করে নাই ) বিনা যু'্ধ রাঁজ- 
ধানী বিজাতি বিধশ্্সীর করতলগজ হইল। দেশের অবস্থা জাতীয় চরিত্রের 
প্রতিবিষ্ব | নান! কারণ হইতে আমর! বুঝিতে পারি, বাঙ্গালী জাতি উচ্চাভিলাষ- 
শূর্ত, নিস্তেজ, অলস, নিশ্চে্ ও গৃহ-স্ুখপরায়ণ হইয়া! পড়িয়াছিলেন। তজ্জন্ত 
গৌড় অত সহজে পরাধীন হইল। 

কেহ ফেছ অনুমান করেন, মায়াবাদে একান্ত আশ্রয়পপয়ারণ বিষয়-বিমুখ 
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হিন্দুর শিথিল মুষ্টি হইতে পাব নুখ-সস্তোগে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি 
সহজে তাহাদের দেশ অধিকার করিয়৷ লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস অন্ঠবিধ ;-_-পালরাজগণের সমর পর্য্যস্ত গৌড়দেশ- 
বাদীর! বৌদ্ধতাস্ত্রিক ছিল) শৃন্প বা সেন-রাজগণ আসিল্নন, কান্যকুজ হইতে 
শান্্রবাবসাদী ব্রাহ্মণগণকে আনাইলেন ) তাহারা বৌদ্ধতান্ত্রিকতাঁর, বৌদ্ধভাবের 
সমূলে উচ্ছেদ করিবার বাসনায় এবং ত্রাঙ্গণাধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে সামািক 
আচার-বিধির টশখিল্য এবং উদ্দাম উচ্ছ্‌জ্খলতার পরেই তাহার প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ কঠিন হইতে কঠিনতর শাদন-শৃঙ্খল গড়িতে লাগিলেন। এই 
সময় হইতেই ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত স্থানের হ্যায় বঙ্গদেশেও স্বৃতি, পুরাণ, ধর্মশাস্ত 
প্রভৃতি সহশ্র নাগ-পাশের ্থষ্টি হইতে লাগিল। দেশে দুই বর্ণ__ছুইটিঙাত্র 
জাতি দাড়াইল; এক ব্রাঙ্গণ, অপর শূত্র; এক সেবা, অপর সেবক । ক্ষতির 
বৈশ্ত বর্ণনয় ব্রাহ্মণগণের বিচারে লোপ পাইল। যে ছুই বর্ণ রহিল, নূতন নূতন 
ধন্মশান্ত্র ও তাহার টীকা টিগ্লনী ভাব্য প্রণয়ন দ্বারা উভয়ের মধ্যে জমীন্-আশ্মান্‌ 
পার্থক্য নিদ্ধারিত হইল। * জ্ঞান বিদ্যা ত ব্রাহ্মণবর্ণের একচেটিয়া করা 
ছিলই, তাহার উপর জন-লাধারণের_-বান্ধণেতর জাতির পক্ষে শাস্ত্রের প্রকৃত 
মন্দ জানিতে পারিবার পথ পধ্যস্ত রুদ্ধ করিবার উদ্যোগ হইতে লাগিল__ 

“মষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিতানি চ। 
ভাষায়াং মানব: শ্রত্ব! বৌব্রবং নরকং ব্রজেৎ ॥” 

মেন রাজগণের সময়ে রাজার সাহায্যে বঙক্গণজ।তির উদ্ভাবিত আচার- 
বিচারের বন্ধনে এবং গুণনির্বিশেষে ব্রাহ্গণগণের একান্ত প্রীধান্তস্থাপনে 
উত্তাক্ত হইয়া প্রজাসাধারণ রাজত্বরক্ষায় রাজার সহায়তা করিতে অগ্রদর 
হয় নাই, এবং তজ্জন্তই মুনলমানগণ অত সহজে বঙ্গবিজয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহা ও অনেক সুধী জনের ধারণ! । | 

যাহ! হউক, সপ্তদশ অশ্থ(রোহীর গল্পে ইহা! সপ্রনাণ হয় যে, গৌড় বিজাতির 
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৭১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আয়ত্ত ও অধীন হইতেছে দেখিয়াও প্রজাসাধারণ সে সর্বগ্রাসী তরঙ্গ রুদ্ধ 
করিবার বিশেষ চেষ্টা করে নাই । 

পাঠানের এ দেশে আসিলেন, আসিয়! দেখিলেন, গৌড়ভূমি সুজলা সুফল 
শহ্যশ্তামলা বটে, এবং দেশবাসিগণও “ললিতলবঙ্গলতা”র মত কোমল-প্রকতিও 
বটে। দেখিয়া শুনিয়! তাহার! মায়! কাটাইতে পারিলেন না; দেশটিকে বেশ 
করিয়া আকড়াইয়া বদিলেন। গৌড় অধিকার করিয়া ক্রমে এ দিকে ও দিকে 
হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিলেন । 

গৌড় নিতান্ত ছোটখাটে। রাজ্য ছিল না) সমগ্র গৌড় পাঠানের! একেবারে 
অধিকার করেন নাই, ৰা করিতে পারেন নাই, ইহা স্থির ; আশে পাশে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও ছিল। তৎসব্বেও ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে বাঙ্গাল! দেশ 
পাঠানদের হইয়াছিল, তাহ! মানিতে হয়। 

পাঠানের! দেশ অধিকার করিয়া শুধু যে নিশ্চে্ট হইয়া! বপিয়। রছিলেন, এমন 
নহে। অধিকারসীমা বদ্ধিত করিতে ব্যস্ত হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজ্বিত 
রাজ্যের প্রঞ্জাগণকে নানা উপায়ে আপনার জন করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। “মুর্গীর পালো+ সেবন করাইয়া এবং 'কলমা+ পড়াইয়৷ দেশে দেদার 
শেখ গজপতি বিদ্যাদিগ্গজের সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বঙ্গভারভীর কৃতী পুন্র 
বঙ্কিমচন্ত্র পাঠান-রান্ত্বের প্রারস্তকালে বথ্তিয়ার খিলিজির মুখ দিয়া এবং 
পাঠান রাজত্বের অস্তিম সময়ে ওসমান খাঁর জোবানে বলাইয়াছেন__"মোছল- 
মানের বিবেচনায় মহন্মদীয় ধর্মই সত্য ধর্ম) বলে হউক, ছলে হউক, সত্যর্শ- 
প্রচারে আমাদের মতে অধর্ম নাই, ধর্ম আছে।” দেশে মুসলমানধর্শ্াবলম্বীর 
সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে যোড়শ শতাব্দীর শেষাশেধি সময় পরাস্ত 
বাঙ্গালার় ব1 গোৌড়ে পাঠান রাজত্বকাল; ষোড়শ শতাব্দীর শেষাশেষি সময় 
হইতে অষ্টাদশ শতাববীর মাঝামাঝি পর্য্যন্ত মোগল রাজ্ত্বকাল। সার্ধ পাচ 
শত বংসর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু মুদলমানদিগের অধীন ছিলাম; তৎপরবর্তী 
দেড় শত বংসর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমান একত্র বাস করিতেছি। 

মুসলমানের! বঙ্গদেশ জর করিয়া! এইখানেই খরবাড়ী করিয়া সপরিবারে 
বসবাস করিতে লাগিলেন; বঙ্গদেশকে তাহার! নিজের পিতৃভূমি করিয়া 
ভূলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী গোকুকে খড় ভূষি খাওয়াইয়া পুষ্ট করিয়া কেবলমান্র 
ঞ্চদোহন তাহাদের উদ্দেন্ঠ ছিল না! : মামদ নাদিরের মত জালাইর! পোড়াইয়। 
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কেবল ধনরছ্ধের লুঠন তাঁহাদের অভিপ্রেত ছিল না!) আমর! দেখিতে পাই, 
মুসলমান রাজগণ বিজিত বাঙ্গালী হিন্দুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা যত্ব করিতেন ; তাহাদের 
এহিক উন্নতির দিকে “নেক্‌ নজর” রাখিতেন ; এমন কি, রাজকীয় যে কোনও 
ব্যাপারে হিন্দুকে নিয়োগ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না। বিজেতা বিজিতের 
সম্পর্ক ভুলিয়! মুসলমান অধিবাসিগণ প্রতিবেশী হিন্দুকে আপন “ভাই” জ্ঞান করিতে 
কুষ্টিত হইতেন না। বাঙ্গালী প্রাচীন কবিরা অনেক ভিন্রধন্ম্নী গৌড়েশ্বরের গুণগান 
করিরা গিয়াছেন। প্রজাগণ হিন্দু মুসলমানে আদরের সম্পর্ক পাতাইয়া স্থথে 
কালযাপন করিতেছেন, দেখা গিয়াছে । অবশ্ত আমরা এমন কথ! বলি না যে, 
মুনলমানেরা কাফের হিন্দুদিগের উপর কখনও নির্যাতন করেন নাই। কাজীর 
বিচার, নিষঠীবনের পালা, মুর্শিদ কুলীর “বৈকুঞ, ভূলিবার নহে। 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন শাসক ও শাসিতের পার্থক্য বুঝাইবার অন্য 
বেশ একটি ফর্দ রচিয়াছেন ১ হিন্দুর “কুঁড়ে” ( কুটীর )_ মুসলমানের 'দালান+, 
“এমারত” । হিন্দুর “গা? (গ্রাম )__মুসলমানের 'সহর”। হিন্দুর 'শশ্ত” কর্তিত 
হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে, তখন তাহা! “ফসল”। হিন্দুর "টাকা, 
(তঙ্কা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পহুছিলে “থাজানা” হয়। ক্ষুদ্র মেটে 
তৈলের পপ্রদদীপ”টিমাত্র হিন্দুর ; “ঝাড়+, “ফানুস”, “দেয়ালগিরি*, সমস্ত বিলাসের 
আলো! মুসলমানের । হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি” “মেয়াদ* দেয় । ইহ! ছাড়া 
“বাদশাহ “ওমরাহ” হইতে “উজ্ীর+ “নাজীর” সামান্ত 'কোটাল” “পেয়াদা” 
“বরকন্দাজ+ “নফর” পর্যযস্ত সকলই মুসলমানী শব । “জমিদার” “তালুকদার” 
তাই। জমি” 'তালুক* মুলুক+ প্রভৃতি মুসলমানী শব । উপাধিগুলিও সমস্ত 
মুসলমানী-_জুমলাদার+ “মজুমদার” “হাবিলদার” ) সম্মানস্চক “সাহেব”, প্রতুত্ব- 
হৃচক “হুজুর” এ সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়! হিন্দুর ভাষাকে 
যবনাধিকারচিহ্থিত করিয়াছিল । 

বঙ্গে মোগল-রাজত্বের প্রথম সময়ে রচিত মুকুন্দরাম কবিকন্কণের চওী”তে 
গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ'-পাঠকালে আমর! বুঝিতে পারি, মুসলমানী প্রভাব ভাষার 
মধো কেমন “কায়েমী বন্দোবস্ত” করিয়া আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে। * 


* দেশেয় রাজ মুসলমান, রাজভাবা পারসী ; আইন আদালত, বিষয়কর্মের ভাষ। ছিল 
পারসী। রাজদ্রবারে উন্নতি প্রতিপত্তির আশায় এবং নাঁনারূপ কার্ধ্যসৌকধ্যার্থ বাঙ্গালী 
হিন্মুও পারসী শিখিতে লাগিলেন। তাহার ফলে বাঙ্গালা ভাষার ভিতর বিস্তর পারসী শব্দ 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এবং বহুকালের অনুশীলনে এমন ভাবে দিশির়| গিয়াছে বে, তাহা 
এখন ভাষার অস্থিমজ্জাগত বলিলেও হয়। লেবিষয়ে এখানে কিছু বলিতেছি ন1। 
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আমর! বলিয়াছি, বহুকাল ধরিয়া! একজ বাস নিবন্ধন বঙ্গে হিন্দু মুসলমানে 
বেশ মেশামিশি হইয়াছিল। বলের সামাজিক ইতিহাসে দৃষ্টি করিলেও 
আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না, এই মেশামেশিটা বেশ ঘনিষ্ঠভাবেই 
হইয়াছিল। 

যুসলমান আমলে বঙ্গের বা গৌড়ের যাহারা সুলতান বা শাসনকর্তা 
হইতেছিলেন, তাহারা বরাবর দিল্লীর বাদশাছের অধীন ছিলেন। ১৩৪৫ খষ্টাবে 
বঙ্গাধিপতি সামস্ুদ্দীন ইলায়স্‌ শাহ দিল্লীর অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়! আপনার 
স্বাধীনত! প্রচার করেন। তাঁহাকে আটিয়! উঠিতে না পারিয়া টোগলক-বংশীয় 
দিল্লীশ্বর ফিরোজ শাহ ১৩৫৫ খুষ্ঠাকে তাহার স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। 
বঙ্গদেশ বা গৌড় এই সময়ে স্বাধীন রাজ্য দ্াড়াইল। সামন্দ্দীন গৌড় 
হুইতে পাতুয়ায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। এ সময়ে দেশের নাম 
ছিল গৌড়, রাজধানীর নামও ছিল গৌড়। সামন্ুদ্পীনের বংশধরেরা বাঙ্গালী 
রাজা গণেশ বা কংসনারায়ণ রায়ের নিকট পরাজিত হইয়া রাজা হারাইলেন। 
প্রবল প্রতাপশালী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ জমীদার রাজ। গণেশ গৌড় দেশের স্বাধীন 
অধিপতি হইলেন। তিনি আট বৎসর রা'জত্ব করিয়াছিলেন । বিজাতি বাদশা. 
দিগের অধীনতা হইতে এই একবারমাত্র কিয়ৎক্ষণের জন্ত বাঙ্গালী হিন্দুর 
ভাগ্যে স্বাধীনতা-বিজলী চমকাইয়াছিল। রাজ! গণেশের মৃত্যুর পর তৎপুত্র যদ 
ভূততপুর্ব গোঁড়-স্থুলতানের কন্ঠ আশমান তারার প্রণয়ে মিয়া জেলালুদ্দীন নাম- 
ধারণ পূর্বক সিংহাসনে আরূঢ় হইলেন। হিন্দু রাজ স্বপ্লের মত ফুরাহল। 
এখানে স্বেচ্ছায় হিন্দু মুসলমান হইলেন; ছল কিংবা! বল আবশ্যক হয় নাই। 

যবন এ্রতিহ্ঠাসিক মীর্‌ ফর্জন্দ হোসেন লিখিরাছেন,--রাজ। গণেশের ও 
“বেগম” ছিল। তিনি যখন গোঁড়ে থাকিতেন, তখন 'প্রার় মুসলমানের স্গায় 
চলিতেন 7; আবার যখন পাঞ্জয়াতে থাকিতেন, তখন অতি নিষ্টাচারী ব্রাহ্মণের 
ন্যায় সদাচারে চলিতেন। হিন্দু মুসলনান উভয় জাতিই তীন্থাকে ম্বপ্জাতি জ্ঞান 
করিত। তিনি বেগমদ্দিগের নামে গৌড় নগরে অনেক দর্গা ও মস্জিদ 
করাইয়াছিলেন ; আবার পাওয়া, টণ্ড1 ও বাট্রাতে নিজ নামে বহু দেবমন্দির 
প্রতিষঠিত করাইয়াছিলেন। 

দেশের ন্বাধীন রাজা__ব্রাহ্গণ রাজারই যখন এই দশা, অন্তে পরে ক! কথা! 
প্রজাসাথারণ যে কতকট! রাক্তার অনুলরণ করিত, তাঙ্ক! ধরিয়া লওয়! অসঙ্গত 
হইবে না। প্রমাণেরও অভাব নাই ; আমর! মুসলমানী 'জঅলপাঞ্জের কথা 
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শুনিয়াছি। অনেক বাদশা সুলতান নবাবের হিন্দু বেগম ছিল, তজ্জাতপু্র 
উত্তরাধিকারী হইয়াছেন, ইহা! ইতিহাস-প্রপিদ্ধ কথা। তাই বলিতেছিলাম, 
দেশে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্য। বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 

প্রবলপরাক্রাত্ত বাঙ্গালী তৃম্যধিকারী “বার ভূঞ্াণ্র অন্থতম খিজিরপুরের 
ঈশ! থ1। ইহার পিতা হিন্দু ছিলেন, নাম কালিদাস। হতি শ্বর্ণপুরে রাজত্ব 
করিতেন । সমগ্র পূর্ববাঙ্গাল৷ ইহার অধীন ছিল। ইনি আকবর বাদশাহের সেনা- 
পতিকে পরান্ত করিয়াছিলেন। বাপ ছিলেন হিন্দু, পুত্র মহাবীর রাজ্যেশ্বর 
হইয়াও মুসলমান। 

রাজ-অনুগ্রহ-লাভের লোভে অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়াছিলেন! তাহার 
প্রমাণও মিলে । মধ্যে মধো হিন্দু-মুনলমানে আদান প্রদানও চলিত, তাহার 
সংবাদও পাওয়া যাপন । কুলাচার্ধযগণের পুথি হইতে জানিতে পার! বায়, 
এক্টাকিয়ার সন্্াস্ত ত্রাঙ্গণ জমীদার-গৃছের উনত্রিশ জন বংশছুলাল মুসলমান 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন, অবগ্ঠ মুসলমান হইয়া! যান। ঘটক ঠাকুরদিগের 
কুলজী গ্রন্থ হইতে আমরা অনেক সামাজিক তত্ব পাই। দৃষ্টান্তশ্ব্ূপ একটি 
শ্লোক উদ্ধত করি,__ 

“দোস্তের গোস্তথান! খাট! তায় ষে কছ। 
সেই থান! থেয়ে গেল বেলগড়ের মধু ॥” 

স্বার্থ অশনে, বসনে ও ব্যসনে বহু অনর্থ ঘটাইতেছিল। হিন্দু কমিতেছিল; 
মুদলমান বাড়িতেছিল। 

আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই, ১৫৬৩ _খ্ইাবে সলেমান কেরাণি 
বাঙ্গালার সুলতান হুইয়াছেন। কালাচাদ নামক এক ত্রাঙ্গণ যুবক 
স্থলতানের অধীনে রাজধানী গৌড় নগরের ফৌজদার ছিলেন। ঘটনাচক্রে 
পড়িয়! তাহাকে এক প্ররেমমুগ্ধা মুসলমান-তনয়াকে গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
জন্য কালাটাদ জাতিচ্যুত ও ম্বজাতি-নমাজে “একঘরে” হইয়া! পড়েন। কালাচাদ 
অন্থতপ্ত হইলেন, যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, জগন্লাপক্ষেত্রে গিয়া! 'ধর্ণা” দিলেন, 
সপ্তাহকাল অনাহারে থাকিয়৷ কঠোর কৃচ্ছসাধন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল 
নাও প্রত্যাদেশ ত হুইলই না, বরং পাও্ডারা তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
শরীক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিল। তখনকার বড় বড় তর্কচূড়ামণি-তর্কপঞ্চাননের 
দল তাহাকে জাতিতে উঠাইতে একেবারে অসম্মত হইলেন। তখন কালাটাদ 
ক্রোধে অধীর হুইয়! মুসলমান-ধর্ম্ গ্রহণ করিলেন; তাহার নাম হইল মহম্মদ 
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ফার্মূলি। মুসলমান হইয়া তিনি হিন্দুদিগের উপর যেরূপ ভীষণ অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে হিন্দুদিগের নিকট তাহার নাম হইল--“কালাপাহাড়।” 
তিনি গৌড়াধিপকে প্ররোচিত করিয়। উড়িষ্যা জয় করিলেন) শ্রীক্ষেত্রে যেরূপ 
উপদ্রব করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। জনরব, ৬ জগন্নাথ দেবের 
বর্তমান বিরূপ মূর্তি তাহারই প্রাসাদাৎ। কালাপাহাড় গৌড়দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়! প্রথমে রাঢ় দেশে হিম্দুদিগের উপর-_-বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদিগের উপর অকথ্য 
নির্যাতন আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে, তিনি দেবমৃত্তি দেখিতে পাইলেই চূর্ণ 
করিয়া অস্থানে নিক্ষেপ করিতেন । ব্রাহ্গণবাড়ী হইতে কাড়ি আনিয়া! কতকগুলি 
শাল্গ্রাষ্রশিল! একত্র করিয়া রাখিয়াছিলেন, প্রত্যহ তাহাদের উপর ঘোরতর 
অনাচার করিতেন। কালাপাহাড় সহস্র সহস্র হিন্ুকে বলপুর্ব্বক মুসলমান ধর 
গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। যাহাদের ধরিতেন, যতক্ষণ তাহারা মুসলমান না 
হইত, তাহাদের উপর তিনি নিষ্টুরভাবে উৎপীড়ন করিতেন) শুনা যায়, সেই 
. পীড়নের প্রকোপে অনেকের ইহলীলার অবসান হইয়! গিয়াছে। খ্রতিহাসিক 
বথার্থই বলিয়াছেন, এক কালাপাহাড় গৌড় ও তৎপার্খববস্তী গ্রদেশে, এমন কি, 
আসাম কামরূপে পধ্যস্ত- হিন্বুদিগের যত অনিষ্ট করিয়াছেন, অন্ত সমস্ত মুসল- 
মানের অত্যাচার একত্র করিলেও তত হইবে না। কথিত আছে, কাকাপাহাড়ের 
অত্যাচারের সীমা এ দিকে কাশীধাম পর্যান্ত পহুছিয়াছিল। কাশীতে উপদ্রবের 
তৃতীয় দিবসে তিনি নিরুদ্দেশ হন) সম্ভবতঃ ঘাতকের গুপ্ত অস্ত্রাধাতে অপসারিত 
হুন। কালাপাহাড় একাদশ বৎসর হিন্দুধরন্্মবিনাশনে ও মুসলমানের সংখ্যাবদ্ধনে 
ব্রতী ছিলেন। কালাপাহাড় খাট ব্রাহ্মণের সন্তান ; সমাজের হর্তা কর্তা বিধাতা। 
ব্রাহ্মণঠাকুরগণের অনুদারতায় ব্রাহ্মণ কালাচ'াদ ব্রাহ্গণদ্ধেধী কালাপাছাড় হইয়! 
দাড়াইয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, কালাপাছাড় দুই জন ছিলেন; দুই জনই 
ব্রাহ্মণ, গুণে এবং কর্মে যথ। পূর্বং তথা পরম্। দেশে মুসলমানের সংখ্যা ছুভ 
করিয়া বাড়িতে লাগিল। 
অনেকটা অপ্রসঙ্গিক কথা হইল, কিন্ত ইহার একটু কারণ আছে। শুধু 
মুসলমানদিগের দ্বার! নহে, হিন্দু হইতে, ব্রাঙ্গণ হইতে বঙ্গে মুগলমান অধিবাসীর 
খ্যা-বুদ্ধির কত সহায়ত! হইয়াছে, তাহার আভাস দিবার জন্তই আমাদের 
এই “ধান ভানিতে শিবের গীত |” 
বঙ্গদেশে মুসলমানধর্ম্মাবলম্বীর সংখ্যা-বৃদ্ধির অন্তান্ত কারণ৭ আছে। ব্রাঞ্গণ 
ঠাকুরের! হিন্মু জাতির মধ্যে নিজের প্রাধান্ত পাক! করিগ্না রাখিবার জন্ত দেশে 
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হিন্দুর মধ্যে ছুই বর্ণ লুপ্ত করিয়া আঙ্গণ ও শুদ্র এই ছুই বর্ণমাত্রখাড়া করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালা দেশে এ বিধানট! বেশ দীড়াইয়1 গিয়াছে । অজত্র স্থৃতি, পুরাণ, তত্ব, 
ধর্মশান্্ মনের মত করিয়া গড়িয়! সামাঞ্িক আচার বিচারের গ্রন্থি তাহার! 
কঠিনভাবে কিতে লাগিলেন; নিষিদ্ধ ভোজের আন্ত্রাণমাত্রে জাতিপাতের ব্যবস্থা 
করিলেন) 'পান হইতে চুণটুকু খসিলে” জাতিতে ঠেলার বন্দোবস্ত হইল। 
ইহার আভান পুর্বে দেওয়া গিয়াছে। কিন্ত অন্ত দিক হইতে একটা বড় 
মুস্কিল বাধিল। যতদিন দেশ স্বাধীন ছিল, যতদিন দেশে হিন্দুরাজত্ব ছিল, তত- 
দিন ব্রাহ্মণ শৃদ্রের সম্পর্ক ছিল-_প্রভূ ও দাস, সেব্য ও সেবক । ব্রাঙ্গণ জাতির 
পদলেহন করিয়াই শূদ্রকে ভাঁহার কষ্টকর জীবন কাটাইতে হইত 7) কোনও উচ্চ 
সুখে শুদ্রের অধিকার ছিল না। হিন্দু রাজত্ব গেল, ব্রাহ্গণের 'পড়তা” কমিয়! 
আসিল। মুসলমান রাজত্বে অনেক শূদ্র রাজনিয়োগে উচ্চপদস্থ হইয়া ধনবান 
হইলেন ? ব্রাহ্মণের অপেক্ষ! অনেক শূদ্রের অবস্থ! বহু গুণে ভাল হইয়! দাড়াইল। 
শূত্রেরা দানধ্যানে অনেক খরচপত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণগণের মাথার 
টনক নড়িল। আড়াই হাজার বৎসর পুর্ব হইতে মহাপগ্ডিত স্বৃতিকারগণ ধর 
স্ত্রে প্রচার করিয়! গিয়াছেন-__যে ব্রাহ্মণ শুত্রের পৌরোহত্য করিবে, যে ব্রাহ্মণ 
শুদ্রের দান গ্রহণ করিবে, যে ব্রাহ্মণ শুদ্রের জন্প ঘরে তুলিবে, ভাহার ব্রহ্গণত্বের 
দফ1 রফ1, অধিকন্তু পরজন্মে তাহাকে শূকর বা কুরুর হুইয়া৷ পৃথিবীতে আসিতে 
হইবে ।”* ভগবানের ইচ্ছার দেশ পরাধীন হওয়া সব উলট পালট হইয়া! 
গেল। শৃত্রের দ্বারস্থ হওয়া! ভিন্ন ব্রাহ্মণের দিন চলা কঠিন হইয়৷ উঠিল। তখন 
সুচ্য গ্রবুদ্ধি শাস্ত্রব্যবসারী ব্রাক্ষণপপ্ডিতবর্গ বুঝিলেন, প্রাচীন স্থত্রের উপর আর 
কলম না চালাইলে চলে না। তথন তাহাদিগকে স্থৃতি-সঙ্কলগ্নিতৃরূপে “শৃদ্র-কৃত্য- 
বিচারণ” প্রভৃতি নব্য স্থৃতির আবির্ভাব ঘটাইতে হইল। শুদ্র জাতির মধ্যে 
আপনাদের আবশ্কমান্র কতকগুলি সংশৃদ্র ও অধিকাংশ অনাচরণীয় অর্থাৎ 
“জল-চল” নহে, এমন নির্বাচনের বিধান বাহির হইল। শেষোক্তদিগের অবস্থা 
হিন্দুদমাজে ক্রমে এরূপ শোচনীয় হইয়। দীড়াইল যে, তাহাদের অনেকে ম্বজাতি- 
সমাজে ততটা অস্পৃশ্য স্বণিত হেয় হুইয়! থাক! অপেক্ষ! পিতৃ-পিতামহ্ের ধর 
ত্যাগ করিয়া মুসলমানধর্ম গ্রহণ কর! শতগুণে শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিল। হিল্ছু 
রাজত্বের সময় সমাজের গণ্তীমধ্য হইতে পলাইবার পথ ছিল না । হিচ্গুরাজত্ব- 
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লোপে শৃঙ্খল ছিড়িবার অবসর মিলিল। সমাজের নিয়শ্রেণীর বু লোক দলে 
দলে মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে লাগিল। এইরূপ কারণবশতঃ দেশের 
অনাধ্য আদিম অধিবাসীর অনেকে এবং বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী সম্প্রদায়ের বিস্তর লোক, 
যাহাদিগকে ব্রাহ্মণঠাকুরগণ আদৌ আমলে আনিলেন না, তাহারাও মুসলমান 
হইতে লাগিল ) মুসলমান হইয়! হিন্দুদিগের ঘ্বণা অবজ্ঞা স্থুদ সমেত ফিরাইয়। 
দিতে বসশ্ডতর করিল না! তেলী, জোল!, নিকারি, পাজারি, পাটুয। গ্রভৃতি জাতির 
বছলোক মুসলমান ধন্ম গ্রঠণ করিয়! ব্রাহ্মণদিগের সামাজিক নির্যাতন হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়া হাঁফ ছাড়িয়! বাচিল। 
বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখ্যার হাস হইয়া মুসলমানের সংখা! অনর্গল বঞ্চিত হইতে 
লাগিল । আমর! দেখিয়াছি, ছলে বলে অনেককে মুসলমান কর! হইয়াছিল, 
ব্রাঙ্মণদিগের সামাজিক খু'টিনাটার শাসনে অনেককে মুললমান হইতে হইয়াছিল, 
কিন্তু ব্রাহ্মণদিগের পরিকল্পিত স্মৃতির নির্যাতন এড়াইতে বোধ হয় তদপেক্ষা 
অধিক লোককে মুললমানধশ্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছে। চগ্ডাল ও নমংশূদ্রের 
ব্যাপার অদ্যাপি আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
বঙ্গদেশে মুনলমানের সংখ্যা! বত, তাঞকার অন্থপাতে ভারতবর্ষের আর কোনও 
গ্রদেশে তত নকে। শেষ আদমন্থমারী হইতে জানা যায়, হিন্দুর দেশ এই 
বাঙ্গালার অধুনা মুসলসান অধিবাসীর সংব্য হিন্দু অপেক্ষা তেত্রিশ লক্ষ বেশী! 
বঙ্গদেশের অধিকাংশ মুসলমানের উদ্ভব কোথ! হইতে, আমরা দেখিয়াছি। 
আমর! বলিয়াছি, বহুকাল একত্র বাস নিবন্ধন হিন্দু মুসলমান পরস্পরের প্রতি 
অনেকট! সহানুভূতিপরায়ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন; অনেক প্রকারে পরস্পর 
আদান প্রদদান চলিয়াছিল। 'চৈতন্তচরিতামূতেঃ আমর! দেখিতে পাই, মুসলমান 
কাজী সান্েব মহাপ্রহৃকে বলিতেছেন__ 
প্গ্রাম সম্বন্ধে চক্তবর্তী হয় আমার চাচ1। 
দেহ-সম্বন্ধ হইতে গ্রাম সম্বন্ধ সাচা ॥ 
নীলাম্বগ চক্রবর্তী হয় তোমার নান! । 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥” 


ধবন ব্রাঙ্মগণে শ্েছের বানি 

ক সমগ্র তারতে তে হুমলসাম সংখা! নাড়ে । ছয় দকোটর উপর চিননিহ্িত্কা )। ইার মং মধ্য 
এক বাঙ্গালায় মুসলমান কিছু কম আড়াই কোটী (২৪২৩৭২২৮)। বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখ্যা কিছু 
বেশী ছুই ফোটী মাশ্র (২*৯৪৭৩৭৯ )। 
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বহুদিন একত্রবাস নিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস সন্বস্ধেও উদার ভাব 
আসিয়াছিল; তাহারই ফলম্বরূপ বঙ্গদেশে মিশ্র-দেবত! সত্যপীরের আবির্ভাব। ক্রমে 
সেই পীর পাঁকা হিন্দুভাবে রূপান্তরিত হইয়! সত্যনারায়ণ-নামে পৃঁজিত হছুইতেছেন। 

আমরা ক্ষেমানন্দ রচিত “মনসার ভাসানে, দেখিতে পাই, লখিন্দরের লোহার 
বাসরে হিন্দুগ্লানীর রক্ষাকবচ ও অনান্য মন্ত্রপৃত সামগ্রীর সঙ্গে একখানি কোরাণও 
রাখা হুইয়াছিল। রামেশ্বর ভষ্টাচার্য্যের “সত্যনারায়ণে দেবত| মুসলমান ফকীর 
সাঙ্জিয়! ধর্মের ছবক শিখাইয়াছেন। ইতিহাসে দেখা যায়, নবাব মীরজাফরের 
মৃত্যুকালে ঠাহার পাপক্ষালনের জন্ত তাঁহাকে কিরীটেশ্বরী দেবীর চ্পামৃত 
পান করিতে দেওয়া হইয়াছিল। হিন্দুগণ যেরূপ নানা পীরের সিন্লি দিতেন, 
পীরের দর্গায় মাটীর ঘোড়া মানত করিতেন, মুসলমানগণ ও সেইরূপ বন দেব- 
মন্দিরে নানা সামগ্রী ভোগ দ্িতেন। ত্রিপুরা জেলার মির্জা হোসেন আলি 
নামক জনক মুদলমান জমীদার নিজ বাড়ীতে সমারোহসহুকারে কালী পুজা 
করিতেন । ঢাকার গরীব হুসেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাক! ব্যর করিয়! 
শীতলা দেবীর পুঞ্লা করিতেন। অনেক স্থলে মুস্লমানগণের “গোপী”, 
“চীন? প্রভৃতি ছিন্দু লাম ও হিন্দুদিগের “ফকীর” “জহর? প্রভৃতি মুসলমানী রকম 
নাম এখনও প্রদত্ত হইয়া থাকে । পীর গোরাটাদ, যুস্কল আসান এখনও 
হিন্দু ও মুদলমান উভয়ের ঘর হইতে সেলামী আদায় করিতেছেন । 
মুন্পী আবদুল করিম সাহেব স্বয়ং মুসলমান ; তিনি জানাইয়াছেন,-_-কুসংস্কার 

কি ভক্তির বশে বল! যায় না, হিন্দুগণ মুসলমান পীরের ও মুসলমানগণ হিন্দু 
দেবতার পৃঁজ1 করিতে কুষ্ঠিত বা বিরত হুন নাই। দৃষ্টান্তশ্বরূপ বলা বাইতে 
পারে, আজও চট্টগ্রামে মুনলমানের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করেন। অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিল্নি দিয়া থাকেন। 
অতি অল্প দিন হইল, মুসলমানসমাজ হুইতে মনসা-পৃজা লোপ পাইয়্াছে, এবং 
হিন্দুসমাজ হুইতেও গাজী কালুর সম্মানন! উঠিয়া যাইতেছে। সেকালে শিক্ষার 
প্রসার এত অধিক না থাকিলেও, হিন্কু মুসলমাঁনে বর্তমান কালের মত এমন অহি- 
নকুল ভাব ছিল না। ছুঃখের বিষন্ন, শিক্ষা-বিস্ত্তির সঙ্গে অধুনা এই হই 
জাতির মধ্যে একট! বাবধানের স্ষ্টি হইতেছে। * 

পূর্ববঙ্গের জনৈক উচ্চতমপদস্থ রাজপুরুষ হয়ো রাণী ছুয়ো রাণীর কথা মুখে ব্যক্ত করির়া" 
ছিলেন। সপস্রী-বিদ্বে চিরপ্রচলিত। ই'হাদেয় মূলমন্ত্র বোধ হয় [015809 &00 519 | 
এ মন্ত্র বিপদ্দ আমিতে পারে। | 


৭২৩ সাহিত্য ও ও ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বাস্তবিক, পূর্বকালে মুনলমানী প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ও মুসল- 
মানে সন্ভতাব ও সহৃদয়তা প্রতিষ্ঠিত হুইন্সাছিল। সেকালে অনেক মুসলমান 
হিন্দুর সংসর্গ শ্রীতিজনক মনে করিতেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। 
এমন কি, ভিন্নধর্মাবলম্বী হইয়াও তাহারা ভক্তি-শ্রদ্ধা-সহকারে হিন্দুর দেব- 
দ্বেবীগণের উপানন! করিতে পরাজুখ হইতেন না। বঙ্গের মুসলমানী সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, কোনও কোনও মুসলমান কবি স্বরচিতগগ্রন্থমধ্যে স্বরস্থতীর বন্দন! 
করিয়াছেন। নুপ্রসিদ্ধ ফকীর দরাফ থা সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গাস্তোত্র লিখিয়! বশস্থী 
হইয়া গিয়াছেন। তীহার গঙ্গাইকের শেষ স্সেরকটি এই__ 

“ম্ুরধুনি মুনিকন্তে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 

স তরতি নিজপুণ্যে স্তত্র কিন্তে মহত্বম্‌। 
বদি চ গতিবিহীনং তারযেঃ পাপিনং মাং 

তদিহ তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌ ৮ 

অন্যধদ্মী যবনের মুখে এমন প্রকৃত ভক্ত সাধকের বাণী শুনিয়া পুলকিত না 
হুইয়] থাকা যায় না। শ্রোকটি অপরু এক জন ভিন্নধশ্্ী কবির একটি উদার 
গান মনে পড়াইয়! দেয়। কবিওয়াল! খৃষ্টান আণ্টনি ফিরিঙগী একদিন “ভবানী 
বিষয়+ গাক্িয়াছিলেন__ 

"ভজন পুজন জানিনে ন! জাতিতে ফিরিঙ্গী। 
যদি দয়া করে তার মোরে এ ভবে মাতঙ্গী ॥” 

'রাগমালা”, তানমালা” প্রভৃতি মুসলমান-%চত সঙ্গীত গ্রস্থে দেখা যায়, বছু 
মুসলমান কবি হিন্দু দেবতাবিষয়ক ব্রজলীল1-ঘটিত গান রচনা করিয়! 
গিয়াছেন। সম্রাট আকবার বাদশাহের রাজগায়ক মিঞ। তাঁনসেন প্রভৃতি 
অনেক ওল্তাদ শক্তিদেবী ও' মহাদেবের প্রসঙ্গে গীত রচন! করিয়া উদারতার 
পরিচয় দিয় গিয়াছেন। 

সৈয়দ জাফর খা ও মৃজ্জা হুসেন আলির খ্া।মা-সঙগীত প্রসিদ্ধ। হুসেন 
আলির একটি গান-_ 

“য। রে শমন, এবার ফিরি । 
এস না মোর আঙ্গিনাতে, দোহাই লাগে ব্রিপুরারি ॥ 
আমি তোমার কি ধার ধারি! 
স্টামা মায়ের খাস তালুকে বসত করি । 
ঘলে মৃজ! হছসেন আলি-_যা করে মা জয়কালী, 
পুণ্যের ঘরে শুন দিয়ে পাপ নিয়ে যাও নিলাম করি” 


পৌর, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২১ 


আমরা পূর্ব্বে বলিয়াছি, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা! বজদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা অধিক--খাস বাঞঙ্গালায় প্রায় সার্ধ ছুই কোটা। এই 
আড়াই কোটী মুসলমান সবই যে পাঠান বা মোগল, সবই যে ভারতের বহির্্তী 
দেশ আফগানিস্থান তুর্কিস্থান হইতে আমদানী, এমন নহে। সবই যে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের পুর্ব প্রতিষ্ঠিত খাঁটী মোগল পাঠানের সন্তান, এখানকার 
উপনিবেশী, এমনও নহে । আমর! দেখাইয়াছি, এই বিশাল মুসলমান জনসজ্বের 
অনেকট! অংশ এই দেশেরই লোক; হিন্দু বা অপর জাতি; “কারে পড়িয়া 
স্বেচ্ছায় ব অনিচ্ছা সত্বেও মুসলমানধন্্রাবল্ম্বী হইয়াছেন। * যাহারা পর্দেশী, 
তাছারাঁও বঙ্গদেশে বহুকাল বাসনিবন্ধন ক্রমে বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার 
ব্যবহার কতক কতক গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বত্রই এই প্রকার হুইয়৷ থাকে। 
কিন্ত লেখাপড়ার বেলা কি হইত? বাঙ্গালা ভাষার সহিত ইহাদের সম্পর্ক 
কত দূর? বঙ্গের এই বিশাল মুসলমান জাতির সাহিত্য কই? সুসলমানী 
ভাষার কথ! জানি না, কিন্তু দেশ-ভাষায় ইহাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় কই? 
নিম্শ্রেণীর লোকের কথা না৷ হয় ছাড়ি দিলাম-_হিন্দু মুসলমান উভয়ই 
নিরক্ষর; কিন্তু সমাজের উচ্চন্তরের লোকের সম্বন্ধেকি বল! চলে? তাহারা 
দেশের ভাষার সহিত কতটা সংস্্ব রাখিতেন? প্রায় চারি শত বৎসরের পাঠাঁন- 
রাজত্বের ভিতর মুসলমানের রচিত কয়খানি বাঙ্গালা বছির (পুথি বা রচনা) 
বা কোনরূপ সন্দর্ভের সন্ধান পাওয়া যায়? সে যুগেও দেশী মুসলমান ত বিস্তর 
ছিলেন। 

আমাদের মুসলমান ত্রাতৃগণের এ বিষয়ে কি বলিবার আছে, শুন! যাউক। 
আমরা মুন্নী এক্রামুদ্দীনের কিছু কিছু কথা শুনাইব। তিনি বলেন-__সমুসলমান- 
গণ বাঙ্গাল! ভাষায় যে সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, তাহার কারণ,_- 
প্রথমতঃ তাহার! বাঙ্গাল! ভাষার চর্চ। করেন নাই। যখন স্পেন হইতে ভারত 
প্য্যস্ত সমন্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তাহারা বিজাতীয়ের সহিত 
বাস করিয়াও জাতীয় ভাষা ত্যাগ করেন নাই। বিজাতীয় ভাষায় বাক্যালাপে 
পধ্যস্ত তাহারা আন্তরিক দ্বণ! প্রকাশ করিতেন। ভারতের রাজভাব! ছিল 
পার্সী) স্থতরাং রাঁজত্বের শেষ সময় পর্য্যস্ত তীহাদের দেশীয় ভাষায় 


পেস পাস লিলা পান১- 


এপ পে ৮৯৯ টিলা পপ পিক শপ পপ | পপ পাশ পাশ প্পপজসপ ৮ পাশ পা পাতি শী শশা পিসী শশা 
সা ॥ সপ চে 


* বাঙ্গাল। দেশের প্রায় জাঁড়াই কোটা মুসলমানের ভিতর ইদ্দানীং পাঠান ছুই লক্ষ: আশী 
হাজার আট শত নবহই জন ; মোগল চৌদ্দ হাজার ছয় শত দাতাইশ জন মাত্র; মোট তিন 
লক্ষেরও কম। পূর্বে বেশী ছিল, সম্ভব । 


৭২২ সাহিত্য । | ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখা! । 


অনুরাগের সঞ্চার হইল না। মুমলমান-রাজত্বের অবসানে এবং ইংরাঁজের গুত।- 
গমনের পরও বছুদিন আদালতের ভাষ! পার্সীই রছিয়! গেল। সুতরাং এ দেশীয় 
ভাষার প্রতি তাহাদের আবজ্ঞা দূর হইল না। সম্প্রতি বাঙ্গালার আদালত- 
সমূহে বাঙ্গাল! ভাষা প্রচলিত হইয়! মুসলমানের মধ্যে কিয়ৎপরিমানে বাঙ্গাল! 
ভাষার আলোচনা আরন্ধ হইলেও, এখনও তীহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ পার্সী 
ও উদ্দ, ভাষাই শিক্ষা করেন। বাক্জাল! ভাষার রীতিমত আলোচনা না থাকাই 
মুদলমানের বাঙ্জালা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাত না করিবার প্রধান হেতু বলিয়া 
অনুমিত হয়। 

কথাটা! আংশিক সত্য বটে। পরদেশী মুসলমান__আসল মোগল পাঠান, 
কিংবা! তাহাদের বংশধরের পক্ষে উল্লিখিত মত খাটে বটে; কিন্ত এ.দেশী 
মুসলমান-_ধাহাদের দায়ে পড়িয়া পরধন্মগ্রহণ-__-এবং তাহাদের উত্তরপুরুষগণ 
সম্বন্ধেও কি এই কথা বলা চলে? তাহাদের ভাষা ত বাঙ্গাল! ভাষা ছিল; 
ফন্ত নদীর মত হিন্দু মত ভাবও তাহাদের অন্তরে অন্তরে বহছিত, এরূপ অন্ুমানও 
অসঙ্গত হইবে না। বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গাল'-ভাষা-ভাষী মুসলমানের তুলনায় 
উর্দ,বা-হিন্দু ভাষাভাষী মুসলমানের সংখ্য নগণ্য, এ কথা বোধ হয় উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই । ১৯১১ সালের সেন্সম্‌ রিপোর্ট হইতে অবগত হওয়া 
যায়, নৃতন বাঙ্গালার জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে চারি কোটা (৪৬৩০৪৬৪২)। ইহার 
ভিতর মুলমান প্রায় আড়াই কোটী (২৪২৩৭২২৮)। কিন্তু বাঙ্গালা-ভাষাভাষীর 
সংখ্যা মোট কুড়ি লক্ষেরও কম ( ১৯১৭৩৯০ )। ইহার ভিতর অবশ্ঠ হিন্দী-ভাষা- 
ভাষী পশ্চিম! হিন্কুও অনেক আছেন । ভাষাতত্বের আলোচনা করিলে জানিতে 
পার! যায়, বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই কোটা মুসলমানের ভিতর ২৮৫০ জনের ভাহ! 
পষতূ $ ৮৪০ জনের আর্বী 7 ১১৬২ জনের ফারসী । অতএব, খণটী মুসলমানী- 
ভাষাভাধীর সংখ্যা মোট ৪৮৫২ ) অর্থাৎ, মোট পাঁচ হাজারেরও কম। অবশ্য, 
উর্দ,ভাষ। ধরিলে এই সংখ্যা আরও কিছু বাড়ে; কিন্তু সে কত, তাহা ও আমরা 
দেখাইয়াছি। 

আলি রাজা অনেক পদেই আপনাকে 'রাধা-কানু-চরণ-ভক্ত বলিয়! 
পরিচয় দিয়াছেন । ইছার রচিত স্টামা-সঙগীতও আছে। 

অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব-কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। তির 
কবিগণ মধুর ভাষায় মধুর ভাবে রাঁধারুফেরলীলা, বাল্যলীলাও গোষ্ঠ বা সত্যের 
বর্ণনা! করিয়াছেন। অনেক স্থলে রচন! এমন সুন্দর হইয়াছে যে, ভণিতা 
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ন' থাকিলে কাহার সাধ্য স্থির করে যে, রচনা মুসলমানের। শীতগুলিতে 
ছিন্বভাব ওতপ্রোতভাবে বিরাজমান. চট্টগ্রাম হইতে বিস্তর বৈষ্ণব পদাবলী 
পাওয়া গিয়াছে । 

চট্টগ্রামে হিন্দু মুসলমান সামাজিক আচার ব্যবহারে বত দূর সন্নিহিত 
হইয়াছিলেন, অন্যত্র সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। টট্টগ্রামের কবি হামিছুল্লার 'ভেলুয়া 
সুন্দরী” কাব্যে বপিত আছে, লক্ষপতি সদাগর পুত্রকামনায় ব্রাঙ্গণমণ্ডলীকে 
আহ্বান করিলেন, এবং সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যে যাইবার পুর্ব্বে “বেদ-প্রায় 
পিতৃবাক্য মান্ত করিয়া! আল্লার নাম গ্রহণপূর্বক গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন! ১৫* বৎসরের প্রাচীন কৰি আপ্তাবুদ্দীন তাহার 'জামিল দিলারাম? 
কাব্যে নারিক! দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্ত খষির নিকট বর- 
প্রার্থনায় নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং তাহার রূপবর্ণনা- প্রসঙ্গে “লক্ষণের 
চন্ত্রকলা” 'রামচন্দ্রের সীতা, “বিদ্যাধরী চিত্ররেখা” ও 'বিক্রমাদিত্যের ভানুমতী”র 
সহিত তূলন! করিয়াছেন। 

চট্টগ্রামে কিছুকাল পূর্বে সঙ্গীতবিদ্যারও বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল বলিয়া 
বোধ হুয়। অনেক স্থান হইতে রাগ-তান-সন্বন্ধীয় অনেকগুলি পুঁথি পাওয়া 
গিয়াছে । এই গ্রন্থ গুলির নাম,__“রাগমালা”, “ধ্যানমালা+, 'রাগনামা”, তালনাম1”, 
'তালমালা+ ইত্যাদি । এই গ্রন্থ গুলিতে রাগ-তান সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা কথাই 
আলোচিত হুইয়াছে। প্রত্যেক রাগে এক একটি প্রাচীন সঙ্গীত বা পদ 
বিস্ততস্ত আছে। পদগুলি ভিন্ন ভিন্ন কবির রচিত। তাহাদের মধ্যে অনেক 
মুসলমান কবিও আছেন। অধিকাংশ পদই কষ্ণপীলাত্মক। মুন্সী আবছুল 
করিম সাহেব জানাইয়াছেন, তিনি কেবল স্বীয় চেষ্টায় পাঁচ শতের অধিক হ্স্ত- 
লিখিত পুথি, সন্দর্ভ-পুস্তক ও প্রায় দেড় শত কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে অবশ্থ কতকগুলি বিদেশীয় ( অর্থাৎ চট্রগ্রামের বাহিরের ) রচয়িতা, 
কিন্তু অধিকাংশই-_চট্টগ্রামবাসী না! হউন__-মস্ততঃ পূর্বববঙ্গবাসী, তদ্ছিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

মুব্সী করিম সাছেব একটি প্রবন্ধে ৮৫ জন প্রাচীন মুসলমান কবির পরিচয় 
দিষ্াছেন। ইছাদের মধ্যে অধিকাংশই একমাত্র চট্টগ্রামে আবির্ভ্তি। এই 
হিসাবে সমগ্র বাঙ্গালার কত কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহ সহজেই 
অন্থমেয়। টট্রগ্রাষেও অদ্্যাপি সকল স্থানের অনুসন্ধান শেষ হয় নাই) স্ৃতরাং 
মুন্সীজীর তালিক! এখনও অসম্পূর্ণ। সাহেব লিখিয়াছেন-_-“বলিতে যুগপৎ 
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ছুঃখ ও লঙ্জ। হয়, এই সকল কবির পুথি আমি সামান্ত ছাড়ীদিগের নিকট 
পাইয়াছি।* চট্টগ্রামের ছাড়ী মুচিও কবির মর্ধ্যাদ! বুঝে; কবির রচনা সহদ্থে 
তাছারাও রক্ষা করিয়৷ আসিতেছে। 

এই পঁচাশী জন ভিন্ন অনেকগুলি গ্রন্থের রচরিতার নাম প্রকাশিত ন! 
থাকায় জান! যায় নাই। অনেক কবি কোনও ধারাবাহিক গ্রন্থের রচনা! ন 
করিয়! কেবল সঙ্গীত, পদ ইত্যাদিই লিখিয়! গিয়াছেন। 

উল্লিখিত কবিগণের প্রায় সকলেই “ভাষা বাঙ্গালা” লিখিয়। গিয়াছেন। 
অধিকাংশই মুপলমানী বাঙ্গালা । তাহার! বাঙ্গাল! লিখিয়াছেন, অথচ আরবী 
বা পারসীতে রচিত গ্রন্থাদির নামকরণ করিয়্াছেন। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
আরবী কি পারসী গ্রন্থের অনুবাদ; স্থুতরাং সেগুলির এই প্রকার নামকরণ 
অনিবার্য হুইয়৷ পড়িয়াছিল। 

মুসলমান কবিগণের সময়-নিদ্ধারণের সুযোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। 
সংগ্রহ কার্ধ্য শেষ হইলে, এবং তাহা! মুদ্বাযস্ত্রসাহায্যে লোকলোচনের গোচরীভূত 
হইলে, অনেকের সময় স্পষ্ট নিদ্ধীরিত হইতে পারিবে, আশ! করা যায়। অল 
কবিই গ্রস্থমধ্যে আপনার পরিচর ব৷ আবির্ভীব-কালের অতি সামান্ত উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ এ কথা বল! যাইতে পায়ে যে, প্রায় 
সমস্ত কবিই এক শত &ইতে সার্ধ তিন শত বৎসরের পূর্ববর্তী তইবেন। 
অবস্ত ছুই চারি জন খুব আধুনিকও হইতে পারেন। ইচার্দিগের মধ্যে চল্লিশ 
জনেরও অধিক বৈষ্ণব-পদাবলীরচগ্নিতা | 

গোঁড়ের মুসলমান অধিপতিগণের উৎসাহে অনেক নুপপ্ডি5 বাঙ্গালী হিন্দু 
শান্তির অনুবাদে অগ্রপর হইয়াছিলেন, আমরা জানি। খাতানাম! মালাধর 
বন্থু প্রীমভ্ভাগবতের অনুবাদ করিয়া গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে “গুণরাজ খা 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 

মুলললান কবিগণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদে বিশেষ সাহাযা 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। মুপলমান রাজ কর্মচারিগণ অনেকে অর্থ 
সাহায্য দিয়! বাঙ্গালী হিন্ুকে মহাভারতের অনুবাদে প্রবন্তিত করেন, তাহার 
নিদর্শন আমর! পাইয়াছি। ন্ুপ্রসিদ্ধ হুসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি পরাগ 
খার সাহায্যে কবীন্দ্র পরমেশ্বর (স্ত্রী পর্ব-পর্য্স্ত ) প্রায় সমগ্রা মহাভারতের এবং 
তদীয় পুত্র ছুটি খার কল্যাণে শ্রীকর নন্দী অশ্থমেধ পর্ষেয় অনুবাদ করিয়াছিলেন। 

মহা প্রভু শ্ীগৌরা্জদেবের আবির্ভাবের সমস হুইটত হিন্দু বৈফব-কবিগণ 
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যেরূপ নানা গ্রস্থাদি লিখিয় বাঙ্গাল ভাষাকে অলম্কত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদের অনুকরণে সেইরূপ অনেক মুসলমান কবিও বহু গীত ও গ্রন্থের রচনা! 
করিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছেন। এই সকল রচন! পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, সুপণ্ডিত মুনলমানগণও হিন্দুর শাস্ত্র ও বাঙ্গাল! ভাষাকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। বাস্তবিক, এক সময়ে হিন্দু মুদলমানের মধো কত দূর সম্ভাব ও 
লতি স্থাপিত হইয়াছিল ! 

বাঙ্গাল! পাহিত্যের অনুকরণ ব্যতীত মুদলমান কবিগণ ইস্লাম-জগতের 
অনেক মৌলিক বৃত্তান্ত বাঞঙ্গ।লা ভাষায় অনুদিত করিয়া এবং রচন! করিয়! ভাষার 
কলেবর পুষ্ঠ করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে ইস্সলাম ধর্মের ব্যাখ্যা, 
তত্ব, নীতি, উপদেশ প্রস্তুতিও আছে) এবং ইতিহাস, উপাথান, গল্প, সঙ্গীত, 
গাথাও অনেক পাওয়া যায়। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আগাগোড়াই পদ্য সাহিত্য । বঙ্গ"দশে হিন্দুর সার 
মুললমানের রচনাও প্রায় সমস্তই পদ্যে রচিত। গদা খুব কমই দৃষ্ট হয়। 

জনৈক মুদলমান সমালোচক লিথিয়াছেন, _মুললমানগণ চৈতন্তদেবের 
স্ট্ট প্রেম-বন্যার ছব' এক ছোক ইচ্ছা বা অনিচ্ছা! সত্বে উদরস্থ করিক্সা তাহাই 
প্রত্রৰণে পরিণত করিয়! ক্ষান্ত াকিলেন না! । তাহাদের প্রস্রবণ হইতে 
নানাবিধ রত্বের উত্তব হইল। কবি দৌলত কাজি আন্ুমানিক ৩** বৎসর পূর্বে 
“লোর চন্ত্রানী” ও কৰি আলাওল প্রান্দ ২৫ বৎসর পূর্বে 'পল্াবতী+ প্রভৃতি 
কাব্য রচনা করিয়াছেন। 

হিন্দু ভাবের কথা মুন্সীজী মানিবেন না, কিন্তু ভাষা! সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা প্রপিধানষোগ্য। তাহার মতে, ধিন্ু ভাব মুসলমানের হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহারা ভাব-প্রকাশের নিমিত্ত বাঙ্গালা-ভাষী 
মুদলমানগণের জন্ত এক অভ্ভুত বাঙ্গালা ভাষার সৃষ্টি করিলেন। (বহুকাল 
ভারতবর্ষে অবস্থান হেতু মুসলমানের আর্বী পার্সী ভাঙ্গিয়৷ দেশভাষা হিন্দীর 
সহিত মিশ্রিত হইয়া! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উর্দ, ভাষা জন্মিয়াছিল)। উর্দুর 
সহিত বাঙ্গালা ভাষার মিশ্রপে বঙ্গে এক নূন মিশ্র-ভাষার উৎপত্তি হইল। 
উর্দ, ও বাস্াল! মিশ্রিত ভাষার কবিতায় মুসলমানগণ-লিখিত পু'খি দকলের 
বুল প্রচার হইল, এবং উর্দ-ভাষানভিজ্ঞ মুললমানগণ সসাদরের সহিত তাহ! 
পাঠ করিতে লাগিল। এই শ্রেণীর মুদলমানের মধ্যে আজিও এঁ সকল পুস্তকের 
আদর অঙ্ষুঞ্ন রহিয়াছে, এবং সন্ধ্যাকালে যুসলমান-পল্লীতে গমন করিলে দেখিতে 


খ২ঙ সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


পাওয়া যাইবে, সমন্ত দিন পরিশ্রমের পর, অবসর প্রাপ্ত মুনলমানগণ (বাঙ্গালী ) 
" “গোলে হরমুজের” প্রীণয্-কাহিনী বা 'কার্বালার যুদ্ধ/-বৃত্তান্তের স্তায় কোনও 
উপাখ্যান অত্যন্ত একাগ্রতাঁসহকারে শ্রবণ করিতেছে। 

উচ্চ শ্রেণীর লেখক ও পাঠক এ দেশে থাকিয়াও পারসী ভাষার পরিপুষ্ট- 
সাধন করিতে লাগিলেন) সুতরাং নবন্থ্ উর্দা-বাঙ্গালা-মিশ ভাষা নিষ্বশ্রেণীর 
মুসলমানগণের মধ্যেই আবন্ধ রহিল। 

আমর! এই ভাষাকে মুসলমানী বাঙ্গাল! বলিতে পারি। স্বীকার করিতেই 
হয়, ব্জদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা যৎসামান্ত ছিল। * 
কিস্ত বাড়িতেছিল ; এবং ক্রমে নবস্থষ্ট এই মিশ্র-ভাষাও মার্জিত হইয়! বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালার সন্নিহিত হুইতেছিল। বিশেষতঃ, যখন যথার্থ গুণী বাক্তির চাতে 
পড়িতেছিল, তখন তাহার ভাব ও গঠন উৎকৃষ্টই দাড়াইতেছিল। কবি আলাওল, 
আলি রাজা, সৈয়দ মর্ভজা প্রভৃতি কবির রচনা বাঙ্গ'লী হিন্দু কবির হাতের 
হইলেও গৌরবের সামগ্রী হইত। 

পাঠান রাজত্বের শেষাশেষি গৌড়েশখবর সুলতান ভুসেন শাহার আমল 
বাঙ্গাল! সাহিতোর ন্বর্ণধুগ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ সময়ে বঙ্গে ভাব 
ও ভাষার বন্ত! আসিরা পড়িয়াছিল। তাহ্বাতে হিন্দু মুসলমান সকলকেই 
মাতিয়। উঠিতে হুইয়াছিল। সেই সময়ে প্রেমাবতার শ্রটচতন্ত প্রতুর 
আবির্ভাব । 

চৈতন্ত-বুগে যখন প্রেমের ছুনিবার অ্োত গৌড় বা! বাঙ্গালা দেশ প্লাবিত 
করিল, তখন তাহ! মুসলমানের ঘেরা আঙ্গিনার মধ্যেও প্রবেশ করিতে বাকি 
থাকিল না। তৎকালেই প্রেমপূর্ণ বৈষ্ণব-হৃদয়ের উচ্ছাস পদাবলী-রূপে পরিস্ফুট 
হইতে লাগিল, এবং তাহা গৃছে গৃহে গীত হইয়া মুনলমানকেও চলিত বাঙ্গাল! 
ভাব! শিখাইয়া ফেলিল। শুষ্ক তরু মুঞ্জরল। এক কালেই ভাব ও ভাব- 
প্রকাশের শক্কি ধীরে ধীরে মুসলমানের হুদয়ে প্রবেশ লাভ করিল; এবং একে 
একে মুসলমান বৈষ্ণব-কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল। 

এই সকল মুসলমান কবি গ্ররূত বৈষবধন্ঘাবলম্বী ছিলেন,কি না, সে বিষয়ে 
আজ পর্য্যন্ত কোনও পক্ষেই বিশেষ প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই; কিন্তু তাহারা 

* গেষ সেন্নস্*রিপোর্ট হইতে সংবাদ পাওয়। যায়, আজ পধ্যন্ত এই লেখাপড়ার চর্চার 
দিনেও, প্রায় আড়াই কোটী মুসলমানের ভিতর লেখাপড়া-জানা লোক-_দশ লক্ষ দাত্র। 
পুর্য্ে আয কহ ছিল। 


পৌধ, ১৩২১ । বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। শখ২৭ 


বৈষব পদ্দাবলীর রচয়িতা বলিয়া সাহিত্য-জগতে “বৈষ্ণব কৰি আখ্া। 
পাইয়াছেন। এক জনের একটু পরিচয় দি__ | 

চট্টগ্রামবাপী কৰি আলি রাজা । আলি রাজার গীতে রাখ! কৃষের 'লীলা 
বর্ণনা আছে । তিনি বৈধ্ণবীয় মধুর রস গাহিয়াছেন £ মুসলমান হইয়া তিনি 
এরূপ করিলেন কেন? কেহ কে বলেন মুসলমান ফকীরদিগের মতে মানব- 
দেহই রাধা ও মনই কানু । যদি এই পথ গ্রহণ কর যাব, তাহ! হইলে আলি 
রাজ! প্রভৃতি কবিগণকে মুসলমান টষ্চব কবি নামে অভিহিত করা অসঙ্গত 
হয় না। আলি রাজার একটি গান-_ 


“অই ন| লোহে আমার হুঃথ সাক্ষী পীতান্বর ! 
সর্ব জগ দেখি ধান্ধ!। 
অই চতুভূপ্জ বিনে আনরে ন| মানে মনে, 


সে রাঙা চরণে প্রাণি বাদ্ধ! |? 

আলাওল সম্বন্ধে কোন প্রকৃত তত্বজ্ঞ কহিয়াছেন--কবিশ্রে্ঠ সৈয়দ 
আলাওল সাহেব বঙ্গীয় মুসলমানদের মধ্যে ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ । মুসলমান 
জাতির মধ্যে ত তিনি মহা কবির স্বর্ণসিংহাসনে সমাসীন আছেনই » গুণ তুলনায় 
তাহার সম-সামরিক হিন্দু কবি-কুলেও তাহার আসন অতি উচ্চে। বঙ্গীঘ 
মুললমানদের মধ্যে মাতৃভাষায় (বাঙ্গালায় ) এবং তাহার জনম্িত্রী সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার সন্তান এতটা প্রগাঢ় পাঞ্ডিত্য ও ব্যুংপত্তি লাভে কেহ কখনও সমর্থ হন 
নাই এবং হইবেন কি ন। সন্দেহ । 

আলাওল জন্মগ্রহণ করেন ফরিদপুরে, কিন্তু তাহার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল চট্টগ্রামে ( রোসান্কে )। তিনি সপ্তদশ শতাব্বীর শেষ পর্যন্ত জীবিত 
ছিলেন। সমস্ত বঙ্গীয় মুদলমান কবিগণের মধ্যে আলাওলই সব্বশ্রেষ্ঠ । রায় 
সাহেব দীনেশচন্দ্র তাহার কাব্যের বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন। পদ্মাবতী: 
কাব্যে আলাওলের গভীর পাঙ্ডিত্যের পরিচয় আছে। কবিবর পিজলাচার্যের 
'মগন রগণ প্রভৃতি অষ্ই মহাগণের তত্ব বিচার করিয়াছেন) খণ্ডিতা, বাসকসজ্জা 
ও কলহান্তরিত৷ প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ দশ। পুঙ্ষানুপুজ্ষন্ধপে _ 
আলোচন! করিয়াছেন; আমুর্বেদ শাস্ত্র লইয়া উচ্চাঙ্গের কবিরাজী কথ 
শুনাইয়াছেন; জ্যোতিষ প্রসঙ্গে লগ্মাচার্যোর সায় যাত্রার শুভাশ্তভের এবং 
যোগিনী চক্রের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; একজন প্রবীণ এয়োর মত 
হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপারের সুক্ম সুষম আচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ' ও 

৭ 


৭২৮. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


পুরোহিত হ্বীকুরের মত প্রশস্ত বন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ তালিক! দিয়াছেন। 
এতদ্বাতীত টোলের প্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত শ্লোক তুলিয়! 
দিয়ছেন। এই পুস্তক পড়িলে হ্বতঃই মনে হইবে মুসলমানের এতটা হিচ্দু 
ভাবাপন্প হওয়! নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয়। গ্রন্থে পাগুতোর সঙ্গে কবিত্বও 
প্রগাচ । আলাওল কবির কথার বীধুনির পরিচয় দিতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করি_ 
বসন্তে নাগরবর নাগরী বিলাসে। 
বর বাল! ছুই ইন্দু শ্রবে যেন স্থধাসিন্ধু মৃদুমন্দ অধরে ললিত মধু হাসে ॥ 
প্রফুলিত কুন্ুম মধুবত ঝঙ্ক ত হুস্ক ত পরভূজ কুঞ্জে রত রাসে। 
মলয় সমীর স্থসৌরভ স্থশীতল বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে ॥ 
গ্রফুল্লিত বনম্পতি কুটিল তমলিক্রম মুকুলিত চুতলতা কোরকজালে। 
যুবজন হৃদয় আনন্দে পরিপুরিত রঙ্গ মল্লিক! মালভীমালে ॥ 
ভাষা জয়দেব কবির কোমল কাস্ত পদাবলী মনে পড়াইয়া দেয়। 
অপর স্থল হইতে ম্ালাগলের 'একটু রূপ বর্ণনা শুনাই-_ 
কুটিল কবরী কুন্ুম মাঝে । তারকা-মণ্ডুলে জলদ সাজে ॥ 


শশীকল। প্রায় সিন্দুর ভালে । বেড়ি বিধুমুখ অলক জালে 
হুন্দরী কামিনী কম বিষোহে। থগ্রন-গঞ্জন নয়নে চাছে ॥ 


যন ধনুক ভূরু-বিভঙ্গে। অপাঙ্গ ইল্িত বাণ তরঙ্গে ॥ 
নাল খগপতি নহে লমতুল। স্বরঙ্গ অধর বাধুলী কল। 
ঘশন সুকুতা 'বজগপিহানসি । অনিয় বরিষে ধার নাশি ॥ 
উরজ কঠিন হেম কঠোর। হেরি মুনিজন মন বিভোর ।। 
হরি করি-কুত্ত কটিনিতম্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব । 
কবি আলাওল মধু গায়। আপন আরতি রক অদায়।। 


পড়িতে পড়িতে অনেকের সহজ হ্বন্দর ভাষা ও ছন্দে ভারত চন্দ্রকে শ্বরণ 
হইবে। আমাদের মনে রাখিতে হয়, কৰি আলাওল ভারত্চন্ত্রের প্রায় শত বর্ষ 
পূর্ববর্তী, সুতরাং মুললমান কবির গুণপণ বিশ্ময়জনক | 

আমর! বলিক্নাছি অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব কবি আবিভূর্ত হুঈয়াছেন। 
ই“হান্দের মধ্যে সৈয়দ মর্ভলা একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ভই দিকে ছুই কজন সৈয়দ 
মর্তুজার কীর্তি চিহ্ন প্রকাশিত হইয়াছে । পদকল্পহরু প্রতৃতি গ্রন্থে এক সৈয়দ 
মর্তুজার পদাবলী দৃষ্ট হয়। তিনি মুর্সিদাবাদ-বাসী ছিলেন। আর চট্টগ্রামে এক 
সৈয়দ মর্জার পদাবলী আবিষ্কৃত হইয়াছে । উভয় ম্,ঞ্জার অনেক গুলি পদ 
সৌন্দর্ষ্যে ও মাধুষ্য উৎকৃষ্ট হিন্দু কবির রচনার সমকক্ষ হইতে পারে। 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য | 


মুর্সিদাবাদের সৈয়দ মর্ত জ! সম্বন্ধে গ্রদিদ্ধ ্রতিহাসিক শ্রধুক নিথিলনাথ রায় 
লিখিয়াছেন-_মর্ত,জার এরূপ উদার ধশ্ভাব ছিল যে মুসলমানেরা তাহাকে ফকির, 
তাস্ত্রকেরা সাধক, এবং বৈষ্ণবের। একজন প্রসিদ্ধ ভক্ত বলিয়া মনে করিতেন। 

চট্টগ্রামের মর্তজ। সম্বন্ধে একজন মুসলমান সমালোচক লিখিয়াছেন_-তিনি 
অতি উদ্ধার ধন্মাবলত্বী ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব ও মুসলমানধর্মের সার 
উপলব্ধি করত উভয় ধণ্মের মুলমন্ত্র অভিন্ন দেখিয়! মহামতি কবীরের ভ্তায় 
গাহিয়! গিয়াছেন “ষে রাম সেই রহিম |” 

হুই মর্ভজ! একই ব্যক্তি কি না, এখনও সে বিষয়ে কিছু নির্ধারিত মীমাংস! 
হয় নাই; উপস্থিত আমর! হুইজনই ধরিয়! লইতেছি। 

মুর্সিদাবাদের সৈয়াদ মর্তজার একটি পদ-_ 





স্তাম বন্ধু চিত নিবারণ তুমি । 
ফোন শুভদিনে দ্বেখা তোম। সনে পাস(রতে নারি জাষি ॥ 
যখন দেখিয়ে ও চাদ বদন ধৈরজ ধরিতে নারি। 
অভাপীর প্রাণ রে আন্চান্‌ দে দশবার মরি ॥ 
মোরে কর দয়! ছেহ প্দছায়। শুনহ পরাণ কাঙ্ছ। 
কুল পীল সব তাসাইন্ু জলে প্রাণ না বহে তোম। বিশ্যু॥ 
সৈয়দ অর্থজ! ভণে কান্ুর চরণে নিবেদন শুন হরি। 
সকল ছাড়িয়া রহিল তুত্লা পায়ে জীবন মরণ ভরি ॥ 


এক্ধপ গান চত্রীদাসকে মনে পড়াইয়। দেয় নাকি? 
চট্টগ্রামের মর্ত জার একটি পদ-_ 


কি কহিব অএ সখি কাল গুণনিধি। 
অনেক পুণোর ফলে মিল্যায়েছে বিধি ॥। 
সাত পাচ সী মেলি বমুনাতে আসি । 
কাল! নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বাশী ॥ 
চূড়া এ কদন্ব পুষ্প পত্র সারি সারি। 
দেখেছি অবধি রাপ পাসরিতে নারি || 
চৌদিকে নিকুপ্র লত! মধ্যেয়ে হমুন! । 
তার মাঝে বলিয়াছে নন্দের নন্ঘনা ॥ 
ছৈয়দ মর্ত জ! কছে শুন প্রাণসখি 
এষম বিনোদ জপ ফতু নাহি ছেখি।॥ 
ইঙ্থীর রচিত একটি হুম্দর পদ হইতে তাহার প্রক্কৃত দর্্মতের আভাস পাওয়া 


বায়; আমর! উঠাই-. 


৭. সাহিতাঁ। . ২৪শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 
সই এক(বিনে মাওল! এক বিনে আর নাহি কফোই। 
জাপে হরে আপে রাখে সখি মত্তল] আপে করে কেলি। 
আনন্দ মোহন মাতলা খেলর়ে ধামালি ॥ 
আপে মন আগে তন আপে মম হরি। 
আগে কানু আপে রাধা জাপে সে মুরারি ॥ 
মুললমানের রচনা, সাধক সঙ্গীতের মত শুনায়। ভক্তবীর রামগ্রসাদ এক- 
দিন গাহিয়াছিলেন-_ 
মন কর নাছেষান্থেবি। 
মছ্াকালী, কৃফ, শিব, রাম নকল আমার এলোকেশী ॥ 


মুর্সিদাবাদী সৈয়দজীর আর একটি পদ--তাব সন্বিলন £- 


ওহে পরাণ বধু তুমি। 
কিআর বলিব আমি! 
তূষি সেআমার আমি সে তোমার 
তোমার তোমাকে দিতে ক যাবে আমার। 
কে জানে মনের কথা :কাহারে কহিষ। 
তোমার তোমারে দিয় তোমার ছৈয়া রৰ॥ 
সৈয়দ মর্ত-জ| কহে জমি ও নাজানি। 
ভবসিষ্কু হৈতে পার যে কর আপনি॥ 
ভণিত| না থাকিলে জ্ঞানদাস কি সেই রকম কাহারও রচন। মনে হইত। 
মুসলমান কবিগণের বচন! হইতে আমর একটি গোষ্ঠলীলা শুনাই। ইহার 


বচয়িত1 নাসির মহম্মদ-- 


চলত রাম হথন্দর শ্যাম ধেনু সঙ্গে গোঠে রঙে 
পাচনি কাচনি বেত্র বেপু মুরলী খুরলিগ্লান রি। 
প্রিয় প্ীদাম সুধাম মেলি তপন তনয়া তীরে কেলি 


ধবলি শাঙলি আওরি.জাওরি ফুকারি চলতকানরি॥ 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি বদন ইন্দু জলদ:কাতি 


চারু চত্ত্রক গুগ্রা,হার বদনে মদন ভান রি। 
আগষ নিগম যেদ সার লীলার,.করত গোঠবিহার 
নসির মামু করত জাশ চয়পে শরণ দান রি ॥ 


আমর] মুসলমান কবির রচিত বজবুলী একটি গুনাই। দোললীলা, 
ও বয়জ কিশোরী ফা খেলত রঙগে। 
চুয় চন্দন আবীর গুলাব দেয়ত ময় আাঙ্গে। 


পৌধ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-দাহিত্য। ৭৬১ 


কাণ্ড হত করি ফিরত গ্রহরি ফিরি ফিরি বোলত রাই! 
ঘুমট উঠাষে বয়ানে ছাপায়ত বেরি বেরি যৈসে মেঘমে চাদ লুকাই ॥ 
ললিত! এক সখী কাণ্ড হাত করি দেয়ত কানু নয়ান 
বৃক্তানু কিশোরী ছুহবাহ ধ্সি মারত শাম বয়ান। 
আওর এক সথী জীউ জীট করি কাহ। লাগাওয়ে আবীর। 
কমরি ফা লেই কান নয়ানে বেরি দেওত ইহ] করত কবীর। 


রচপ্লিত] 'কমরি” সম্ভবত: কবি কমর আলি; ইহার বহু পদাবলী, “রাধার সন্বাদ” ও 
তুর বারমাস” নামক নিবন্ধ আছে। আপি রাজা ভিন মার কোনও মুসল- 
মান ঠবঞ্চব-কবিই তাহার সমান পদ প্রণয়ন করেন নাই॥ সাধারণ্যে তিনি 
কমর আলি পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। অপরাপর অনেক মুসলমান 
পণ্ডিতের" ন্যায় তিনিও এতদ্দেশীয় সমাজের অতি নিয় শ্রেণীর লোকদিগকে 
সঙ্গীত বিস্তায় শিক্ষা দিতেন। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, চট্টগ্রাম অঞ্চলে অন্পৃশ্ত নীচশৃদ্রদিগের ঘর হইতে 
অনেক প্রাচীন পুথি, উতর রচনা বাহির হইতেছে । আশ্চর্য্য! আমর! 
একটি শ্াম বিষয়ক পদ শুনাই--রচন্মিতা আলি আকবর; 


মায়ের চরণে নিবেদি । ফ্র। 
জননি গো সা 
ছরে যারে হাদে ধরে সে পদনি পাব নিরে 
অন্তরে জপিলে পাবনি ।। 
তরাহ জঙগম আছি আমি কথ আপরাধী 
না জানি কোন পাপকৈরাছি॥ 
দয়াময়ী নাহ ধর অধম_তারাইতে পার 
আদ্ধারে তয়াইতে ক্ষতি কই। 
আলি আকবর মতিহীন *» মনেরববাঞ। অনুদিন 
ত্রাণ কর পদছায়া দেই || 


মুসলমানই হউক, যাহ! হউক, ভক্ত সাধকের গান মনে হয় ন কি? 
ভিরধন্ম্ী;মুসলমানের এমন সব হিদ্ুজনোচিত ভাবোচ্ছ,স দেখিলে চমৎকৃত না 
হইয়া থাক1 যায় না। এ সকল পথ্াবলী হিন্দুর প্রতি মুসলমানের শ্রদ্ধা 
অনুয়াগের নিদর্শন সন্গেহ নাই। র 
হিন্দুর স্তায় মুসলমানের রচিত শক্তি সঙ্গীত অপেক্ষ! বৈধ্টব প্রাবলী অনেক 


॥ 


৩২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, »ম সংখা। 


(ধিক বলাই বান্থলা। এ জাতীয় গীতির মূল প্রশ্রবণ যে প্রেমময় গোরা্টাদ ! 


উনি যে হিম্দু মুসলমান বাছেন নাই, সকলকেই মাতাইয়াছিলেন। 


 মুনলমান কবি রচিত সকল শ্রেণীর পদাবলীই পাওয়া যায়; আমরা একটি 


*গৌরচন্দজ্িক।” শুনাই-_ 


জিউ জিউ মেরে মনচোরা গোর! । 
আপহি নাচত আপন রমে ভোর ॥ 
খোল করতাল বাজে ঝিকি বিকিয়া । 
আনন্দে ভকত নাচে লিকি লিকিয় ॥ 
পদ ছুই চারি চলু নট নটিয়া। 

খির নাহি হোরত আনলে মাতোলিয়। ॥ 
ছল পহুকে যাহ বলিহারি। 

সাহু আকবর তেরে প্রেম ভিখারী ॥ 


গানটির ভপিতায় “সাহ আকবার" নাম ব্ুহিয়াছে। তঞ্জন্ত কেহ কেহ পদটি 
ভূবন-বিখ্যাত উদ্ারচেত| নিল্লীশ্বর আকবার বাদশাহের রচিত বলিয়া অন্থমান 
করেন। সম্ত্রাটু নাকি ভক্তগণসহ শ্রী্চতন্তড দেবের হরি সন্কীর্তন চিত্র দেখিয়। 
বিহ্বল হইরা এই পদট রচন। করিয়াছিলেন। ভক্তের নিকট ইহাও সম্ভব 


বলিয়৷ বিবেচিত হওয়া! বিচিত্র নহে । 


আমরা আর একটি পদ্দ তুলিয়! এ প্রবন্ধ শেষ করি; রচয়িতা ফকির 


হবীব-_ 
দেখ মাই অপরূপ নন্দ গোপাল। 
কপালে চন্দন ফে'ট। বিনোদ চালনি কে ট। 
গলে শোতে বকুল মাল | 
শ্রবণে কুণ্গ দোলে কটাক্ষে তৃবন ভোলে 
প্রীমুখ অতি অন্ুুপাষ। 
করেতে মোহন বেণু প্র নিশ্মল কোমল তন্গ 
অতসী কুহুম জিনি হ্যাষ ॥ 
কটিতে পীতাদ্বর দেখিতে মনোহর 
ুকু্দ মোহন বছুয়ায়। 
ঈড়াই়! কদ তলে সুমাদ যুরলী পুরে 
তিন লোক মোগিত যায় ॥ 
ফাঁকর হবীব বলে কাছুয়ে দেখিনু গালে 
- যেন শঙী পূর্ণ উদয়। 


ছেন মোর করে হিয়া কাছুরে সম্মুখে খুরা' 
ৃ নিয়ষধি দেখছ" সঙগায় | 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭৩৩ 


হিন্টু আমরা মুসলমানগণকে 'দেব-নিন্দক অনাচারী অল্পৃশ্ট মনে করিও 
গোঁড়া মৃসলমানগণও আমাদিগকে পুতুল পৃক্ধক, কাফের কমবক্ত বলিয়। অবজ্ঞা 
করিয়া থাকেন; কিন্তু এমন সব রচন। পড়িলে আমাদের মুসলমানকে ত্রাস 
সম্বোধন করতঃ গাঢ় আলিঙ্গন পাশে বন্ধ করিতে ইচ্ছা হয় না কি? 

মুসলমানের হৃদয়ে হিন্দুদের দেবতার প্রতি ভকিস্চক এ সব ভাৰ আগিল 
কোথা হইতে? ইহার কারণ কি? ইহার প্রথম ও প্রধান কারণ বোধ হয় বহু- 
কাল একত্র বাস নিবন্ধন পরম্পরের প্রতি সহানুভূতির স্ষরণ ; দ্বিতীয় কারণ 
বোধ হয় শ্রীচৈহন্ত-চরণ-সমুত্তবা প্রেম-মন্দাকিনীর তরঙ্গাভিঘাত ; তৃতীয় কারণ 
সম্ভবতঃ কবি হৃদয়ের সার্বজনীন উদ্দারতা। এই উদারতার গুণেই বিধ্া 
আণ্ট,নি ফিরিঙ্গি একদিন হিন্দুর মন্ত্র স্পর্শ করিয়! গাহিয়াছিলেন, 


থষ্টে আর কৃষ্ণ কিছুভিন নাইরেতাই। 

শুধু নামের ফেয়ে মানুষ ফেরে এও কথাশুনিনাই॥ 

আমার খোদ! যে হিন্দুর হরি সে, 
এ দেখ শ্যাম দাড়িয়ে আছে। 

আমার মানব জনম সফল হবে. বদি রাত1 চরণ পাই। 


মুন্সী এক্রামুন্দীন লিখিঘ্বাছিলেন,__-«কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা লিখিয়! সফল 
হইবার নিমিত্ত তদ্দেশীয় ভাবের উদ্দীপন! আবশ্থাক......বাঙ্গালার জাতীয়ভাবে 
যুদলমান অনুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই.....-ভ্ররুষে দেবত্ব আরোপে 
মুসলমান হৃদয় দ্রবীভূত হওয়। দূরে থাকুক ব্যঙ্গভাবে পরিণত না হইলেই সুখের 
কথা। সুতরাং হিন্বুর জাতীয়-ভাব-শৃন্ত মুসলমানের হিন্দুর জন্য কবিতা লেখা সম্ভৰ 
হইল ন| (" | 

মুদ্সীজির কথাগুলি যে সমীচীন নহে, আমাদের উদ্তৃত পদগুলি হইতেই বুক! 
যাইবে। এমন বিস্তর পদ আছে, নমুনা ম্বরূপ আমর! গুটিকতক মাত্র তুলি- 
যাছি। মুহ্দী আবুল করিম সাহেবের সংগ্রহ হইতে বুঝা যায়, তিনি প্রায় 
পঞ্চাশ জন মুসলমান পদকর্তার পদ্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন 
প্রসিদ্ধ “সাছিতা* পন্িকার় দেখিতেছিলাম, পদাবলী সাহিত্যের ভপিতার 
৭81৭৫ জন মুসলমান কবির নাম পাওয়। যায়। (মাঘ ১৫) 

ইহ! ত গেল শুধু পদাবলীর কথ!। মুললমান কবিগণের রচিত কাব্য 
ইতিহাসাদ্দি ও যাহ! বাজাল! ভাষার আছে, সে সকলের ভিতরও দেশীয় ভাবের 
অসন্ভাব নাই। কিন্কু তৎসমস্ডের পরিচয় দ্িষার উপস্থিত আমাদের স্থানাভাব 


. ১৩৪. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


] 


আমরা নিতান্ত আধুনিক সাহিত্য বা সাহিতাক সম্বন্ধে বড় কিছু বলিতেছি 
না । আধুনিক সাহিত্যিক সম্বন্ধে কোন কথা না বলিলেও একটি নাম আমাদের 
উল্লেখ না করা অন্যায় হইবে। “বিষাদ সিন্ধু* প্রণেতা ন্বর্গগত মীরমশারফ হোসেন 
. বঙ্গসাহিত্যে মুদলমান লেখকগণের অগ্রণী । ইহার রচনা গগ্য, ভাষা সুন্দর । 

মুনলমান বঙ্গদাহিত্য-সেবিগণের পরিচয় দিতে গিয়া আর আমি আপনাদের 
মূল্যবান সময় বুথ। নষ্ট করিব না। পদ্কল্পতরুতে তিন জন মুসলমান পদকর্তার 
মাম পাওয়] ষায়। পদকল্পলতিকা, রসমঞ্জরী, ও গীতচিস্তামণি হইতে রায় সাহেব 
স্_ীনেশচন্দ্র তাহার অপূর্ব গ্রন্থ 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য তে এগার জনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন । পরলোকগত রমণীমোহন মন্ত্রক মহাশয় কয়েক জন 
মুসলমান কবির পদ্াবলী সংগ্রগ কবিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন । রাজসাহীর বাবু 
ব্রজন্থন্দর সাল্ন্যাল মহাশয় অনেক মুসলমান কনির পদাবলী ও থাসজ্বব পরিচয় 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন । প্রাচাবিষ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বনু 
মহাশয় তাহার গৌরবের কোষগ্রস্থ “বিশ্বকোষে' অনেক গুলি মুসলমান গ্রন্থকারের 
নাম ও তীহাদের রচিত গম্থাদির উল্লেপ করিয়াছেন। কিস্ধ এ বিষষে সর্বাপেক্ষা 
কৃতিত্ব চট্টগ্রাম আনোয়ার! স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আবদুল করিম 3.4. সাহেবের । 
তাহার সংগৃহীত অপ্রকাশিত পদাবলী এবং পু'খির বিবরণ এখনও নান! পত্রি- 
কায় বাহির. হইতেছে । তাহ!র মধাবসায়, পশ্শ্রম, বাঙ্গালা সাহিতো প্রীতি ও 
অন্রাগ এবং ধর্শসগ্বন্ধে উদারহার প্রশংসা করিয়! “শষ করা যায় না। চট্টগ্রামে 
মুক্দী আব্ছুল করিম যাহ! করিয়াছেন দেবিলে বিশ্িত হইতে হয়। বাঙ্গালার 
স্থানে স্থানে ষদি তাহার মত মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সাধক কর্ণঠ ভাবুক বাক্তি 
পাওয়া! বায়, তাহা হইলে বঙ্গ সাহিত্যের প্রভূত উপকার হয়; অনেক লুপ্প্রায় 
ও গুপ্তরত্বের উদ্ধার হয় সন্দেহ নাই। 


শ্ীমনাথকুষণ দেব। 





হিন্দ্ুসমাজ তত্ব ।* 


ছিন্দুসমাক্ষের প্রধান লক্ষণ ব্শাশ্রমবিভাগ । মহর্ষি মনুপ্রণনীত ধন্শান্ত্রে ইত! 
সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের যুগেও ইহু! স্থুপ্রতিপালিত 
হইতে দেখা যার । যদ্দিও বৌদ্ধধশ্ধের আন্দোলনে এবং পরে মুসলমান ধর্মের 
প্রভাবে, এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে বর্ণাশ্রন ধের অনেক শক্তি 
ক্ষয় হইয়। যা তথাপি আজিও উহাকে হুন্দুসমার্জের সর্ব প্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে ন|। 

বৈদিকযুগে দেখ| যায়, আর্ধ।গণ অনাধ্যগণকে পরাজিত করিয়। পঞ্জাবপ্রদেশে 
বাস করিতেছিলেন । অনাধ্যগণ শারীরিক সৌন্দর্য, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল সকল বিষয়েই আধ্যগণ অপেক্ষা অতাস্ত হীন ছিল। এখন অনার্ধাগণের 
সহিত আর্ধগণের ব্যবহার তিন প্রকার হওগা সম্ভব ছিল। প্রথম, অনার্ধা 
জাতিকে সমূলে ধ্বংস করা । ইচ্ছা! করিয়াই হউক আর অনিচ্ছায়ুই হউক 
আমে:রকা ও অস্ট্রেলিয়ান ইউরোশীয়গণ এই নীতির মন্থুদরণ করিয়াছেন। 
দ্বিতীয়, পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়! ছুইটী জাতি মিলিয়া একজাঠি হইয়া 
যাওয়া । আরব প্রভৃতি মুনলমানজাতিগণ বিজিত জাতির মহিত এইব্প্ল আচরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহাদের সমূহ অনিষ্ট হইবার কথ, বিক্রিত 
জারির (যদি তাহারা নিকৃই হয়) দোষ গ্রহণ দ্বারা তাহাদের বংশ নিকৃষ্ট হ্ইয়! 
যাইবার কথা । ইতিহাসেও দেখা যার কোনও একটী মুসলমানজাতি অধিক- 
কাল প্রতাপ অক্ষ রাখিতে পারে নাই : মারব, তুরক, মোগল, পাঠান, পারস্য 
প্রভৃতি নান! জাতি একের পর আর একটী প্রতাপশালী হইয়াছিল। 

তৃতীয় ব্যবহারটী হইতেছে, অনাধ্যগণকে স্বদমাজের নিম়স্তরে স্থান দিয়া 
রক্ষা! করা); আধ্যগণ তাহ!ই করিয়াছিলেন। 'অনাধ্যগণ আধ্যগণের সহবাসে 
ক্রমশঃ উন্ন'ত পথে অখ্বদর হওয়ায় তাহাদের ষথেই উপকার হইয়াছিল। অপর 
পক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় আর্ধাগণের বংশের অপক্র্ষ 
জন্মিতে পারে নাই। 

এই আধ্য অনাধ্যের বর্ণসন্করত। নিবারণের জন্তই বর্ণভেদ বা জাতিভেদের 





* চুচ্‌ড়া বঙ্গীয় স*হিত্য সম্মিলনে পঠিত। 
৮ 





ূ ৭৩৬ সাহিত্য । ২&শ বর্ষ, *ম সংখা! ৷ 


উৎপত্তি।' বর্তমান কালের হিন্ুও যে আধ্যজনোচিত সৌন্দর্য, বৃদ্ধি ও চারত্র 
কতকটা উত্তরাধিকার করিয়াছেন, তাহার জন্ত তিনি এই বর্ণভেদ প্রথার নিকট 
খণী। 

যাহাদের মধো বিবাহ নিণ্যন্ধ তাহাদের পরস্পরের ঘনিষ্ঠ ভাবে স্ত্রীপুরুষের 
মেলামেশ। উচিত নয় ৷ এই জন্ত তাহাদের বাটাতে নিমন্ত্রভোজনাদি ও নিষেধ 
কর! হইয়াছে। | 

শূত্রগণকে হীনাবস্থ ফরিয়৷ রাখার ক্বন্তঠ অনেকে মন্্ুকে দোষ দেন; কিন্ত 
বখন মনে পড়ে দেই সকল শুদ্র কোল, ভীল এনাগাদের জ্ঞাতি ছিল, তখন এই 
নিয়ষের জাবশ্তীকতা বুঝা যায় । এই সকল হীনব্যক্তির হস্তে পড়িলে জ্ঞান 
বিজ্ঞান শাসনক্ষমতা এবং ধনের যে বহুল পরিমাণে মপপ্রয়োগ হইত সে বিষরে 
আরু সবেহ কি? 

প্রথম প্রথম সমুদয় আর্ধাগণই একজাতীযর় ছিলেন--সকলকেই সব 
ব্বকহ কাজ করিতে হইত এবং পরস্পরের মধ্যে বিবাহের আদান প্রান চলিত। 
ক্রমে সমাক্ষের উদ্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ হইল । সমাজের উৎরুষ্ট অংশ 
জানচচ্। ও শাসনকার্ধয লইয়। র'হলেন, অবশিষ্ট লোকে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদি 
দ্বার সমাজ পোষণে নিধুক্ত হইলেন। এইক্ূপে আর্ধগণের মধ্যে তিনটা বর্ণের 
সি হইল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে বিবাহাদি চলিত। ক্রমে বৈশ্টগণের সহিত 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বিবাহ কমিয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিযের মধ্যে 
বিবাহ তখনও€ চজিতে লার্গল। রামায়ণ মহাভারতাদিতে দেখ যায়, অনেক, 
খুষি রাজকন্তার পাপ্গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সম্কর বর্ণের সপ 
হইত না, সন্তান ব্রাহ্মণ ব৷ ক্ষত্রিয় হইত। শুর্রের সহিত ছ্বি্জাতিগণের মিশ্রণে 
যে সকল সঙ্ষরজাতির উৎপত্তি হইত তাহার অত্যন্ত হেয় ছিল। ছ্িক্গগণের 
মধ্যে উচ্চ জাতীয় পুরুষের সহিত নিম্প্জাতীয়। স্ত্রীর বিবাহ ততট| দোধাবহ ছিল 
না, কিন্ত নিয়জাতীর পুরুষের সহিত উচ্চজাতীয়া স্ত্রীর বিবাহ নিনানীয় ছিল। 

বাহ! হউক এই সকল বর্ণসন্করের উৎপত্তি সমাজের অত্যন্ত অনি্কর বলিয়। 
বিবেচিত হইত | মন্তমহারাজ বলেন-- 

বত্র ত্বেতে পরিধ্বংস জায়নে বর্ণদূষকা2। 
রাহিত৫লহ তদ্াইং ক্ষিপ্রমেব বিনস্থতি ॥ 


০৯৪১ িল নিউ রনির টি মিট 
« এই শুড্র শদটার অর্থ কালক্রমে একেবারে পরিবর্তিত হইগ| গিয়াছে । বর্তমানকাগে 


বিনি ত্রাঙ্গাণ নছেন ঠাগাকেই শুদ্রনামে অভিহিত কর! হইগ্গাছে। 


০০০৪৪ হিন্মুসমাজ তত্ব । (৩ 


যেরাজো বর্ণদূষক বর্ণসন্করজাতি সমুৎপর্ন হয় সেরাঞ্য অচিরাৎ রাজাবাসী সমগ্য 
প্রঞ্জাবর্গের সহিত ধ্বংসপ্রাপ্ত হ্। ইহার কারণ অপন্থংশীব়ের সহিত ছদিশ্রণে 
সধংশীয়ের সন্তান অপর্ষ্ট হইবে। মন্ুদংহিতা বলেন ““অনার্ধাতা, নিষ্ঠ রত! 
এবং বধকর্মের অনুষ্ঠান এই সকল মন্থয্যের নীচজাতিত্ব প্রকাশ করে। অস- 
ংশসম্ভ,ত ব্যক্কি পিতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন বা মাতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন অথব। তছুভয়সম্পর 
হয়, নিজ নীচকুলোত্ততি কোনরূপে গোপন করিতে পারে না। মহাকুল-প্রনথত 
বাক্তির জনমে কোন দোষ থাকিলে, সে মবশ্যই অল্পপরিমাণে হউক আর প্রচুর 
পরিমাণেই ইউক তাহার (নীচকুলোষ্ঠব) পিতৃমাতৃপ্বভাবের অগ্ুকরণ করিবে ।? ৬ 
পূর্ষ্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে ষে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে 
মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও গুণগুলি বংশানুরুমিক (1১:7691651 ) এবং 
কিরূপে ধনবৈধম্য ও অন্ান্ত কারনে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠব্যক্তির সংখ্যাহাস 
এবং নিকুষ্টব্যক্ির সংখ্যাবৃদ্ধি হয় তাঠাও আলোচিত হইরাছে। সেই সিদ্ধান্ত 
গুলির মালোকে এই বর্ণভেদ প্রথা অধ্যয়ন কর! যাক। 
সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিনটী কারণের উপর নির্ভর করে। 
প্রথম তাহার নিজের গুপাবলি ; দ্বিতীয় তাহার ধন, তৃতীয়, গাহার বংশমরধ্যাদা 
ব৷ আাতিজাত্া। প্রথমটীর কথ! ছাড়িয়া দিম] শেষের ছুইটীবর মধ্যে কোন্টী 
ভাল তাার বিচার কর! ধাক। ধনের সহিত মানুষের দেহ মনের কোনও 
অচ্ছেদা সম্থন্ধ নাই, আ'নক স্থলে ইহ! অপৃষ্টের উপর নির্ভর করে। কাঙ্গেই 
বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশালিতাকেই সর্বোচ্চ আমন দেওয়া! হইয়াছে 
তাহাতে অনেক অযোগা বাক্কি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগ ব্যক্তি ধনহীন হওয়ায় অবিবাঠিত থাকিয়! নির্বংশ হইঙতেছেন। 
আমাদের সমাজে ধনের মাপন আচিজাত্যের নিয়ে । বর্তমানের বিজ্ঞান 
এই নিয়মের সমীচীনত। প্রতিপাদিত করিঠেছে। 'একজনের শ্রেষ্ঠতা বিচার 





৬ জনার্যাত। নিষ্ট,অত। ক্ররতা নিক্কিয়াস্মতা। 
পুরুষং বাস্জয়ন্তীহ লোকে কলুষ-যোনিজম্‌ ॥ ৫৮ 
শিত্র্যং বা ভজতে শীলং মাতূর্ক্বোভরমেববা। 
ন কথঞ্চন ছুর্ষেনিঃ প্রকৃতিং ব্বাং নিষচ্ছতি ॥ ৫৯ 
কুলে মুখোহপি জান ঘন্ত দুদ যোনিসংকরঃ। 
সংশ্রয়ত্যেব তচ্ছীলং নরোইজনমপি ব। বছ 1৬, 
১ম অধার। 


৭৩৯ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা। 


করিতে হইলে শুধু তাভার গুণাবলি দেখিলে চলিবে না! তাচার মাতৃ ও পিতৃ- 


কু'লর ইতিহাসও জানিতে হইবে + কফেনন!. এমন 'অনেক বংশানুর্ূুমিক দোষ- 
গুণ আছে যাহ ছুই এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহ। হইলেই দেখ 
যাইতেছে যে বংশমর্ধযাদার সহিত একজনের দেহ মন অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে বদ্ধ 


রহিয়াছে এবং বর্ণভেদ প্রথা প্রগলিত থাকায় অন্তান্ত সমাজের স্তায় এখানে 
ধনবৈষম্যের জন্ত ষোগাবক্তির বংশ নিরুই হইতে পাইতেছে না--রক্তের বিশ্তদ্বত্ব 
সমধিক পরিমাণে রক্ষিত হইতেছে । নীচবংশোস্তব ব্যক্তি যতই ধনবান্‌ হউক 
না কেন সে কিছুতেই উচ্চবংশে বিবাহ করিতে পারে না। 

দেখ। গেল, আর্ধা অনার্যের মিশ্রণ নিবারণের জন্য, বর্ণভেদের সৃষ্টি এবং 
পরে আর্ধযগণের মধো ধন্বুদ্ধির সহিত অন্তান্ত সমাজে যেরূপ অযোগ্যলোকের 
সংখ্যাবৃদ্ধি ও যোগ্যলোকের সংখাহ্াস হয় তাহা নিবারণ করিবার জন্ত, তাহাদের 
মধ্যে তিন বর্ণের উতপত্তি। প্রথমতঃ, জ্ঞানচচ্চা, শিক্ষাবিধান ও রাজক্ার্ষা 
স্বভাবতঃ সমাজের উতৎরুঈতর অংশের হস্তে আসিয়া পড়ে ; তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় করিয়। বৈশ্য ব1 সাধারণ লোক হইতে পৃথক করা হয়। এইকপে 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রয়ের বংশ, নিকৃইতর লোকের সহিত মিশ্রত না হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পারে না, বরং মনেক স্থলে উত্কর্ধ লাভ করিতে থাকে । তারপর 
দেখ। গেল, ধিনি জ্ঞানালোচন!] করিবেন তাহার শান্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাস্থ হ এয 
আবশ্টাক এবং দিনি রাজকার্ধয পরিচালন করিবেন তাহার যুদ্ধপ্রিয় ও কম্মকূশল 
(0180০01081) হওয়া আনশ্ত ক ! এক্ভ্রন জ্ঞানধীব, অপরজন কম্মবীর ; একজনের 
সাত্বিক ও অপরের রাক্রসিক গুণের প্রয়োজন | তপন, তাহানের ও বংশছুইটী পৃথ £ 
কর! হইল । এইরূপে এই স্ুুবুদ্ধিপরিচালিত কৃত্রিম নির্বাচনের সহায়তায় ব্রাহ্মাণের 
বংশে জ্ঞানী ও শিক্ষক জ্ঞানোচিত গুণাবলী; ক্ষতিয়ের বংশে যোদ্ধ। ও 
শাসনকর্তজনোচিত গুণাবলি এবং বৈশ্যের বংশে কৃষক ও শিল্পীজনোচিত 
গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এই বর্ণভেদপ্রথ। যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত 
তাহ নহে, ইতিহাসও ইহার শ্রেষ্ঠত! যথেষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছে । ব্রাঙ্গণের 
অপেক্ষ। উচ্চতর জ্ঞানী, ক্ষত্রিখ্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বীর এবং বৈশ্তের অপেক্ষা 
উৎকুষ্টতর শিল্পী পৃথিবীর কোনও জাতি কোনওকালে দেখাইহে পারে নাই। 

বর্ণভেদপ্রথার বিরুদ্ধে কয়টী প্রধান আপত্তির উত্থাপন হুইর! থাকে । তদ্দিষয়ে 
সংক্ষেপে মালোচন। এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। 

(১) €ৰ্ছু €কন্ধ রলেন, সমাজের মধ্যে অবাধ প্রতিবোগিত1 ন। থাকায় 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাঁজ তত্ব । ৭৩৯ 


প্রতিভার স্ফুরণ হয়না! । ইহার বিরুদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই ষে, বিস্ঞান প্রমাণ করি- 
যাছে প্রতিভাবান ব্যক্তির, তস্ততঃ বুদ্ধিমান ( 05150650 ) ব্যক্তির জননের পক্ষে 
বংশগ্রভাবই সর্বাপেক্ষা কার্যকর । কাজেই বলিতে হইবে বর্ণভেদপ্রথারগুণে 
অধিকসংখ্যক প্রতিভাবান ব। বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রহণ করিবে। আর ষে 
পারিপার্ষিক অবস্থার উপর সেই প্রতিভার স্ফ্রণ নির্ভর করে তাহাও হিন্দুসমাজে 
অপকৃ্ হইবার কোনও কারণ নাই । প্রতিযোগিত। সমস্ত জাতির মধ্যে অবাধ 
ন! হইলেও প্রত্যে কবরের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ব্রাঙ্মণ ব্রাহ্মণ সমগ্গের মধ্যে, ক্ষত্রিয় ক্ষাউয়সমাজের মধ্যে এবং বৈশ্বা বৈশ্তীনমাজে 
অপরের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর ও অর্ধকতর যশন্বী হইবার চেষ্টা করিতেন। উপরস্ত, 
পগুতেন পুত্রের পক্ষে পণ্ডিত হওয়! এবং শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওর! সহজ, 
কেনন! বংশান্ু ক্রমিক গুণাবলির কথা ছাড়ির। দিলে ও বাল্যকাল হইতে ১ঠপত্রিক 
ব্যবসায়ে রুচি জান্মবার ও শিক্ষালাভ করিবার স্থবিধা রহয়াছে ; নিজবংশের 
কীর্তকলাপ শ্রবণে বালকের মনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক হয় এমন আর 
কিছুতে হয় না । দ্বিতীয় বক্তব্য এই ষে, বর্ণভেদ প্রথার এই সকল বিপক্ষ মমা- 
লোচকগণ পাশ্চাতাসমাজে এ মাপকাটী *ইয়। আমাদের সমাজের পরিমাণ করিতে 
আসিয়া মহাভ্রমে পতিত হন | আহার্ষাসংগহ ও ধনলিপ্পাই সে সমাজের 
লোককে পরিশ্রম করিতে বাধা করে, কাজেই তাহার মনে করেন প্র ছৃটার 
অভাব হইলেই লোকে অলদ হইব। আমাদের সম'জ কিন্তু ধশ্মবিশ্বাসা--- 
এখানে অক্নাভাবে কণ্ঠাছিলন! বটে এবং অর্থকে কেই পরদার্থ জ্ঞান করি*ন না 
বটে, কিন্তু সমাজের__শুধু »মাজ কেন সমগ্র বিশ্বের__হিতেরজন্ত সদাসর্ববদ! 
উদঘ্‌ক্ত থাকিবার জন্ত শাস্থের অমোঘ আদেশ-__এবং সে আদেশ এখানে যেরূপ 
সথপ্রতিপালিত হইয়াছিল এমন আর কোথায়ও হয় নাই, কেন ন! হিন্দু জীবনের 
যে একমাত্র উদ্দেশ্য মোক্ষলাভ তাঞার জন্য শান্ত্রাদেশ পালন অভ্যাবশ্তুক | 
ম্পেল্সারের স্কায় নাস্তিক এই ধন্মান্থশাদনের বল কেমন করিয়া! বুঝিবেন ? যাহার 
প্রভাবে ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিদ্র্কে বরণ করিয়া লইতেন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যু 
কামন। করিতেন, বৈশ্ব ইলোরার গুহ এবং মাছুরার মন্দির নিশ্মাপ করিতেন। 
(২) বর্ণভেদের বিরুদ্ধে ত্বিতীয় আপত্তি এই যে ইহা কতকগুলি কার্ধ্য 
কতকগুলি লোকের একচেটীয়া করিয়। দিয়াছে, তাহাতে সমাজের আবশ্টাকভান্থ- 
ষায়ী শ্রমবিভাগ থাকিতে পারে ন।। মনে করুন কোনও এক ব্যবসায়ে পোকা" 
ধিক্য হওয়ায় বা আর কোনও কারণে জীবিক! জনে কট হইতেছে, তখন সে 
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জাঙ্যতিমান নিবন্ধন নিয়জাতির বৃখি অবলন্ধা করিতে টা না। আমাদের 
শান্্রকার কিন্তু যুকিপৃর্ণ কথাই বলিয়! থাকেন। ব্রাহ্গণ যদি নিজের বৃত্তিত্বারা 
জীবিক! অজ্দ্ধন করিতে না পারেন তাহ। হইলে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি এবং তাহাঠেও 
স্থৃবিধা ন। হইলে বৈশ্তবৃতি অবলম্বন করিবেন তাহাতে তাহার কোনও লাঘব 
হইবে না; ক্ষত্রিয়ও এরূপ বৈশ্তবুত্তি অবলম্বন করিতে পারেন। বাস্তবিক, 
চিন্ত। করিয়৷ দেখিলে ইচাই প্রতীতি হয় যে র্রের বিশুদ্ধতারক্ষা করাই বর্ণভেদের 
উদ্দেশ, শ্রমবভাগ আছুসঙ্গিক প্ররক্রিয়ামাত্র । জাতিবাৰলায় ত্যাগ করিবার 
জন্ত কাহার জাতি ?য়াছে শুনিয়াছেন কি? 

এতস্তিন্ শাস্ত্রে আপব্ধন্ন বলিয়া একটী কথ! আছে। জাতীয় ইঠিহাসে 
মাঝে মাঝে এমন সময় আসে যখন সকল বর্কে নিক্ধ নিজ্জবুৃতি ত্যাগ রুরিয়। 
সমাজ রক্ষায় নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় দুর্বত্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক প্রপীড়িত 
হইয়া ব্রাহ্মণ পরগুরাম ৪ তাহার গোষ্ঠী যুদ্ধে যন দিয়াছিলেন। আর সেদিন 
যখন হিন্দুসমাজের চস্তিত্বরক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপসস্থত হয়, তখন ছত্রপতি শিবাজীর 
নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্মণগণ কোশাকুশীর পরিপর্তে তরবারি গ্রহণ করেন, 
কষকগণ হলের পরিবর্তে ভল্ল গ্রহণ করে। 

(৩) বর্ণভেগ্ের বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এইযে ইহা একরূপ ম্বাথপর 
আভিজ্রাতা (81150.)০780৮ ) এবং ইহা! সামোর (69185) বিরুদ্ধে যায়। 
বর্তমান ভারতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহার 
“সামাজিক প্রবন্ধ” নামক পুণ্ঠকে এবিষয়টি যেরূপ স্ন্দর ভাবে বুঝাইয়াছ্েন তাহার 
পর আর কোনও কথ! বল! নিম্প্রয়োন । তিনি দেখাইয়াছেন সামা তুই প্রকার 
আছে; প্রথম, সমস্ত মান্ুষট সমাজে সমান অবস্থার পাক! উচিত; দ্বিতীয় সমূদায় 
প্রাঞ্ঈই একের বিভূতি অতএব সক্লেই সমান । প্রথমটা ইউরোপীয়ভাব, কিন্ত 
উহা একট। কথার কথা হইয়া রহিয়াছে ; বাস্তবিক পক্ষে কোনও সমাজে সকল 
লোক সঙ্গান হবস্থায় থাকিতে পারে ন! | দ্বিতীয়টী হিন্টুভাব, উহ! সামাজিক 
হিসাবে লোকের মধ্যে বিভিন্নত! স্বীকার করে কিন্তু কাহাকেও অবজ্ঞ। করে লা; 
ব্রাহ্মণ, চগ্ডাল, এন কি গোও কুন্তুর পর্যান্ত সকলের প্রর্তিই সমদর্শা হয়; 
জীব কন্দকলে নান৷ অবস্থা প্রাপ্ত হয় কিন্ত তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌ'লক 
কোনও ভেদ আছে এরূপ বুঝায় ন]। 

তবে এন্খলে ইচাও স্ীকার্ধ্য যে পরবর্তী কালের জনেক ব্রাহ্ধণ কারস্থাদি 
উচ্চশ্রেবীস্থ লোক ন্যিশ্রেণীস্থ লেোকদিগকে অতান্ত অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন। 


পৌঁ, ১৩২১ হিন্দুসমাজ তন ৭৪৯ 
আমি ধলিতে চাহি ইহা! কখনই বক্ষদর্শী আর্্যের যোগা ব্যবছার নছে। - গীহাদের 
এই নিন্দার্হ ব্যবহারে তাহারা থে শাস্বাথ হাদয়ঙ্গম করেন নাই তাহাই গ্রতিপঞ্ন 
হয় মাত্র। 

ইউরোপীয় সাম্যবাদের (5০6151180) ) মূল অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
' ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত দারিদ্রা ছুঃখ হইতেই উহার উৎ্পন্তি। সেখানকার ক্ষমতা - 
শালী ব্যক্তিবর্গ ৰিলান দরোবরে ক্রীড়া! করিতেছেন এবং নিয়শ্রেণীস্থ লোকগণ 
ঘারিগ্র্য মরুভূমে পড়ি! আর্ঘনাদ করিতেছে ; কাজেই দদাজের নিযবম ওসউপালট 
করিয়৷ দিয়। সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টী চলিতেছে । হিন্দুর ্বাাঁৰিক 
উদ্ধার 51 ও বিচক্ষপতা৷ এখানে সেরূপ বিসদৃশ দৃশ্যের অবতারণ। হুইতে দেয় নাই। 
এখানে বিনি যে পরিমাণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরিমাণে দারিত্র্যব্রত গ্রন্থণ 
করিলেন । 

বাণিজ্যে বসতে লক্ী পতদর্ধং কৃষিকর্পাণি। 
তদর্ধং রাজসেবায়াং ভিক্ষা্জাং নৈৰ নৈব চ। 

ভাই বাণিজ্য ও কৃষিকশ্ম বৈশ্বের আয় হইল, ক্ষত্রিয়ের রাজসেঝ৷ বিহিত 
হুইল এবং সমাজ কর্ত। ব্রাহ্মণ আপনি ভিখারী হুইলেন। ব্রাঙ্গণকে ঈর্ষ। করিতে 
চাও ধনলোভ তাগ কর, বিলাল বর্জন কর, সদাচার হও, তপস্যাপরায়ণ ইও। 
হুঃখের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্যা বড় ধিক নহে। যাহা হউক, ব্রাঙ্গণ 
আদর্শ থাকায়, আমাদের নিয়শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যেরূপ সাচার দেখ! হায় 
পাশ্চাত্যদ্দেশে শেনূপ দেখা যায়না । বর্ণাশ্রমধশ্থ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা 
ধনের উপর নির্ভর করে ন! মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত! ভিন্ন অন্ত কোনও জবস্থার 
, উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হর নাই। জাজকালকার অনেক বৈজ্ঞানিক প্ররূপ 
আভিজাত্যের প্রশংন! করিতেছেন। বর্ণাশ্রমধ্থ আভিজাত্য বটে কিন্তু উহা 
শারীরিক সৌন্দধ্যের আভিজাতা, প্রথর বৃদ্ধির আভিজা £], নৈতিক বলের 
আভিজ্ঞাত্য। 

এই সম্পর্কে আর একট! কথার বিচার আবশ্ঠক হইতেছে । অনেকে বলেন 
বর্ণভেদ প্রথার দোষে এক একটী নিম্নঙ্জাতি চিরকালই অধম থাকিয়৷ যায়, তাহারা 
আর সমাঞ্জে উন্নভিলাভ করিতে পারে না এবং একটী উচ্চজাতি অযোগ্য হইয়া 
গড়িলেও উন্নত থাকিয়া ঘায়। কিন্তু ধশ্মশান্ত্র ও হতিহাস উভয়েই একথার 
অবথার্থত। গ্রতিপার্দিচ করিতেছে । মনুলংহিতার মতে--. 

“জাতিগণ ফুগে যুগে তপন্তা প্রভাবে ও বীজোতকর্ষে মন্ুযামধ্যে যেমন 


৭8৪২ সাহিত্য ২৫শ রর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
জাত্যুৎকর্ষ লাভ করিয়া! থাকে, তদ্ঞরপ তথ্বৈপরীতে তাহাদের জাতাপকর্ষও ঘট 
থাকে । বক্ষ্যমাণ ক্ষতিয়ের উপনয়নাদি সংস্কারাভাবে এবং যজনাধায়নাদির অভাবে 
ক্রমশঃ শৃদ্রত্ধ লাভ করিয়াছেন। .** স্বপত্বী শৃত্রাতে ব্রাহ্মণ হইতে জাত পারশব 
নারী কন্ত। যদি অন্ত ব্রাহ্ণে বিবাহ করে এবং তাঙার কন্তাকে যদি অপর ব্রাহ্ধণে 
ৰিবাহ করে এবং এইরূপ ব্রাজ্মণ সংসর্গ যদি ধারাবাহিক সাত পুরুষ পর্যন্ত হয় 
তবে সপ্তম জন্মে এ পারশবাধ্যবর্ণ বাঁজের উৎকর্ষ জন্ত ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ হয়। এবং 
এই ক্রমে যেরপে শৃত্র ব্রাহ্মণ হর, তদ্রপ ব্রাহ্মণের ও শৃদ্রহ প্রাপ্তি হয় _ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্ঠ সম্বন্ধে ও উন্ধপ জানিবে |” 
এইবার চতুরা শ্রমবিষয়ে মআালোচন| কর! ষাউক | প্রথম আশ্রম ব্রহ্মতর্ধা 
বা শিক্ষার কাল। শিক্ষাপ্রণালী সব্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে বিদ্বৃত ভাবে আলোচন। 
করিবার ইচ্ছ। গাছে। এখানে কেবল এইটুকু বলিতে চাই যে প্রাসীন মধ্য 
শিক্ষা প্রণালী কেবল মানসিক বৃত্তিগুলিকে পরিস্ফ,উ করে না, শারীরিক ও 
সর্বাপেক্ষা নৈতিক বৃত্তিগ্ুবকেও ফুটাইয়া তুলে । পরবস্তীঞ্চালে যাহাকে 
ধন্বপরায়ণ, সমাজসেবী বিলাসশন্ত এবং বিচক্ষণ গৃ-ন্থ হইতে হইবে তাহার পক্ষে 
বরহ্মচধ্য আশ্রম অতান্ন উপযোগী ও মাবগ্তক। এবং এই ব্রহ্ষচর্ষোর ফলঙন্ধশ 
লেকালের ব্রাহ্মণগণ যেরূপ অদ্ভুদ স্তৃঠিশক্চি এবং স্থু তীক্ষ বুদ্ধবৃন্ধির পরিচয় দিনা 
গিয়্াছেন তাহ। বর্তমানকালের পণ্ডিতবর্গের বিশ্রয়ের সামগ্রী হইয়! রহিয়াছে । 
দ্বিতীয় আশ্রম গারস্থা, ইহার সব্বপ্রধান ঘটন! বিবাত। বিবাহ না করলে 
কেহ গাহস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিতে পারে নাঁ;ঃ সকল ধশ্মকার্ধা সম্ত্রীক করিবার 
বিধি। বিবাহের সর্ব প্রধান উদদ্শ্া পুজ্রোৎপাদন-_পুত্রার্থে ক্রিমতে ভার্ধা। | 
ইহাই যে বিবাহের প্রক্ক 5 উদ্দেশ্য, বিজ্ঞান ঠাঠ] সপ্রনাণ করিয়াছে। গৃহস্থের 
* তপোবীজ প্রভাবৈস্ত তে গচ্ছন্তি যুগে যুগে। 

উৎকর্ধাপকর্ষকঅনুষ্বিহ জন্মতঃ 8৪২ 

শনকৈস্ত ক্রিরালোপাদিমাঃ ক্ষত্রয়জাতয়ঃ। 

বৃষলত্বং গত! লোকে ব্রাক্ষণাদর্শনেনচ 1৪৩ 

শুড্রায়াং ব্রাঙ্ষগণাজ্জাতঃ শ্রেরম! চেৎ প্রঙজার়তে ৷ 

অশ্রেরান্‌ শ্রেয়সীং,জাতিং গচ্ছ ত্যাসপ্তমাদ্বুগাৎ 1৪৪ 

শৃদ্ছে ব্রাক্মণতামে তি ব্রাঙ্মণা শ্চৈতিশুত্ততান্‌। 

ক্ষতি ।তমেবন বিদ্যাত্ৈশয।ং তখৈবচ 88৫ 


৯ম অধ্যায় । 





গৌয়, ১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব । 88৩ 


নিত্য অন্গুষ্টেয় পঞ্চ মনাবজ্ঞ ও তিনটী গুণের কথ! ভাবিলে বুঝা যায় আধ্য গৃহস্থ 
জীবন কি উচ্চন্থরে বাধ। ছিল। দেবধাণ, পিতৃখখণ ও খাবি গণ এই তিনটা খণ; 
দেবঙ্গণ পরিশোধ করিতে হয় যল্ত্বারা, অর্থাৎ স্বার্থত্যাগ্মূলক লোকহিশুকর 
ছনুষঠানত্বারা পিতৃঞ্ধণ ধর্ম্ানুলারে পুত্রোৎপাদন দ্বারা পরিশোধ করিতে হয় 
এবং খধিখণ বেদাধ্যয়ন দ্বার! পরিশোধ হইয়। থাকে। মানবধর্্মপান্ত্র বলিতেছেন-__ 

খণানি ত্রীণ্যপাকৃত্য ধনে! মোক্ষে নিবেশয়েৎ | 

অবাপকৃত্য মোক্ষস্ত লেবমানে ব্রজত্যধ: ৪৩: 

জধীতা বিধিবছ্েদান্‌ পুত্রাংশ্চোৎপান্য ধর্দ্মতঃ। 

ইষ্উ চ শক্তিতো বজৈষ'নো। মোক্ষে নিবেশয়েৎ (৩৬ 

জনধীত্য দ্বিজে! বেদাননুৎপাদ্য তথ! হুত1ন্‌। 

অনিষ্ট 1 চৈব যজ্ঞৈপ্চ মোক্ষমিচ্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ ॥ ৬ অধ্যায়। 


ধাবিধণ, দেবপ্তণ, পিতৃধণ,_-এই খণত্রয় পরিপোধ করিয়া মোক্ষসাধন 
সন্ন্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ কর! উচিত; কিন্তু এই খণ সকল পরিশোধ না 
করিয়া মোক্ষধর্্ের পেবা করিলে মরক প্রাপ্তি হয়। বিধানান্থসারে বেদাধায়ন 
করিয়া ধর্মানুসারে পুক্রোৎপাদন করিয়া, শক্তি অন্থসারে যজ্ঞানুষ্টটান করি তবে 
মোক্ষে মনোনিবেশ করা উচিত। দ্বি্গণ বেদ অধায়ন ন। করিয়া, সন্তানোং- 
পাদ্দন ন! করিয়া, এবং যজ্ঞা্ুষ্ঠান ন। করিয়। যদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন, তবে 
অধোগতি প্রাপ্ত হন। 

এখন এই যে সকলেই কিছুকাল সংলারাশ্রমে থাকিয়! তবে বাগপ্রস্থ আশ্রমে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন তাহাতে একটা স্থৃফল ফলিয়াছিল। সমাঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ বাক্তিগণের বংশ থাকিত। বর্তমান ইউরোপে যেরূপ এই সকল লোকের 
মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্ববংশ হয়েন পেরূপ হইতে পাইত ন1। কিন্ত 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে যখন বর্ণাশ্রমধন্্ম শিথিল হইন্না গেল তখন বৃদ্ধিঘান ও ত্যাগী 
ব্যক্িগণ গাহ্স্্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞা! প্রদর্শন পূর্বক সঙ্ন্াসাশ্রম গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। কাজেই এই সকল শ্রেট লোকের বংশ থাকিল না, যাহার! গৃহস্থ 
থাকিত এবং যাছাদের বংশ থাকিত তাহার! ত্যাগশীলতার এবং বুদ্ধিতে নিকষ" 
তর ব্যক্তি। এইরূপ সমাজে যে যোগ্য ব্যক্তির হাস হইয়। আলিয়াছিল 'ভাহা 
সহঞ্ধেই অন্য ॥ তগবান্‌ শক্ষরাচার্যয বৌদ্ধমতবাদ ধ গুন করিলেও বৌদ্ধদের 
তায সঙ্গ্যাসপ্রবণত। প্রঠার করিক! যান ॥ 

আর এক বিহয়ে মার গাথা প্রথা বর্তমান ইউরোপীর গৃহস্থজীবনের 


টি 


১৪8৯ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৯ম সংখা । 
অপেক্ষা শ্রেঠ ছিল। পুর্বো্লিধিত প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে ম্পেন্সার প্রমাণ 
করিয়াছেন যে সমাঞ্জের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর জননশক্তি নিমশ্রেণীর অপেক্ষ। কম। 
সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এ সম্বন্ধে আরও গবেধণ! করিয়। দেখাইয়াছেন যে 
সমাজের ষে শ্রেণীর মধ্যে বিলাপ যত অধিক তাহার্দের বংশবৃদ্ধি তত কম। 
কাঞ্জেই বিলাস বঙ্জন করিতে পারিলে শ্রেষ্ট ব্যক্তির সন্তান সংখ্য। বিশেষ অল্প 
হইবার কথ! নহে। হিন্দুসমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্রাদ্ধপগঞগ্গ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন_-এই জন্ত তাহাদের বংশবৃদ্ধি যথোচিতরূপেই হহত।* 

বিবাহের উদ্দেস্ত পুত্রোৎপাদন-_-এই মহাহিতকর বৈজ্ঞানিক সত্যটা হৃদয়গম 
থাকায় হিন্দুসমাজ অনেক কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছল। আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইয়াছে-_-সম্ভোগ ; এখন সন্তান জন্সিলে 
তাহার জন্ত অনেক কষ্ট সহা করিতে হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত সৌধিন নরনারী সন্তান হওয়। পছন্দ করেন ন|। যদ্দি সন্তান হয়, তাহার 
পালনে তাহাদের যত্ব থাকে না, বেতনভোগী নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের উপ তাহার 
লালনপালনের ভার অর্পিত হন্ন। এই ব্যাপার ধেখিয়। সেখানকার কোনও 
কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশঙ্কার ভীত হইয়। পড়িয্াছেন। তাহার! 
বলিতেছেন--“ বুদ্ধিমান এবং চরিত্রবান লোকগণের যথোপঘুক্ত সন্তান হওয়। 
প্রার্থনীর এবং মহিলাগণের জান! উচিত যে তাহাদ্দিগের সব্বশ্রেষ্ঠ ধণ্ম সন্তান 
পালন। তাহারা বিদ্যাবত্তায় এবং শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত টক্কর [দতে 
পারেন; ন। পারিলেও কোনও ক্ষতিনাই; কিন্তু তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে স্গেহময়ী এবং সুদক্ষ! জননী হওয়া ।” *' হিন্দুস্থৃতিশান্ত্র কিন্ত সম্তানোং- 
পানের অত্যাবশ্যকত] প্রচারিত করায় হিন্দুসমাজে এরূপ বিপত্তি ঘটতে পারে 
নাই। যতদূর জানিতে পারিয়াছি, অন্ত কোনও দেশের ধর্শশান্তে পুত্বোৎ- 
পাদনের দায়িত্ব সম্বন্ধে এরূপ বিশদভাবে আলোচন! নাই । 
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স্মতিশান্ত্র মতে বদি কেহ হুষ্ষিরাসক্ত হইত তাহাকে পাঁতিত করিয়া দেওয়া . 
হইত অর্থাৎ তাহার সহিত উচ্চজাতীয় লোকের বিবাহাদি নিষিদ্ধ হইত। ইহাতে। 
একটী এই স্থল ফলিত যে কোনও দৃশ্চরিৰ লোকের বংশবৃদ্ধি কম হইত 
এবং সে যোগ্য হুচরিব্র লোকের বংশে আপনার চরিত্রহীন'ত! প্রবেশ করাইয়া 
দিয়া সে বংশের অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারিত না। 

অপরদিকে সন্বংশঙ্জাত চরিত্রবান ও বুদ্ধিমান লোকের বংশ যাহাতে বৃদ্ধি 
পার তঙ্জন্ত কৌলীন্ত প্রথার প্রচলন হপ্ন | কুলীন নির্ধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সকলেই বাগ্র হইতেন। এখন এক ব্যক্তির স্বীর 
দোষগুণ ব্যতীত আর ছুইটী কারণে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয়, এক ধন- 
শালিত!; দ্বিতীয়, বংশমধ্যাদা। পাশ্চাত্যদেশে ধনশালিতার গৌরব অধিক, 
ভারতবর্ষে বংশমর্ধযাদার গৌরব অধিক । আজকাল যখন বংশানুক্রমের প্রভাব 
প্রমাণিত হইয়াছে, তখন বংশমর্যযাদ1! যে ধনশালিতা অপেক্ষ। গরীয়সী তাহার 
আয় সন্দেহ কি? 

ংশানুক্রমের গ্রভ'বটী স্থুবিদিত থাকায়ই ষে কৌলীন্তের প্রতিষ্ঠা হয় তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায় । গীতাকারের বিশ্ব ছিল ষোগীর বংশেই যোগী জন্ম- 
গ্রহণ করেন । * মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন_-“কুলোপদেশেন হছোংপি পুজ্ান্তস্বা 
কুলীনাং স্্িয়মুদ্বহত্তি ।১+__বংশমর্ধযাদাবলে অশ্বও সন্মাননীয় হয়) অতএব 
স্ংশজাতা কন্তাকে বিবাহ করিবে। এই কথাটী এমনন্ুন্দর যে বর্তমান 
কালের কোনও সমাজ বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুস্তকে লিখিত থাকিলেও বেশ শোভ৷ 
পাইত। 

কৌলীন্ত প্রথার ভিত্তি যদিও আর্ধ্যঞ্চবিগণের ভূয়োদর্শনের উপর স্থাপিত 
তথাপি মুসলমান আমলে যখন দেশে জ্ঞানালোচনার আস্োত মন্দীভূত 
হইয়| আসিল এবং লোকে প্রাচীন বিধি ব্যবস্থাগুলির কারণ পরম্পরা 
বুঝতে না পারিষ্না অদ্ধভাবে তাহার অনুদরণ করিতে লাগিল, তখন বঙ্গের 
কৌপীন্ত প্রথ। একট! হান্তাম্প্দ ব্যাপারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত 
করিতে হইলে যে সকল নিম্ন অবলম্বন কর। যাইতে পারে মন্ুযাসমাজের 
বেল! তাহা! চলে না। বংশান্ুক্রষের প্রভাব তই হউক না কেন, তথাপি 
এক একটা বুদ্ধিমান লোক বহুসংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একজন নিকৃষ্টতর 








+ অথব] যোগিনামেৰ কুলে ভবতি ধীমতাস্‌। এতদ্ধি ছল'ভতরস্‌ লোকে জন্ম বীদ্বশষ্‌ 8৪২ 
+্ অধ্যায় |. 


৭8৬ .. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ব্যক্তির বিবাহ জুটিকে না এরূপ পক্ষপাতিতা চলিতে পারেনা । অবনত ঘটক 
মহাশয়ের! যে এরূপ জবতত্বের কোনও কথা অবলম্বন করিয়া! কৌলীন্তকে 
জটিল হইতে জটলতর করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা। মনে হয় না। তৰে 
তাহাদের স্বপক্ষে বতট! বল! সম্ভব তাহা! ধরিক্সা লইয়াই তাহার অসার 
প্রতিপাদিত হুইয়াছে। 

বনবিবাহ সম্বন্ধে (201559%) ) একটা কথ! বলা যায় যে গুণবান বাক্তির 
ংশ থাক যদি প্রার্থনীয় হয়, তাহা! হইলে প্রথখা স্ত্রী বন্ধা হইলে দারান্তর 
পরিগ্রহ অগ্তায় বলিতে পার! যায় না। থশ্চান শান্তর বহিয়াছেন যে, সকল 
অবস্থাতেই একস্ত্রী বর্তমানে পুরুষের অন্তস্ত্রী গ্রহণ নিষিদ্ধ; সেটী জীবতত্বের 
চক্ষে কুপ্রথা বলিতে হইবে ।৯ 

বিধবঝাবিবাহ বিষয়টা বর্তমান সমাজ তত্বের সাহাযো বিচার করিবাক্ 
চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান বংশের কন্। বিধধ! হওয়ায় 
নিঃসস্তানা থাকেন; তাহাতে সমান্পে যে বুদ্ধিমান ব্যক্কির সংখ্যাবৃন্ধির একটা 
উপায় নু হয় তছিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে বলিবেন “কেবলমাত্র 
জীববিজ্ঞানের মতে ত সমাঞ্জ চলিতে পারে না। মানুষ পণ্ড নহে, তাহার 
নানারূপ কোমল মনোবৃত্তি আছে। আর একটা বড় কথা আছে। জাঁবন 
ও মৃত্যুর অন্তত 'প্রহেলিকার বতদিন পধ্যন্ত না কতকটটা মীমাংসা হইতেছে 
্বধন্পরনিষ্ঠ হিন্দু বিশ্বাদ করেন আর্ধ্যমহর্ষিগণ এবিষয়ে সম্পূর্ন না হউক আংশিক 
কুতকাধ্যত]। লাভ করিরাছিলেন--ততদ্িন পর্যন্ত এবিষয়ে একটা মতামত বে ওয়া 
বিজ্ঞানের অধিকার বহির্ভত ।” 

কিরূপ কন্তা বিবাহযোগ্য তদ্ধিষয়ে মণ্তু বলেন ষে স্ত্রীলোক “মাতার অসপিত। 
( অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ পধ্যন্ত মাতামহাদ্দি বশজাত নহে) এবং পিতার সগোজ 
ব| সপিও! ন| হয় এমন শ্ত্রীলোকই বিবাছে প্রশন্তা । গো, ছাগ, মেষ ও 
ধনধান্ত দ্বার! অতি সমুক্ধ মহাবংশ হইলেও স্ত্রীগ্রহণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত দশকুল 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। হীনপ্রিয় ( অর্থাৎ সংস্কারবিরহিত ), শিম্পুরুষ 
(অখাৎ যে কুলে পুরুষ জন্মার' না কেবল কগ্ামাজ্র জন্মিরা থাকে ), 
নিশ্ছন্দ অথাৎ বেদাধ্যায় রহিত; রোমশ অর্থাৎ সকলেই বনরোম যুক্ত এবং 
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অর্শ 'রাজবন্কা॥। জপন্মার, শ্থিত্র ৪ কুষ্ঠরোগাক্রান্ত' এই দশকুলে বিবাহ স্ঘনধ, 
রাখিবে না ।” 

উপরোক্ত নিকষণ্লি বিজ্ঞান, সম্মত.। বর ও কন্ঠার রক্ক সম্বন্ধ অস্তি: 
নিকট হইলে তীছাদের বংশ ভাল হয় না, কোনও কোনও বৈজ্ঞানিকের। 
এইক্সপ ধারণা । এ' বিষয়ে আরও গবেষণার আরশ্কক ।* যে বঝগ হীনক্রির 
অর্থাৎ নীতিবর্জিত বা মুর্খ (সম্ভবতঃ নির্বন্ধি) বা যাহাতে বংশান্থক্রমিক 
কোনও ব্যাধি আছে তাহ! বর্জন কর! নিশ্চই ৰিবেচলার কার্ধ; । বে কুলে 
পুরুষ জন্মায় ন!/ কেবল কন্তামাত্র জন্মিযা থাকে (অর্থাৎ পুরুষের তুলনা 
কন্যা অত্যন্ত অধিকসংখ্যক জন্মিয়া থাকে) তাহা বর্জনীয়; ইহার কার 
সম্ভবতঃ এই তে একজনের কর়টী পুত্র ও কর়টী কন্যা হইবে সেটা 
অনেকট। বংশান্থক্রমিক। এখন, আমি যতদূর পড়িন্বাছি তাহাতে এসন্বন্ধে 
কোনও রীতিমত গবেষণ। দেখি নাই। ৭ সেই জন্য কিছুদিন হইতে আষি 
কয়েকটা বন্ধুর সাহায্যে এই প্রাতিপ্রণ গবেষণা কার্যে নিযুক্ত হুইয়াছি।. 
আমার ইচ্ছা! ব্হুসংখ্যক পরিবারের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া দেখিব পুত্র ও 
কন্যার অনুপাত বংশাহ্ুক্রমিক কি ন|। 

এ পধ্যস্ত যতগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এই গুণটী 
ংশানুক্রমিক এইরূপ অনুমান ( ৬010016)5 1১500099515) গঠন করি 


পর্যবেক্ষণ দ্বার! ইহার পরীক্ষা করা খুব আশাপ্র« বলিয়। বিবেচনা করিতেছি । 
কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


বিবাহ সম্বন্ধে মার একটি কথা আছে। চতুর্ববণ বিভাগ মন্দ ছিল ন! ধরিয়া 
লইলেও, পরে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রমবিভাগের ফলে ধখন এক 
এক বর্ণের ভিতর আবার ছত্রিশ জাতির ্ষ্টি হইল তখন বাপারট। একটু বাড়া- 
বাড়িতে গিল্ন। দঈাড়াইল। শেষট। এহন পর্যন্ত হইল যে, একই বংশে লোক 
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৭৪৮ সাহিত্য. ।' ২৫শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


ছুই বিভিন্ন গ্রদেশে বাস করিলে ভাহাদের মধ্যে বিবাহ নিৰিদ্ধ হইল এইকপে 
কান্তকুজীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ নানাদেশে বাস করিয়। নানাজাতি ত হইলেনই, 
বেশীর দ্ভাগ এক. বঙ্গদেশেই-_-ছুই বিভাগে বাস কর! নিবন্ধন রাঢ়ী ও বারেক 
ই ছই শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেন। এই সকল অন্যাষ্য বিভাগের বিভাগ (91)- 
08555) উৎপন্ন হইবার কারণ বোধ হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের সম্বন্ধে 
অন্ত প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা ; আজ-কালকার রেল টেলিগ্রাফের দিনে নে 
সমৃদ্ধায় বজায় থাকিবার কোনই কারণ দ্েপা যায় না। এই নিয়মের একটী 
কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম হইয়। গিয়াছে ষে তাহা- 
দের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র পাত্রীর নির্বাচন ছঃসাঁধা হইয়! পড়িয়াছে। 
শাস্ত্রের ব্যবস্থা “পঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেৎ' | এটীও একটা সুন্দর ব্যবস্থ! বলিয়া 
বোধ হয়। চিরকাল সংসারের কোলাহলে না থাকিয়া, বৃদ্ধবয়স নির্জনে শান্তিতে 
ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত কর! বেশ স্ুসঙ্গত। বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখ! যায় 
অতি বৃদ্ধকাল পর্যযস্ত লোকে বিষয় কণ্ধে ব্যাপৃত আছেন-__এই জন্ত সেখানে সত্তর 
বংসর বয়স্ক সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পঁচাত্তর বৎসর বয়স্ক আচার্ধ্যকে অধ্য! 
পন। করিতে দেখা যায়। পরকালের কথ! ছাড়িয়া! দিয়! কেবল ইহুকালের কথ 
লইয়! বিচার করিলে ও বলিতে হইবে উভগ্ন প্রথাতেই সমাঙ্জের কিছু উপকার ও 
কিছু অপকার হইয়। থাকে। ইউরোপীয় প্রথায় গুণ এই যে সমাজের বিভাগ 
গুলি কতকগুলি বহুদর্শা লোকের তত্বাবধানে থাকে । অপর পক্ষে ইউরোপীয় 
প্রথার দোষ এই ধে কতকগুলি জরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়! রাজকীয় 
বিভাগ গুলিতে অভিনব নিরমের প্রবর্তন ও ষথোচিত সত্বরত। অসম্ভব হইয়। 
পড়ে । অধিকাংশস্থলে দেখা বার একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি পচিশ হইতে 
পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যস্ত খুব কৃতিত্ব দেখান; আরও বয়স হইলে তাহার প্রতিভ। ক্রমশ: 
ংস প্রাঞ্চ হইতে থাকে । তখন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের হস্তে কার্ধাভার অর্পণ 
করিয়। তীাহাদ্দের অবসর গ্রহণ করাই উচিত; তবে সময়ে লময়ে বৃদ্ধগণের 
নিকট হইতে পরামর্শ গ্রহণ করা বাঞ্ছনীয়। 
গুন! যায় ফ্রাব্পে অনেক বিব্বান্‌ ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈধয্কিক কার্ধ্য 
করিবার পর অবসর গ্রহণ করিয়! শেষ কর়ট। বৎসর বুক্ষপাপন বিস্তার ( ৮০:০- 
000108158] 59568101055 ) বা গ্ররূপ একটী বিগ্ভার চর্চায় অতিবাহিত করেন। 





+ ভারত গবর্ণমেন্টত পঞ্চার বৎনর বয়সেই কর্ণটারিগণকে গপলন দিয় খােন। 


পৌষ, ১৬৩২১ $ হিন্টুসমাজতত্থ | ও ৭৪৯ 


ইহাদের এই সাধুচেষ্টার ফলে সে দেশে বৃক্ষপালন বিস্তা এমন উন্নতি লাভ করি- 
য়াছে যে গুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। আমাদের বিবেচনায় এই প্রথার সহিত 
প্রাগীন ভারতের বাণপ্রস্থ আশ্রমের তৃলনা কর] যার়। তীহারাও বৃদ্ধ বয়সে 
সংসার হইতে ছুটা লইয়। একা গ্রচিত্তে আত্মতত্বস্থদ্ধে গবেষণায় নিধুক্ত হইতেন। 
গ্রভেদের মধ্যে এই যে বর্তমান ইউরোপীয় বিজ্ঞান বহিমুধী, প্রাচীন ভাকতের 
বিজ্ঞান ছিল অন্তমুবী। কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রার্কৃতিক (বিজ্ঞানের আলো!” 
চনা করেন, কিন্তু আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আত্মবিজ্ঞানের আলোচন। করিতেন। 
চতুর্থ আশ্রম যতি রা সন্ন্যান। যখন অতিবৃদ্ধ হওয়ায় আর বনে বাস করিতে 
পারিতেন না তখন বাণপ্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতেন 5 
কিন্ত আর সংসারে লিপ্ত হইতেন না। তাহার মন তখন বড় উচ্চন্থরে বাধা । 
তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্ণশূন্ট, মুক্ত, ও সিদ্ধপুরুষ। তিনি তখন জীবন র। মরপ 
কিছুতেই কামনা করিতেন ন1, কিন্তু ভূত থেমন বেতনের জন্ত নির্দিষ্ট কালের 
প্রতীক্ষা করে, ভদ্রপ কন্দ্বাধীন জীবন কাল ব! মরণ কাল প্রতীক্ষা করিতেন। 
যাহাতে কোনও জীবের প্রাণনাশ না হয, সেই জন্ত পথ দেখিয্া। পদবিক্ষেপ 
করিতেন এবং বন্ত্রাদিহারা ছাকিরা জলপান করিতেন ; সত্যকথ| বলিতেন 
এবং মনকে পবিত্র রাখিতেন। অবমান-জনক বাক্যসকল সহ করিয়! থাকিতেন, 
কাহাকেও অপমান করিতেন না এবং কাহার ও সহিত শক্রত। করিতেন ন1। 
কেহ ক্রোধ করিলে ভাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিতেন না; কেহ জক্রোশের 
কথ! কহিলে তাহার প্রতি কুশল বাকাপ্রয়োগ করিভেন। সর্বদ। ঝরন্ষধ্যানপর 
হইয়। আসীন থাকিতেন; কোনও বিষয়ের অপেক্ষা রাখিতেন না- সর্বববিষয়ে 


নিম্পৃহ হইতেন কেবল আত্মসহায়েই একাকী মোক্ষার্থী হই ইহ সংপারে বিচরগ 
করিতেন। * 











* মাতিনন্দেত মরণং নাতিনন্দেত জীবিত । 
কালমেব প্রতীক্ষেত.নির্দেশং ভূত্যকে। বধ ॥ ৪৪ 
দৃষ্টিপূতং সগেৎ পাদং বস্তরপৃতং জলং পিৰেৎ। 
সতাপৃতাং বদেদ্বাচং মনঃপুতং সম1চরেৎ ॥ ৪৬ 
জতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমন্তেত কঞ্চনং। 
নচেমং দেহমাশ্রিত্য বৈক্নং কুব্বত কেলচিৎ ॥ ৪৭ 
ক্রধাত্তং ন প্রতিক্রুদ্ধেদাক্র,&: কুশলং বদে। 
মপ্তত্বারাবকীর্ণাঞ্চ ন বাচমনৃতাং বধেৎ। ৪৮ 


শী বাহিজ্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংগা] । 
গার্ঠক দেখিবেন হিন্ুধর্শে সর্লাস আশ্রমে যেক্ধপ জাচরণ বিছিত হইয়াছে 
পরবর্তী কালের বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্ব, খষ্টধর্ম ও চৈতন্য প্রচারিত বৈষ্টব 
ধন্দধে সেইক্সপ আচরণ _-সকলেরই পক্ষে মবলম্বনীয় বলিয়া উপদিষ্ট হটয়াছে। 
কিন্ত গৃহস্থের পক্ষে ত্র সকপ নিয়ম পালন করিতে হইলে কিক্পপ পদে পদে 
'ছান্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহ। একবার ভাবিয়া দেখিবেন। 
আত্মরক্ষার্থ ও সমাজরক্ষার্থ সংলারী ব্যক্তিকে যুদ্ধবিগ্রহে পিপ্ত হইতে হয় এবং 
হু&্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে তয়। একগালে চড় মারিলে জন্যগাল 
ফিরাইয়া দেওয়া সঙ্যাসীর পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই 
অসম্ভব । 
এখন একট প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সন্গ্যাসী তাহার দীর্ঘগ্গীবনে যে অনিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান অর্জন করিতেন তাহা কি তাহার সহিতই নই হুইয়৷ বাইত, পরবর্তী 
ংশকি তাহার উত্তপ্নাধিকারী হইত না? হইত বৈকি। এই সফল জ্ঞানী 
ঘ্বদ্ধের চরপতলে বলিয়া লোকে ধন্দখ ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। ত্বাহাদের 
অমূল্য উপদেশই পুরাণ উপপুরাণাদতে লিপিবঙ্জ ছইয়! আঞ্িও হিন্দু গৌরবের 
'অক্ষয় ভাগার স্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 


অধ্যাত্মরচিতামীনে! নিরপেক্ষ নিরামিষ; | 
আত্মনৈব সহায়েন সুখার্া বিচরেদিছ ॥ ৪» 
মন্ুনংছিতা, ৬৯ অধ্যায়। 
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শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ॥ বি, এস্‌, সি। 


সাহিতা, ২৫ বধ, ১০ম সংখ্যা । 


আদিশুর | ক 


বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত “গোৌড়রাজমাল।” নামক পুন্তকে 
আদিশুর নামক কোন রাজা কখনও ছিলেন না, এ কথ! বল! হয় নাই, কিন্তূ 
আদিশুর ও জয়ন্ত অভিন্ন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ প্রচ্যবিস্ামহার্ণৰ মহা- 
শয়ের এই মতের প্রতি অনাদর প্রকাশ করা হইয়াছে । কারণস্বকূপ উক্ত 
পুস্তকের ১৮ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_ 

“শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণর মহাশম্ব 'ত্রাঙ্মণকাণ্ড' নামক 
গ্রন্থের প্রথমাংশে কহলণোক্ত 'জয়স্ত” এবং কুলপঞ্জিকা সমূহে উল্লিখিত পঞ্চব্রাক্ধণ 
আনয়নকারী আদিশৃরকে অভিন্ন বলিয়া প্রতিপাদন করিতে বত্ব করিয়াছেন। 
***উক্ত গ্রন্থের ১১৪ পৃষ্ঠার ২নং টীকাম্ [দ্বিতীয় সংস্করণ, ১১৬ পৃঃ, ১নং পাদ- 
টাকায় ] বস্থ মহাশয় ব্রাহ্মণভাঙ্গ। নিবাসী ৮বংশীবিদ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুল- 
পণিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 

'ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়স্ত হতেন চ। 
নায়! পি দেশাভেদৈস্ত রাঢ়ী বারেন্ত্র সাতশতী |' 

এই টীকার টীকায় আবার লিখিয়াছেন, 'আদিশূর স্থতেন চ* এইরূপ পাঠাস্তর 
লক্ষিত হয়। অন্ত কোন পুস্তকে এই পাঠান্তর লক্ষিত হয়, না একই পুস্তকের 
টাকার পাঠাস্তর প্রদত্ত হইয়াছে, এ বিষয়ে বস মহাশয় কিছুই বলেন নাই । জমস্ত 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি হইলে ১১০* বংলর পূর্বের জীবিত ছিলেন। আর ৬বংশী 
বিদ্যাত্ব ঘটক উনবিংশ শতাবীর লোক । বংশীবিদ্যারত্ব কোন্‌ মূল গ্রন্থ হইতে 
এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মৃলগ্রস্থ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, এবং 
উহার এঁতিহাসিক মূল্যই বা কত, ইত্যাদ্দি বিষয়ের সম্যক বিচার না করিয়া এত 
বড় একট। কথ৷ ম্বীকার করা ধায় না।” 

সৌভাগ্যবশতঃ এই হ্ুদ্রটীকা বন্থ মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
তিনি তাহার নবগ্রক।শিত 'রাজন্টকাণ, নামক গ্রন্থের ৯৯ পৃষ্ঠার পাদ্‌টাকায় 
লিখিয়াছেন,-_ 

* দাত ১৭ই (পাঁধ ঝলিকাত। সাহিতা-সভায় পঠিত। 


৭৫২ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


“ত্রাক্ষণডাক্গা নিবাসী বংশীবদন বিদ্যারত্ব ঘটক মহাশয় সংগৃহীত বহুসংখ্যক 
কুলগ্রস্থের কথা রাট়ীয় শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণ ঘটক ও কুলীন ব্রাহ্ষণ মাত্রই অবগত 
আছেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্ধে অর্থাৎ ২৮ বর্ষ পূর্বের "গৌড় ব্রাচ্মণ রচয়িতা ৬মহিম 
চন্দ্র ম্্মদার মহাশ্চ' উক্ত বিগ্যারত্ব মহাশয়ের বহু কুলগ্রস্থের উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে বিষ্ভারত্ব মহাশয়ের নাম পাইয়াই আজ পঞ্চদশ বর্ষের 
অধিক হইল আমর! ব্রাঙ্গণডাঙ্গায় উক্ত ঘটক মহাশয়ের গৃছে উপাস্থিত হইয়া- 
ছিঙ্গাম। তৎকালে তাহার বৃদ্ধা কন্তা আমাদিগকে তাহার সংগৃহীত কুলগ্রন্থ 
দেখিতে দিয়াছিলেন,_-এরূপ বহুসংখ্যক কুপ্রগ্রস্থ আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। বৃদ্ধ! যক্ষের ধনের ন্যায় সেগুলি রক্ষা করিতেছিলেন, মূল গ্রন্থ গুলি গৃহের 
বাহির করিবার কাহারও শক্তি ছিল না। বনু কষ্টে কএকখানি কুল গ্রন্থ স্বহত্তে 
নকল করিয়! আনিষাছি। মুল গ্রস্থগুলি সেই গৃহেই রক্ষিত আছে। তন্মধো 
“রাট়ীয় কুলমঞ্জরী” নামক প্রায় দুইশত বর্ষের হস্থলিখিত পুখিতে শ্রেণীবিভাগ 
প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে-_ | 

ভুশুরেণ চ রাজ্জীপি শ্ীজয়ন্তস্থতেন5। 
নাস্াপি দ্বেশভেদৈস্ত রাদ়ীবারেজ্রনাতশতী ॥ 

এতন্তিন্ন উক্ত ঘটক মহাশছের সংগৃহীত “রাঢ়ীয় কুলপরী” নামক একখানি 
পুথিতে “ভূশূরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুর স্থতেন চ' এইকর্প পাঠ দেখিয়াছি, ইহাই 
পাঠান্তর বলিয়া গ্রহণ করিগ্াছি।” (জাতীয় ইতিহাস, ব্রাক্ষণকাণ্ড, ১ম অংশ, 
১১৪, পৃঃ )। ষে রাটীয় কুলমপ্জরীতে ভূশূর শ্রুলয়ন্তস্থত বলিয়া পরিচিত, সেই 
কুলমঞ্জরীর অন্তত্র শূররাজ বংশ সম্বন্ধে এইরূপ শ্লোক দৃষ্ট হয়_ 

অ।দিশুরে। ভূশুরশ্চ ক্ষিতিশুরোহবনীশুরঃ | 
ধরণী শৃরকশ্চ।পি ধরাহশৃরোহমুশূর ক:। 
এতে সপ্তশূর।ঃ প্রোক্তাঃ ক্রমশঃ হুতবর্ণিতা 1 
বেদবাণ।জগশ।কে তু নৃপোহভূচ্চাদিশূরকঃ। 
বন্ুবর্।ঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রঃ সমাগতাঃ ॥' 
€ রাণীর কুলমগ্ররী) 
এই রাট়ীয় কুলমঞ্জররীর প্রমাণেও জয়ন্ত ও আদিশুর অভিন্ন ব্যক্তি হইতেছেন। 
আদিশুর ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, উহা উপাধি তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি।”” 

বন্থ মহাশয় এখানে পূর্বপক্ষের সকল প্রশ্বের উত্তর ন! দিয়া থাকিলেও 

কয়েকটি নৃতন তথ্য প্রদ্ান করিয়াছেন। প্রথম তথ্া---“ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি 


মাঘ, ১৩২১। আদিশুর । ৭৫৩ 


শ্ীজযস্তস্থ তেন ৮ এই বচনের আকর, যাহা “ব্রাহ্মণ কাণ্ডে” বংশীবিদ্ভারত্ব ঘট- 
কের নংগৃহীত “কুল পঞ্জিক]” বপিয়! উল্লিধিত হইগ্নাছে, তাহার প্রকৃত নাম 
প্রাচ়ীয় কৃলমঞ্জরী” এবং তাহা! “প্রায় ছুইশত বর্ষের হন্তলিখিত।” প্রায় হুইশত 
বর্ষের হসুলিখিত “রাটীয় কুলমঞ্জরী” গ্রস্থকে “বংশীবিগ্ভারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্রিকা” বলিয়। বর্ণন করা সুসঙ্গত হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় না। বচন 
ধরার সময় গ্রন্থের যথাযথ নাষ প্রদান করাই চিরন্তন রীতি । বন্থু মহাশয় কেন 
যে এ ক্ষেত্রে তাহা করেন নাই তাহার কারণ জানিতে কৌতৃহল হয়। 

দ্বিতীয় তথ্য-_“রাড়ীয় কুলমঞ্জরী, গ্রস্থেই জয়ন্ত ও আদিশুর যে অভিন্ন উহার 
প্রমাণ আছে। তথাপি “ব্রাহ্মণকাণ্ড” রচনার সময় সেই প্রমাণ উপেক্ষ! করিয়। 
কেন যে বস্থ মহাশদ্ “রাটীয় কুলপঞ্ী, নামক স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রমাণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন তাহাও কৌতৃহলজনক । এবং স্বতন্ত্র গ্রন্থের স্বতন্ত্র বচনই 
বা কেমন করিয়া পাঠান্তর কথিত হইতে পারে, তাহাও বুঝ! যায় ন]। 

তৃতীয় তথ্য--আদিশ্রের রাজ্যলাভের এবং গড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল- 
জ্ঞাপক বচন। যথা-- 

বেদবাণাঙ্গশাকেতু নৃপোইভৃচ্চাদিশৃর কঃ | 
বন্কশ্মাঙ্গকে শ।কে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ ॥ 

অর্থাৎ ৬৫৪ শাকে আদিশুরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শাকে গৌড়ে ব্রাঙ্ষণ 
আগমন। এই বচন “ব্রাঙ্মণকাণ্ডে” উদ্ধৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে আদিশৃরের 
সময় সম্বন্ধে ৮৮ পৃষ্টায় উক্ত হইয়াছে-_ 

“বারেন্দ্র কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, ৬৫৪ শকে গৌড়স্থ বেদবিধানবঞ্চিত 
বিপ্রগণ রাঙ্গা আদিশৃরকে (ব্রা্ষণ আনাইবার জন্য ) জানাইয়াছিলেন। আবার 
রায় ঘটককারিকার মতে, এ শকেই পঞ্চব্রাহ্মন গৌড়ে আগমন কবেন।” 

শেষোক্ত অংশ সম্বন্ধে পাদটীকায় লিখিত হইয়াছে__ 

“বেদবাণাঙ্গশাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতা2।” 

এখনকার অধিকাংশ কুলগ্রস্থে '€বেদবাণান্ধণ এইব্ূপ পাঠ দেখ। যায়। এ পাঠ 
প্রকৃত নয়।১, | 

এখানে ৬৫৪ শকে আদিশৃরের রাজ্যলাভ এবং ৬১৮ শকে গৌড়ে ব্রাহ্মণ 
আগমন সম্বন্ধীয় “রাটীয় কুলমঞ্জরীর” বচন উদ্ধৃত করিবার বিশেষ স্থষোগ 
ছিল; কিন্তু বসু মহাশয় ১৩০৫ সালে, “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের প্রথম সংস্করণের প্রক।- 
শের সময়, বা! ১৩১৮ লালে দ্বিতীয় সংস্করণ এরকাশের লময়, তাহ! আদৌ আবশুক 


৭৫৪8 সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে উক্ত গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকার আদিশূর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়ন কাল সম্বন্ধে নয় প্রকার বিভিন্ন মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
এবং তৎপর চারি পৃষ্ঠা ভরিয়া নান প্রকার যুক্তি প্রমাণের অবতারণা করিয়। 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-_ 

“এন্প স্থলে রাটীয় এবং বারেন্দ্র ব্রাঙ্মণগণের কুলপঞ্জিকাবর্ণিত বেদবাণাঙ্গ 
ব! ৬৫৪ শক ( ৭৩২ থষ্টান্জে) কনোজপতি যশোবশ্মদেবের সময়ে প্রথম ত্রাহ্মপা- 
গমন এবং তৎপরে জয়াদিত্যের বিজয় কালে আন্থমানিক ৭৫৩ হইতে ৭৫৫ 
খষ্টাবন্বের মধ্যে সায়িক ব্রাঙ্ষণগণের পুনরাগমনে গৌড়মগ্ডল নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল ।” (১০৫ পৃঃ) 

“রাটীয় কুলমঞ্জরীর” এই-_ 

.. শবেদবাণাঙ্গশাকেতু নৃপোহস্টচ্চ দিশুর কঃ । 
বস্থকর্খাঙ্গকে শ।কে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ ॥” 


বচনটি শুধু ষে এক সময় বস্থ মহাশয়ের দৃষ্টি পথে পতিত হয় নাই তাহা নয়, 
স্বয়ং বংশীবদন বিদ্যারত্ব ঘটক মহাশয়ও এই বচনটি দেখিতে পাইয়াছিলেন না। 
ষে “গোড়ে ব্রাহ্মণ” পাঠ করিয়া বস্থ মহাশয় ব্রাহ্গণভাঙ্গার বংশীবদন বি্যারত্ু 
মহাশয়ের সংগৃহীত প্বহুকুলগ্রস্থের?? সন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই গ্রন্থের 
উপক্রম্ণিকায় লিখিত আছে-_ 


“জেল ষশোহরের অন্থ:পাতী ব্রাচ্ষণডাঙ্গ। গ্রামনিবাশী ঘটকশ্রেষ্ঠ বংশীবদন 
বিষ্তারত্ব রাটীয় কুলবিবরণ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং তাহার প্রমাণ[দি 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, কিন্ত সেই সকল প্রমাণ কোন্‌ গ্রস্থের লিখিত তাহা 
লিখেন নাই । দুর্ভাগ্য বশতঃ বিদ্যারত্ব ঘটকের মৃত্া সংবাদ শুন। গিণাছে, 
হৃতরাং ততপ্রেরিত এতিহাদিক বিবরণ কোন্‌ গ্রস্থপশ্মত এবং তাহার প্রেরিত 
বচনলকল কোন্‌ গ্রস্থের তাহ। জানিবার উপায় নাই৷» 

উক্ত গ্রস্থের তৃতীয় অধ্যায়ে গ্রস্থকার ল্গিখিয়াছেন, “ঘটকদিগের গ্রন্থেও 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে আদিশুর ৯৫৪ শকাৰে ব্রাহ্ধণ আনয়ন 'করেন। 

পাদটাকায় লিখিয়াছেন-_ 


“বেদবাপান্ক শাকে তু গৌড়েঃবিপ্রাঃ সমাগতাং |” 


বিদ্তারত্ব ঘটক প্রদত্ত প্রমাণ ( গৌড়ে ব্রাহ্মণ, ২য় সংস্করণ, ৩৩ পৃষ্ঠা )। ২ পৃঠা 
পরে পুনরায় লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে রাটীয় হ্থবিখ্যাত ঘটক বংশীবদন বিভারত 


মাঘ, ১৩২১। আদিশুর । ৭৫৫ 


কুলপঞ্জিকার যে প্রমাণ দিয়াছেন তাহাতে ৯৫৪ শকাব্ধে গৌড়ে ব্রাহ্মণ আইসে 
প্রমাণ হয় ।” 

“্বাজন্যকাণ্ড” আলোচন1। করিয়। যে দুইটি বচনের উপর বস্থ মহাশয়ের 
একরূপ সর্বজননমাদৃত পিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ__ 

১। ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি জযস্তনতেন চ। 
নায়।পি দেশভেদৈস্ত রাটী বারেন্দ্র সাতশতী ॥ 
২। বেদবাণাঙ্গশ।কে তু নৃপোইভুচ্চাদিশূরক: | 
বহুকশ্মাঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগ্নতাঃ ।-_ 
এই ছুইটি ক্লোকের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হওয়ায় পুথিগুলি আর 
একবার অস্থসন্ধান করিয়া দেখিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। বরেন্দ্র অন্গ- 
সন্ধান সমিতির কর্তৃপক্ষ ব্রাক্ষণডাঙ্গ! যাতায়াতের ব্যয়ভার বহনে এবং সমিতির 
সহকারী পুস্তকরক্ষক পণ্ডিত শ্রমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থকে তথায় যাইবার অবসর 
দিতে প্রস্তুত হওয়ায় উক্রু, কাব্যতীর্থ মহাশয় বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়। দুইবার 
ত্রাহ্মণভাঙ্গায় যাইয়া তাহার কর্তব্য কাধ্য সুসম্পন্্ করিয়। আসিয়াছেন। কাব্য- 
তীর্থ মহাশয় ব্রাঙ্মণডাঙ্গাম্ব কুলগ্রস্থানুসদ্ধানে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা 
হইতে জান! যায়, তিনি নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত ষোগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের নিকট হইতে ৬বংশীবদন বিগ্যারত্ব ঘটকের 
পৌত্র শ্রুযুক্ত মণিমোহন ঘটকের নামে অন্ুরোধপত্র লইয়া! ব্রাঙ্ষণডাঙ্ায় গমন 
করিয়াছিলেন। মণিমোহন বাবু তাহাকে বিশেষ সমাদর করিয়া তাহার গৃহের 
সমস্ত পুথি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। নগেন্দ্রবাবুর কথিত বিদ্যারত্ব ঘটকের 
বৃদ্ধ। কন্তা এখন আবিত আছেন এবং এখনও তিন তাহার পিতার কোনও . 
গ্রন্থ কাহাকে ও দিতে পূর্ববব্ই অনম্মত। বিষ্ারত্ব ঘটকের পৌত্র মণিমোহন 
ইংরেজী-শিক্ষিত এবং সঙ্জরন। শ্রমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থ মহাশক্ন 
মণিমোহন বাবুর বাড়ীতে তিন বাল কুলশাস্ত্ায় পথ দেখিতে পাইয়াছেন। 
এক বাগিলে শ্রাযুত মিশ্রকত “রাটীয কুলপঞ্ধী”? বা মূল পুথি আছে। এই পুথির 
পত্রনংখ্যা ৪৩৯, তন্মধ্যে অনেকগুাল পত্র অতি জীর্ণ এবং কাঁটদ্। আরসে 
এই প্লোকটি আছে-_ 
“প্রণম্য বিশ্বেশ্বর পাঁদমাদৌ 
সরম্বতীং তাং কুলদেবতাঞ্চ। 
নৃপ প্রবোধ।য় কুলন্তপঞ্জী 
বিথিচ্যতে প্ীযুত-মিজকেখ ॥” 


৭৫৬ সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 


ইহার পর বংশাবলী আরম্ভ হইয়াছে । ত্তিন্ন কোনও এ্তিহাসিক কথা 
এই গ্রন্থে নাই। আর দুইটি বাগ্লে প্রুবানন্দমিশ্রকৃত ছুইখানি মহাবংশাবলী 
আছে। ইহার একথানি “মহাবংশাবলীর* সহিত আরও আটখানি পত্র আছে। 
এই পত্রগুলি প্রাচীন বলিয়াই বোধ হয়। প্রথম পত্রে এক পৃষ্ঠায় মাত্র লেখা 
আছে। আরম্ভ এইবপ-_ 

“ও নমঃ কুলদেবতায়ৈ॥ 
বন্দ্যং বন্দ্যতমং যুখং মুখবরং চট্টং প্রক্ং কুলং 
ঘোষং দোষ বিমাজিতং সুবিহিতং পৃতিং প্রসিদ্ধ শ্রিয়ং। 
গাঙ্গ-লীয় কুলস্ত গ্রাঙ্গসদৃশং কাগ্রতি সঞজীবিনং 
কুন্দং কুন্দ বিভাতি কুন্দ) সদৃশং ( মিবাতি) (নুন্দরকুল ২) 
খ্যাত ইমে চাইক1 (১) ৪" 

চতুর্থ পত্রের শেষ ভাগে লেখ আছে-_ 

“চতুর্বিংশতি দোষাশ্চনিচ্যতে (লিখ্য্তে ) কুলঘাতকা$। 
বিপর্যায় কুলং নান্তি ন কুলং রগুপিওয়োঃ। 

ইতি কুল দোষ (ঃ) সমাপ্ত: ॥ গুনমঃ কুলদেবভায়ৈ 8” পঞ্চম পত্রের গোড়ায় 
“অথ বন্দ্যঘটীয় কুলং লিখ্যতে” এই কথ! আছে। বাকী কম পত্রে বন্দ্যঘটীয় 
কুলের বংশাবলী আছে, কিন্তু তাহা অসম্পৃণ। মণিমোহন বাবুর অনুগ্রহে আমর 
এই কয়েকটী পত্র আপনাদের নিকট আঙ্গ উপস্থিত করিতেছি । 

এই “কুলদোষঃ” গ্রস্থই যে শ্রযুত নগেন্দ্রনাথ বস্থ প্রাচ্যবিষ্ভামহার্ণব কর্তৃক 
“ব্রাহ্মণ কাণ্ডে” বংশীবগ্ভারত্ব সংগৃহীত “কুল পত্রিক।” বা দকুলকারিকা” নামে 
অভিছিত এবং “রাজন্ত কাণ্ডে”, রাঢায় £লনঞ্জরী”, নামে অভিহিত, তাহার যথেষ্ 
প্রমাণ পাওয়া ঝাইতেছে। “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” ১১৭ পৃষ্ঠার পাদ টীকায় বিদ্যারত্ু 
সংগৃহীত কুলপঞ্রিকা হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে__ 

“ক্ষিতিশূরেণ রাজ্ঞাপি ভূশ্রহ্ত ছঈতেন চ। 
ক্রিয়ণ্ডে গাঞ্িসংজ্ঞানি তেষাং স্থ(নবিনিপৃর্ং 4” 

“কুলদোষঃ”গ্রস্থেক্র ২ধ পত্রে এই বচন বানান তুল ছাড়ি! দিলে অবিকল 
দু হয়। তাহার পর বস্থ মহাশয়ের উল্লিখিত সপ্তশতী ২৮ গায়ীরও নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে । “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” ১৯৬ পৃষ্ঠার ১নং পাদদটাকায় উদ্ধত হইয়াছে__ 

“কামরাপে মহাপীঠে সর্ববসিদ্ধি প্রদাররকে। 
তত্রগন্ব। গ্রবন্বেন দেবীবয় বিশায়দঃ | 


মাঘ, ১৩২১। আদিশ্র। ৭৫4 


দ্ধ বেদেনদুশ!কে চ মেঘে মার্তগুম।গতে। 
ক্রিয়তে বাক্যনিদ্ধির্য। রাট়ী দ্বিজ কুলোপরি ॥' (১৪*২) 
এই দুইটি ক্লোক “কুলদোষঃ” গ্রন্থের ৩৭ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়। তথাকথিত 
“বংশীবিদ্যারত্ব-সংগৃহীত কুলকারিক।” হইতে “ব্রাঙ্মণকাণ্ডের” ১৮৭ পৃষ্ঠার ৩ওনং 
প|দটীকায় ধৃত ক্রবানন্দমিশ্রের সময় (১৪০৭ শাক)জ্ঞাপক ক্সেকটিও “কুলদোষ, 
্রস্থের ৩থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। বন্থ মহাশয় “রাজন্ত কাণ্ডের” পূর্ব্বোহ্ধি ত 
টাকায় সপ্ত শৃররাজের নাম সমঘলিত যে শ্লোক উদ্ধৃত করিরাছেন তাহা কুলদোষ” 
গ্রন্থের ৩য় পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু দেখিতে পাওয়া ষায় না এই বচ- 
নের ঠিক পরে বস্থ মহাশয়ের ধৃত-_ 
'বেদঝণাঙ্জগ লকেতু নৃপোহ ভূচচাদিশূরকঃ | 
বস্থকর্মঙ্গকে শাকে গৌডে বিশ্র।ঃ সমাগতাঃ ৪” 
৬ৎ্পরিবর্তে ২ক পৃষ্ঠায় এই শ্লোকটি আছে-_ 
“ক্ষত্রিয় বংশে সমুৎপন্লে! মাধবো। কুলসম্ভবঃ। 
বন ধর্ধাইন্ে শাকে নৃপ (পো) ভু (উ) চ্চাদিশূরকঃ।” 
এই শ্লোকের পরে ৮৯৮ অঙ্ক আছে। তথা ২থ পৃষ্ঠার এই বচনটি আছে -_- 


বেদবাপঞ্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ | 


স্থৃতরাং “কুলদোষঃ” হইতেই বংশীবদন বিদ্যারত্ব মহাশয় এই বচন সংগ্রহ 
কররয়। “গৌঁড়েব্রাক্ষণকার” ৬মহিমাচন্দ্র মন্জুমদ্ারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এইরূপ দিদ্ধান্ত কর! সঙ্গত। “কুলদোষ:” গ্রন্থে নগেন্্র বাবুর উদ্ধৃত “ভূশুরেণচ 
রাজ্াপি শ্রীজয়ন্ত হতেন 6” বচন নাই ; আছে-_ 

“ভুশূরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশূরস্বতেনচ। 
নাম্জাপি দেশভেদৈত্ত, রাঁচ়ী বারেন্্রনাতশতী ।” (২থ ) 

সুতরাং ৬বংশীবদন বিভ্তারত্বের ঘরের পুস্তকের দোহাই দিয় আদিশুর ও 
জয়ন্ত অভন্গ বলা চলে না, এবং ৬৬৮ শকাবে গোঁড়ে ত্রাঙ্ধণ আগমন করিয়া- 
ছিলেন একথাও বল। চলে না। 

“কুলদোষ” গ্রস্থে ঘে সকল এ্রতিহাসিক প্রমাণ পাওয়। যায় তাহারই বা মূল্য 
যে কত সহ! নিক্ূপণ কর। কঠিন। “কুলদোষ”কার বল্লালসেন সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, ভাহ! পাঠ করিলে মনে হস্ব তাহার কোন বচন বিন! বিচারে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। যথা 


৭৫৮ ৃ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


“যেদযুগা (গম) ধর! ক্ষৌপি (শী) শীকে লিংহত্ত, ভান্করে। 
মিজসেনন্য পুত্রোভূৎ শী ( মৎ) বল্লাল ভূপতি১। ১১২৪ 

এখানে বল্লাল সেনকে মিদ্রসেনের পুরে বলা হইয়াছে এবং ১১২৪ শাক বা 
১২০২ খৃষ্টা্ব তাহার আবির্ভাবকালরূপে নির্দিষ্ট হুইয়ছে। ইহা অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণের বিরোধী । তবে “বেদবাণাঙ্ষশাকেতৃ গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ” 
আদিশৃরের সম্বন্ধে এই বচন একেবারে অমূলক বলিয়া মনে হয় না। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং বঙ্গদেশীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত আনন্দভট রচিত বল্লাল চরিত” 
গ্রন্থে এই বচন দৃষ্ট হয়। বল্লাল চরিত”? দুহ খানি আদর্শ পুস্তক অবলম্বনে 
সম্পাদিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একখানি পুস্তক ১৬২৯ শকাবে অর্থাৎ 
১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে লিখিত। স্থৃতরাং “বল্লালচরিতে” যে জনশ্রুতি নিবন্ধ হইয়াছে 
তাহ! যে অন্যান দুইশত বৎসর পূর্বের এদেশে প্রচলিত ছিল, এ কথ! বল! যাইতে 
পারে। নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে রচিত “ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে” 
৯৯৯ শকাব গৌড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে । জনশ্রুতি- 
মূলক ব5ন প্রমাণোক্ত ৯৫৪ বা ৯৯৯ এর যে প্রভেদ তাহ গণনীয় নহে। 
যাহার! “সম্বদ্ধ নির্ণয়”, “গড়ে ব্রাক্ষণ”, “ব্রাঙ্ষণকাণ্ড” প্রতৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার! জানেন আদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের সময় সম্বন্ধে 
অন্তর্ূপ অনেক বচন প্রমাণ প্রকাশিত হইয়াছে । “নহামূলাঃ জনশ্রুতি” এ কথা 
এঁতিহাসিকের উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু জনশ্রতির একট! ধশ্ম এই, ইহার মূল 
হইতে এত বুহৎ কাণ্ড এবং বহু সংখ্যক শাখা প্রশাখা উৎপন্ন হয় যে, অনেক 
সময় তাহার মূল খুঁজিয়। বাহির করা স্থকঠিন হইয়! উঠে। জনক্রুতির মূল 
খু'ক্তির বাহির করিবার প্রধান উপায় ঘটনার নমসময়ের লোকের সাক্ষা। আদিশুর 
সম্বন্ধে একপ কোনও সাক্ষা এখনও আমাদের হস্তগত হম নাই। কিন্ত 
একাদশ শতাবে শৃররাজবংশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এবং মধ্যদেশ বা কান্তকুজ 
অঞ্চল হইতে বাজলার ব্রাদ্ষণ আগমন সম্বন্ধে প্রমাণ ক্রমশঃ আবিষ্কৃত 
হইতেছে। রাজেন্দ্র চোলের ১০২৩ থষ্টাবকে সম্পাদিত তিকুমলয় লিপিতে 
দক্ষিপরাঢ়ের অধিপতি রণশ্রের পরিচয় পাওয়! ধায় । নবাবিষ্কৃত (কিন্তু এ যাবৎ 
অপ্রকাশিত ) বিজয় সেনের তাত্র শাসনে কথিত হইয়াছে যে, বিজয় সেনের 
মহিষী এবং বল্লালসেনের জননী বিলাসদেবী শৃররাজবংশে আবির্ভত 
হইয়াছিলেন। বারেন্্রকুলজ্গণের গ্রন্থে যে কথিত্ত হইয়াছে বল্লালসেন 


মাধ ১৬২১।, আদিশুর । ৭৫৯ 


আদিশুরের দৌহিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ইহাই হয়ত তাহার ভিত্তি। 
কান্তকুজ তৎকালে মধাদেশের রাজধানী ছিল। কান্যকুজ রাজ্য 
বা মধ্যদেশ হইতে তখন যে পঞ্চগোত্রের মধ্যে অন্ততঃ ছুইটি গোজের 
_বাৎস্য ও সাবর্ণ গোত্রের-_ ব্রাহ্মণ বাঙ্গলার় আসিয়াছিল তাহার প্রমাণ 
সমসাময়িক লিপিতে পাওয়! যায় । বিজয় সেনের তাতত্রশাসনের প্রতি গ্রহকর্তা বাৎস্য 
গোত্রীয় এবং তাহার প্রপিতামহ মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। 
ভোজবম্মণের বেলাব-লিপির প্রতিগ্রহকত্তা সাবর্ণ সগোন্্ ছিলেন এবং তাহার 
প্রপিতামহও মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। স্থৃতরাং আমরা যদি 
অনুমান করি মধ্যদেশ হইতে ব্রাহ্মণ আনয়নকারী আদিশৃর নামক রাজা 
একাদশ শতাব্ ব৷ তাহার কাছাকাছি কোন সময়ে প্রাহুর্তত হইয়াছিলেন, 
তাহা হইলে কুলশাস্ত্রের এবং তাত্শাসনের প্রমাণের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হইতে 
পারে। বিভিন্নশ্রেণীর প্রমাণের সামপ্রস্য-বিধানই 7০০: বা মতবাদের উদ্দেশ্য । 
ইতিহাস অর্থাৎ 1,501 অনেক সময়েই ইহা অপেক্ষ। বড়বেশী কিছু-কোন 
বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংস! ব! অভ্্রান্ত সিদ্ধান্ত-_ প্রদান করিতে পারে না। অবস্থাই 
একাদশ শতাব ব্রাঙ্ধণ আনয়নকারী আদিশূরের কাল ধরিয়া! লইলে তাহাকে 
গৌড়মগ্ডলে অর্থাৎ বর্তমান বাঙ্জল৷ ও বিহারের একচ্ছত্র মহারাজ,পার্খ্ব্ী কাষ- 
রূপ কলিঙ্গের অধিরাজ, এবং বাঙ্গলায় বৈদিক ধন্দ সংস্থাপক বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
পারা যায় না । কারণ একাদশ শতাব্দের প্রথমভাগে পালনরপালগণের প্রাধান্ত 
অঙ্ষুপ্জ ছিল এবং শেষ ভাগে বরেন্দ্রে প্রজাবিদ্রোহের ফলে বন্মণ এবং সেনবংশের 
অভ্যুত্থানের সুষোগ ঘটিয়াছিল। এ সময়ে শৃররাজের প্রাচ্যভারতে নার্বতৌস্থ 
লাভের অবসর ছিল না এবং ইহার অনেক পূর্ব হইতে এদেশে বু বেদজ 
ব্রাহ্মণ ও ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া “বেদবাণান্ক শাকেতু গোড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ 1: 
এই ক্লোকাঞ্ধের “বেদবাণাক্ক” কে আঙ্গ “বেদবাণাঙ্গ” পড়া, এবং তার পরদিন 
আবার *গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ,স্থলে “নৃপোহভূচ্চাদিশূরকঃ” ধরা, সমর্থন 
করা যাইতে পারে ন।। ষখন “'গৌড়রাজমাল।” লিখিত হইয়াছিল তখন 
বিজয়মেনের তাত্রশাসনের খবর জানা ছিল না এবং ভোজবন্্রপের বেলাব- 
তাশাসনও তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং আদিশ্র সম্বন্ধে আজ বত রখ! 
বলিতে নাহুন কর যাইতে পারে, তখন ততট। সম্ভবপর ছিল না। 
গ্ররমাপ্রনাহ চন্দ । 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখা । 


কুষ্জমতী ৷ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্টামনুম্দরের মন্দিরে মাপীর সমভিবাহ্থারে কৃষ্ণমতী ঝুলন দেখিতে 
পিয়্াছিল। শ্যামনুন্দরের মন্দির অগ্য রাত্রিতে আলোকে উজ্জ্রলিত, কিন্তু দশম 
বর্ষীয়! বালিক৷ কষ্ণমতীর প্রবেশমাত্রে মন্দির যেন আরো উজ্জল হইল। 
দর্শকের! কৃষ্ণমতীকেই দেখিতে লাগিল, কৃষ্ণমতী যেখানে যায় ক্ূপে আলো 
করে। ] 

নীলাপুরে শ্টামহুন্দরের মন্দিরে ঝুলনধাত্র! উপলক্ষে বড় ধুম। মন্দিরের 
ভিতরে ঝাড়ের আলো, ছবি ও ফুলের মালায় স্থমজ্জিত; মন্দিরের বাহিরে 
ছোট ছোট শিশির আলোতে নীলাপুর গ্রামের অনেকদূর পধ্যন্ত রোস্নাই 
হুইয়াছিল। মন্দিরের সম্মুখে প্রশত্ত রাস্তার উভয় পার্থে দোকান বসিম়্াছে, 
তাহাও উজ্জ্বলিত । মন্দিরের ছাদের উপরে চতুর্দিকে বিশ হাত অন্তরে বড় বড় 
লাল নিশান উড়িতেছে। মন্দিরের ফটকের উপরে নহবৎ খানায় নহবৎ 
বাজিতেছে। | 

অগ্য সন্ধ্যার পর মন্দিরের ভিতরে কীর্তন আরম্ভ হুইয়াছে। 
স্থসজ্জিত প্রশস্ত প্রাঙ্গণে নীলাপুরের ও পার্স্ক গ্রামের বহুসংখ্যক ভদ্রলোক 
বসিয়া কীর্তন শুনিতেছেন ; মধ্যস্থানে পৃথগাসনে নীলাপুরের জমিদার বংশধর, 
নীলাপুরের কুলাঙ্গার, সয়তানের অবতার, অষ্টাদশবর্ষাঁয় শ্রীযুক্ত অনিতকুমার 
বাবু বিরাজমান। কীর্তনী হ্রূপা নহে কিন্ধ স্থগায়িক। শ্রীকের সহিত 
ঝাধাপ্যারীর গ্রথম সন্দর্শন কিক্বপে এবং কি অবস্থাতে হইয়াছিল তাহাই কীর্তন 
করিতেছিল। শ্রোতৃবুন্দ একাগ্রমনে গুনিতেছিল, কিন্ত ,এই দেবালয়ের 
অধিকারী জমিদার-পুন্রের মন অন্তদিকে ছিল। গ্রামের কুলাঙগনাগণ শ্বাম- 
হুন্দর দর্শনের জন্য যে পথ দিয় যাতায়াত করিতেছিল সেই দিকে তীহার চক্ষু 
ছিল হঠাৎ তিনি উঠিয়। গেলেন। 

মন্দিরের বাহিরে বড় গুলজার, মেলা বসিয়াছে, নান। প্রকার ভ্রব্যাদিতে 
দোকান সাজাইয়াছে ; তন্মধ্যে পানের ও ফুলের মালার দোকানে জনতা! বেশী । 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী। পভ. 


একটি মশলার দোকানে কৃষ্খমভীর শ্লাী মশলার দূর করিতেছিলেন ; কৃঞ্রমতী 
তাহার পার্থে দাড়াইয়! চারিদিক দেখিতেছিল। দশমবর্ধীর! বালিক। 
( দেখিতে যেন ভ্বাদশবর্ধীয় ) অঞ্চলের কিয়দংশ দ্বারা মাথ। ও মুখ আবৃত করিয়! 
কেবলমাত্র চক্ষু দুইটা বাহির করিয়! দড়াইয়৷ দেখিতেছে, হঠাৎ তাহার দৃষ্টি . 
একস্থানে স্থাপিত হইল। সরিছিত একটা ফুলের মালার দোকানে পঞ্চদশবর্বায় 
একটী সুকুমার কিশোর বালক ফুলের মালা কিনিতেছিল। কৃষমতী তাহাকেই 
এক দৃষ্টে দেখিতেছিল। এমন সময়ে কে একজন তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল-_ 
“কৃষ্ণমতি, আমি তোমার অন্ত স্টামন্ন্দরের প্রসার্দি মালা আনিয়াছি এই লও, 
গলায় পর” | কৃষ্ণমতী ভ্রভঙ্গী করিয়। মাথায় আরে। কাপড় টানিয়। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া ঈাড়াইল। অসিতকুমার বাবু অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, তবু 
মালা লইল ন। | তাহার মাসী উহ দেখিয়। বড় রাগ করিলেন; বালিকা কষ্মতী 
জমিদার পুক্রের অপমান করাতে তাহার একটু ভয়ও হইল। কৃষ্মতীকে ভন 
করিতে করিতে তিনি অন্ত মশলার দোকানে গেলেন, কৃষ্ণমতী ধমক খাইয়। 
সেই স্থানে দাড়াইয়া রহিল। ইতিমধ্যে সেই অপরিচিত কিশোর বালক 
তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল__ “এই মাল। ছড়াটি তোমার জন্ত কিনিয়াছি 
তুমি ইহা! লও” | বলিয়া কৃষ্ণমতীর হাতে উহ! দ্দিতে গেল, কৃষ্ণমতী হাসি! 
ঘড় নাড়প। কিন্তু যখন অপরিচিত টিশোর বলিল, “মাল ছড়াটী ন৷ 
লইলে আমি বড় দুঃখিত হইব, আমি তোমাদের জানি,” তখন কৃষ্মতী আর 
থাকিতে পারিল না, হাত পাতিয়। মাল লইয়া তাহার অঞ্চলে বীধিয়। মাসীর 
নিকটে গিয়া! জিজ্ঞাস! করিল “মাসি, উনন কে?” 

মা। কে--জান না__মামাদের জন্দার পুত্র আসতকুমার বাবু । 

ক। না, না, আমাকে যিনি মাল। দ্রিয়। গেলেন । 

এই বলিয়া অঞ্চন হইতে এক ছড়। জুই ফুলের গড়েমাল! মাসীকে 
দেখাইল। | 

মা। ও পোড়ারমুখী, তুমি আঁলতকুমারের মালা ত্যাগ করিয়া একজন 
অজ্ঞাত, অপরিচিত ছৃষ্ট লোকের মাল! লইয়াছ । 

কষ্ণমতী লঙ্জায় মাগ! হেট করিয়া লেইস্থানে দাড়াইয়। রহিল। 

এই ছুই ব্যক্তি কৃষ্ণমতীকে আদ্র করিয়া মালা দিতে যায় কেন? ইহার! 
উভয়ে রূপে মুগ্ধ। কৃষ্ণমতী এসামান্ড সুন্দরী । 

মাসীর সহিত কৃষ্ণমতী বাটী ফিরিল, পথিমধ্যে যানী অতি সৃদ ম্েহবাঞজক্‌ 


বুরউহ+ সাহিতা | ২৫ বর্ষ, ১০ম লংখা।। 


স্বরে, সিনা করিলেন “তুমি অসিতকুমারের মাল! ত্যাগ ক'রে একজন 
অপ্রিটিত লোত্রর মালা লইলে কেন?” কৃষ্ণমতী উত্তর করিল “কি 
জানি ।” ক্কঞ্চমতী বালিকা, আপনার মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া এরূপ উত্তর 
দিয়াছিল। মহ্ুষ্য হৃদয় মধ যত প্রকার ক্রিয়। জন্মে, তন্মধ্যে ভুই প্রকার 
ক্রি জীবনে বড় অশ্ডভকর হয়; প্রথমটী কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র 
শিশুরিয়া উঠিতে হয়; দ্বিতীয়টী কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিয়। আবার দেখিতে 
ইচ্ছ। করে। প্রথমচীর নাম “ত্বণ।*, দ্বিতীয়টার নাম ঠিক বলিতে পারিলাম ন!। 
এই ছুই ব্যক্তিকে দেখিয়। কৃষ্ণমতীর হৃদয়ে এই ছুই প্রকার ক্রিয্া। জন্মিঘাছিল। 
আসিতকুমারকে দেখিয়া স্বণা, ও অপরিচিত কিশোরকে দেখিয়। কি একট। 
স্থখান্থভব করিয়াছিল। সেই জন্ত প্রথমের মালা লইল ন।, দ্বিতীয়ের মাল! 
লইল। এই ছুইটি হৃদয়ের ক্রিয়াতে কুস্ৃমকলিক। বালিকা কৃষ্ণমতীর ভবিষ্যৎ 
জীবন কিক্ূপ হইয়াছিল, তাহ! এই আখ্যায়িকাতে ক্রমশঃ প্রকটিত হইবে। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কমতী দরিপ্রকন্ত।। বালাকালে পিতৃমাতৃহীন! হইয়া, বিধবা মালীর 
দ্বারা প্রতিপ।লিত হয়। তাহার মাসীরও তাহার ন্তায় তিন কুলে কেহ ছিল 
না। তিনি স্বামীর কিছু সঞ্চিত ধনস্থদে খাটাইয়। জীবিকা নির্বাহ করি- 
তেন ও কুষ্ণমতীকে প্রতিপালন করিতেন। মৃত্তিকানিশ্মিত প্রাচীর বেহ্রিত 
একথানি মেটে ঘরে ছুইজনে বাম করিতেন। কিন্তু এই মেটে ঘরের প্রতি 
দেশের লোকের লক্ষ্য ছিল, কেন ন! এই মেটে ঘরে অতুল্য রূপরাশি বিরাজ 
করিত। কৃষ্ণমতীর রূপ দেখিয়! জানান মিশনের বিবির! বিন। বেতনে অতি 
যত্ব সহকারে তাহাকে শিক্ষ। দিতেন। এরূপ একজন গুরুম। বাঙ্গাল! পড়াইতেন। 
কুষ্ণমতী একদিনে ক, খ, শিখিয়াছিল। 

কৃষমতীর বিবাহ সময় উপস্থিত, কিন্ত বিবাহ হয় না। গ্রামের'লকল গৃহস্থ 
ও গৃহিণীর ইচ্ছ৷ যে কৃষ্ণমতীকে পুত্রবধূ করেন। .সকল যুষকের ইচ্ছা যে 
কৃষ্ণতীকে বিবাহ করে; কিন্তু দুপ্রাপ্য, বহুমূগ্য বস্ত্র কেবল ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
দিগের জৃষ্টেই ঘটে। কৃষ্ণমতীকে পুজ্বধ্‌ করিবার জন্য গ্রামের প্রধান ছুই 
জমিারের মধ্যে লাঠালাঠি বাধিবার উপক্রম হইল। 


মা, ১৩২১। কৃফমতী । লা 

নীলাপুয একটা গণ্ুগ্রাম। উদ্থাতে অনেক ধনী লোকের বাঁস ছিল। 
বহুসংখ্যক বৃহৎ শ্বেত অট্রালিকায় গ্রাম পরিপূর্ণ। উল্লিখিত অধিদারদয় 
সর্বাপেক্ষা ধনী। এক জনের নাম রোহিনীকুষার রায়, অপরের নাম রাস- 
বিহারী বন্দ্যোপাধ্য়। রোহিণীকুমার রা বুনিয়াদী বড় মাগুষ, পাঁচ পুরুষে 
জমিদার, কিন্ত অশিক্ষিত-_চাল চলন সেকেলে জমিদারের ন্যায়, আবার তিনি 
ছু'দে ও দুর্দান্ত জমিদার ছিলেন। পুত্র সন্তান না! হওয়ায় ইনি ক্রষে কমে 
তিনটী দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । অবশেষে অনেক যাগ যজ্ঞের পর কনিষ্ঠ! 
পত্বীর গর্ভে তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। এই পুজের নামকরণ 
হইল অসিতকুমার । 

গ্রামের দ্বিতীয় ধনাচ্য ব্যক্তি রালবিহারী বন্দ্যোপাধ্যান। তিনি স্বনামধন্য 
পুরুষ ছিলেন, সামান্ত গৃহস্থের সন্তান, কৃতবিগ্য হইয়া এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি করিয়া প্রভূত ধন সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া স্বদেশে অনেক তালুক 
মূলুক খরিদ করিয়া প্রশ্বর্ধে রোহিনীকৃার রায়ের সমকক্ষ হইলেন; কিন্ত তিনি 
কখন দেশে আমিতেন না, তাহার একজন জ্ঞাতি-ভাই নবীনকৃঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
ম্যানেজার নিযুক্ত করিদ্না তাহাকে সকল বিষয়ে তাহার প্রতিনিধি করিয়া" 
ছিলেন। রাপবিহারী বাবুর এক স্ত্রী, ও এক পুত্র, নাম বনবিহারী, বড় ভাল 
ছেলে, ভালন্ধপ লেখা পড়া শ্রিখিতেছে ৷ ইতিপূর্বে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে 
বাটী আনিয়াছিলেন, কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া বনবিহারীর সহিত বিবাহ দিতে 
তাহার স্ত্রীর বড় সাধ হইয়াছিল । সেজন্য তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রীকে 
বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়। গেলেন। এদিকে অসিতকুমারের মাত ও 
ছুই বিমাতা৷ প্রতিজ্ঞ। করিলেন যে, এ মেয়েকে পুত্রবধূ করিয্না ঘরে আনিবেন। 
সেজন্য জমিদার বাবু ও নবীন বাবুর মধ্যে লাঠালাঠি আরম্ত হইল, সে সকল 
ঘটন। এ স্থলে বিবৃত করিবার আবশ্যকত। নাই। ৃ 

এইক্সপ গোলমালে কৃষ্ণমতীর বয়ঃক্রম ভ্বার্দশ বৎসর হইল, কিন্তু দেখিতে 
যেন চতুর্দশ বৎসর, সে জন্য কৃষ্ণমতীর মাসী ঝড় গোলে পড়িলেন। আবার 
এদিকে ছুই জন দেশের বড় লোক কৃষ্ণমতীর জন্য লাঠালাঠি আরম্ভ করিলেন। 
একবার ভাবিলেন "মেয়েটাকে নিয়ে কাঈী পলাইয়া যাই।” কিন্তু তাহার একজন 
মুরবিব ছিলেন, তিনি অন্যব্ধপ পরামর্শ দিলেন। দেবনাথ ঘোষাল অতি প্রাচীন... 
লোক, নিরীহ ভাল মানুষ, হরি নাম জপ করিয়া কালাতিপাত করিত্তেন। তিনি. 
বলিলেন, “তোমার কৃষ্ণমতী যেমন হুন্দরী ও গুণবতী রাসবিহারীর পুত লেই- 
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রূপ গুণবান্‌ ও রূপবান্। অতি অল্প বয়সে ছুইট! পাশ করিয়াছে, ছুইটাতে 
_ জলপানি পাইয়াছে। আর জমিদারপুত্র অসিতকুমার অপাত্র, তাহার লহিত 
বিবাহ হইলে কৃষ্মতী চিরছুঃখিনী হইবে, বনবিহারীর সহিত বিবাহ হইলে 
চিরদিন সখী হইবে ।” 

মাসি। তাত বুঝলুম, কিন্তু রাত্রে যদি আমাদের ঘরে আগুন দিয়। 
পোড়াইয়। মারে? 

দেব। বটে, বটে, যে দুর্দান্ত জমিদার, সকলি পারে। শুন, তোমার যদি 
মত থাকে, তবে অতি শীঘ্র বনবিহারীর সহিত কৃষ্খমতীর বিবাহ দিবার বন্দে। 
বন্ত করিব, বিবাহের পর তৃমি কাশী চলিয়া যাইও । €তামার মেটে ঘর আমি 
বিক্রয় করিয়া দিতেছি, তৃমি দেনাদ।ারের নিকট কাদা কাট! করিয়া তোমার 
টাক! গুলি আদায় করিয়া লও; বিবাহ গোপনে আমার বাটিতে হবে, বিবাহের 
পর দিন হইতে তুমি রাসবিহারীর বাটিতে থাকিও, তোমার কেহ অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না, পরে তাহাদের সহিত কাশী যাইও । 

তাহাই হুইল। প্রাচীন দেবনাথ নবীন বাবু ম্যানেজারের সহিত দেখ! করিয়া 
বিবাহের দিন স্থির করিলেন। বিবাহ গোপনে হইবে, কেনন! জামদার কি 
ভাহার পুত্র উহা জানিতে পারিলে, লাঠালাঠি করিয়া বিবাহ বন্ধ করিবে। 
রাসবিহারী বাবু সপরিবারে বাটা আসিলেন, জমিদার তাহার বিরুদ্ধে একটা বড় 
মোকদ্দম! রুজু করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে আমিলেন। 

বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। দেবনাথের বিধবা কন্যা কষ্খমতীর মাসীকে 
বলিল, “্যা-_গা, আমি কয় দিন ধরিয়া দেখিতেছি বিবাহের কথা উপস্থিত 
হইলে, কুষমতীর মুখখানি শুকাইয়। যায় কেন-__গা? 

মাসি বলিলেন,__হ্যাঁ-মা, আমিও উহা লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্তু কেন তাহ 
বুঝিতে পারি নাই । 

কিন্তু আমর! বুঝিয়াছি কেন। সেই যে, ঝুপন যাত্রার রাত্রে একটা 
পঞ্চদশবর্ধীয় কিশোর কৃষ্ণমতীকে মালা দিয়াছিল, তাহার মুখধানি কৃষ্ণমতীর 
হৃদয়ে অক্কিত ছিল, রুষ্ণমতী সেই মুখ খানি তুলিতে পারে নাই। “বিবাহের 
কথ! উত্থাপিত হইলে সেই মুখখানি আরে! উজ্জল হইয়া দেখ! দিত, নেই জন্য 
রুষ্মতীর মুখ রান হইত। যাহ! হউক, বিবাছের দিনে গাজে হরিত্র। ও অন্তান্ত 
কৌলিক কার্য সকলই গোপনে সম্পাদিত হইল। রাজে পাত্রকে দেবনাথের 
বাটিতে গোপনে আনিয়া একটা নিভৃত কক্ষে বিবাহ আরম হইল, সে ঘরে 
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কেবল মাত্র পাঁচ ছয়টা স্ত্রীলোক ছিল। কৃষ্ণমতী সাত হাত ঘোমট! দিয়। মুখখান 
তোলে হাড়ি করিয়। বিবাহ করিতে বসিল; কিন্তু যখন শুভদৃ্টির জন্য যে 
আচ্ছাদন দ্বারা বরকনেকে ঢাকিয়াছিল উহ! উঠাইয়৷ লওয়া হয়, তখন 
স্্রীলোকের! দেখিল কুষ্ণমতী মৃহ স্ব হাসিতেছে। অনাবধানতা৷ বশতঃ ঘোমট! 
টানিতে ভূলিয়! গ্রিয়াছিল, পরে আবার সাত হাত ধোমটা দিয়! বসিল, 
স্রীলোকেরা৷ আরো! দেখিল যে, বর বনবিহারী গ্রক্পপ হাসিতে হানিতে ঘাড় ছ্্ট 
করিল। স্ত্রীলোকেরা৷ উহা! দেখিয়! আশ্চর্য্য হইল। বরকনে চোকাচোকি 
করিয়া হাসিল কেন? কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। বোধ হয় পাঠকদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না, এ বর কে । সেই ষে কিশোর বালক ঝুলন যাত্রার রা্জে 
কৃফণমতীকে মাল! দিয়াছিল, তাহারি সহিত চোকাচোকি করিয়া কষ্ণমতী হালিয়া- 
ছিল। তিনি রাসবিহারীর পুত্র বনবিহারী, আজ তিনিই কৃষ্ণমতীর পাপিগ্রহণ 
করিলেন। শুভদৃষ্টির সময় কৃষ্ণমতী তাহাকে চিনিতে পারিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
ছিল, এবং আনন্দে ঘোমটা টানিতে তুলিয়া গিয়াছিল, সে জন্ত স্ত্রীলোকের 
তাহার হাসি দেখিতে পাইয়াছিল। 

পরদিন প্রাতে এ বিবাহ গ্রামে প্রচারিত হইল, অনিতকুমার ক্রোধ 
আচড়াপিচড়ি করিতে লাগিল; চাকর বাকরদের মারধর করিতে লাগিল, সম্মুখে 
যাহা পাইত তাহাই ভাঙ্গিতে লাগিল। এইক্সপে জমিদার বাবুর অনেক ক্ষতি 
করিল, অবশেষে পিতামাত। ও বিমাতাদের গালি পাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রোধের শমতা! হইলে, বয়শ্তর্দিগের নিকট প্রতিজ্ঞ করিল, ষে ব্ধপেই হউক 
কৃষ্ণমতীকে সে কাড়িয়া লইবে । 

কিছু দিন পরে রাসবিহবারী বাবু সপরিবারে এলাহাবাদে যাত্রা করিলেন। 
কষ্মতীর মাসী তাহাদের সহিত কাশী যাইলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বহুকালের পর নীলাপুরের লোক রুষ্*মতীকে আবার রেিতে পাইগ। 
দ্শবতলর পরে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে নীলাপুরের বাটীতে আমিলেন। 
তাহার বর্ধীযপী জননী পীড়িত হইয়! এইব্প অভিপ্রায় বাক্ত করিলেন বে, 
৷ নীলাগুরের গঙ্গাতীরে তাহার মৃত্যু হয়। সেই জন্ত রাসবিহারী বাবু সপরিধার্জ 
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'নীলাপুরে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু জননীর ন! এদিক না ওদিক, মরিবেনও 
না বাচিবেনও না, কেবল শয্যাশায়ী হইয়া রহিলেন। স্থৃতরাং রাঁসবিহারী বাধুকে 
অনেকর্দিন নীলাপুরের বাটীতে বাস করিতে হইল। কৃষ্ণমতীকে দেশের লোক 
দলে দলে দেখিতে আসিল । তাহার এক্ষণে ভ্বাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম, কিন্ত 
সন্তানাদি হয় নাই; স্বামী বনবিহারী কৃতবিষ্ভ হইয়! পিতার সহিত ওকালতি 
করিয়।' যথেই উপার্জন করিতেছেন। এই দম্পতিকে দেখিয়া সকলেহ মনে 
করিত ইহারাই স্থুথী। বাস্তবিক দি কেহ এই পৃথিবীতে স্থুখী থাকে তবে 
ইহার] ছুইজন। কৃষ্ণমতী সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া যে ঃখিতা, তাহ নহে, 
সেজন্য তাহার শ্বশুরশ্থাশুড়ী হুঃখিত। কুষ্ণমতীকে ষে দেখিত সে বলিত, 
“কি রূপ গা! এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই 1” যাহা হউক, কৃষ্ণমতীর 
ব্ূপের ও গুণের কথ। লইয়। দেশে হৈ হৈ পড়িয়। গেল, যেখানে ছুই চারি'জন 
স্ত্রীলোক জমিত সেইখানেই কৃষ্ণমতীর কথা হইত। 

একটি মনোহর উদ্যানবাটীতে বয়শ্তদিগের সহিত স্থরাপান করিতে করিতে 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার বাবু কৃষ্ণমতীর রূপের কথা শুনিলেন, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
ওষ্ঠাধর দংশন করিতে লাগিলেন । বয়স্যগণ যুঝিল বনবিহারী ও কৃষ্ণমতীর বড় 
বিপদ, কেননা অসিতকুমারের অনাধ্য কোন কাজ নাই। কিছু দিন ধরিয়া 
অমিতকুষার তাহার ছুই জন প্রিয় বয়সের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 
কি পরামর্শ তাহা কেহ জানিতে পারিল না। ইহার সঙ্গে কষ্ণমতীকে একবার 
দেখিবার যাসনা জন্মিল, তাহার সুযোগও হুইল । রামচরণ ঘোষাল তাহার 
পৌত্রীর বিবাহোপলক্ষে রাসবিহারী বাবুর বাটীর শ্রীলোকদিগকে আনিবার 
চেষ্টা করিলেন, সফলও হইলেন, কেনন! তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর 
স্তালক। শ্বাশুড়ী ও অন্যান্য পৌরন্্রীর সহিত কৃষফমতী অলঙ্কারে লজ্জিত 
হইয়া রামচরণ বাবুর বাটী আসিলেন। অসিতকুমার এই সংবাদ তাহার গুপ্ত- 
চরের মূখে শুনিলেন। তাহার একট! বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি স্ত্রীলোক 
বেশ ধারণ করিতে শিখিয়াছি্লেন, তজ্জন্য গৌঁপ দাড়ি রাখিতেন না । রাস- 
বিহারী বাবুর বাটীর মেয়ের! আসিয়াছে, সুতরাং স্ত্রী আচারের সময়ে অন্তঃপুরে 
কোন পুরুষের যাইবার হুকুম. ছিল না, কিন্তু জলিতকুমার রমণীবেশে 
'সাষান্ত অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া ঘোমটা টানিয়। যে স্থানে কুষ্মতী 
নবরেয় পশ্চাতে গাড়াইর! স্বী আচার দেখিতেছিলেন, তাহার়াই নিকট 
সাড়াইয়। তাছাকে দেখিতে লাগিলেন। কুষ্ষতী মুখের কাপড় কিঞ্ং 
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খুলিয়া! দাড়াইয়াছিলেন, বরকে কেহ কাণ মূলিয়! দিতেছিল, কেহ ব! শুম্‌. 
গুম করিয়া পিঠে কিল মারিতেছিল। তাহা দেখিয়া হানিতেছিলেন ও. 
সঙ্জিনীদিগকে কি বলিতেছিলেন। অলিতকুমার এইরূপে অনেকক্ষণ কৃষ্ণমতীকে 
দেখিতে লাগিলেন, পরে স্ত্রী আচার শেষ হইলে, তিনি আর সে বাটাতে 
থাকিতে সাহন করিলেন না। কিন্তু কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া উ্াত্ের স্তায় 
হইলেন, বাটী ফিরিলেন না, ছুই তিনঙ্গন বয়স্ত লইয়। বাগান বাটীতে 
স্বরাপান করিতে করিতে কৃষ্ধষতীর কথা কহিতে লাগিলেন? সে রাত্রে 
অধিক পরিমাণে স্থরাপান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রালবিহারী বাবুর বাটীর সদর অন্দরে লোক গিস্গিস করিতেছে । 
বনবিহারী একমাত্র সন্তান, বড় আদরের সন্তান, তাহার জন্মদিন উপলক্ষে 
উতনব হইতেছে । সাতথানা গ্রামের লোক নিমস্ত্রিত, কি ভদ্র কি ইতর 
সকল শ্রেণীর লোক নিমস্ত্রিত হইয়াছে; এ অঞ্চলের ধত কাঙ্গালগরীব 
আছে তাহাদের একদিন ভোজন করান হইবে, ৪ কিছু কিছু নগদ ও এক 
একখানা শীতবস্ত্র দান করা হইবে। এই উপলক্ষে রাসবহারা বাবুর বাটীতে 
এক সপ্তাহ ধুমধাম চলিবে, অদ্য হইতে উহ। আরম্ভ হইল। অবশেষে একরাজ্ি 
নাচ ও এক রাত্রি থিস্কেটার হইবে, কিরূপে এই কাধ্য সম্পার্দিত হইল, তাহা! এই 
ক্ষুদ্র আখ্যায়িকাতে বিবৃত করিবার আবশ্ট কত! নাই। প্রথম দিবপের রাত্রে 
সাত আটটার সময় একটি নিভৃত কক্ষে অনেকগুলি সমবরস্ক লইয়৷ কষ্ণমতী 
পান সাজিতেছিলেন, নানা বিষয়ের গল্প চলিতেছিল, কৃষ্ণমতীর গল্পে সকলেই 
হাসিতেছিল, কথায় কথায় ছুই একটি বালিকার বিবাহের কথা উৎ।পিত 
হইল। রঙ্গমতী নামে একটি বধূ জিজ্ঞাসা করিল, “উদ্ধারিণীর বিয়ে.কবে 
হবে?” জ্যোৎম্থাবতী বলিল "তার বিয়ে হবে না।” 

রঙ্গ ।-_-কেন? 

ক্যোৎ।-+টাকা কোথায়? গরীব বিধবার মেয়ে, একটি মান্র রোজগারে 
ভাই, কলেতে কাজ করে দশটি টাকা পায়, আপনি খায় জার মা বোনা 


পিউ” সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১০ম সংখট।। 


খাওযায়। একটা ছেলে এ কলে কাজ করে, মিনির ক'র্তে রাজি 
স্'য়েছে বটে, কিন্তু ভুশ' টাক! চায়। 

কৃষ্ণমতী।কেন? এত টাকা কেন? বর কনে ছু'জনে ত গরীব তবে 
এত টাকা চায় কেন? 

জ্যোৎ।--সে ঘষে কুলীন। 

রুষ্ণ ।__কুলীন বর ছেড়ে অন্ত বরকে দিক্‌ না কেন? 

জ্যোৎ।_না ত! দিবে না। উদ্ধারিণীর বাপ মৃত্যুর সময় তার মাকে বলে 
গেছে ষে মেয়েটাকে অঘরে দিয়ে! না। 

কুষ্ণমতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “উদ্ধারিশীর মা রমণী মাসী 
কোথায় ?+ 

জ্যোৎ।_-তোমাদ্দেরই বাটীতে এয়েছেন। 

কৃষ্ণমতী বাহিরে আসিম়! উদ্ধারিণীর মাতাকে খুঁজিয়া একটি ঘরে লইয়! 
গিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “হা'যা গা মাসী, উদ্ধারিণীর বিয়ে দিচ্ছনা কেন?” 
উদ্ধারিনীর মাত। কাদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। 

কৃষ্ণ ।-_-কত টাক! হ'লে বিষে হয়। 

রমণীমাসী 1-_-বরকে ছু"শ' টাকা আর বিয়ের অন্তান্ত খরচ বড় জোর 
পঞ্চাশ টাক।। 

রুষণ।--মাসী! আমি বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম, আমি তোমার কষ্ট 
বুঝিতে পারিতেছি, বালাকালে তুমি আমায় বড় ভালবাসিতে, সর্ব! কোলে 
পিঠে করিতে, উদ্ধার্রিণীর বিয়ের জন্ত আমি আড়াই শ' টাক! দিতেছি, তুমি 
তার বিয়ে দাও গে। আমি তাকে বোনের মত দেখি, আমার টাকায় বিচে 
দ্বিতে কুষ্টিত হয়৷ ন1। 

এই বলিয়া দশ টাক1 মূল্যের পঁচশ খানি নোট রমণী মাপীর হাতে 
গুনিয়। দিলেন, ও আর একটি অনুরোধ করিলেন যেন এই কথাটি গোপনে 
থাকে । রমণীমাসী কীাদিতে কাদিতে যথেষ্ট আশীর্ব্বাদ করিলেন ও এই দান 
গোপন রাধিতে স্ীকুতা হইলেন। কিন্তু ইহ! গোপনে রহিল না, সকলেই 
জানিতে পারিল যে স্বামীর জন্মদিনে একজন গরীব বিখব! কন্তার বিবাছের 
জন্য কৃষমতী আড়াইশত টাক! দান করিয়াছেন । 
. যে দিবস স্ত্রীলোক খাওয়ানে! হয়, সেই “দিবন সন্ধ্যার সময বাটীর 
অনেকগুলি স্ত্রীলোক লমভিব্যাহথারে রুফমতী খিড্কি পুকুরে গা ধুইতে 
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গিয়াছিলেন। পাড়ার একটি মেতে পেট-ভরে খেয়ে তাহার একটি শিল্ত, 
ছেলেকে পাড়ের কিঞ্চিৎ দূরে রাখিয়া হাত-মুখ ধুইতে গিিয়াছিল,. 
শিশুটি হামাগুড়ি দিয়া পাড়ের ধারে আসিয়া জলে পড়িয়া গেল উহা 
দেখিয়া কৃষণমতী চীৎকার করিয়া জলে ঝাপ দিয়া শিশুকে তুলিতে 
গেলেন; কিন্তু লাতার না! জানাতে আপনি ডূবিয়া গেলেন; খাটের. 
স্ত্রীলোকের! জলে ঝাপ দিয়া কৃষ্মতীকে ও শিশুকে তুলিল। এই সংবাদ 
পাইয়! বাটীর স্বীলোকর! পুকুরে দৌড়াইয্»। আপিল এবং যখন কষ্ণমতী 
হাসিতে হালিতে উপরে উঠিলেন, তাহার! তাহংকে ভত্নন। করিতে লাগ্গিলেন। 
ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “হাযামা! তুমি পাতার জান না, 
কিনাহপে জলে ঝাপ দিয়। ছেলে তুলিতে গেলে?” 

কষ্ণমতী ।-_জ্যাঠাই মা, একট! কচিছেলে রোয়াক হইতে পড়িয়া গেলে 
যেমন সকলে দৌড়িয্ন! তাহাকে তুলিতে যায়, আমি সেই ভাবে উহাকে 
তুলিতে গিয়াছিলাম। এখানে ষে গভীর জল ছিল তাহা৷ বুঝিতে পারি.নাই। 

জ্যাঠাইম] ।_-কে জানে মা, আমি তোমায় আজও চিন্তে পারুলাম ন!; 
তুমি স্ষ্টরছাড়া মেয়ে । 

অন্তঃপুরে নিজশধ্যাগৃহে স্ত্রীর নিকট বলিয়া অনিতকুষার এই সকল কথা 
শুনিয়া! স্ৃস্ভিত ও নিরুৎসাহ হইলেন, তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু আসিল, 
যেস্ত্রীলোক আপন জীবন দিয়া পরের শিশু ছেলেকে রক্ষা করিতে যায়, 
তাহাকে হস্তগত কর! অসম্ভব। এইর্ধপ ভাবিতে ভাবিজে বিছানাম্ব 
শুইলেন। ূ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অস্ত রালবিহরী বাবুর বাটীতে “নাচ' হইবে, একজন বিখ্যাত মুসলমান 
বাইজীর নাচ গান হইবে । সদর বাটা জনাকীর্ণ, উঠানে, বারান্দায়, রোয়াকে, 
দালানে, এবং দোতালার বারান্দায় “ন স্থানং তিলধারণম্‌*, আর রোননাই ও 
বাটী সাজানর ত কথাই নাই; ছোট গল্পেতে সে সকল. কথা ল্িখিতে গেলে 
চলে ন।। অন্বরেও এইরূপ রোসনাই,কিন্ত জনমানব নাই, কেবল খিড়কি-- 


- শু সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বারে একজন সিপাহী পাহারায় আছে, এ দ্বার দিয়! পিপীলিকা শ্রেণীর স্তায 
দেশের স্ত্রীলোকগণ না দেখিতে প্রবেশ করিতেছে এবং একাম্েক সদর বাটীতে 
যাইতেছে, সুতরাং অন্দরে জনমানব নাই, কেবল তিনজন দাসী অন্তঃপুরের 
হেপাদ্ধতে আছে। এই তিনজন দাপীর মধ্যে একজন দাদী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্যা, তাহার নাম গুণমণি, বড় বিশ্বাসী, বড় দরদী, বড় চতুরা, বড় সাহসী 
ও প্রত্যুৎপন্নমতি_গিন্ির আমলের দাসী, অনেক কালের দাসী, স্থতরাং 
অন্তান্ত দাসদাসীরা এমন কি রাসবিহারী বাবুর কর্চারিগণ তাহাকে গুণমাসী 
বলিয়া ডাকিত । গুণমাসী চাকরাণীদের সর্দার, সকলে তাহার হুকুমে চলিত, কিন্তু 
মধ্ো মধো গুণমাসী তাহাদ্দের উপর পীড়ন করিত, সেজন্য তাবেদার চাকরাণীর! 
তাহার উপর বড় নারাজ ছিল। হলে হম় কি গুণমাসী এতই বলিষ্ঠ। যে, সে তিন 
চারিজন পুরুষের মহাড়া লইতে পারিত, সেজন্ত তাহার! গুণকে ভয় করিত| মোট 
কথা, সেকালের যে মুসলমান বাদসাদের অন্তঃপুরে তাতার প্রহরিণী থাকিত, 
গুণমাসী বাঙ্গালীকুলে সেইরূপ একজন জন্মিয়াছিল। ছোট লোকের মেয়ে- 
দের দেবতা! ব্রাহ্মণের প্রতি বড় ভক্তি থাকে। গুণমণির দেবতার প্রতি ভক্কি 
ছিল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি কিছুমাত্র ছিল না। একদিন গুণমাসীর দাতের 
গোড়া ফুলিয়! বড় কষ্টদায়ক হইয়ছিল। দানীদের উপর প্রতৃত্ব চলিত না, বাম 
গাল বামহস্ত দ্বার চাপিয়া “উন উন্' করিয়া বেড়াইত, দাসীর! উহ। দেখির। 
টিটকারি দিয়! হানিত, গুণমাপী সেজন্ত অতিশয় দুঃখিত হুইয়। শ্ামসথন্দরের 
নিকট হরিরলুট মানিয়াছিল, কিন্তু পোন পয়নার হরিরলুট। কুষ্ণমতাঁ উহা 
গুনিয় হাসিয়া বলিলেন “গুণ, ছি ছি ছি! তুমি শ্যামহুন্দরকে এত ভক্তি কর 
তাকে পোন পদ্ধসার পৃজ1 দেবে?” গুণ বলিল “গরীব মাস্থষের এই ঢের। 
শ্যামন্থন্দর আমাকে টাক! দিন না আমি পাচনিকার হিরলুট দিব ।” কুষ্ণমতী 
পাঁচসিক! দিতে চাহিলেন, গুণ তাহা লইল না, বলিল “আপনার গতর খাটনের 
রোঞ্জগার থেকে হরিরলুট দিব, নইলে আবার দাতের গোড়া ফুল্বে।” 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; কৃষ্ণমতী নাচ গান ভাল ন। লাগাতে 
অন্তঃপুরে নিজ্কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন, এই মহলে কেবল উপরোল্লেধিত তিনটি 
দালী মাত্র ছিল, তাহার! নীচে রোয়াকে বলিয়া যে লকল স্ত্রীলোক অন্দরে প্রবেশ 
করিয়া সদরে যাইতেছিল তাহাদের দেখিতেছিল। এমন সময়ে একটি অপরি- 
চিত! অবগুঠনবতী স্রীলোক সদরের দিকে না যাইয়া অন্নরের রোয়াকে উঠিয়া 
দালানে প্রবেশ করিয়া কৃষ্ণমতীর মহলের দিকে যাইঠ্েছিল, পরিচারিকাত্রয় 


মাঘ, ১৬২১। কৃষ্মতী | .. খখও 
"উহ! দেখিয়৷ তাহার পশ্চাৎ লইল। গুপমাসী দিজ্ঞাসা করিল “আপনি কোথাত্ব 
যাইতেছেন ?” | 

অপরিচিত ।--তোমাদের কৃষ্ণমতীর সহিত দেেখ। করিব। 

গুণ। আপনি এইখানে বস্থন, তিনি কোথায় আছেন, আমি দেখিয়। 
আনি । আপনার সহিত কি তাহার কথনও জান! শুনা ছিল? 

অপ। এল্লাহাবাদে সর্বদা-_-মামাদের দেখ শুন! হইত। 

অপরিচিতা চুপি চুপি কথা কহিতেছিল, কিন্ত গুণমণির সন্দেহ হওয়াতে 
পার্খের ঘরের একখান। কেদারা টানির। 'এইখানে বস্থন” বলিয়া চলিয়া গেল 
এবং তাহার ইঙ্গিতে অপর দুইক্ষন দাপী তাহার সঙ্গে গেল। কক্ষ নিঞ্জন 
দেখিয়া অপরিচিত। অবগ্ুঠন কিঞ্চিৎ অপহ্থত করিয়া এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিল। এই অবসরে নিকটের ঘর হইতে এ তিনজন দাসী তাহাকে স্পষ্ট 
রূপে দেখিয়া চিনিতে পারিল । কিছুক্ষণ পরে গুণ আসিয়া অপরিচিতাকে 
বলিল, “আপনি বস্থুন, তিনি কাপড় ছাড়িতেছেন, গহনা খুলিতেছেন, 
একটু বিলম্বে আপনাকে তাহার নিকট লইম্! যাইব ৮ ইতিমধ্যে পিছনের 
দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া কে একজন হঠাৎ অপরিচিতার মুখে হাত দিয়া 
কি মাধাইতে লাগিল, অপরিচিত চীৎকার করিয়া যেমন মুখ হইতে এঁ 
ব্যক্তির হাত সরাইবার চেষ্টায় ছুইহাত তুলিলেন, অমন গুণমাণ কাপড়ের 
ভিতর হইতে একগাছ সরু ছিপছিপে লাকৃলাইন দড়ি দ্বারা তাহার দুইহাত 
বাধিতে লাগিল, তৃতীয় দানী তাহাকে লাহাধ্য করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে হে 
দাসী অপরিচিতার মুখে তেল ও টিকের গুঁ'ড়। মাখাইয়াছিল সে আবার চূণ 
দ্বারা অপরিচিতার মুখমণ্ডল অলঙ্কৃত করিল,_-অবগুঠনবতীর এখন অতি 
ভয়ঙ্কর কূপ হইল। তিনি গুণকে বলিলেন “তুমি আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাকে অনেক টাকা দিব, তোমাকে আর দ্রাসীপন। করিতে হইবে 
না।” গুণমণি অপরিচিতার দাড়ি ধরিয়া আদর করিয়া বলিলেন, "ও আমার 
সোপারচাদ ! তুমি রাসবিহারী বাবুর বাটী ঢুকেছে তোমার এখন হয়েছে কি ?. 
আরে! কত আদর থাবে” এই বলিয়া একট। গরাদেতে তাহাকে বাধিয়া অপর 
ছুইজন দ্বাসীর জিম্মায় তাহাকে রাখিয়া! খিড়কিতে আনিয়া! সিপাহিকে বলিল-_ 

লছমনপিং, আমি এখনে! খাই নাই, আমার একটু দই খাবার সাধ 
হয়েছে, তুমি যদি ভাণ্ডারী যছু ঠাকুরের কাছ থেকে একটু দই এনে দা€ 
তবে পেট স্তরে খাই। 


৭২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


লছ। দ-হি দ-ছি। 

গুণ। হা দছি। 

লছ। হামি ত! এনে দিতে পারে, তো, খিড়কি পাহার। দেবে কে? 

গুণ। হামি দেবে। 

লছমন। হা গুণোমালী তুমি তা পারবে । এই বলিয়া সেদই আনিতে 
চলিয়া গেল। 

ইভাবসরে গুণে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার দুইজন সঙ্জিনী দাসীর 
সাহাযো অপরিচিতার হাতের দড়ি ধরিয়া অন্তঃপুর হইতে তাহাকে বাছির 
করিয়! নিকটস্থ একটী ক্ষুদ্র ঝোপে বাঁধিয়া লছমন সিংহের অপেক্ষা করিতে 
লাগিল, লছমন সিং আসিলে বলিল “এখন দহি তোমার নিকট রাখ। আমি 
আসছি, এই বলিয়া দাসী তিনঙ্গন অপরিচিতাকে লইয়া কোথায় গেল। 
অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিল। 

এই গভীর রাত্রে নাচের মজলিসে গুণ গুণ শবে একটা জনরব উঠিল যে, 
একটা প্রেতিনী দেখা গিয়াছে, রামেশ্বরের মন্দিরের নিকট বড় রাস্তার ধারে 
মিউনিসিপাল আলোর থামের নিকট দ্রাড়াইয়। আছে, যে যেখানে ছিল 
দৌড়িয়া দেখিতে গেল। এইব্মপে নাচের মঙ্গলিসের অন্ধেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইল। দেশের একজন ভদ্রলোকের বণ্ড। গুণ ছেলে একখান 
ভিজে তুয়ালের ছ্বারায় প্রেতিনীর মুখ মুছাইয়৷ দেওয়াতে সকলেই করতালি দিয়া 
চীৎকার করিয়৷ উঠিল-_“বদমায়েদ অপিত কুমার, মার ঝট! !” এই প্রকারে 
অসিত বাবুকে গালি দিতে লাগিল। সকলেই অসম্মান করিল, নিকটে থে 
কয়টা বড় বড় বাটি আছে তাহার মধ্যে একটা বাটিতে অগ্িতকুমার 
প্রবেশ করিয়াছিল। বাহ! হউক, অলিত কুমার বন্ধন হইতে মুক্ত হুইয়! 
তাহার উদ্ভান বাটিতে দৌড়িয়া পলাইলেন। 

বড় ঘরের ছোট কথ! পর্যন্ত গোপন থাকে না, রঞ্িত হইয়। প্রকাশ হয়, 
কিন্ত গুণে মাসীর কৌশলে এ কথ প্রকাশ হইল না। তাহার সঙ্গিনী দাসী 
দুইজন, এই কথা গোপন করিয়! পেট ফুলিয়৷ মার ধাইবার উপক্রম হইল, 
কিন্ত গুণে! দাসীর ভয়ে উহা প্রকাশ করিতে পারিল না; আধমর। হইয়া 
রহিল। আমাদের বিবেচনায় গুণোমানীর এই কথাট। বাচীর কর্ত। রালবিহারী 
বাবুকে ও কষ্ণমতীর ম্বামী বনবিহারীকে বলিয়। তাহাদের সতর্ক কর! 


উচিভ ছিল। 


খাখ, ১৩২১। কফমতী । পার্ণিত 


অসিতকুমার বাগান বাচীতে যাইয়া বিছানা লইলেন, ত্বাহার ধারণ! 
হইয়াছিল যে কৃষ্ণমতীর কৌশলে এবং হুকুমে তাহার দাসীর! তাহাকে সং 
সাজাইয় রান্তায় বাঁধিয়া রাধিয়াছিল। কুষ্জমতীকে তিনি কখন ভালবাসেন 
নাই, তাহার প্রকৃতির লোকের হৃদয়ে কখন ভালবাস! জ্বন্মিতে পারে না, 
তবে তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়! অসিতকুমারের চিত্তযালিন্ত জন্মিয়াছিল। এক্ষণে 
কৃষ্ণমতীর প্রতি ক্রোধ উপস্থিত হইল, কি প্রকারে তাহাকে চিরছ্ঃখিনী 
করিবেন তাহারই চেষ্টায় রহিলেন। তাহার স্থযোগও হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চাদড়া গ্রামে বনবিহারী বাবুর মামার বাটী, চাদড়ার কৃষ্কনাথ ঘোষাল 
তাহার মাতৃল | কুষ্ণনাথ বাবু হাজার বিঘ। চাষি জমির মালিক, স্থতরাং 
তাহার কিছু অভাব ছিল না, রাসবিহারী বাবুর শ্যালক পরিচয় দিয়। তিনি 
পল্লীগ্রামবাসীদিগের নিকট বড়লোক হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহাকে এবং ভগিনী 
ও ভাগিনেয়কে একবার তাহার বাটীতে আনিতে পারিলে, ষেন তাহার গৌরব 
আরও বৃদ্ধি হয়, এই ভাবিয্বা চিস্তিয়। স্ঠামাপূজার কিছুদিন পূর্বে তাহাদের 
আনিবার জন্য স্বয়ং নীলাপুর উপস্থিত হইলেন।; বহুকালের পর তণ্নী 
তাহাকে দেখিনা কাদিতে লাগিলেন । ভাগিনেয় বনবিহারী তাহাকে পিভার 
সা সম্মান করিলেন। কর্ত। রাসবিহ্বারী বাবু মোকদ্দম! উপলক্ষে কলিকাতায় 
ছিলেন, কিন্তু তাহার জন্ত কুষ্ণনাথ বাবুর কাধ্যের কোন, ব্যাঘাত ঘটে নাই। 
ভগিনী ও ভাগিনের শ্তামাপৃজার সময় তাহার বাটীতে যাইতে স্বীকৃত হইলেন। 
কষনাথ বাবু বিশেষ আপ্যায়িত হুইয়! চলিয়া গেলেন। এ বৎসর তিনি স্াম- 
পৃজ। বড় ধুমধামের সহিত করিবার উদেঘাগ করিলেন। | 

রু্মতী এই বন্দোবস্তে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। বনবিহারী 
বলিল, “কেন যাইতে নিষেধ করিতেছ ?” 

ক। তা৷ তোমাকে বুঝাইয়া বলিতে পারিব না । 

বন। বুঝাইবার চেষ্ট! কর দেখি। 

রূ। কিচেষ্টা করিব, মনে মনে নানাগ্রকার কু গাইতেছে। 


সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


বর! তুমি ত ঘ্যান ঘ্যানে প্যান প্যানে স্্ী ছিলে না! শ্বামী ছুই 
দিনের জন্ম কোথাও যাইতে চাহিলে ঘ্যান ধ্যান প্যান প্যান করিতে না, 
নীলাপুরে এসে এরূপ হয়েছ বুঝি ? 

ক । তা যদ হইয়। থাকে, সে ত অদঙ্গত নহে, জান ত কি প্রবল শত্রু 
সন্ুখে বসে আছে ! তা। জেনে শুনেও তৃমি আমাকে একাকিনী রেখে যাচ্চ, ছিঃ ! 

বন। (হামিয়া) কাহার সাধ্য তোমার কিছু অনিষ্ট করে, সদর খিড়কী 
অষ্টপ্রহর পাহারায় আছে, একটী মাছি পর্যাস্ত প্রবেশ করুতে পারে না, আর 
২৯1২৫ জন বাটীর স্ত্রীলোকে তোমাকে সর্বদা ঘেরে থাকে, আবার 
ম্যানেজার নবীন বাবু বাঘের মতন বসে আছেন । 

কৃষ্ণ। তাত সব বুঝলুম, আমি ত আমার জন্য ভঘু পাইতেছি না, আমার 








ভয় কেবল তোমার জন্য । 
বন। কিভয়? 


রুফণ। তা বুঝাইয়া বলিতে পারিব না। 
বন। তা না পার, তবে আমি কিছুদিনের জন্ত মামার বাড়ী বেড়াইয়া 


আসি, কি বল? 

কুষমতী বুবিলেন যে, স্বামীর মামার বাটী যাইবার বড় ইচ্ছ! হইয়াছে, আর 
কোন আপত্তি না করিয়া! মনের কষ্ট সংযত করিয়া স্বামীর সহিত কথা কহছিতে 
লাগিলেন। ইহার তিন চার দিবস পরে বনবিহারী বাবু মাতাকে লইয়! চাড়া 
ষাত্্। করিলেন। বারে! চৌদ্দক্রোশ দূর, মাঠাল পথ ধরিয়া! বাইতে হয়। ট্রেন কি 
ঘোড়ার গাড়ির পথ নহে, মাতা পুত্রে দাসদাসী লইয়৷ পান্ধিতে গেলেন । 

এই সংবাদ অসিতকুমারের নিকট পৌছিল। তাহার ছুইজন মাত্র বন্ড, 
যাহার! তাহার অসৎ কার্যে সহায়তা করিত, তাহারাই কেবল এ স্থানে বসিয়া 
ছিল। অনিতকুমার তাহাদের বলিলেন “এই সময় হইয়াছে । ইহার! ছুইজন 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছে ।” এই বলিয়া তাহারা তিন জনে পরামর্শ করিতে লাগি- 
লেন। ইহার ফল, পরবর্তী ঘটনাতে প্রকাশ পাইবে । 


মাধ, ১৩২১), কঞ্মতী। . শিট 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


“কেন আমার স্ত্রীর জন্য মন এত চঞ্চল হইয়াছে? কেন আমার এত মন 
কাদিতেছে ?” | ্ 

অন্ধকার অমাবস্যার নিশীথে বনবিহারী বাবু একজন ভূত্য সমভিব্যাহারে' 
এই ভাবিতে ভাবিতে একটী প্রকাণ্ড প্রান্তরে ভ্রত পদে গমন করিতেছিলেন । 
মাতৃল কৃষ্ণনাথ বাবু বনবিহারীর বাটী আনিবার জন্ত ব্যাগ্রতা দেখিয়া তাহাকে 
আহারাদি করাইয়া, পূজার দিবসে এক খানি পান্ধি করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
পথিমধ্যে সন্ধ্যার সময় পাক্ির বাট ভাঙ্গিয়া তিনি পান্কির সহিত পড়িয়া 
গেলেন। বনবিহারী আর পাক্কিকি গরুর গাড়ির চেষ্ট। করিলেন না, পদকব্রজে 
তাহার ভৃত্য হারাধন বাগ.দির সহিত আদিতেছিলেন। রাত্রি প্রায় এক প্রহর, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, আকাশ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, গম্ভীর গঞ্জনে মেঘ ডাকিতেছে, 
অন্ধকারে কোলের মানুষ দেখা যাম্ম না, কেবল এক এক বার বিহ্বাদদালোকে 
পথ দেখ! যাইতেছিল। এই প্রান্তরে ঝড় বৃষ্টির পূর্ব লক্ষণ বুঝিয়! ভৃত্য হার!” 
ধন মুনিবকে বলিল, “আজ্ঞে, বড় ঝড় বৃষ্টি হইবার সম্ভব, আমি আমাদের 
গ্রামের পথ চিনিতে পারিতেছি না।৯ 

বন। সেকি! এখন উপায়? 

হার।।' উপায় আছে বই কি, আমার বোধ হন, রম্ণপুরের দীঘি ক্রোশ- 
থানেক দূরে আছে, উহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম, এ গ্রামে আপনার খুড়া বিশু- 
বাবুর বাড়ী। এস্থানে আঙ্কার রাত্রে থাকলে ভাল হয়, ন1 হয় এ গ্রাম হইতে 
একখান পাক্ষি কি গরুর গাড়ি ভাড়। করিয়া এই রাত্রেই বাড়ী যাইবেন । বোধ 
হয়, পান্কি পাওয়! যাইবে না। 

বনবিহ্বারীর এক জ্ঞাতি খুড়া বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এ গ্রামে বাস 
করিতেন, তিনি এবং তাহার স্ত্রী রাসবিহারীকে আপনাদের পুত্রের স্তায় ভাল 
বাসিতেন, সম্প্রতি তাহারা বনবিহারীকে দেখিবার জন্য নীলাপুরে গিয়্াছিলেন, 
হ্যামাপৃজ। উপলক্ষে বাটা ফিরিয়া! আসিয়াছেন। বনবিহারী বুঝিলেন যে, এই 
পরাম্শই ভাল, এবং ইহ! স্থির করিয়া! পশ্চিমের রান্তা ধরিলেন । 

কিছুদূর আসিয়া! এক অতি বিস্তৃত জল! দেখিয়া, হারাধন বলিল, “বাবু 
পথ বুঝিতে পারিতেছি না, বোধ হয় আমরা ছাড়িনীর জলাতে আসিয়া 
পড়িছাছি 

বন। হাড়িলীর জল! কি হারাধন? 


সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা । 


ধর্ধী। আজে, শুনা আছে, যে চাদি (চজ্্র) হাড়িনী নামে এক মাগী 
এইরূপ এক অন্ধকার রাজে পথ ভূলিয়া এই জলাতে আসিয়। পড়ে, ছুই এক প৷ 
যেতে যেতে ক্রমে কোমর পর্য্যস্ত, শেরে গল! পর্য্যন্ত ঈঁকে পড়িক্। আর উঠিতে 
পারিল না, অবঞ্পষে এই নির্জন অন্ধকার তেপান্তর মাঠে সে মরিয়া গেল, 
কিন্ত মরেও মরে নাই। 

বন। সেকি? 

হার।। আজ্ঞে, সে কথ! আর এ ভয়ঙ্কর স্থানে কাষ নাই । 

বনবিহারী বুঝিলেন যে, সাধারণের ধারণা ষে হাড়িনী মাগী প্রেতিনী 
হইয়া এই মাঠে বিচরণ করে। যাহা হউক, তীহার নিঞ্জের এ হাড়িনীর দশ 
ন! হয়, এই ভাবিম্না এ পথ ত্যাগ করিয়! হারাধনের ' প্রদর্শিত পথ ধরিলেন | 
ইতি মধ্যে হারাধন “রাম! রাম! রাম।” বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল । 
আর “বাবু শিগগির আস্থন, মাগী জলাতে দেখ! দিয়াছে” বলিয়া ডাকাডাকি 
করিতে লাগিল। এই শুনিয়া বনবিহারী জলার দিকে চাহিয়। দেখিলেন। 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল অন্ধকার-_চতুদ্দিকে ঘোরতর অন্ধকার । 
একবার বিছ্যাৎ চমকাইলে দেখিলেন, সম্মুখে অতি বিস্তৃত জলা, বিছাদদালোকে 
উহ্বার জল চিক চিক করিতেছে । কিছুক্ষণ সেই স্থানে দীড়াইয়া রহিলেন । হারা- 
ধনের উত্তেজনায় আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু যেদিকে যান সেই 
দিকেই কর্দম, কোন্‌ পথ কর্দমহীন তাহা বুঝিতে পারিলেন ন|, বড় গোলে 
পড়িলেন। হারাধন বড় চতুর ও হুসিয়ারি, খুঁজে খু'ঙ্গে সেই পথ বাহির করিল। 
ইতি মধ্যে বনবিহারী হঠাৎ একট! আশ্চর্ধয ঘটন। দেখিয়। দাড়াইলেন, এ জল৷ 
হইতে একট। আলো! দপ. করিরা জলিয়া উপরে কিছুদূর উঠি নিবিয়া 
গেল, এইরূপ ছুই একবার দেখিলেন, তিনি কথনও আলেম্না দেখেন নাই; 
কিছুক্ষণ এখানে দীড়াইয়া রহিলেন। হারাধন “রাম! রাম” নাম করিতে 
করিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল) বাবুকে একাকী রাধিয়৷ পলাইতে পারে ন। 
অথচ ভয়ে লেখানে প্াড়াইতে পারে ন।। আর এরূপ আলে! ন। দেখিতে 
পাইয়া বন্বিহারী চলিলেন। 

এইরূপে অন্ধকারে পথিত্রান্ত দুইজন পথিক ঘুরিতে ঘুরিতে অর্ধঘণ্টার পর 
বিছাদালোকে একটা বুহৎ জলাশয়ের উচ্চ পাড় দেখিতে পাইলেন। 
হারাধন রাম নাম ছাড়িয়া আনন্দে চীৎকার করিয়। লিল «বাবু এই রমণ- 
পুরের দীঘি, ইছার উত্তরে রমণপুর গ্রাম ।” কিঞিৎ পরেই উভয়ে দীঘির খাটের 





মাধ, ১৩২১। কৃষ্মতী 1 . থপণ 


নিকট উপস্থিত হইলেন । রাজ মানসিংহ বাঙ্গালায় প্রতাপাদিত্যকে শানন 
করিতে আলিবার সময় তাঁহার ফৌজদিগের জন্য এক অতি প্রশ্ত রাস! প্রস্ত 
করিয়াছিলেন ।--মগস্তাপি উহ! গৌড়বঙ্গের রাস্তা বলিয়া! পরিচিত। আর ফৌজ- 
দিগের জল ব্যবহারের জন্ত শী রাস্তার অনতিদূরে মধ্যে মধ্যে এক একটা 
অতি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন; এ দীর্ঘিকাও যানসিংহের 
াদেশে থোদিত হইয়াছিল। গৌড়বঙ্গের রাম্তা উহার কিঞ্চিৎ পূর্বে । বন- 
বিহারী-_পদব্রজে কিছুদূর এ রাশ্॥৷ ধরিয়া আসিয়াছিলেন, অন্ধকারে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আবার সেই রাস্তার নিকট আপিলেন। এই দীথিকার চারিদিকে 
চারিটি ঘাট ছিল, (বাধা-ঘাট নহে); উত্তর দিকের ঘাটে একটি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ভালপাল! চতুর্দিকে বহুদূর বিস্তৃত করিয়৷ তাহার শতাধিক 
বর্ষ বয়সের পরিচয় দিতেছিল। পথিকদ্বন্ন দক্ষিপদিকের মাঠের রাস্তা! দিয়া 
দীঘিতে প্রবেশ. করিলেন। বনবিহারী গায়ের জাম! খুলিয়! হারাধনের হাতে 
দিয়া, মাথায় চাদর বাঁধিয়া এক গাছি লাঠি হাতে হুন্‌ হন্‌ করিয্বা চলিলেন, 
এখন তৃণাচ্ছাদ্দিত সমতলভূমি পাইয়া অতি ক্রত চলিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 
উত্তরের ঘাট হইতে রমনীকনিংস্থত ক্রন্দনরধ্বনি শুনিতে পাইয়া হারাধন আবার 
রাম! রাম! বলিতে লাগিল। পাঁচ ছয় মিনিট পরে বনবিহারী বিছ্বাদা- 
লোকে দেখিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক এলোচুলে জল হইতে ধীরে ধীরে উঠি! 
বটবৃক্ষের তলে যাইল। হারাধন বলিল “বাবু, এ দেখুন” । বনবিহারী বলিলেন 
“* দেখেছি ।৮ জলাশয় দৈর্ধেয অতি বিস্তৃত; সেজন্ত উত্তরের ঘাটে পথিক- 
দিগের পৌছিতে কিছু বিলম্ব হইল। তাহার! পৌছিয়। দেখিলেন, সেখানে জন- 
মানব নাই, বটবুক্ষ তলাতেও কেহ নাই, কেবল উহার তলস্থ পিষেপ্টনির্িত 
বেদীতে জলের চিহ্ন রহিয়াছে যেন কোন স্ত্রীলোক এ স্থানে ভিজে কাপড়ে 
দাড়াইয্াছিল । বনবিহারী গ্রাম্যপথ অবলম্বন করিয়া চলিলেন, রাত্রি প্রায় দিতীয় 
প্রহর হইয়াছে । গ্রামের ভিতর হইতে কানর ঘন্ট। ঢাকঢোল বাজনার শব্ধ শুনি- 
লেন। তিনি যে পথে ধাইতেছিলেন তাহ। নিজ্জন, কেননা উহ! গ্রাম প্রাস্তে। 
কিছুদূর যাইয়া! দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক একট! কলসী লইয়া দীঘিতে জল লইভে 
আদিতেছে। বনবিহারী বিছ্যুদাপ্লোকে তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিলেন, তাহার 
বিশুখুড়ার পরিচারিক1 নাম রমণী, সে সম্প্রতি তাহার খুঁড়াখুড়ীর সহিত নীলা- 
পুরের বাটীতে তাহাদের দেখিতে গিয়াছিল। তাহার পশ্চাৎ একজন পুরুষ 
আসিতেছিল, দুরতাবশতঃ তাহাকে চিনিতে পারিলেন লা। পরিচারিকা রম 


৭ সাহিত্য, ৷ ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


অন্ধকারে একটা মাথায় পাগড়ী মানুষ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে__র্যা, 
কে আস্চে- র্যা ? আমবু ! উত্তর দেয় না কেন?” বনবিহারী পরিচারিকাকে 
চিনিতে পারিয়। বড় আশান্বিত হইয়া বলিলেন, “রমণী, আমি ।” রমণী বলিল, 
“তুই কে-_রা! মিন্সে, নাম বল্‌্না।” অনাহারে পথিশ্রান্তে বনবিহারীর গল। 
সক্কাইয়া গিয়াছিল, ঈষৎ বিকৃতত্বরে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাদের নীলা- 
পুরের বনবিহারীবাবু, আমাদের বাটীর সংবাদ জান 1?” এই কথায় পরিচারিকা 
রূমন্বী কলসী ফেলিয়া চীৎকার করিয়া দৌড়িতে লাগিল,_-“ওরে _ বাবারে-_ 
এগোরে-_আমায় ভূতে ধর্লেরে--ও জীবন, ও জীবন--ও জীবনে--মিন্সে 
তুই কোথায়-_এগোনা-আমান্বের বনবিহারী বাবু ভূত হ'য়ে আমারই কি 
দ্বাড়ে চাপতে এফ্বেচে !” জীবন পশ্চাৎ হইতে ধমক দিল, “চুপ কর্‌__ও 
কথা মুখে আনিস্‌নি।”” রমণী বলিল, “ওরে মিন্সে_-চুপ ক'রুব কি-_তুই 
এগিয়ে গিয়ে দেখনা ।” জীবন অগ্রসর হইতে পারিল না। ইতিমধ্যে হারাধন 
জীবনের কঠন্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়৷ বলিল, “জীবন ! রম্বী মাগী কি 
বলে_-র্য। ?” হারাধনের গলার স্বর শুনিয়া জীবন অগ্রসর হইয়া! জিজ্ঞাস 
করিল, “তৃমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

হারাধন। আমাদের বাবুর সঙ্গে তাঁর মামার বাড়ী গিয়াছিলাম। 

জীবন। তিনি কেমন আছেন? 

হারাধন। তিনি ভাল আছেন, এই যে তোমার সম্মুথে। 

তখন বনবিহ্ছারী জিজ্ঞাস করিলেন, “জীবন, আমাদের বাড়ীর কোন 
সংবাদ জান?” 

জীবন ইতন্ততঃ করিয়। বলিল__আজে জানি না। 

বনবিহারী। আমি অন্য রাত্রেই বাড়ী যাইব, তুমি একখান। পান্কী করি! 
দিতে পার? 


জীবন। পাক্কী পাওয়া বড় কঠিন, কিন্তু গরুর গাড়ী পাওয়। যাইবে। 
বন। তবে শদ্র আন, আমি এক্ষণেই রওন| হইব। 
জীবন। তবে আমার সঙ্গে আস্থন। 


বন। কোথায়, বিশুকাকার বাটী? 
জী। লা, নেখানে যাইলে অস্ত রাত্রে ছেড়ে দিবেন না। আমার বাটীতে 
জপেক্ষা করিবেন--আস্থন | 


মাঘ, ১৩২১ কষ্মতী । ৭৭৯ 


পথে ধাইতে ঘছিতে হারাধন জিজ্ঞাস! করিল “জীবন, তোমাদের দীঘির 
বটগাছে কি পেত্বী আছে ?” 

জীবন। তা'ত কখনও শুনি নাই। 

হারা। আমর! দক্ষিণের ঘাট হইতে প্রথমে একট। মেয়ের কাল্ন! শুনিলাম, 
পরে দেখিলাম একটী মেয়ে জল হইতে চুল এলো! ক'রে বটগাছে গিয়া উঠিল। 

জী। ও:-_-আমাদের গায়ে কোন গৃহস্থবাটীর মেয়ের! তাহাদের এক জাতির 
ম্বতাসংবাদ পাইয়। কাদিতে কীাদিতে এ দীঘিতে নাইতে গিয়াছিল, আমাদের 
এই অ-গঙ্গার দেশে এ দীঘিতে নেয়ে সকলে শুদ্ধ হুয়। 

ৰন। কে--কে মরেছে ? 

জী। কি জানি, আমি মনিব বাড়ীর পৃজার কাজ্জ করিতেছিলাম। 

বনবিহারী নীরব হইয়া রহিলেন। পরে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল, “জীবন, 
রূমবী মাসী কি বল্‌তে বলতে পালাল ?” 

জী। ওর কথাশুনে না, ওর একট! ভারী রোগ হয়েছে, কেবল ভূত 
দেখে আর ভূত ভূত করে; ওর বুঝি ইষ্টি রস হইয়াছে। 

বনবিহারী জীবনের বাটীতে পৌছিয়া পথশ্রান্তিতে এবং মানসিক যন্ত্রণায় 
নিক্রাতিভূত হুটন্থ। একখানি তক্তপোষের উপর ঘুমাইয়! পড়িলেন, এমত সময়ে 
গভীর গর্জনে ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। রাজ্িশেষে জীবন একখানি গরুর গাড়ী 
আনিয়। বনবিহারীকে উঠাইল, তখনও মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে । গাড়ীখানির 
উপর দরমার আবরণ ছিল? বনবিহারী গাড়িতে উঠিলেন, হারাধন ও জীবন 
একখানি ত্রিপল মুড়ি দিয়া বঙ্গিল, জীবন গাড়ি হাকাইতে লাগিল। বুষ্টির 
জন্য পথ অতি দুর্গম হইয়াছিল, জীবন ও হারাধন মধ্যে মধ্যে নামিয়। চাক! 
ঠেলিতে লাগিল । 


টে চট 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন সময়ে বনবিহারী নিজগ্রাছদে পৌছিলেন। 
গরুর গাড়ী ত্যাগ করিয়। পদত্রজে চপিলেন। গ্রামপ্রান্তে পথ কণ্দমময়। উভয় 
পার্থে বড় বড় স্বামবাগান, উহ্থার ভিতবে অন্ধকার দ্বনীভূত হইতেছে, বি" বি' 
পোক্ষা। ভাকিতেছে, জোনাকি পোকা দপ, দপ, করিয়া জলিতেছে । বৰবিহারী . 
জতপদে চলিলেন। গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, একন্থানে বালকেরা 


শা সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ। 


_ পাকাঠির আলে জালিয়! খেল করিতেছে, বনবিহারীকে দেখিবামাত্র তাহারা 
পাঁকাঠি ফেলিয়া পলাইল। বনবিহারী বুঝিলেন যে, অপিতকুমার তাহার 
অন্গপস্থিতিতে তীহার মৃত্যু রটন! করিয়াছে, সেই সংবাদ রমণপুরে তাহার বিশু- 
খুড়ায় বাটা পর্যাস্ত পৌছিদ্বাছে; সেই সংবাদ শুনিয়া! তাহার খুড়ী কাদিতে 
কাদিতে রাত্রি দ্বিপ্রহরে দীঘিতে ন্গান করিতে গিয়াছিলেন, সেই সংবাদে রমণী 
দাদী তাহাকে দেখিয়া ভূত ভূত করিয়া! পলাইয়াছিল। কিন্তু এমন আশ্চর্য্য 
ফৌশলের সহিত মৃত্যু সংবাদ রটন! করিয়াছে যে সকলেই উহা বিশ্বাল 
করিয়াছে ! যাহা হউক, কথাট। তিনি হাপিয়৷ উড়াইতে পারিলেন না, কেননা 
যদি তাহার মৃত্যু সংবাদ তাহার স্ত্রীর কানে উঠিয়া থাকে তবে তাহার কি 
অবস্থ। হইয়াছে! এইক্প ভাবিতে ভাবিতে বাটীর সন্গিকটে পৌছিলেন। কিন্ত 
তাহাদের ছাদ্দের উপর যাহা! দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে তিনি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়। ঘুরিঘ্া পড়িলেন, পিছন হইতে হারাধন তাহাকে ধরিল। 
দোতালার ছাদের উপর অনেকগুলি দাণীবেহিত। আলুলায়িতকেশা কষ্ণমতী 
কাদিতে কার্দিতে বলিতেছেন, “আমি অনেক দিন তাকে দেখি নাই, আর ন| 
দেখে থাকতে পারি ন।” ইত্যার্দি। বনবিহারী টলিতে টলিতে গৃহে প্রবেশ 
করিয়! শুনিলেন যে, গ্রামে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়! একজন পরিচারিক! সন্ধ্যার 
পর অন্ধকারে পিড়ির নিকট অপর একজন পরিচারিকাকে চুপি চুপি এ কথা 
বলিতেছিল। কৃষ্ণমতী এ সময়ে পিড়ি দিয়। নাম আনিতেছিলেন, এ কথ। 
শুনিবামাত্র চীৎকার করিয়। পাঁড়ঘ। মুচ্ছি ত। হইলেন, মাথায় কপালে ও অন্তান্ত 
স্থানে গুরুতর আঘাত লাগিপাছিল। পরে মূর্ছাভঙ্গ হইলেও আর জ্ঞান প্রাপ্ত 
হন নাই, কেবল “আরম আরতাকে ন দেবে থাকৃতে পারছি না” এই বুলি 
তাহার মুখে দিবারাত্রি ছিল। 

বনবিহারী তাহার স্ত্রার সছিত দেধা করিলেন, কিন্তু কৃষ্ণমতী তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না, চুপ করিয়া! রছিলেন। বনবিহবারী দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিয়া পূর্বকথ। স্মরণ করাইতে চেষ্টা করিতেন, কিড় সফল হুইতেন 
না। স্থতির উদ্দীপন আর হইল না, কৃষ্চমতীকে কলিকাতায় লইয়া! গিয়। 
বড় বড় ডাক্তার কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা! করাইলেন, কিন্তু সবই নিক্ষল 
হইল। এইকপে কেক মাস গেল; কৃষ্মতী বনবিহারীকে চিনিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্ত তাহার প্রতি বড় অন্থরক্ত! হইলেন, দিবারাত্রি তাহার 
নিকট খাকিতেন, তাহাকে কোথাও যাইতে দিতেন না । যখন বনবিহারা 
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বহিবণাটীতে যান ক্ৃফমতী তাহার সঙ্গে. সঙ্গে যাইতেন। গ্রামের ইতর ভঙ্গ 
সকলেই রাস্তায় দাড়াইয়! দেখিত যে, রাস্তার ধারে বারান্দায় বনবিহারী 
একখান ইজি চেয়ারে বপিয়া সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পড়িতেন, আর একটি 
ছোট টুলে বসিয়া একটি শ্বাবিংশবর্ষীয়া কেশবিস্যাসবিহীনা কুক্ষকেশা 
অন্থপম1 হ্ন্দরী তাহার নিকট বপিক়া থাকিত ; কখনও তাহাকে দাড়ি 
ধরিয়া আদর করিতেছে, কখনও ব চিক্ণি ব্রন লইয়! তাহার 
চুল আচড়াইয়া দিতেছে, অচল দিয়া তাহার মুখ মুছিয়া দিতেছে, আবার 
কখনও বা তাহার হাত হুইতে পুস্তক থানি কাড়িয়৷ ফেলিয়া! দিয়। চীৎকার 
করিয়। হাসিয়৷ উঠিতেছে। 

এইর্মপে উভয়ের দিন কাটিতে লাগিল। উভয়ে উভয়কে চোখের 
আড়াল করিতে পারিতেন ন!; কিন্তু তাহাদের এইরূপ স্থুখও চিরদিন রহিল 
না। বনবিহারী পীড়িত হইয়া বিছানা লইলেন। কৃষ্ণমতী দিনরাত তীহার 
বিছানায় বসিষ্নী থাকিতেন, সেইরূপ চিরুপি ক্রল দিয়া চুল আশচড়াইয়। 
দিতেন, আচল দিয়! মুখ মুছাইতেন, আবার বলিতেন, “তুমি তোমার 
কেতাব পড়বে না? কেতাবৰ এনে দিব? তুমিত অনেক দিন পড় নাই? 
আমি আর কেতাব কেড়ে তবে! না।” বনবিহারী বলিতেন “এখন আর 
পড়িব না; তোমার সহিত গল্প করিব।” কৃষ্ণমতী বড় সন্তষ্ট হইয়। বলিতেন 
"আচ্ছা আচ্ছ।।” বনবিহারী আর বিছান। হইতে উঠিতে পারিতেন না 
দেখিয়া কৃষ্ণমতী শ্বশুরকে ধমক দিয়া বলিলেন, (এখন কৃষ্ণমতী লজ্জাহীন৷ ) 
“হ| গা, তুমি কি তোমার ছেলেকে ন! খেতে দিয়ে মেরে ফেল্বে? গুকে 
খেতে দাও, থেতে দাও, ওর প্রতি দিন মাংস খাওয়া অভ্যাস, মাংস খাওয়াও ।” 
স্বশ্তর চোখ মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলেন। সেই দিন হইতে কৃষ্ণমতী 
দ্বাসীর্দিগকে মাংস কিনিতে টাক। দিতেন, তাহারা আনিত না; বলিত মাংস 
পাওয়! গেলন! । একদিন একজন দাসীর অসাবধানতা বশত: জানিতে পারিলেন 
যে কালীবাড়ীতে প্রতিদিন সকালে বলিদান হয়, সেইথানে পীঠার মাংস 
পাওয়! যায়। কৃষ্ণমতী বলিলেন “বাবু মাংস না খেতে পেয়ে উঠতে পাচ্ছেননা, 
তাহাকে ন! খাইয়ে সবাই মেরে ফেল্পে।” এই বলিয়া তিনি স্বয়ং কালীবাটার 
মাংস আনিতে চলিলেন, তাহার গতিরোধ করিতে কেহ সাহন করিল ন1।. 
চির-অবরোধিনী কষ্ণমতী রাজপথে আসিয়! দাড়াইলেন, পরিচারিকাগণ এবং 
ছুই চারিজন হ্বারবান তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কৃষ্ণমতী রূপে পথে আলো 
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করিয়া চলিলেন। রাস্তার উভয় পার্খে স্বীলোক ও পুরুষের! তাঁহাকে দেখিয়। 
চকিত হইয়া, “ইনি কে? ইনি কে? ইনি কোন দেবী!” বলিয়। 
পরম্পরে বলাবলি করিতে লাগিল। পরে যখন সকলেই জানিতে পারিল যে, 
ইনিই ক্কষ্ণমতী, তখন প্রাচীনেরা ছুইহাত তুলিয়। আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকেরা যাহার| তাহার অবস্থ। শুনিয়াছিল, তাহার। চোখের 
জল মুছিতে লাগিল। “আহা ! আমরি মরি! কিরূপ! “ভগবান্‌ কেন এর 
এমন দুর্দশা করিলেন!” এইরূপ আশীর্বাদ করিতে করিতে পথিকগণ সকলেই 
কুষ্ণমতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কৃষ্ণমভীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই; কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ নাই। যেমন প্রবল বাযুতে ছোট সরু স্থপারি গাছের কেবল 
মাথ হইতে কিন্বদংশ ছুলিতে থাকে, মস্থরগমন! কষ্ণমতী সেইরূপ ছুলিতে 
ছুলিতে টিতে লাগিলেন। কবরী ম্থলিত, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে, ঈষং 
সুলাক্গ বলিয়া ঘশ্মান্ত কলেবরা; অভ্যাসবশতঃ মধ্যে মধ্যে মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে কৃষ্ণষতী রূপে পথঘাট আলো করিয়। চলিতেছেন । ঘটনা- 
ক্রমে অনিতকুমার বয়ন্তদিগের সহিত বাগানবাটী হইতে বসতবাটীতে 
মধ্যাহ্থাহারের জন্য আপিতেছিলেন। রাম্তার একট! বাক ফিরিয়া পথে হঠাৎ 
সম্ুখে বুজনবেষ্টিত এক দেবীমূর্তি দেখিয়! স্তত্তিত হইলেন । তিনি রামচরণ 
ঘোষালের বাটাতে বিবাহোৎ্সবে কিছুক্ষণের জন্ত অবঞ্তঠনবতী কৃষ্ণমতীকে 
দেখিয্বাছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সেইবূপ এখন আর নাই। কৃষ্*মতী উন্মাদিনী 
হইয়া দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পূর্বের ব্ুূপ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত 
. হইয়াছিল, সেইঞ্জন্ত অদিতকুমার তাহাকে চিনিতে পারেন নাই, দেবী বলিয়া 
স্থির করিলেন! এরূপ ধারণার একট| বিশেষ কারণ ছিল, অসিতকুমার তখন 
স্করাপান করিয়৷ ঈষৎ বিকৃত অবস্থাতে আনিতেছিলেন ( তাহার কাছে স্থরা- 
পানের সময়াসময় ছিল না)। পথের উভয়পার্থে ইতর লোকের মেয়েরা 
কলকমতীকে দেখিয়া “মা মা, সম্বোধন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে- 
ছিল। অসিতকুমার বয়স্তদিগের সহিত কৃষামতীর নিকটে যাইয়া “মা মা” 
 বলিয়। গলাম্ব চাদর দিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলেন। কফমতী ভাহার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। জিজ্ঞাল! করিলেন, “এ কে? ভিক্ষুক?” একজন পরি- 
চারিক! বলিল, ণ্না, ভিক্ষুক নছে।” “হ| ভিক্ষুক, নহিলে আমাকে ম। ব'লে 
ভাকে কেন?” এই বলিয়া একটি টাক! ছু'ড়িয়! দিলা মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পৃজারীর নিকট মাংস চাঁছিলেন, বলিলেন ”এখন ছু'ধেলার যুগি] 
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মাংস দাও, আবার কাল এসে নিয়ে যাব ।” ছুইবেলার জন্ত ছইটাক। ফেলিয়া 
দিলেন, পুজারী একজন দালীর হাতে কলাপাতায় বাধিয়। মাংস দিলেন এবং 
টাক] ছুইটী তাহার হাতে ফেরৎ দিলেন। কৃষ্ণমতী তাহার হাত হইতে মাংস 
কাড়িয়া আপনার হাতে লইয়। বাটী ফিরিলেন, সেইক্মপ বহুজনবেষ্টিত! 
হইয়াই বাটী ফিরিলেন। অনিতকুমার এখন জানিতে পারিলেন যে, ধাহাকে 
তিনি “মা” বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নছেন, 
কুষ্মতী। তখন নেশ! ছাড়িয়। গেল, মনে মনে লজ্জা, ঘ্বণ।, ও -গুরুতর 
আক্ষেপ জন্মিল। স্ত্রীলোকের বুশ দেখিলে ষে পাষণ্ডের চিত্তমালিন্ক জন্মিত, 
কষ্ণমতীর রূপ দেখিয়া আজ তাহার ভক্তির উদ্রেক হইল। ধন্ত রুষ্ণমতীর 
রূপের মহিমা! সেই রাত্রেই অনিতকুমার গৃহত্যাগ করিয়া কোথায় চলিম্বা 
গেলেন। বাটী যাইয়া কুষ্ণমতী মাংস স্বয়ং রশাধিয়া উহা! একট। ডিসে করিয় 
স্বামীর মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, “খাও, থাও ।” বনবিহারী বলিলেন, 
“বড় গরম, একটু জুড় ক।” মাংস ঠাণ্ড করিবার জন্ত কৃষ্মতী সেইখানে 
মাংসের ডিন রাখিয়া একট! পাত্র আনিতে গেলেন । ইতিমধ্যে তাহার শ্বাগুড়ী 
উহ! গোপন করিয়! রাখিলেন। ফিরিয়। আপিয়! উহা না দেখিতে পাইয়। 
কষ্ণমতী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; অবশেষে বালিকার ন্তা় কাদিতে 
বগিলেন। কারা! শুনিয়৷ বনবিহারী তাহাকে ভাকিলেন, স্বামীর নিকট আসিয়া 
তিনি মাংসের কথা ভুলিয়া গেলেন । কৃষ্ণমতীর এইবূপ পতিভক্তি দেখিয়া 
দেশের স্ত্রীলোকগণ বলিত “ধনা মেয়ে! জ্ঞানেতেও স্বামী স্বামষ্টবলে পাগল-_ 
অজ্ঞানেতেও তাই ।” 

বন্বিহারী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, শেষে তাহার বাকৃশক্তি রহিত 
হুইল। ক্ৃষ্ণমতী তাঁহার কথার আর উত্তর না পাইয়া স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়! 
থাকিতেন, আর মধ্যে মধ্যে তাহার দাড়ি ধরিয়া কাদিতে কার্দিতে বলিতেন 
“কথা কও--কথ! কচ্ছোনা ৫কন?” এইব্ূপে আহার নিত্রা ত্যাগ করিম! 
স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়া থাকিতেন। যেমন তাহার স্বামীর দেহ দিন দিন 
অস্থিচর্্মাবশিষ্ হইল, তাহারও সেইন্ধপ হইতে লাগিল । কেহ তাহাকে, আহার 
করাইতে পারিত না, কাহারও সহিত আর কথ৷ কহিতেন না, কেবল স্বামীকে 
বলিতেন “কথা কও ।» 

রা চ ঢ ৪ ৬৬ ক সঃ ক গু চু 

ইহার ধঁকছুদিন পরে. রাঁসবিহারী বাবুর বৃহৎ পুরী জন্ধকারমন্ব হইল। 


বসাতে 


৫ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম বংখ্য। | 


নু 


জনমানবের সাড়া শন্ষ নাই, কেবল এক একবার একটী স্ত্রীলোককে 
দেখিতে পাওয়া যাইত; শীর্শশরীর! মলিনবসনা, আলুলাযিতরুক্ষকেশ! একটী 
বিধবা যুবতী, অন্ধক্কারে এর ওঘর করিয়া বাটার চতুর্দিকে ঘুবিয়া 
বেদ্ধাইত্তেছে, যেন কাহাকে খু'ঁজিতেছে; আর ডাকিতেছে, “তুমি কোথায় 
গেকে? কার ঘে তোমাকে না দেখে থাকতে পারি না!” এই রূপে ঘুরিতে 
ঘুরিতে ঘষে ঘ্বরে বনবিহারী থাকিতেন, সেই ঘর খুজিত; পরে তাহার 
বিছানায় বসিয়া তাহাকে ডাকিত। কিছুন্িন পরে, গভীর রাজ্রে, ছাদের উপর 
হইতে একটা স্ত্রীলোকের হৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিয়া! প্রতিবাসীদের 
নিজ্ঞাভঙ্গ হইত। “তুমি কোথায় গেলে? এসে! না, আমার কাছে এলে! না, 
আমি ঘে তোমাকে না দেখে আর থাকৃত্তে পারি না।” গভীর নিশিতে 
প্রতিবাসীরা প্রতিদিন এইক্প হৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিতে পাইতেন। 
জল দিবস পরে এই চীৎকার বন্ধ হইল, কৃষ্মতী অনন্ত ধামে চলিয়। গিয়াছেন। 
আমর! সঠিক সংবাদ পাইয্বাছি যে, অপিতকুমার আর বাটী ফিরেন নাই । 
স্তাহথার সম্বন্ধে ভুইট। জনরব উঠিয়াছে, কেহ বলে যে তিনি আত্মহত্য। 
করিয়াছেন, আবার কেই বনে ষে তিনি প্রেমানন্দ স্বামী নাম ধারণ করিয়! 
দ্বেশে দেশে আধ্যধর্্ম প্রচার করিতেছেন। যাহাই হউক, তাহার অন্থ- 

পস্থিতিতে নীলাপুরবাসীরা শাস্তিলাভ করিয্াছে। 
ভপূর্ণচজ্জ চটে।পাধ্যায়। 


সমাপ্ধ। 


মাঞ্চ ১৩২১। 


পতিতের উদ্ধার । 


অনেক স্থলে দেখা যায়, অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তানও অযোগ্য হইয় 
থাকে; আবার অযোগ্যের সস্তানও সুযোগ্য হয়। মানুষ জন-সাধারণের 
প্রান্ঘ তুল্য হওয়াই নিয়ম; জন-সাধারণ অপেক্ষ। গুরুতর রূপে বিভিন্ন হওয়! 
সাধারণ নিয়ম নহে। স্থতরাং কোনও নির্দিষ্ট ব্যক্তির সম্ভান যোগ্যতায় 
জন-সাধারণের ভ্তায় হইবে, ইহাই আশা করা ষায়। এই আশাকে প্ডতগণ 
একটী বিধি বলেন, “সাধারণ সন্নিকধ” বিধি; অর্থাৎ জাতক যোগ্যতায় 
সমাঞজস্থ জন-সাধারণের নিকটবন্ী হইয়া থাকে। ইহা বহুক্ষেত্রে পরীক্ষায় 
অবগত হওয়া! ধায়। 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তি অধিক জন্মে না। যদি কোনও বংশে এরূপ কোনও 
বুক্তি জাভ হন, তার সহিত সমাজস্থ জন সাধারণের প্রভেদ অত্যন্ত অধিক। 
এই আধিক্য তাহার পরবন্তী বংশে কমিয়া গিয়! “সাধারণ সন্নিকর্ষ বিধির" 
অস্থসরণ করিয়। থাকে । সাধারণের প্রয় সমান হইতে হইলেই তীহার 
সম্তানকে যোগ্যন্লায় কিছু কমিম্া যাইতে হম্ছ। আবার অযোগ্য সম্বন্ধেও 
এই বিধি অন্ুদরণ করি়াই দেখ! ধায় যে, তাহার অপত্যকে কিছু উন্নত 
হইতে হয়। এই বিধি অন্লারে অত্যন্ত যোগ্যত| যেমন বংশাহুক্রমে স্থাথী 
হয় না, অত্যন্ত অযোগ্যতাও তেমনই স্থায়ী হয় না। ইহাতে একদিকে 
সমাজের অমঙ্গল হইলেও অপর দিকে অনেক মঙ্গল সিদ্ধ হয়। এইক্ধপে 
ভগবান্‌ মানব-নমাঞ্জের সাধারণ গড়-যেগ্যতা স্থির রাখেন। 

অতিশয় ষোগ্য ব্যক্তির সম্ভানের যোগ্যতায় হীন হওয়া আক্ষেপের 
বিষয়, সন্দেহ নাই । কিন্তু একুকল নিবারণ করিবার উপায় নাই, এমত নহে । 
বহুঞ্ছলে পরাীক্ষ। দ্বার! জান! যান যে, যদি পিতা মাত। উভয়ের মধ্যে একজন 
মাত্র যোগ্য হন, তবে-ই এ্ীকুকর হয়; কিন্তু যদি উভয়েই অতিশয় যোগ্য 
হন, তাহ! হইলে সন্তান যোগ্যতায় হীন তে। হয়ই না, বরং অধিকতর, 
উৎকর্ষ লাভ করিম্বা থাকে । বংশপরম্পরায় যোগ্যতার মাজ। জ্ধিক 
উন্নত রাখিতে হইলে, বংশপরম্পরায়-ই স্থষোগ্য বরের সহিত ক্কযোগ্য 
কন্তার বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। এইক্সপে অতিশন্ন ঘোগ্য.এবং গ্রতিভাশালী 
বাক্তির আবির্ভাব হওয়ার আশ। করা যাদ্। কিন্তু তন্রপ ব্যক্তি দ্ঘধিক. 
বংশে জার না হইলেও, যোগ্য-যোগ্যার অপতা নুযোগা হইবান্ধ বন্ধন! 


সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


আধক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। পিতা মাতা উভয়েই যোগ্য হইলে যোগ্য 
বংশে ষোগা সন্তান উৎপন্ন হওয়। ঘত সম্ভব, অধযোগ্যগণের সন্তান মধ্যে 
যোগা ব্যক্তির উৎপত্তি হওয়! তত সম্ভব নহে । আবার, ঘদ্দি ব দম্পতির মধ্যে 
এফের যোগ্যতা হেতু অপতা যোগা হইতে পারিত, কিন্তু অপরের অযোগাত! 
থাকিলে অপত্য অযোগ্য হইবার সম্ভাবন! বর্ধিত হইয়! থাকে । 

এই সকল কথ প্রায় সকলেই জানেন। কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে এতদন্সারে 
চলেন না। যেকোন রূপে হউক, পুত্রদায় ও কন্তাদায় হইতে উদ্ধার পাইবার 
চেষ্টা করেন, ধোগ্যাযোগ্যের বিচার করেন না। যেখানে যোগ্যাযোগোর বিচার 
নাই, সেখানে যোগ্যত। শীঘ্রই বিনই হইয়া বায়। কিন্তু বংশপরম্পরাম় 
যোগ্য নর-নারীর বিবাহ হইলে, এবং অযোগ্য দম্পতির সন্তান হওয়। নিবৃত্ত 
করিতে পারিলে, জাতীয় উন্নতির আশা সফল হইতে পারে। পতিত, অবসন্ন 
জাতির এই পন্থা! ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। ইহাই তাহার পতিতোম্ধার মন্ত্র। 
এ মন্ত্রের সাধন। কর! বড়ই কঠিন কাধ্য। হিন্দু সমাজে একে বিবাহের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ; তার পর উপযুক্ত পাত্র অথব! কন্ত। ছুম্পাপ্য। অর্থাভাবের 
কথ৷ ছাড়িয়া দিলেও, বিবাহ কার্যে যোগ্যাঘোগ্য বিচার স্থির রাখা বড়ই 
কঠিন কাধ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, যে জাতি সর্বাগ্রে এই 
কার্য শ্রসিহ্ম করিয়] তাহা বংশাহ্ুক্রমে স্থির রাখিবার উপাম়্ করিতে 
সমর্থ হইবে, সেই জাতিই মানব সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে। 
পণ্ডিতবর ডন্কাষ্টার বলেন,_ 
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অর্থাৎ, হযোগ্য সম্ভন উৎপন্ন করিতে হইলে, যাহার! দেছে ও মনে 
যোগ্য একসপ নরনারীঘিগকে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ করিতে হয়। এবং যাহারা 
অযোগ্য তাহাদিগ্রের . সন্তান হওয়৷ নিষেধ করিতে ছয়। যাহার! সর্বাগ্রে 
ধইন্ধ্প করিতে লক্ষ হইবে, গাহারাই পৃথিবীর নেতা হইবে । 





যান, ১৩২১। : পতিতের উদ্ধার । পটস্ণি 


এ লকল স্থলে 'যোগ্য* বলিতে স্স্থ, সবলদেহ। তেজন্বী, উদ্ভোগী, 
ও পবিত্র মনের অধিকারী বুঝিতে হুইবে। যাহার! বংশাহুক্রমিক পীড়া- 
গ্রস্ত, ছুর্ববল, ভগ্নদেহ, যাহার! অলস, পরমুখাপেক্ষী, ছনীতিপরাম্থণ, বিকৃত- 
মনা, তাহার! পরবর্তী বংশ গঠন করিলে সমান্গ অধঃপতিত হইবেই। কিন্ত 
সংসারে ইহা সম্পূর্ণক্ূপে নিবারণ করা ছুঃপাধ্য। ষে বংশ তক্জরপ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে বংশ পুরুষাহুক্রমে যোগ্যতার মাআ। অক্ষ 
রাখিম়্াছেন। তাহার! হুঃসাধ্য সাধন করিয়াছেন; পুরুষপরম্পরাম্ম সমাজকে 
স্থষোগ্য ব্যক্তি উপহার দ্িতেছেন। তাহার! জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের আদর্শ 
দেখাইতেছেন ; তাহারা আমাদগের কৃতজ্তার পাত্র। 

আমি অগ্ত এইরূপ একটা পরিবারের কথ। বিবৃত করিব। এ বংশের 
১৫৭ দেড়শত বৎসরের কুচ্চিনাম। নিয়ে দেওয়া গেল £-_ 











মুন্সী রামনারায়ণ 
দর্ববাধকারা 

মথুরমোহন সর্ববাধিকারী 

ম্ঃ এ 
রে ূ ] চা নন 
প্রসন্নকুমার স্থধ্যকুমার আনন্দকুমার রাজকুমার 
(সংস্কৃত কলেজের (সবজজ ) (হিন্দু 
অধ্যক্ষ; প্রেসি- (বিখ্যাত পেটিয়ই 
ডেন্সি কলেজের ভাক্তার) সম্পাদক, 
ইংরাজি ও ইতি- ঠাকুর 
হাসের অধ্যপক। অধ্যাপক ; 
বাঙজাল। বাজ ক্যানিং কলেজের 
গণিত ও পাটী- মংস্কৃতাধ্যাপক) 

গণিত প্রণেতা) | 
| | | 
সত্যএ্রসাদ দেবপ্রসাদ কৃষ্প্রপাদ স্থরেশপ্রসাঘ 
(ফ্রিমেসনের * (বিখ্যাত (হাইকোর্টের ( বিখ্যাত 
সম্মান প্রাধধ) " ভাইস্‌ চ্যান্নলার ) ডাকল) ডাক্তার ) 
কনকচজ্ 


(শিক্ক) 


সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


ধখন সাধারঘণর হিভার্থে দান করিলে খেলাত পাওয়া বাইত না, সংবাদ 
পঞ্জে ও উঠিত না তখনমুন্সী রামনারায়ণ লোকহিতার্থে যে ভূমিদান করিয়া- 
ছিগেন তাহাই এখন মৃজ্সীগঞ্। ইঞ্ট-ইগ্ড়! কোম্পানী তাহাকে ১ লক্ষ মুত্র 
দিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি লোকের উপকারের নিমিত্ত ভূমিদান করিয়া 
অর্থগ্রহণ কর! অসঙ্গত বোধে তাহ! প্রতাখ্যান করিয়াছিলেন। তাহার পৌত্র 
ষ্ুনাথ উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কানপুরাদি স্থান দর্শনাস্তে “তীর্ঘত্রমণ” নাম দিয়া 
যে গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন তাহাতে নানাতীধস্থানের এবং অন্ান্ত স্থানের 
উঞ্জ্বল বর্ণন! আছে।  গগ্ঠ রচনায় সেকালে এরূপ পটুতা লাভ করা সাধারণ 
ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। শুনিয়াছি, এই গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কনের ভার বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। যছুনাথের পুত্রগণ ম্বনামধন্ত, স্তাহ- 
দবিগের পরিচন্ব দেওয়া নিপ্রয়োজন। কেবল হ্রধাকুমার সম্বন্ধে এই বলিলেই 
যথেইই হইবে যে, তিনি দিপাহী বিদ্রেহের সময়ে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার 
ছিলেন, এবং অত্যন্ত তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। ইহার ভার্য। ধন্মপরায়ণ ও 
বুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহাদিগের পুত্রগণের৪ কোন পরিচয়ই আবশ্টাক নাই। 
ডাঃ দেবপ্রসাদ কলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার এবং তাহার 
তীস্ষ মনীষা ও কশ্মকুশসতা সর্বঞজনবিদিত। ডাক্তার স্থরেশগ্রমাদ অনন্ত- 
সাধারণ প্রতিভাশালী, তেত্জন্বী ও নিভীক। ইহার প্রতিভা, দক্ষত! ও 
শ্রমসহিষূণতা পরিজ্ঞ(ত। ইহার ভার্ধ্যার একখানি আলোক চিত্রআমি 
দেখিয়াছি । তিনি যে ভাবে কন! ক্রোড়ে লইয়া বমি! আছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝ! বাদ, তীহার পৃষ্ঠবংশ খু, জানু এবং পদটি দৃ়ি ও সবল। 
তাহার পূর্ধাবন্বব, বিশেষতঃ নাসিকা, চস্ু এবং হল্গু দৃষ্টে তাহাকে বুদ্ধিমতী 
ও তেজন্থিনী বলিয়াই বোধ হইয়াছে। ইহার পিতা হাটখোলার গতবংশীয় 
কেদারনাথ দত্ত। ইনি এক অপাধারণ ব্যক্তি, অথচ নিভৃতে অঙ্গ ঢাকিয়া 
থাকিতেন, করতালি প্রত্যাশাও করিতেন না। মাইকেল দত্তের পূর্বে 
ইনি বঙ্গভাষায় অমিত্র।ক্ষর পণ্য রচন। করিয়াছেন ) * বঙ্ষিমচন্্রের 
পৃর্ধ্ধে উপষ্ঠান রচনা করিঘাছেন। ইহার প্রণীত কবিতা, উপপ্তাল এবং 
ইতিহা গ্রন্থের পাণুলিপি মুদ্রিত হয়নাই । কিন্ত সাহিত্যক্ষেতে ইহার 


শক্তি বিশেষ ভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
এক্ণে কনকচন্ত্রের কথ! বলিঝার সময় উপস্থিত হইদ্বাছে। এই শিশুর 


বয়স খন চারি বংসর | বৈজ্ঞানিক প্রাপালীমতে ইহায় অনাধারণ শক্ির 
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ব্যাখ্যা করিতে হইলে, পিতৃক্ুলের ও মাতৃকুলের যে সকল বিষয় বলিতে হয়, 
উপরে কেবল তাহাই বিবৃত করিয়াছি । জীবিত ব্যক্তির কৃতিত্ব বর্ণনা কর! 
বড়ই রুঠিন কর্ম এবং বাঞ্ছনীয়ও নহে। তথাপি, স্থষোগ্য সম্তান লাভ করিবার 
যে নকল নিয়মাবলী পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহ! দৃষ্টান্ত দ্বার] বুঝাইয়। 
দিলে দেশের ও দশের কল্যাথ সম্ভাবনা আছে, এই নিমিত্ই ইহার 
পূর্বপুরুষগণের জীবনের আবশ্টকীয় বৃত্বান্তগুলি সংক্ষেপে. বলিতে 
হইয়াছে । 

এই শিশুর পিতামহ সৈনিক ভাক্তারের কার্য করিয়ছেন। পিতা 
স্থরেশপ্রসাদ ২৪ বৎলর বয়সে ভাঃ কেনে ম্যাকলাউডের সঙ্গে বিলাতের 
সৈনিক বিভাগের ডাক্তার হইতে ষাইতেছিলেন; কেবল তাহার মাতৃভক্তি 
ও মাতৃবৎসলতা তাহাকে এ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। স্থৃতরাং 
ইহার এই বয়সেই সেই দিকে প্রবণত। দৃষ্টি হওয়া স্বাভাবিক। পিতা 
পিতামহের প্রতিভা ও স্বৃতি শক্তি এই শিশ্ত প্রাপ্ত হইবে, ইহাও আশা করা 
ঘায়। ইহার দেহের অস্থি, পেশী, শিরা, স্্াযু ও মস্তিষ্ক তেজন্বী এবং সবল 
হইবারই কথা; কারণ কনকচন্দ্র পিভামাতার পরিণত বয়সের সন্তান এবং 
তীয় পিতা মাতার দেহ সবল ও দৃঢ় । এ সকল সে পাইয়াছে কেন? 
অতিশয় যোথ্য ব্যক্তির সন্তান “সাধারণ সন্িকর্ষে”র বিধানানুসারে যোগ্যতায় 
হীন হইবার কথা । কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, বদি পিত| মাতার মধ্যে উভয়েই 
যোগ্য হন তবে অপত্য ষোগাতায় হীন হয় না, বরং আরও উন্নত হইতে 
পারে। স্থতরাং ইহার মাতা ও পিতামহীর বিষয় আমর! কিছু না জানিলেও 
বলিতে পারিতাম যে, তাহার নিশ্চমুই স্থযোগ্যা। এই বালক চারি মাস 
বয়সে বসিয়া থাকিতে পারিত; ছমাস বয়সে দেওয়ালের গাজ্লপ্র বিদ্যুৎ” 
ঝংষোজক চাবিগুলির * মধ্যে কোন্টী আলোকের, কোন্টী-পাখার তাহ জানিত 
এবং টানিয়া দিতে পারিত। কনক আট মাস বয়লে দাড়াইতে এবং এগার 
মাস বয়লে বেড়াইতে পাবিত। তদপেক্ষাও আশ্চর্য্যের বিষয়, সে এ সময়েই 
পলষ্ট করিয়। কতিপয় বাক্য উচ্চারণ করিতে পারিয়াছিন; এবং পঞ্চদশ, মস 
বন্ধনে তিন চারিটা বাক্য সংযুক্ত করিমা সরল পদ গঠন করিতে পারিত্ত। 
প্রপিতামহ এবং মাতামহ উভয়েই গ্রন্থকার কি না; তাই এইক্ষুত্ খ্রস্থাকার 








* শ্রিস119 





সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা.। 


মুখে সুখে অত অল্লবয়দে পদ রচনা করিত, বুঝি? ইহাকে আঠার মাল 
বয়মে পিতা ও মাতা একদিন আলিপুরের পশুশালায় লইয়! গিয়াছিলেন; 
এবং গণ্ডার প্রভৃতি কয়েকটী জন্তর ইংরাঙ্গি নাম পিত। ও বাঙ্গাল৷ নাম মাতা 
বলিয়! দিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ইহাকে জিজ্ঞঞস1 করায় সেই সকল জন্ভর 
ইংরাজি ও বাঙ্গাল! নাম শন্ধ রূপে বলিতে সক্ষম হইয়াছিল!!! ূ 

এই শিশু ছুই বৎসর বয়সে সৈন্তের ন্যায় কাওয়াজ করিত, এবং পিতাকে 
ক্কাওয়াজ করাইত। এই সময়ের একটা চিত্র দৃষ্টে স্পষ্টই দেখ! যাইবে, ইহার 
পদ্দযি ও তল্লগ্ন পেশী ও শিরা সকল কেমন বলিষ্ঠ; দক্ষিণ ও বাম পদের 
সংস্থান দৃষ্টেই তাহা প্রতীয়মান হইতেছে । এই চিত্রে নৌ-সেনার বেশ; 
স্থতরাং দক্ষিণহত্ত কপালের মধা ভাগে নৌ-সেনার উপষোগী অভিবাদন 
সন্কেতে স্বাপিত হইয়াছে । ভঙ্গীতে বোধ হয় হম্তের পেশী ও শিরা এবং 
গ্রীবাদদেশ কেমন দৃঢ় । এই শিশু ছুই বৎসর ছুই মাস বয়সে “বন্দে মাতরং* 
এবং “আমার জন্মভূমি” স্বর সহিত আবৃত্তি করিতে পারিত। ইহার তিন 
বৎসর বরসের চিত্রে দেখ! যাইতেছে, পৃষ্ঠবংশ, হস্ত ও পদ কেমন দৃঢ় ও 
শক্তিব্ঞ্ক। এ শিশু সৈনিক বেশ ভালবাসে; এবং লেনাগণের পদমর্ধযাপা- 
সূচক সংজ্ঞ। সকল ভানে এবং তেজন্থিতার সহিত উচ্চারণ করিতে পারে। 
এক্ষণে চারি বৎনর মাত্র বয়ন; কিন্তু দিব! রাত্রি, খতুভেদ, বৃ্ি, বন্জ ইত্যাদি 
কি কারণে হইয়া থাকে তাহ! শিক্ষা! করিয়াছে । 

দৃঢ়, বলিষ্ঠ দেছের সহিত, অসাধারণ ধী ও স্বতি কেমন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাহার উত্তম দৃষ্টান্ত এই কনকচন্ত্র সর্বধাধিকারী । 

এত বিস্তৃত ভাবে এই শিশুর দেহ ও মনের আলোচনা! করিবার আর 
কোনই কারণ নাই, কেবল ইহাই বুঝাইতে ইচ্ছা করি যে, স্থযোগ্য নরনারী- 
গণের বিবাহের ফলে স্থযোগ্য সন্তান লাভ হয়; এবং অধোগ্যগণের সন্তান 
দ্বার সমাজ অধঃপতিত হয়। আর বংশাচ্ক্রমে এই নিমম ম্মরণ রাখিয়া 
বিবাহ কাধ্য অনুষ্ঠান করিতে পারিলে এক গৃহে নছে, বহু গৃহেই এইন্ধপ কনক- 
চক্র লাভ হইতে পারে। প্রতিভ! হয়ত সকল বংশে পাওয়! যাইবে ন1; কিন্ত 
সমাজের গড়-যোগ্যত1 যে এই উপায়ে বঞ্ধিত ও সংরক্ষিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

পূর্বকালে যেমন কোলীন্তমরধ্যাদ! রক্ষার নিমিত্ত ঘটকগণ বংশাবলীর 
পুথি রাখিতেন, এক্ষণে এক জেনীর ৫বজ্ানিক ঘটকগণ যদ্দি যোগ্যতার মাত্রা" 


মাথ, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার | ৭৯১ 


স্ুসারে ভিন্ন ভিন্ন যোগ্য বংশ সকলের তালিক! পুস্তকাকারে রক্ষা করেন, 
এবং সাধারণের অবগত্তির নিমিত্ত মুদ্রিত করেন; এবং সাধারণে বিবাহ 
কার্ধেে এ পুস্তকের নির্দেশ মত সুযোগ্য বংশের প্রতিই অধিক সমাদর 
প্রদর্শন করেন, তবে এতদ্দেশের বিশেষ কল্যাণ সিদ্ধ হইতে পারে। কেহ এ 
পথে অগ্রসর হইবেন কি? 

আমর! ইচ্ছ! করিয়াছি, এতদ্দেশীয় অসাধারণ প্রতিভাশালী, যোগ্য ও 
কৃতী বংশগুপির ষথানভ্ভব আলোচন|। করিব। কেবল স্থযোগ্য অপত্য-লাভের 
দিকৃ হইতে এই সকল বংশের যে পরিমাণ ইতিহাস জ্ঞাতব্য তাহাই বিবৃত 
করিব। আবার, নিতান্ত অযোগ্য অরৃতী ও জড়বৎ বংশের এবং তন্দ্রপ 
সম্তানের ইতিহাসও বিবৃত করিব। ইহ! হইতে সাধারণো যদি বুঝিতে পারেন 
যে, মানুষ গড়িবারও একট। পদ্ধতি মাছে, এবং জীবতত্বের নিয়ম সকল পালন 
করিঘ়্া চলিলে স্থযোগ্য মানুষ গড়া সম্ভব, তবেই কৃতার্থ হই। মানুষ 
গড়িতে না জানিলে, কেবল শান্ত্রজ।ন, বাহুবল, ধনবল, বাণিজ্য ইত্যাদি ছার! 
সমাজকে উন্নত রাখ! যায় না । প্রাচীন হিন্দুগণ, গ্রীকগণ, রোমকগণ, ফিনিসিয়- 
গণ, ওলন্দাজগণ, ম্পেনীয়গণ ইহার সাক্ষী স্বক্ষপ কি মহ! শিক্ষাই দিতেছে !! 
কিন্তু শিক্ষা করিবে কে? আমর জাতি হিলাবে মরিতে বলিয়াছি; এখনও 
কি এদিকে মনোষোগী হইব না? 

শ্শশধর রায়। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ |. 


অনুসন্ধান করিলে দেখ! যায়, পালিসাহিতাকে প্রধানতঃ বুদ্ধবচন ও বৌন্ধ- 
বচন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। ভগবান্‌ বৃদ্ধ নিজে থে 
সকল আদেশ ও উপদ্দেশ বাণী প্রচার করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধস্থবির-স্থবিরার 
যেসকল উপদেশ তিনি অনুমোদন করিম়্াছিলেন, সমুদয় একত্রে বুদ্ধবচন 
নামে অভিহিভ। পরবর্তীকালে বৌদ্ধাচার্ধাগণ বুদ্ধবচন অবলম্বনে যে সকল 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তৎসমুদয়্কে আমর! বৌন্ধবচন নামে অভিহিত করিতেছি। 

বুদ্ধবচন স্থবিরবাদ, অগ্রবাদ, বিভাজ্যবাদ, পালি, স্ত্রী, পর্ধযাপ্তি ও 
78010150 ০৪180) নামে প্রসিদ্ধ । শ্রেণী বিভাগ অনুসারেও ইচার কতকগুলি 
নাম আছে। যখ।--ধশ্মবিনয়, ত্রিপিটক, পঞ্চনিকায়, নবাঙ্গ জিনশাসন ও 
চুরাশী সহশ্র ধর্মধঘণ্ড। বৌদ্ধবচনকে ইংরাজীতে বলা যাইতে পারে 
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বৃদ্ধবচনের শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে হুমঙ্গলবিলাসিনী ও অখসালিনী বলেন, 
“সব্বম্পি বুদ্ধবচনং রলবনেন একবিধং, ধম্ম-বিনয় বলেন ছু-বিধং, পঠম- 
মঙ্থিম-পচ্ছিম-বসেন তি-বিধং তথ! পিটকবসেন, নিকায়-বসেন পঞ্চবিধং, 
অঙ্গ-বসেন নব-বিধং, ধস্সম্মকৃধ বসেন চতুরাসীতিসহস্কবিধন্তি বেদিতব্বং ।” 

“সমগ্র বুদ্ধবচন রসহিলানে এক শ্রেণীর ও ধশ্থ বিনয় হিসাবে ছুই 
শ্রেণীর । প্রধম মধ্যম ও পশ্চিম হিসাবে উহ! তিন ভাগে, পিটক হিসাবে 
ও তিনভাগে, নিকায় হিসাবে পাচভাগে, অঙ্ক হিসাবে নয় শ্রেণীতে ও ধন্মখ্ 
হিসাবে চুরাশী সহম্ব ধশ্মখণ্ডে বিভক্ত ।” 

১। অহিতীয় সম্যক সন্বোধিলাভ ও মহাপরিনির্বরাণলাভের মধ্যে 
পৃরা পঞ্চচত্বারিংশৎ বর্ষকাল ব্যাপিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধ দেবতা, মনুষ্য, নাগ, যঙ্ষ, 
প্রভৃতির নিকট যাহ! কিছু প্রচার করিয়াছিলেন সমত্তই একমাজ বিষুক্তি রসে 
আতথুতছিল। এই কারণে বুদ্ধবচন রসহিসাবে মান্র এক শ্রেণীর । 

২। ধর ও বিনয় হিসাবে বুদ্ধবচন ছুই শ্রেণীর । এই সন্ধে ব্রি 
বেশীমাধব বড়ুয়া এম্‌, এ লিখিয়াছেন, পর্দা ও বিনয় যোল্ধধর্থ সাছিতোর 


মাছ, ১৩২১। পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । গ৩ 


অতি প্রাচীন বিভাগ। বুন্ধ তাহার সার্বজনীন নীতিযূলক উপদেশ 
গুলিকে ধশ্ম ও আদেশমৃলক বাণী সমূহকে বিনয় নামে অভিহিত করিতেন। 
ধম্ম বলে-_-ইহা! করা! তোমার কর্তব্য এবং বিনয়বলে,_ইহ। তোমাকে 
করিতেই হইবে, যর্দি না কর এই এইবপে দণ্ডিত হুইবে। শ্বৃতরাং 
আমর1 বলিতে পারি যে, ধন্ম নাতিবিষয়ক উপদেশ এবং বিনম্ব বিধি বৰ! 
আইন।* ধশ্ম বিনয় শবটা বৌদছ্ধদাহিত্যে যেরূপ প্রযুকক হইয়াছে, তাহাতে 
বুঝিতে হুর যে উহা! দ্বারা ভারতবর্ধায় যে কোন নশ্প্রণায়ের ধর্মশাস্ব 
বিজ্ঞাপিত হইত, এবং অন্ান্ত ধশ্মশান্ত্র হইতে পার্থক্য জ্ঞাপন মানসেই “ইমন্িং- 
ধন্ম-বিনয়েশ এইরূপ বিশেষাত্মক সংজ্ঞ। বৌদ্ধদাহিত্যের স্থানে স্থানে প্রষোগ 
করা হইয়াছে । সঙ্গে নঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয় যে, প্রত্যেক ভারতবর্ষয় 
সম্প্রদায়ের ধর্মশাস্ত্রের মধ্যেই উপদেশ ও আদেশ প্রধানতঃ এই দুহ্‌চী ভ্িনিষ 
বিস্তমান ছিল। কথিত আছে, বুদ্ধের দেহত্যাগের তিন মাস পরে বুদ্ধবচন নংগ্রহ 
করিবার মানসে রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধপভা আহ্বান কর! হইয়াছিল 
৫০০ জন খ্যাতনাম। অগ্রানক্ষিপ্ত * স্থাবর সভায় যোগদান করিবার অধিকার 
পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে আনন্দ ছিলেন ধন্ন বিষয়ে বনশ্রত এবং তপালি 
ছিলেন বিনয় বিষয়ে লর্বাপেক্ষ। পারদশী। স্থবির মহাকাশ্তুপ সভাপতির 
কার্য করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দকে ধশ্ম সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় 
সম্বন্ধে প্রপ্ন জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন এবং তাহাদের উত্তর সমূহ অন্তান্ত স্থবির 
কতৃক অনুমোদিত হইলে পর উহ সত্য বলিয়া! গৃহীত হইপ্নাছিল। এইন্ধপে 
ধন্ম বিনয় বা প্রথম বৌদ্ধশান্ত্র প্রণীত হ্ইয়াছিল। ইহাতে বুঝিতে হয় যেন 
ধন্ম বিনয় ত্রিপিটকের নামান্তর মাত্র । স্থম্জলবিলাদিনীর গ্রস্থকার বলিয়াছেন 
“তথ বিনয়পিটকং বিনয়, অবসেসং বুদ্ধবচনং ধন্মে।। “বিনয় পিটক 
বিনয় সংজ্ঞার এবং অবশিষ্ট বুদ্ধবচন অর্থাৎ স্থত্রপিটক ও অভিধন্ধ পিটক 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত।” কিন্তু দীপবংশের গ্রস্থকার বলিতে চাছেন থেন 
আগম ব| সুত্র পিটক তথাকধিত ধণ্ম বিনয্বের বহিভূত কিংবা উহাই কেবল 
ধর্ঘ সংজ্ঞার অস্ততূক্ত; তিনি পূর্বোশ্লিবিত ভাবে ধর্ম বিনয় সংগ্রহ বর্ণনা 
করিয়। শেষভাগে বলিয়াছেন, 





* অগ্রনিক্ষিণত-এতদঞ্জে স্থু!পিত+ কোন বিদয়ে অস্ধিতীয় বলিয়। তগরান্‌ বুদ্ধ হইতে 
উত্ধারিশাগ্ঠ। ৃ ্ 


8৯৪ সাহিত্য |. ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


_ খপবিভঙজ্ব ইমং ঘেরা সন্ধশ্মং অবিনাসনং । 
বগগপঞ্ ঞাসকন্নাম সংযুত্তধ্চ নিপাতকং ॥ 
আগম পিটকং নাম অকংস্থ্‌ স্থত্বসম্মতং 8” 

“স্থবিরগণ এই অবিনাশী সন্ধশ্থকে বগগ, পঞ্ঞাস, সংযুত্ত ও নিপাত 
হিদাবে সুন্দর ভাবে বিভক্ত করিয়া স্থতআ্রান্নারে আগম পিটক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ।” 

বাস্তবিক ইহা! এক মহা সমস্কার বিষয় ধে, প্রথম বৌদ্ধ-সভায় অভিধর্ম- 
পিটক প্রণীত হইয়াছিল কি না। তিব্বতীয় গ্রস্থগুলি এইরূপ কোন গোপ- 
যোগে না যাইয়। সোজান্থজি ভাবে বলিতে গিয়াছেন, আনন্দ হ্ুত্র-পিট ক, 
উপালি বিনয়-পিটক এবং মহাকাশ্ুপ অভিধশ্ম-পিটকের মাজিকা আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন। 

৩। বুদ্ধ বচনগুলি প্রথম, মধাম, এবং পশ্চিম হিসাবেও বিভক্ত হইয়া 
থাকে । কেহ কেহ বলেন, শাকারাজকুমার সিদ্ধার্থ সিক্ষিলাভের পর যে 
উদাস গীতি গাহিয়াছিলেন তাহাই তাহার প্রথম বাকা । 

“অনেক জাতি সংসারং সন্ধাবিস্সং অনিব্বিলং | 
গহকারকং গবেসস্তো ছুকৃখ! জাত পুনু,নং ॥" 
ইত্যাদি । 

অপর কাহারও কাহারও মতে, “যদ। হবে পাতৃ ভবস্তি ধম্মা আতাপিনে! 
আয়তো৷ ব্রক্ষণস্স।” ইত্যাদি। খন্ধক গ্রন্থে উদ্ধত গাথাই তাহার প্রথম বাক্য। 
দেহত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি ভিক্ষু সংঘকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন 
তাহাই তাহার পশ্চিম বা সর্বশেষ বাক্য। “হন্দ দানি ভিকৃখবে আমন্তামি বে। 
বয় ধম্ম! সংখারা, অগ্নবাদেন সম্পাদ্দেখ।” 

এই ছুই বাক্যের মধ্যবর্তী সময়ে তিনি যে সকল বানী প্রচার করিয়াছিলেন 
তৎসমুয্ তাহার মধ্যম বাক্য নামে প্রসিদ্ধ । 

৪। পিটক হিসাবেও বুদ্ধবচন তিন ভাগে বিভক্ত । “যথা_-বিনয় পিটক, 
সৃত্রান্ত পিটক ও অভিধশ্ম পিটক। পিটক শব্দের অর্থ ঝুনড়, পেটর1। বিনয় 
পিটকের অপর নাম “আন! দেসন।' বা আদেশ বাণী। স্স্তান্ত পিটকের অপর 
নাম 'বোহারে। দেলন।' বা বাবহারি বাণী; এবং অভিধশ্ম পিটকের অপর নাম 
'পরমখণ দেসনা” ব1 পারমার্থিক বাণী। বিনয় পিটক্ষের অপর নাম “সংবরা- 
লংবর-কথা, সংযম-অসংযম বিষয়ক কথা; হুত্রান্ত পিটকের অপর নাম 'দিটিঠ- 


মাঘ, ১৩২১। পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ ৷ ৭৯৫ 


বিনিবেঠন কথা মিথ্যদৃষটি-বেষ্টন বিষয়ক কথা ; এবং অভিধর্দ পিটকের অপর 
নাম “নামক্ূপপরিচ্ছেদ-কথ1।*-_বিনয় পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষন্ন 
£অধিশীল সিকৃখা”,--লীল বা সাচার ; স্থৃত্রাস্ত পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
“অধিচিত্ত সিকৃথা”,--লমাধি ; এবং অভিধশ্ম পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
'্মধিপঞঞ| সিকৃখা',__প্রজ। বাজ্ঞান। বিনয় পিটকের অন্তর্গত পাতিমোক্ধ, 
বিভঙ্গ, থন্কধক ও পরিবার এই চারি গ্রন্থ; স্ত্রান্ত পিটকের অন্তর্গত পঞ্চ 
নিকায়, ষথা-__দীল, মন্তিম, সংযুত্ত, অঙ্গুত্তর ও খুদ্দক। তন্সধ্ো খুদ্দক নিকায়ের 
অন্থর্গত পনরটা পুস্তক; বথা-__খুদ্দক পাঠ, ধশ্মপদ, উদ্ান, ইতিবৃত্তক, হ্থত্তনিপাত, 
বিমানবল্মু, পেতবল্ম,, থের গাথা, ঘেরীগাথা, জাতক, নিদ্দেদ, পটিনংভিদা, 
অপদান, বুদ্ধবংশ ও চরিয়া পিটক। কিন্তু দীঘ-ভাণক-শ্রেণী-বিভাগ অস্থসারে 
খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত মাত্র বারটী পুস্তক। যথা--জাতক, মহানিদ্দেস, 
চুলনিদ্দেশ, পটিনংভিদ। মগ, স্থত্-নিপাত, ধশ্মপদ, উদ্দান, ইতিবৃত্তক, 
বিমানবন্মু, পেতবন্ম থের-গাথা ও থেরীগাথা। মক্তিমভাণক-শ্রেণী-বিভাগ 
অন্নারে পনরটী পুস্তক, যথা-_দীঘভাণকের বারটী পুস্তক, চরির়৷ পিটক, 
অপদান ও বুদ্ধবংশ। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, দীঘভাণক ও মক্বিমভাণকের 
তালিকায় খুদ্দক পাঠের উল্লেখ নাই এবং নিদ্দেশের পরিবর্তে মহানিদ্বেশ ও 
ও চুলনিদ্দেশ উল্লিখিত আছে । অভিধর্ধ পিটকের অন্তর্গত সাতটা প্রকরণ। 
যখ।-_ধর্শমসঙ্গণি ব৷ ধশ্মসঙ্গৎ, বিভঙ্গ, ধাতুকথা, পুগগল পঞঞত্তি, কথাবল্ম,। 
যমক ও পটঠান। তন্মধ্যে কথাবল্মু রাজ। অশোকের সময় ক্রিপিটকের অন্তত ক্ত 
করা হয়। সাঞ্চিস্তপের প্রাচীর গাত্রে 'পেটকী” ( ধিনি পিটকশান্ত্-_জানেন ) 
নাম দৃষ্ট হয়। 

৫। নিকায় হিসাবে বুদ্ধ বচন পঞ্চ ভাগে বিভক্ত । যথা__দীঘ-নিকায়, 
মহ্থিম-নিকায়, সংযুক্ত নিকায়, অঙ্গৃত্বর নিকায়, ও খুদ্দক নিকায়। এই শ্রেশী 
বিভাগ অনুসারে থুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত পূর্ব্বোল্িখিত পনরটা পুস্তক' এবং 
সমগ্র বিনম্ম ও অভিধর্ম পিটক। রাজা অশোকের সাঞ্চিস্তপের প্রাচীর- 
গাজে পঞ্চনেকয়িক (ধিনি পঞ্চ-নিকায় জানেন ) নামটা দৃষ্ট হয়। | 

৬। অঙ্গ হিসাবে বুদ্ধ-বচন নয় শ্রেণীতে বিভক্ত । যথা-_ন্থত, গেয়া, 
বেম্্যাকরণ, গাথা, উদ্দান, ইতিবুত্তক, জাতক, অবভূতধন্ম ও বেদল্প। 

“মথত্ৎ গেঁয়্যং বেয়্যাকরণৎ গাথ্দানীতিবুত্তকং । 
জাতকব ভূতবেদল্লং নব্ধং সন্ম.-সালনং ॥ 


গনি স্বাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১*ম. সংখ্যা । 


€নপালী বৌদ্দধেরা তাহাদের ধর্ধগ্স্থকে স্থাশ শ্রেনীতে বিভক্ত করেন । 
যহাবৈপুল্াস্থত্, অবদান প্রভৃতি ভিন চারি নামই উক্ত ত্বাপিকার অতিরক্ক | 

বিভঙ্গ, নিদ্দেশ, খদ্ধক, পরিবার, হুত্বনিপাতে মন্ধল সত্ব, রত্ন সত্ব, 
ন্মনক-সুতত, তুবটকন্ছত প্রভৃতি ও স্কত্ত নামধেয় এন্ধান্ত বুদ্ধবচন স্থবষংজ্ঞার 
অন্তসূক্ত। 

যে নকল সুত্তের মধ্যে গাথ। বিচ্যমান আছে তৎ্সমুদ্দস্র গেয়া নামে মভিহিত | 
দৃষ্ান্তস্কলে সংযুত্ত নিকায়ের সগাথ-বগ্গ। 

সমগ্র অভিধন্ম পিটক, অন্তান্ত আটশ্রেণীর বহিহূতভি গাথাশুণ্র স্ুত্বগুলি 
বেম্যাকরণ নামে অভিহিত । 

ধশ্মপদ, থেরগাথা, থেরীগাথা,, ও স্ুত্তনিপাতের শুদ্ধগাথা গুলি গাথা 
শ্রেনীর অন্তর্গত। 

ভাবাবেশে যে সকল উচ্ছাস গীতি গীত হয়, তৎসমুদ্রয় উদ্ান নামে 
অভিহিত। দৃষ্টান্তস্থলে, খুদ্দক নিকায়ে উদ্দান পুস্তক । 

ইতিবুত্তকে বুদ্ধের উক্তি সমূহ উদ্ধত হইম্মাছে। প্রত্যেক সতের প্রারস্তে 
লিখিত আছে, “বুত্তং হে'তং ভগবতা”» | 

ভগবান্‌ বুদ্ধের অতীত জন্ম বিষয়ক পুস্তকের নাম জাতক। 

'ষে সকল স্থত্তে আশ্চর্য ও অদ্ভুত বিষম সমূহ আলোচিত হইম্নাছে 
তৎসমুদধয় অবস্তুতধম্ম সংজ্ঞায় অভিহিত। 

চুল্লবেদলল, মহাবেদল্ল, সম্যাদিঙি, সকপঞ্,হ, প্রতৃতি যে লকল স্থত্তের 
প্রশ্োত্বর শুনিলে হৃদয়ে বেদে (আনন্দ) ও জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তাহাদের 
নাষ বেদল্ল। 

৭1 ধর্খণ্ড হিসাবে বুদ্ধবচন চুরাশী সহম্র ধশ্মধণ্ডে বিভক্ত। এক 
বিষয়ক স্থত্ত একটি ধশ্খখণ্ড। বিষয় বিভিন্ন হইলে প্রত্যেক স্থৃত্তে একাধিব 
ধর্ঘখণ্ড হইতে পারে। গাথ| বদ্ধে প্রশ্নভাগ একটি ধশ্বধণ্ড। উত্তর ভাগ 
অপর এক ধর্শখণ্ড। ইত্যাদি । 

কথিত আছেঃ বুদ্ধবচলের মধ্যে ৮২,*** বিষর বুদ্ধের দ্বারা এবং ২০০০ 
বিষয় স্থবির স্থবিরার দ্বারা আলোচিত হুইয়াছিল। লিংহলী গ্রস্থলমূহে বণিত 
আছে যে, রাজ! অশেক ৮৪*** ধর্্মখণ্ডের সম্মানার্ঘে ৮৪*** স্তুপ, স্তন্ত 
প্রতৃতি নিশ্দাণ করাইয়াছিলেন। | 

সথম্্গলবিলালিনীর গ্রন্থকার বগেন, পুর্বে/ক্ষা প্রেণী বিভাগ ভি, 


শখ, ১৬২১। পালিসাহিতোর শ্রেদীবিভাগ । ন%ধ 


ভ্রিপিটকের মধ্যে উদ্দান-সঙ্গছ, বগগ-সঙ্গহ, পেয়্যাল-সঙ্গহ, নিপাত-পঞচহ, 
সংযুত-দজহ, পঞ্চাস-সঙ্গহ প্রভৃতি আর৪ অনেক প্রকার বিষয় বিন্যাল 
আছে। 

নেতি-পকরণের গ্রন্থকার সাসনপট ঠানে স্ত্তকে আলোচ্য বিষয় অনুসারে 
পশ্চাল্লিখিত শ্রেণীগুলিতে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা-_ 

(১) বাসনা বিষয়ক স্ৃত্ত; (২) নির্ধেধ বিষয়ক স্বত্ব, (৩) অলৈক্ষ্য 
বা অর্থৎ বিষয়ক সত্ব; (৪) সঙ্কলুষ বিষয়ক মত্ত; (৫) সম্কলুষ ও বাসন! 
বিষয়ক স্বত্ব ; (৬) সঙ্কলুষ ও নির্বেধ বিষয়ক সত্ব; (৭) সঙ্কলুষ ও অলৈক্ষ্য 
বিষয়ক সুত্ত; ইত্যাদি। 

আধুনিক সাহিত্োর শ্রেণী বিভাগের দিকৃ দিয়া দেখিলে বলিতে হয় যে, 
বুদ্ধবচনে উপন্তাস, নবন্তাস, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নাই । নীতিশাগ্র, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান, জীবন চরিত, পুরাণ, গীতি কবিতা প্রভৃতি আছে। স্থানে স্থানে 
কাব্য ও নাটকের ছায়া পরিদৃষ্ট হয়। 

বুদ্ধবচনের শ্রেণী বিভাগের ধার! নির্ণাত হইল। এখন আমরা বৌদহ্ধবচন 
আলোচন! করিব । 

পালিতে ত্রিপিটকের বহিভ্ত আরও অনেক গ্রন্থ আছে। পরবতী 
কালের বৌদ্ধাচাধাগণ ত্রিপিটক বুঝাইবার সৃবিধা কল্পে এ সকল শ্রস্থ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও মিংহল, ত্রহ্ষদেশ ও শ্টামে অনেক 
পুস্তক প্রণীত হইতেছে। অধিকস্ত দেখা যায়, বৌদ্ধবচনকেও বুদ্ধবচনের 
ভাবে শ্রেণী বিভাগ কর! যাইতে পারে। 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে ব্যাকরণই সর্বাগ্রে আমাদের মনোষোগ আকর্ষণ 
করে। অর্থকথা (০০001270515), টীকা (5-০০7):0270875", অন্ুটীকা, 
মধুটীকা, ব্যাকরণ ( 0721007709 ), প্রভৃতিকে ব্যাকরণ শ্রেণীর অন্থতৃক্ত 
করা যাইতে পারে। আচার্য বুদ্ধঘোষ ধর্মপাল ও অন্তান্ত কতিপয় স্থবিরের 
লিখিত জিপিটকের ব্যাখ্যাগুলিই অর্থকথ। নামে প্রসিদ্ধ। অখমালিনী পাঠ 
করিলে জানিতে পারা যায়, বুদ্ধঘোষ ষখন লঙ্কাত্থীপে উপনীত হন, শুখন তথাস্ 
মহাবিহারটূঠ কথা, পোরাণট্ঠ কথা, প্রভৃতি বিবিধ অর্থকথা প্রচলিত ছিল। 
তৎ্সমুদয়ের সাহায্যেই বুদ্ধঘোষ তাহার নিজের অর্থকথাগুলি র5ন! করিয়া- 
ছিলেন। মহাবংশের মতে, জ্বিপিটকের সহিত উহাদের অর্থকথাগুলি গ্রত্থয, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় সঙ্গীতিতে আবৃত্তি কর! হইয়াছিল। রাজা অশোকের পুঁজ 


8৯৮” সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আম্মুম্ান্‌ যহেন্্ই তৎসমুপয়কে সিংহলী ভাষায় অস্ুবা করিয়াছিলেন । অর্থকথার 
প্রাসীনত্ব বিঘোধিত করিবার জন্ডই কি মহাবংশের গ্রন্থকার এইরূপ কিংবদস্তীর 
অবতারণা করিলেন কিংবা! সত্যলত্যই অর্থকথা ও মূলগ্রস্থের সঙ্গে ্গে আবৃত্তি 
কর হইয়াছিল? বান্তবিক এই প্রশ্ত্ের মীমাংসা এখনও ছুষ্ধর। আমাদের 
ধারণ! এই যে, ব্রিপিটক গ্রথিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তৎপূর্ববর্তী ও তৎ- 
পরবর্তী কাল হইতে বৌদ্ধাচার্ধ্যগণের মুখে মুখে অর্থকথার ন্যাপ কিছু গ্রচলিত 
ছিল। নচেৎ ত্রিপিটকের অর্থ অনেক স্থলে দুরূহ বোধ হইত । অথবা ইহাও 
হইতে পারে যে, জ্রিপিটকের স্থানে স্থানে আমর] যে সকল নিদ্দেস দেখিতে পাই, . 
তদস্থসারেই পরবর্তীকালে অর্থকথ! সমূহ বিরচিত হইয়াছিল। যাহ। হউক, 
অন্তত আমর! ইহ! নির্বিবাদে বলিতে পারি ষে, বুদ্ধঘোষের বহুপূর্ব্বে অর্থকথা 
সমূহ প্রণীত হইয়াছিল। 

পশ্চাল্লিখিত অর্থকথাগুলি বুদ্ধঘোষের রচিত বলিয়৷ পণ্ডিতের স্বীকার 
করেন। যথা-_সমস্ত পাসাদ্দিকা বিনয় পিটকের র্থকথা, কঙ্খাবিতরণী পাতি- 
মোকৃধের অর্থকথ।, অট্ঠসালিনী ধন্মলঙ্গণির, সম্মোহ বিনোদনী বিভঙ্গ পকরণের, 
ধাতৃকথাপকরণ টঠকথ|, পুগগলপঞ্এত্তি পকরণট ঠকথ|, কথাবখট্‌ঠ কথ, 
ঘমক পকরণট্ঠকথা, পট্ঠাণপকরণট্ঠকথা, স্থমঙ্গলবিলানিনী দীঘনিকাম্নের 
অর্থকথা, পপঞস্থদনী মন্াম নিকায়ের অর্থকথা, সারথপ কামিনী সংযুক্ত নিকায়ের 
অর্থকথা, এবং পরমখক্জোতিক। খুদ্দকপাঠ ধম্মপদ শ্ুত্তনিপাত ও জাতকের 
অর্থকথ।। 

ভদ্রতীর্থবাসী ধর্মপাল স্থবির পরমখদীপনী নামে উদান, ইতিবুত্তক, 
বিমানবন্ম, পেতবন্মু, থেরগাথা, থেরীগাথ| ও চরিয়া পিটকের অর্থকথ! রচনা 
করিয়াছিলেন। 

ব্রিপিটকের অন্তর্গত অবশিষ্ট চারিটী গ্রন্থেরও অর্থকথ! বি্যমান সাছে। 
হথা--উপসেন স্থবিরের কৃত সন্ধশ্মপজ্জেতিক1 নিদ্দেসের অর্থকথ।; মহানাম 
স্থবিরের কৃত দন্ধন্মপকানিনী পটি সম্ভিদ। মগেগর অর্থকব1; বুদ্ধদত্ত স্থবিরের 
রূত মধুরখপকাসিনী বুদ্ধবংশের অর্থকথ|; এবং বিস্বন্ধজনবিলানিনী অপদানের 
অর্থকখা। এই শেষোক্ত অর্থকথার গ্রস্থকারের নাম জানা যায় নাই। 

অর্থকথার পাল! প্রায় শেষ হইল। এক্ষণে আমর! চীকার পালা আরস্ত 
করিব। অর্থকথাগুলির ভাব! স্থানে স্থানে সহজবোধ্য নহে বলিয়া পরবর্তী 
আচার্ধযগণ অর্থকখ। সমূহের টীকাদি প্রণয়ন করেন। অ্িপিটকের সর্বধশুসধ 


মাখ, ১৩২১। পাঁলিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৬ 


বারখানি টীক! গ্র্থ বর্তমান আছে। যখা--সারখদীপনী, বিমতীবিনোদনী, 
ও বজিরবুদ্ধি টীকা-সমস্তপাসাদিক! নামিক। বিনয়ট্ঠ-কথার টীকা; বিনমর্থ 
মঞ্জুসা কঙ্খাবিতরণীর টাকা। প্রথম সারখমঞ্ুস! স্থমঙ্গলবিলাসিনীর, দ্বিতীয় 
সারখমঞ্জুসা অপধ্য স্থদনীর, তৃতীয় সারখমঞ্জুস নারথগ্নকাসিনীর ও চতুর্থ 
সারখমঞজসা'মনোরথপূরণীর টাকা । সেইরূপ মৃলটাকা সপ্তপ্রকরণ অভিধর্দের 
অর্থকথ! সমূহের, প্রথম পরম্থপকাসনী অখনসালিনীর, দ্বিতীয় পরমখপকাসনী 
সম্মোহবধিনোদনীর ও তৃতীয় পরমখপকাসনী অভিধর্থের শেষ. পাচখানি 
প্রকরণের অর্থকথা সমূহের টীক1। 

পালিতে ব্যাকরণের সংখ্যাও কম নহে। কচ্চায়ন, কচ্চায়ন-বৃত্তি, কচ্চায়ন- 
বঞ্ননা, মহাব্রপসিদ্ধি,। বালাবতার, মোগগল্পান, চুলনীতি, পয়োগসিদ্ধি, 
আখ্যাতপাদ, ধাতুমঞ্জুসা, মহাসন্দনীতি, মুখমত্তদীপনী পালি ব্যাকরণগুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখষোগ্য। | 

ব্যাকরণ সংজ্ঞার অন্তভূত অন্থান্ত গ্রন্থ ও দৃষ্ট হয়। যথা _ অভিধম্মখসঙ্গহ ও 
উহ্থার টীক1, অভিধম্মাবতার ও উহার টীক1। 

অভিসম্বোধি অলঙ্কার নামে অলঙ্কার শান্তর সম্বন্ধেও একথানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আছে। 

পালি কাব্যের মধ্যে জিনচরিত, জিনালঙ্কার, তেলকটা হগাথা, মালালক্কারবন্মু, 
লমস্তকৃটব্ণনা ও অনাগতবংস বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

দীন, নীতি, বিনয় প্রভৃতি বিষয়ক গ্রস্থেরও অভাব নাই । কিন্তু আমর] মনে 
করি যে, বংশ শ্রেণীর গ্রস্থগুলিই বৌদ্ধবচনের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। উল্লেখযোগা । 

বংশ শব্ষের অর্থ 01):0171০1৩ ইতিবৃত্ত, এক প্রকার ইতিহাস । বংশশ্রেণীর 
সাহিত্যের মধ্যে দীপবংস, মহাবংস, শাসনবংস, গন্ধবংস, দাঠাবংস, প্রস্তুতি 
প্রসিদ্ধ। এই শ্রেণীর গ্রনস্থগুলি বৌদ্ধ সংস্কতে অবদান নামে অভিহিত 
হইয়াছে । যথা-_অবদানকল্পলতা, দিব্যাবদান, ইত্যাদি. 

এতদ্বাতিরিক্ত পালিতে অভিধান শ্রেণীর গ্রস্থও দৃ্ট হয়। টির 
দীপিক ও অভিধানপ্লদীপিক। স্থুচি। 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে অপর ছুইটী গ্রস্থের উল্লেখ করিয়া আমর! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । গ্রন্থ তুইটী জগতগ্রসিদ্ধ। উহাদের নাম-_বিস্দ্ধিমগগ ও 
মিলিন্দপঞ্জেহ। । তন্মধ্যে বিশ্দ্ধিমগ্গকে বল! যাইতে পারে 9901)198 
ঢ0005010198319 এবং মিলিম্দ পঞ্চে হাকে বল! যাইতে পারে প্রাচীন ভারতের: 
আদর্শ পৌরাণিক উপন্যাস ( [715601708] 7১0209005 ), 

থ 


সাহিতা, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


সাঞ্জী। 


সাঞ্চীতে ভারতের প্রধান বৌন্ধস্তপ বিরাজিত। এইটি সকল স্তপের 
অপেক্ষা স্থম্দর বলিয়া বিখ্যাত। 

ভূপাল হইতে বেলা চারিটার ট্রেণে পাঞীর স্ত,প দেখিতে যাত্র। করিলাম । 
দূরত্ব মোটে আটাশ মাইল। দেড় ঘণ্টায় রেল পৌছে। যদি ফিরিবার 
ট্রেণের স্থবিধা থাকিত তাহা হইলে স্তুপ দেখিয়! অনাম্থাসে ভূপালে রাত্রি 
দশটার মধ্যে প্রত্যাগত হুইয়া আহারাদি করিয়া শয়নে পদ্মলাভ করিতে পারা 
যাইত। কিন্ত সে স্থুবিধা নাই। আমার পক্ষে রাজি সাড়ে চারিটার ট্রেণে 
গ্রতাগত হওয়াই সঙ্গত, তাহা হইলে ভূপালে ভোরে পৌছিতে পারা যায়। 
সাঞ্ীতে থাকিবার কোন স্থবিধাজনক স্থান নাই, কেবল ভূপালের বেগমের 
নির্দিত একটি ভাক বাঙ্গল আছে-_খাস্তভ্রব্যের কোন ব্যবস্থ। নাই-ক্ষুত্র 
ষ্েশন-_-কিছুই বিক্রম্ম হয় না, পুরী মিঠাই ত আশার অতীত; একটি পান- 
বিড়ি-সিগারেট ওয়ালাও নাই। 

কাজেই ভূপাল ষ্টেশনে কিঞ্িৎ জলযোগ ( মিষ্টাক্প পুরী ভালমুট জিলাগী ) 
সমাপন করিয়া, রাত্রিতে অনাহারে সাঞ্চী গ্রেশনে একথানি বেঞ্চে অলষ্টারের 
উপর হলিদ! মুড়ি দিয়া শয়নের কল্পন! করিয়া _-অপরাহ্‌ প্রায় চারিটার সময় জি, 
আই, পি, রেলে ( পূর্বের ইহা 1170121) 81101900 [511৭27 নামে অভিহিত 
ছিল) ভূপালের উত্তরপূর্ব সাঞ্চী অভিমুখে যাত্র। করিলাম । এই আটাশ মাইল 
পথের শোভা বড়ই মনোরম। ট্রেন উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিল-_ কিছুক্ষণ 
পরেই পাহাড় আরম্ভ হইল-_বড় পাহাড় নহে। ছোট ছোট উচু নীচু লব 
চওড়া নানারকমের স্ত,প শপ শৈলমালা ঘেরিয়া আসিতে, লাগিল। এ 
নকল পাছাড়ে বড় বড় গাছ নাই--কিন্ত আবার অনাবৃতও নহে। 
শামল গুল্সরাজিতে সমাচ্ছন্ন ছোট ছোট ঝোপবঝাপে ঢাক1--গাড় সবু্ধ রং) 
মনে হইতে লাগিল যেন গুণ পুঞ্জ মেহখণ্ড আকাশ হইতে ভূতলে খসিয়া 
পড়িয়া পথের ছু'ধারে অ,পীকৃত হইয়। রহিয়াছে। সন্ত বড়ই চমৎকার-- 
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বড়ই বাহার খুলিয্বাছে--স্টামাদ্রিত তরক্গায্িত ধরিত্রীর নীল শেভায় চন্ছ্‌ 
রুড়াইয়৷ যাইতে লাগিল-_এ স্থানটি যেন প্রকৃতির নিকৃঞ্ণকানন (019৩ ০£ 
5001৩ )। দূরদূরাস্তর স্ঠামল পাদপরাজিতে সমাচ্ছন্ন। শ্ঠামল, হরিত, নীল 
শোভা চতুর্দিকে বিস্তারিত। ক্রমে অল্পে অল্পে সন্ধ্যার স্তিমিত ছায়! প্রসারিত 
হইতেছে--বিটপীশিরে দিনাস্ত কিরণের স্বর্ণাভ| কৃষ্ণ হরিতে মিশ্রিত হইঘ়! বিচিত্র 
মৃছু দীপ্চি ফুটাইতেছে--শীতের বেলা, দিন ছোট-_অপরাহ্‌ অন্ধকার ও জালোক 
মিতিত ! টে,ন চলিতেছে+ প্রায় দেড়ঘণ্ট1 পরে সহসা নেত্রপথে ও কি দৃষ্ঠ 
প্রকটিত হইল! শৈলশৃঙ্গোপরি ও কি শোভ। পাইতেছে ! অপূর্বব তোরণ- 
সমস্বিত সাঞ্চীর বৌদ্ধন্ত,প ওই গিরিশিখরে বিরাজিত ! ঈষৎ অন্ধকার-মিশ্রিত 
আলোকে টেন হুইতে স্ত,পের দৃশ্ত বড়ই বিচিত্র-দর্শন !_শ্,পের দূর দৃষ্টে 
স্বদয়ে যেমন অনহ্ভূত আনন্দের সঞ্চার হইল, সেই সঙ্গে সঙ্গে আবার 
বড় ভয়ও হইতে লাগিল।_্তুপ ষ্টেশন হইতে অর্ধমাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক 
তছুপরে আবার পাহাড়ের উপর অবস্থিত দেখিতেছি-_-যদি ঘোর সন্ধ্যা 
হইয়। যায় তাহা হইলে কি প্রকারে বনপথ অতিক্রম করিস পাহাড়ে উঠ্িব ?. 
আমি একাকী--আমার সঙ্গে বন্ধু বা তৃত্য কেহই নাই--শুনিয়্াছিলাষ, এ 
অঞ্চলে ব্যান ও অন্ত বন্য জন্তরও ভয় আছে। জনমানবশূন্ত বনপ্রাস্তর 
নিকটে কোন ক্ষত্র গ্রামও নাই; ষ্টেশন মাষ্টার যদি সাহাষ্য না করেন, 
সঙ্গে বদি কোন লোক অন্থুগ্রহ করিয়! না দেন, তাহ হইলেইত সকল আশ 
বৃথ হইল। এত ক্রেশ শ্বীকার কি পণ্ড হইয়। যাইবে! যাকরেন ঈশ্বর ! 
পথিকের সহায় তিনি, এই ভাবিয়। নীরবে পাহাড়ের দিকে সতৃষ্ণনম্বনে 
চাহিয়া চলিলাম-_ক্রমে সাঞ্ধী &্রেশনে ট্রেন আসিম্বা পৌছিল। 

ট্রেশন্‌ প্র্যাটফরমে অবতরণ করিয়া এদিক ওদিক চাহিতেছি, এমন 
সময় দেখি কোট প্যান্ট,লন ও মন্তকে মলিদার টুপী পরিহিত একটি সৌষ্য- 
দর্শন ভদ্রলোক যণ্টিহস্তে দ্রাড়াইমা! আমার দিকে দেখিতেছেন। আমারও 
তাহার দিকে দৃষ্টি পতিত হুইবামাত্র মনে কেমন একটা সন্দেহ উপস্থিত 
হইল যে, ইনি আমাদের দেশীয় লোক হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, মহাশয়ের কি নাম? তিনি বলিলেন, 'শ্রপাচকড়ি ফুখোপাধ্যায় |” 
মহাশয়ের নিবাম? 'বালি'। এ কথ] শুনিবামাত্র আমার মাপাদমন্তক কৃর্ষে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল-_-তখন আনন্দে আমার মনে যেকি ভাব উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে লিখিয়! বুঝাইবার শক্তি আমার নাই। আছি, 
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তাহাকে বলিলাম, মহাশয়, আমি সাঞ্ধীত্তপ দেখিতে আসিয়াছি। তিনি বলি- 
লেন, “চলুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! যাইতেছি-_-অগ্রে আমার 
তাবুতে যাইয়া চা পান করিয়া লউন,*_-পরে একটু ভাবিয়া! বলিলেন, “না, 
অগ্রে দেখিম্বা আসিয়া পরে চা পান করিবেন, কারণ সন্ধ্যা হইয়! আসিতেছে ।” 
আমি বলিলাম-_ত| বেশ, শ্তপ দেখিতে পারা যাইবে ত? পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত দেখিতেছি। তিনি বলিলেন, “আমর! প্রথমে একটি সোজ! পথ 
দিয়া পাহাড়ে উঠিব-_বেশী বড় পাহাড় নয়-আমি লইয়া যাইতেছি চলুন 1” 
এই বলিয়া তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিতে লাগিলেন-_ষ্টেশনের কিয়দ্দ,রে 
কয়েকটি শুভ্র শিবির সন্গিবেশিত হইয়াছে ।--প্রত্বতত্ব বিভাগের ভাইরেক্টর 
জেনেরল নিজ কর্ম্মচারিগণের সহিত এই বিশাল ত্তূপের সংস্কার কাধ্য 
পরিদর্শনে আসিয়াছেন_-পাচকড়ি বাবু তাহার হেড ক্লার্ক।--আমরা 
চলিতে চলিতে ক্রমে শৈলের মূলদেশে উপস্থিত হুইলাম। গিরি আরোহণ 
করিতে লাগিলাম-_চলিতে চলিতে মধ্য মধো ছুইজনে কথাবার্তা হুইতে 
লাগিল। চড়াই কষ্টকর নহে-_-নরল ঈষৎ ঢালু পথ পাহাড়ের বৃক্ষবিটপের 
মধ্য দিয়া উপরে উঠিযঘ়াছে__ক্রমে আমরা সেই জগছ্বিখ্যাত আপের তোরণ 
সমীপে আসিয়া উপনীত হইলাম-__দেখিলাম ডাইরেক্টর জেনেরল স্বয়ং 
স্ুপের কাধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। পাচুবাবু বলিলেন, “সাহেব এখনও 
যাস নাই দেখছি, আপনি এ দিকট। দেখিয়া আহ্বন--মাযি এ দিকে 
অপেক্ষা করিতেছি--আাপনি ঘুরিয়া আলিলে আপনাকে অন্তান্ত অংশ 
দেখাইব।” আমি কর্মজীবনের নাহেবভীতি বুবি_-তাহার ন্তায়সঙ্গত 
কথার অন্থবর্তী হইয়া স্তপ দেখিতে গেলাম_-ভিনি ক্ষণকালের নিমিত্ত 
অন্তরালে অন্তহিত হইলেন। 

প্রকাণ্ড গদ্থুজের স্তায় বিরাট স্তপের চতুদ্দিক অপূর্ব-ুন্দর প্রন্তর 
নিশ্িত রেলিংএ পরিবেইিত। এরূপ রেলিং আর কোথাও দেখি নাই। 
রেলিংএর উচ্চত| ছদ্ন ফুটেরও অধিক হইবে। যেন মোট। মোটা প্রস্তর 
জুড়িয়। এই অনিন্দা স্থন্দর বৃত্তাকার পরিবেষ্টনী নির্িত হুইয়ান্ছে। চারিদিকে 
চারিটি অপূর্ব শিল্পশেভাখচিত তোরণ; এরূপ তোরণ আর কোথাও নাই। 
চিত্র ন৷ খকিলে কাহারও সাধ্য নাই ফেলিখিয়। বর্ণন।৷ করিয়া, ইছার গঠন 
ও শিল্পসৌন্দধ্য বুঝাইতে পারে !-_সচরাচর বেক্কপ সমূচ্চ হ্বার বা! খিলান- 
সমন্বিত তোরণ দৃষ্ট হয, এই চারিটি তোরণের তাহাদের সহিত €কোন সৌপাদৃষ্তই 
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নাই। চারিটি তোরণের গঠন প্রণালী একই প্রকার, তবে শিল্পচাতুর্ধা 
বিভিন্ন রকমের। প্রথমে সংক্ষেপে একটি তোরণের গঠনপ্রণালী বুঝাইতেছি, 
অপর তিনটির গঠনও সেইক্সপ। ছুইটি শিল্পশোভাথচিত চতৃক্কোণ স্তত্ত 
উদ্ধে উঠিয়াছে; শীর্যদেশে তিনটি পাড়ের ন্যায় চতুষ্কোণ লম্ব! প্রস্তর 
সমান্তরাল ভাবে পর পর সংলগ্র হইয়া আছে। এই চতৃক্ষোণ প্ররস্তরগুলির 
সর্বাঙ্গে বুদ্ধলীলাবিষয়ক ও জাতকের নান! চিত্রাবলী উৎকীর্ণ হুইয়াছে। 
পূর্ব তোরণের ্তস্তদ্বারের উপরিভাগে হস্তিযুখ পৃষ্ঠোপরে পূর্ব্বোক্ত অপূর্ব 
খিলান-সদৃশ শিল্পসভ্ভার বহন করিতেছে। দক্ষিণ তোরণের স্তন্ভোপরি মর্কটাকার 
স্থুলোদর, ক্ষুত্রপদ, স্কীতগণ্ড, ও দৈত্যমুণ্ডাকৃতি যন্জগণ ক্ষুদ্র হম্তযুগ 
উত্তোলন করিয়। দীর্ঘশিল্পভার ধারণ করিতেছে । এতন্তিরর অপর তোরণদ্থযনের 
শোভাও বিচিত্র গঠনের কৃশ-স্থুল আকৃতির বিচিজ্র সৌন্দর্যে মনোহারী । 
বুদ্ধদেবের অগপ্যলীলার চিত্রের বর্ণনার স্থান নাই। নিংহ, ব্যাদ্র, মুগ, পক্ষী, 
অগ্মর অপ্মর|, ষক্ষ, রক্ষঃ, গন্ধর্ব, কিন্নর, লতা, ফুল, পাত! প্রভৃতি ষে কত 
রকমের শিল্পচাতুর্ধ্য তোরণ চতুষ্টঘ়ে সমলঙ্কৃত, তাহা আর কি বর্ণনা করিব! 
কত প্রকারের শোভাধাত্র। চলিয়াছে_স্বর্গ হইতে দেবকন্তাগণ অবতরণ কাণিয়। 
বুদ্ধের নানাবিষয়িপী লীল! অবলোকন করিতেছেন, এইব্প অপংখ্য চিত্রতভূষিত 
শিল্পসৌন্দধ্য দেখিয়া! তোরণের নিম্ন দিয়া পরিবেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম। 
বিশাল বৃত্তাকার বেদিকার উপর ত্তপ অবস্থত। বেদিকার ব্যান ১২* 
ফিট। উচ্চতা চৌদ্দ ফিট এবং স্তপের (বৃত্তাকার) চতুষ্পার্থের বেদিকার 
প্রশত্ততা ৬ ফিট। ম্তপের ব্যান ১০৬ ফিট, উচ্চতা ৪২ ফিট। 
ইহ! ইষ্টকপ্রস্তরে গ্রথিত, দেখিতে কষ্চবণণ। কালের পীড়নে শৈবাল তৃণগুন্ে 
সমাচ্ছাদিত হইয়াছে -_স্থানে স্থানে জীর্ণ ভগ্র-কিন্ত সংস্কার কাধ্য আস্ত 
হইয়াছে__শীপ্রই নবশ্ ধারণ করিবে। 

দুই তিনবার ত্ত,পরাজকে প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার উত্তর রি কোণে 
অপর আর একটি ছোট স্তপ দেঁখিলাম। ইহার দশা অতিশয় শোচনীয়, 
সংস্কৃত হইতেছে। এই স্তুপটি দেখিনা পর্বতের একপার্থে আলিয়া দেখি, 
পাচ্বাবু আমার অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়। 
পর্বতের দক্ষিণদিকের কিঞিৎ নিয় প্রর্দেশে আরও একটি প্রস্তর বেষ্টনীবেষ্টিত 
স্তপ দেখাইলেন-_-ইহার পরিবেষ্টনীর শিল্পসৌন্দধ্যের যে কি বাহার তাহা মার 
কিষলিব! ইহাতেও নানা বৌদ্ধশিল্প অপূর্ব নৈপুণ্যে উৎকীর্ণ হইয়াছে। 


৯৮৪৪ সাহিভ্য | ২৫ ধর্ঘ, ১০ম সংখ্যা। 


মুগ্ধ হইয়া দেখিতে লাগিলাম ! শৈলচুড়ে লন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়৷ আলিতেছে-_. 
সেদিকে দৃকূপাভ নাই--প্রক্ুল্লচিতে শিল্প-শোভাই দেধিতেছি। এমন সময় 
অপরিচিতের মাঝে চিরপরিচিত বন্ধু বলিলেন, “মহাশর, সপ্ধা। হইগ্লাছে, পাহাড় 
হইতে নামুন-_-এই দিকে পাহাড়ে অধিরোহণ ও অবরোহণ করিবার সোপান, 
্বচ্ন্দে অবতরণ করুন।” নামিতে নামিতে পূর্বোক্ত স্তপের কিয়ঙ্দর়ে একটি 
প্রকাণ্ড পাথরের বাটি পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । তাহার একপার্খব আবার 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে--এর চেয়ে বড় পাথরের বাটি আগর ছুর্গে দেখিয়াছি । এইটি 
কিন্ত কষ্ঃপ্রস্তর নির্মিত"। 

এতদ্বাভীত নামিতে নামিতে আরও স্থানে স্থানে নানা বৌদ্ধকীর্তির ভগ্ন 
বশেষ ও নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল । পাহাড়ের উপর ইইতে 
নিবিড় ঘনাচ্ছা্দিত শৈলত্রেণীর মনোমুগ্ধকর দৃষ্ঠাবলী নয়নপথে পতিত হইতে 
লাগিল। এ অঞ্চলের চতুর্দিকে বৌদ্ধকীর্তি রাজা অশোকের সময় নির্টিত 
হইয়াছিল। এই অঞ্চলের বহু বর্গ মাইল ভূভাগ ব্যাপিয়া অসংখ্য বৌদ্ধন্ত,প 
নির্ষিত হইয়াছিল | সাঞ্ষীর ৬ মাইল দূরে সোণারী গ্রামে ৮টি; সোণারীর 
৩ মাইল দূরে লা-দারায় ১টি; সাঞ্ীর ৭ মাইল দূরে ভোজপুরে ৩৭টি) ও 
ভোজপুর হইতে পাঁচ মাইল দরে ৩টি স্তপ আছে অবগত হইলাম। কিন্তু এই 
সা্ীর ত,পই সর্বত্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা মনোহারী | সাঞ্ষী হইতে ৬ মাইল দুরে 
ভূবনমোহিনী বিদিশালক্ষণার দিগন্ত প্রথিত! রাজনগরী সুদূর অতীতের ঘন ঘোর 
ভূকম্পনে ভূপ্রোথিতা হইয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর হষ্টতে দৃশ্ট মনোরম-_ 
দুরে বেত্রবতী রঙ্জত তরঙ্গে প্রবাহিতা। এই নগরী সৌন্দধো, এশ্বরধো, সম্পদে, 
প্রাসাদে, পণাবীথিকায়, হম্্যমালায়, সরোবরে, উদ্যানে, রথায় বৈজয়ন্তপুরীকে ও 
পরাজিত করিয়াছিল। বৌদ্ধবিহার, মঠ, মন্দির, সৌধ, অলিন্দ, তোরণ, 
প্রাচীর, প্রস্তরা, স্ত,প, তত, চৈত্য, সঙ্ঘরাম, বেদিক!, গুহা, গুক্ফা, প্রভৃতির 
্ব্গীয় সৌন্দ্ধে; পরিপূর্ণ! ছিপ। এই স্থানে বেত্রবতী নদী গ্রবাহিতা। কালি- 
দাসের মেঘদৃতের যক্ষ আহাড়ের প্রথম দিবসে উদ্দিত মেঘকে অঙ্গকাভিমূখে 
প্রেরণ করিবার সময় এই স্থানের কীর্তকলাপ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিয়া 
যাইতে কাতর অন্থরোধ করিয়াছিল। এই স্থানের বর্ণনায় ধক্ষ এইকুপ বলিয়া" 
ছিলেন--“শার্ণের রাজধানী বিদিশ! | উহার বশে ভূবন ভরিঘ়। আছে। &* 
তৃষি তায় বেত্রবতীর অল গ্রচুর পরিমাণে পান কন্সিবে। কেন্রবতী নদী, 
হথতয়াং তোষার রসরঙগিনী; সে বিদিশার পাশ দিয়! প্রবাঁচিত হইতেছে । উহার 


মাথ, ১৩২১ সালা ৮৬৫ 


জল চলিতেছে, তরঙ্গে তরঙ্গে লাফাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন কোন শ্রোঢা 
কামিনী মুখে ক্রভঙ্গী করিয়া তোমায় ডাকিতেছে। স্থতরাং সে জল পানে 
তোমার মুখে চত্বনের ফল হইযে।” তাহার পর মহাকবি কালিদাস যক্ষের 
মুখ দিয়! মদ্বর্ণিত স্থানের বর্ণনা করিয়া বলাইতেছেন, “সেখানে গিয়। তৃমি 
নীচৈ (সাঞ্চি ) নামে সহরতলীর পাহাড়ে বাসা লইও। তোমার স্পর্শে তাহার 
শরীর পুলকে পৃরিত হইয়া উঠিবে। দেখিবে তাহার পুলক কদশ্বফুলরূপে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি কৃম্মপৃষ্ঠ, ৩০০৪০ ফুটের অধিক উচ্চ নছে। 
ইহ! বৌন্ধবিহার, বৌদ্ধন্তপ ও বৌদ্ধসজ্ঘারামে বিমণ্ডিত।” 

সন্ধ্যা হইয়াছে-_্বচ্ছ অন্ধকার কাননতলে লুকোচুরি খেলা খেলিতেছে। 
আমি কবিত্বপূর্ণ প্রদেশে কবিত্বময়ী শোভ। উপভোগ করিতে করিতে বন্ধু সঙ্গে 
নামিয়। আসিয়া তাহার শিবিরে উপস্থিত হইলাম । 

তাবুতে আসিয়াই চা”র ব্যবস্থা হইল। শুধুকিচা! তাহার আফিসের 
আর একটি বাবু কাশী হইতে উৎকৃষ্ট কাচাগোল্তা, লাড্ড খাজ! প্রতৃতি অতি 
উপাদেয় মিষ্টান্ন আনিয়াছিলেন, তাহ] চা”র সঙ্গে ছুই তিনটি প্রদত্ত হইল। রাত্রে 
রুটা তরকারী দুগ্ধ ও আবার নেই অম্বভোপম উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রভৃতি আহার । 
আমি তাঁবুতে ঘণ্ট। ছুই তিন বিশ্রাম করিবার পর, একটি লোকের হস্তে হরিকেন 
ল্যাম্প দিয়া পাচু বাবু আমাকে ষ্টেশনে পাঠাইয়া! দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার ছুই 
খানি বেঞ্চ জুড়িয়। শষ্যা রচনা করিয়া ঘুমাইতেছিলেন, বিদেশী অতিথি সঙ্গাগত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই শয্যা অধমকে প্রদ্ধান করিয়া, নিজে ভূতলে শয়ন করি- 
লেন। আমি স্বীকৃত না হইলেও তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এই অতিথি- 
বৎসল প্রবামিগণের আতিথেয়ত! দেখিয়া! বিমুগ্ধ হইম্বা গেলাম। কি্তাবিয়া 
আনিতেছিলাম, আর এখানে বিধাতার ইচ্ছাম্ন কি ঘটিল! জনপ্রাণীহীন অরপ্য- 
প্রান্তর হুৃখালয়ে পরিণত হইল! অতি ভোরে যখন চারিদিক অরুণের রক্ত- 
রাগে রঞ্জিত হয় নাই, তখনও নিবিড় অন্ধকার অরণ্যে খেলিতেছিল। আমিও 
অলষ্টারের উপর মলিদ। মুড়ি দিয় ঘুমাইতেছিলাম। ঘোর শীত, কন্কনে ঠাণ্ডা, 
জল জমিয়া বরফে পরিণত হইবার উপক্রম । কাক কোকিল বিহঙ্গ কুন্তুট 
কাহারও সাড়া নাই। এই ভোরে আমি রেলের শবে জাগিয়া উঠিলাম। 
গাড়ী আসিমা পৌছিল, আমিও বিদায় গ্রহণ করিলাম । . প্রবাসে অনেক সখ. 
স্বতির মধ্যে এটিও আমার চিত্তে চিত্রের স্তায়্ প্রতিফলিত থাকিবে। 

শ্ীনগেন্্রনাথ সোম। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
পর্য্যায় রতুমালা । * 


চিকিৎস! বিজ্ঞানে পারদর্শা হইতে হইলে নির্দানাঙ্গে শারীর তত্বের স্তায় 
চিকিৎসাজ্জে দ্রব্য পরিচয় তুলা ভাবেই শিক্ষা করিতে হয়। ভ্রব্যের সাধারণ 
পরিচয় প্রথমে সংজ্ঞ। বা পর্যায় দ্বারাই পাওয়! যাইতে পারে, বিশেষ পরিচয় 
আকারাদির বর্ণন! দ্বারা অবগত হওয়া যায়। স্থতরাং টৈষজ্য-তত্বান্থশীলনে 
প্রথমতঃ পর্যায় জ্ঞান বিশেষ আবশ্তক। 

অষ্টাঙ্গ আুর্ধ্বেদের শল্য শলাকাদি অঙ্গের চচ্চ! লুপ প্রায় হইয়াছে। এক্ষণে 
অধিকাংশ বৈদ্য মহোদয়গণ একমাত্র ভেষর্জের আশু ও নির্ববাধ কাধ্যকারিতার 
গুণে আযুর্ধেদের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে 
আজকাল ভৈষজ্য-তত্বান্ুশীলনও ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে। 
এখন আর দ্রব্যের পরিচয় গ্রহণে তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয। যায় না। 
কিয়দ্দিবস পূর্ব্বেও আফুর্বদের অধায়না থাঁদিগকে ঘত্বপূর্বক অমরকোষ, বিশে- 
যতঃ তাহার বনৌধধিবর্গ এক প্রকার অনর্গল কঠস্থ রাখিতে হইত, এবং বনে 
বনে ভ্রব্যাহরণের দ্বারা দ্রব্য পরিচয় ও হাতে কলমে খল ধরিয়। শঁষধ প্রস্তত 
প্রণালী শিক্ষা করিতে হইত। কিন্তু এখন অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গ তাদৃশ 
অসভ্যত৷ প্রকাশ করিতে অসম্মত হইয়! উঠিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষ। বিভা- 
গের অন্থকরণে অমরকৌধ পাঠ্য ভালিক! হইতে নির্বাদিত হইয়াছে। ম্থলভ 
“শব্বকল্পক্রম” বা “বৈস্তক শব্ধসিন্কু'"' তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং 
তাহার সাহায্যেই এক একটা অস্তূত পিদ্ধান্ত বাহির হয়৷ যাইতেছে । 

এই ছুর্দশা! লক্ষ্য করিয়া “বরেন্ত্র অসথসন্ধান সমিতি” পুরাতন আমুর্কেদের 
্রন্থানথুসন্ধান ও সংস্কার সাধন করিতে প্রবৃত হুইয়! ভ্রবাতত্ব-শিক্ষািগণের 
ক্বিধার জন্ত প্রাচীন “পর্যায় রত্বমাল।” নামক ভ্রব্যাভিধান খানি মুক্রিত করিতে 
কতসক্কল্প হইয়াছেন। 

তজ্জন্ত ষে কয়েকখানি প্রাচীন পাণ্ডুলিপি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার লাহাহে 
বিশুদ্ধ পাঠ নির্ণীত হইতেছে । তুলিধিত ভ্রব্যাদির পরিচয় ও সন্দিগ্ধ বিষ 


* উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সপ্মিলনের ৮ম অধিষেশনে পঠিত। 


মাথ,:১৩২১। | পর্যায় রত্ধমালা। ৮০খ 


গুলির মীমাংসাস্থচক উপযুক্ত চিত্রাদির সহ এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে, আবু 
বরবদের অধ্যাপক ও অধ্যয়নার্থাদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে বলিয়াই বোধ হয়। 
প্রাচীনকালে এই গ্রস্থখানির বিশেষভাবে পঠন পাঠন প্রচলিত ছিল। চক্রদত্তের 
টাকাকার শিবদাস সেন মহাশয়ও তাহার তত্বচন্দ্রিক! টীকার নানা স্থানে এই 
গ্রন্থের মত উদ্ধৃত করিয়৷ আমাদের 'এই মতেরই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। (১) 

বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতিতে এ পর্যন্ত এই গ্রস্থের যে ৪ খানি হত্ত- 
লিখিত পুথি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা একই স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়াস্ 
ইহার প্রচুর প্রচলনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। আজ কাল অনেকেই অমর- 
কোষের বনৌষধিবর্গ ব্যতীত আযুর্বেদাধ্যায়ীদিগের উৎকৃষ্ট সহায়ক আর কোন 
অভিধানের লত্তা অবগত নহেন। “পধ্যায় রত্বমালা”র আগ্োপাস্ত আলোচন! 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই গ্রন্থ অমরকোষ অপেক্ষা! অধিকতর উপযোগী । 
ইহাতে প্রায় পাচ শত শব্দের পর্ধ্যায় উল্লিখিত হইয়াছে । অমরকোষের বনৌ- 
ষধিবর্গে ২১৭টী পর্যায়ের অধিক দেখিতে পাওয়। যায় না। তাহার অন্তান্ত 
বর্গে আফুর্ধেদে ব্যবহৃত পদার্থের পর্ধ্যায় বিক্ষিপ্ত ভাবে বিন্যস্ত থাকিলেও, কষ্ট 
কল্পনা! করিয়া তাহার উদ্ধার করা অপেক্ষা বত্বমালা অধ্যয়ন করাই অধিক 
স্থবিধাজনক বলিয়া স্বীকৃত হইবে । ছুই এক স্থানে বত্বমালা দ্বার! অধিক 
সাহায্য পাইবারও সম্ভাবনা আছে। 

বরেন্দ্র অন্থসন্ধান সমিতি এই গ্রস্থের ষে কয়খানি পুথি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহার মধো একখানি ১৬৪১ শকে অর্থাৎ ১৭১৯ খ্‌ঃ লিখিত। . এই গ্রস্থথানি | 
অনেকট! সংশুদ্ধ। অন্ত কয়খানিতে লিপিকরের কোন সময়ের উল্লেখ নাই, ভবে 
তাহা পরবর্তী কালের বলিয়াই বোধ হম্ব । .. প্রতি গ্রন্থেই প্রায় প্রতি পর্যায়ের 
শেষে উক্ত ভ্রবোর দেশজ নাম সন্গিবিই্ই থাকায় সন্দিগ্ধ দ্রব্য গুলির মীমাংসা 
হইবার বিশেষ স্থবিধা হইতে পারে । পুথি কয়খানিতে সামান্ত পাঠের তারতম্য 
থাকিলেও মূল বন্ধ ও দেশজ নাম প্রায়ই এক প্রকার। গ্রন্থের মূল তিন 
ভাগে বিভক্ত । কতগুলি পর্ধ্যায় পূর্ণ গ্লোকে, কতগুলি অর্ধ ক্লোকে এবং কতগুলি 
পাদ ক্সলোকে লিখিত। গ্রস্থারভ্ডে সেই ভাবেই লিখিবার জন্ত গ্রস্থকার প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন £-_. 

“তেন নামানি বক্ষ্যামি গ্লোকেনার্ধেন পাদতঃ ৷” 


এই গ্রন্থের রচয়িতা কে, তছ্ছিষয়ে সংশয়ের অভাব নাই। “বৈদ্যক শবা- 
(১). উত্রদত্ত ২১৬) ৩৭৬, ৪০৬ পৃঃ। 


৮ 


৮০৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


সিদ্ধুকার কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের তৃতপূর্বব পুস্তকালয়াধ্যক্ষ ৬উমেশচন্্র 
গুপ্ত মহাশয় তীহার গ্রন্থের ভূমিকায় এই গ্রন্থের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে তিনি গ্রন্থকর্ডতীর নাম বলিতে পারেন নাই। "কোনও বঙ্গীয় 
গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত", এই মাত্র বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ প্রতি পধ্যায়ের 
শেষে বঙ্গ ভাধ! প্রচলিত নাম থাকায় এই প্রকার অনুমান করিয়াছিলেন। 
প্রফেসর উইলসন গ্রস্থকারকে জৈন বলিয়া সন্দেহ করেন; তবে তিনি 
*কোন্‌ প্রমাণে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহ আমর! অবগত হইতে 
পারি নাই। 

সাহিত্য পরিষদের অন্ততম সম্পাদক কবিরাজ শ্রহ্গানারায়ণ সেন শাস্তী 
মহাশয়, ১৩২* সালের প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় এই গ্রন্থের 
বিবরণ প্রসঙ্গে প্প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীটৈতন্তদেবের পার্খ্দ নরহরি দাস 
ঠাকুরের পিতা রাজবৈদ্য শ্রীনারায়ণাস্তরজ+কে ইহ।র গ্রন্থকার নির্ণয় করিয়া 
এক নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদে রক্ষিত একখান! প্রাচীন 
পুথিতে এই গ্রস্বকারের নাম পাইয়াছেন। এ পুথির থে প্রকার বিবরণ 
দিয়াছেন ও যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ! এই স্থলে 
উদ্ধত হইল :__ 

“রত্বমালাধ্যায়;ঃ * * * পুথির প্রথম পঙ্রনাই। » * ক লিপিস্থখ- 
পাঠ্য সুন্দর ও বিশুদ্ধ। (1) একটী কারণে এই পুিখান! বড়ই মৃল্যবান। এ 
পর্যন্ত আমি যত খানা হম্তলিখিত ও মুদ্রিত রত্বমাল! দেখিয়াছি তাঠাতে কোথাও 
্রস্থকারের নাম পাই নাই। ৬ * * * এই পুথি খানার সমাপ্তিতে গ্রস্থকারের 
নামের উল্লেখ আছে।  * * এই গ্রন্থের লেখক জাম্না নিবাসী রামজী সেন। 
১৭২১ শকাৰে গ্রশ্থ লিখিত হইয়াছে গ্রন্থকার রাজবৈদ্ শ্ীনারায়পান্তরঙ্গ। 
ইনি বীজীপন্থ দাসের অনস্তর বংশীয়। ইনি প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শীচৈতন্তদেবের 
পারদ নরহরি দাল ঠাকুরের পিতা । *& * * ক একটী সংস্কৃত বন্দনায 
জান। যায় নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গৌর ও তাহার পিভার নাম নারায়ণ ছিল। 
নরহরি সরকার ১৫৪* আবে গুপ্ত হন। * * * * রাজবৈতস্ত অন্তরঙ্গ 
নারারণের একখানা কুলজী গ্রন্থ ও ছিল। ভরত মল্লিক চন্ত্রপ্রভার স্থানে স্থানে 
ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । “আমর! এই গ্রন্থের নাম পাইলাম রবমালাধ্যায় | 
আমাদের বোধ হয় ইহা কোনও বিরাট গ্রন্থের অধ্যায় মাত্র । গ্রন্থ সমাপ্ত 
পাঠ করিয়া! আমাদের এরূপ ধারণ! হুইয়াছে। সে যাহা হউক এইগ্রস্থ ১৫৪ 


মাছ ১৩২১। পর্যায় রত্বমালা। ৮০৯ 


থু: অদ্বের পুর্ব্বে রচিত তাহ। বুখিতে পার! যায়। সমাপ্তি_ইতি চিকিৎ- 
মাকে (1) ম্বৃত্যৎ (1) রাজং (1) ধৰস্থ প্রীনারায়ণান্তরঙ্গ বিরচিতায়াং ( 1) 
রত্বমালাধ্যায়ঃ সমাধ2 1” 

আমর! এতাবৎ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বুঝিতে পারি নাই শাস্ত্রী মহাশয় কোন্‌ 
প্রমাণ বলে নরহরি ঠাকুরের পিতাকে এই গ্রন্থের কর্তা নির্ণরর করিলেন। 
নরহরি ঠকুরের পিতার নাম নারায়ণ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাছার এই 
্রন্থকর্তৃত্বে কোন প্রমাণই শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অবগত হইতে পারি 
নাই। গ্রন্থে যে সমাপ্তি বাক) উল্লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ বোধ হইতে 
পারে বলিয়। আমাদের ধারণ। নাই। শাস্থী মহাশয় গ্রস্থ খানি বিশুদ্ধ 
বলিয়াছেন, কিন্ত এ বাক্য সংস্কৃত হইলে তাহা কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না । 
তবে অসংস্কত বাক্য মধ্যে “বৈস্কপ্রীনারায়ণান্তরঙ্গ” বলিয়া একটি নাম পাওয়! 
যায়, যদি তাহা গ্রস্থ কর্তার নাম হয়, তবে নরহরি ঠাকুরের পিতা ন। হ্ইয়৷ 
অন্য কাহারও পিতা হইতে পারেন। শান্ধী মহাশয় একটি সংস্কৃত বন্দনায় 
জানিয়াছেন যে নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারার়ণ ছিল, স্থতরাং উক্ত 
নারায়ণকেই গ্রন্থধৃত নারায়ণান্তরঙ্গ স্থির করিয়াছেন। ইহাকে যথেষ্ট প্রমাণ 
বলিয়। স্বীকাগ্ কর! যায় ন।। উক্ত বন্দনাও উদ্ধৃত হয় নাই। তাহাতে নরহরির 
পিতা নারায়ণ নামে থাকিলেও তিনি চি.কৎস! ব্যবসামী ছিলেন কি না ও 
তাহার অন্তরপ্ধ উপাধি ছিল কি ন। তাহার কোন প্রমাণই সেন শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রদর্শন করেন নাই; পক্ষান্তরে আমরা উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রবল প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। উক্ত নারায়ণ শ্রচৈতন্ত দেবের কিছুদিন পূর্ববে আবিভূত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু এই রত্বমালার বচন তৎপূর্বববত্বী গ্রস্থকারগণ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। চত্রদত্ত সংগ্রহের টীকাকার শিবদাস সেন আত্মপরিচয় প্রসঙ্গে 
বপিয়াছেন যে তাহার পিতা গৌড়পতি বর্ধবাক সাহান্ঠ নিবাদ হইতে ছত্র ও 
দৃপ্র।প্য অন্তরঙ্গ উপাধি পাইরাছিলেন *। এ বর্বাক নাহ! শ্রচৈতন্তদেবের 
পূর্ববর্তী। হ্থতরাং শিবদান সেনও যে পূর্ববর্তী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


* যোস্তরঙ্গ পদবীং ছুরাবাপাং ছত্রমপাতুলকীর্তি রবাপ। 
গ্বৌড়ু সিপতিবর্ধবাক্সাহাত্তৎ হুতদ্য কৃতিনঃ কৃতিরেষা ॥ দ্র গং টীং 
যদিও বর্তমান সুগ্রত পুস্তকে 'গৌড়তূমিপতি রর্ববাক্‌ সাহাৎ' এই পাঠ দেখ! বার, কিন্ত 
তাহা যে লিপিকর-প্রমাদ তাহ। আর. চোখে আল্গ,ল দিরা দেখাইতে হইবে না। প্রাচীন বঙ্গীয় 
লিপির বিশ্কৃবিশিষ্ট 'র' পাঠের ভূলে 'বর্বধাক্‌' স্থানে 'রর্বাক্‌” হইয়াছে। 


' সাহিত্য। ২৪ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


আরও গ্রন্থ রচিত হুইবামাত্র তাহ! কিছুদিন বিহম্মগুলীয় দ্বারা অধীত ও 
অধ্যাপিত হইয়া প্রতিষ্ঠ। লাভ না করিলে অন্ত গ্রন্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হয় 
না, অতএব এই রত্বমালা যে শিবদাস সেনেরও বহু পূর্ববর্তী ইহা! প্রত্যেক 
বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। তিনি তাহার চত্রদত্ত টাকার 
অনেক স্থানে প্রমাণ স্বরূপ এই পুথির বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন।* শিবদাস গ্রন্থের 
নাম রত্বকোব বলিয়াছেন। আমর! বিভিন্ন কয়েকটি স্থান হইতে উদ্ধৃত 
কয়েকটী পর্য্যায়ই যথাবৎ বর্তমান রত্বমালায় দেখিতে পাইতেছি ; অতএব 
শিবদাস-কিভ রত্বকোষই যে পর্যায় বত্বমালা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
. এমত স্থলে সেন শাস্ত্রী মহাশয় কথিত অর্ধাচীন নরহরি ঠাকুরের পিতা ইহার 
গ্রন্থকার হইতে পারেন না। 

আমর! চিকিৎসক সমান্ধে একজন প্রসিদ্ধ রাজবৈদ্য নারায়ণ দেখিতে 
পাই। চক্রপাণি স্বীয় পরিচয় প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি গৌড় 
নরপতির অমাত্য চক্রের অন্যতম মহানপাধ্যক্ষ নারায়ণের পু ও অন্তরঙ্গ 
উপাধিধারী ভাম্ুর অন্থজ ছিলেন। ণ' শিবদাস দেন বলেন এই গৌড় 
পতি নরপাপদেব ( ১৯৩৩ খঃ) নারাম্বণ রাজবৈদ্য ছিলেন এবং তাহার পুত্রের 
অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল, স্থৃতরাং তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি থাক। অসমীচীন নহে; 
বরং নরহরির পিতা অপেক্ষ! তাদৃশ প্রবল পরাক্রান্ত বঙ্গের স্বাধীন নৃপতির 
পারিবারিক চিকিৎসকেরই অন্তরঙ্গ উপাধি পাওয়! সমীচীন বলিয়া! প্রতিভাত 
হয়। এই নারায়ণ শিবদ্দান সেনের বহু পূর্বে আবিষ্ভূুত হইয়াছিলেন, স্থতরাং 
তাহার গ্রন্থ বছ পরে বর্ধবাক সাহার আমলে প্রথিত হওয়াই স্বাভাবিক। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পুথির সমাপ্তি বাক্যের প্রতি আস্থ। স্থাপন করিতে 
হইলে পেন শাস্ী মহাশয়ের চক্রপাণির শিতাকেই গ্রন্থকার নির্ণয় কর। 
উচিত ছিল । 





সস 
পপ সপ সপ সপ অপ প  প্পীিপপ 


*. শত্রঃ_কুটজঃ উক্তং হি রহ্বকোবে। ণ্বৃক্ষকত শক্রপর্ধযায়োবংদকে!। গ্রিরিমললিক” 
ইত্যাদি ১১৬ পৃঃ; তশাচ রহকোধঃ “লীতলী শীত কুম্তীচ গুক্লপৃষ্পা জলোন্তবা” ইত্যাদি ৩৭৬ 
পৃঃ উক্তং হি রত্বকোষে *গ্রন্থিকং পিল্লণীমুলং বড়গগ্রন্থিচটিক। লিরঃ ইতি ৪৬ পৃঃ। 
দেবেজন।থ সেন প্রথম সংক্করণ। 


1 গ্ৌড়াধিনাখ রসবত্যধিকারি পান্র 
শ্রীনার।র়ণন্ত তনয়: নুনয়ে।হস্ত রাত । 
তানো রহুপ্রথিত লোগ্রবলী কুলীনঃ 
শীচক্রপাশি রিহ কর্তৃপদধিকারী। 


মাঘ, ১৩২১1 পর্যায় রত্বমাল!। | ৮১১ 


সাহিতা, পরিষদের পুথি ব্যতীত এ পর্ধ্যস্ত যত খান! পুথি পাওয়া! গিয়াছে 
তাহার কোন খানেই গ্রস্থকারের নাম পাওয়! যায় নাই। প্রাচীন কালে প্রতি 
গ্রন্থ শেষে গ্রস্থকারের পরিচয় না থকিলেও তাহার নাম থাকিবার রীতি সর্ববস্ত্ 
দেখিতে পাওয়া যায় । এ গ্রন্থে রীতি লঙ্ঘনের বিশেষ কোন হেতু ছিল সন্দেহ 
নাই ।. যাহা হউক, আমরা এ পুথিতে নাম না পাইলেও তৎনমসাষন্রিক 
্রস্থাস্তরে রত্বমালার গ্রস্থকারের নির্দেশ পাইয়াছি। এই রত্বমালাকে উপজীব্য 
করিয়া রচিভ পধ্যায়মুক্তাবলী নামক একখান! প্রাচীন আফুর্বেদীয় ভ্রব্যগুণা- 
ভিধান্‌ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নিবন্ধ ল্লৌোকে মৃক্তাবলীকার বলেন যে__ 

পূর্বেব ভিষক্‌ মাধবকর আফুর্ক্েদ রত্বাকর হইতে যে রত্বময়ী মাল! সংগ্রহ 
করিয়। গ্রথিত করেন তাহ! তাদৃশ শোভাশালিনী না হওয়ার আমি অন্ত ভাবে 
গ্রধিত করিলাম । * এই মুক্তাবলীতে দ্রব্যের নাম ও গুণ লিখিত হইয়াছে । যে। 
ষে দ্রব্যের পধ্যায় লিখিত হইয়াছে তাহ! সর্ববাংশে রত্বমালার অন্ুরূপ, স্থতরাং 
মুক্তাবলীকার-কধিত রত্বমম়ী মাল! ষে পধ্যায়রত্বমাল৷ তাহা নিঃসন্দেহ। 
তাহার মতানুসারে রত্বমালাকে মাধবকরের রচিত গ্রন্থ বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

এই সিদ্ধান্তের পরিপন্থী একমাত্র রামজী সেনের একশত বৎসর পূর্বের 
লিখিত “ইতি চিকিৎসাকে” ইত্যাদি বচন। সেন শাস্ত্রী মহাশয় রামজী সেনের 
পুণিকে বিশুদ্ধ বলিয়! প্রশংসাপত্র দিলেও আমরা আলোচনা করিয়! দেখিলাম 
গ্রন্থলেখকের ভাষাজ্ঞান মোটেই ছিল না । লেখকের “শোক” শব্ের পর্য্যান্ 
বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়! এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। 

“ক্গোকার্ধে ভাধিতং পূর্ববং শ্লোক পাটৈরতঃ পরং 1” “শোক”-__ 

সমস্ত পুস্তকে অনুম্বার বিদর্গের স্থানে অপ্রয়োগ ও অস্থানে অপপ্রয়োগ 
ভূরি ভূরি দেখা যায় । এমত স্থলে এরূপ অনুমান অযৌক্তিক নহে যে, রামজী 
সেন ষে গ্রন্থ দেখিয়া নকল করিয়াছিলেন তাহার পূর্ব লেখকের নাম হয় ত 
শুদ্ধ ভাষায় কিছু লেখ! ছিল, তাহ! লিখিতে যাইম়৷ ভাষার অজ্ঞতা বশতঃ 
একটি অন্ভুত ভাবার স্থপ্তি করিয়। ফেলিমাছেন। 

সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত রামজী নেন লিখিত এক খান! রূখিনিশ্চম দেখিয়। 





* পূর্ববং লোকছিতার মাধব করাভিথ্যো ভিবক্‌ কেবলং কোবান্বেবগতৎপরঃ প্রবিততাুর্বেষদ- 
রত্বাকরাৎ। মালাং রত্ববস্ীং চকার নম বথা নাভংন শে।ভাধিক নাক্মাভিঃ কমনীগভক্তিরচনা 
ঘারান্যথ। গ্রথাতে । পর্য্যারসুঞ্তাবলী ১ পৃঃ । 


ঈঠিহ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্য!। 


আমাদের এই ধারণ! বলবতী হইয্নাছে। এ পুঁথি খানিতে পূর্ব্ব লেখকের নাম 
যে প্রকার লিখিত ছিল তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
“চক্্রবাণ তিখোদ।কে স্বকীন়ে! লিখিতো ময় । 
ভিষক্‌ জীরামচজ্রেণ রুখিনিশ্চয়সংগ্রহঃ ৪ 
ভাগ্যে এই গ্রন্থের রচয়িতা চিরপ্রসিদ্ধ প্রাচীন, নতুবা রামজী সেনের এ 
বাকাবলে অনেকে রামচন্দ্র ভিষকৃ ১৫২১ শাকে নিদান রচন! করিঘ়াছেন অন্থু- 
মান করিতেন। বরেন্্র অন্থুসন্ধন সমিঠিততে এক খানি পুথি আছে তাহার 


সমাপ্তি বাক্য এইকপ :__ 

“ভবানীং প্রণত্যান্থত্রালনীং বৈ 

চতুর্ধযাং গুরোর্বাসরে রত্বমালাং । 

ৃগ্াস্কাঙ্গ বেদেন্দু শাকে প্রবনক। 

স্বিজে। রামকান্তঃ সম।গরি রাধে ৪" 

এই গ্রন্থ পরবর্তী রাদজী লেনের মত লেখকের ছার! উক্ত সমাপ্তি বাকা 
সহ পুনলিখিত হইলে অনেকেই দ্বিঙ্গ রামকাস্তের বংশাবলী অস্থুসন্কান করিয়।ঃ 
বেড়াইতেন। 
পর্যায় বত্বমালার প্রতি পুথিতেই “ইতি চিকিৎসাঙ্গে রত্বমালাধ্যায়ঃ” এই 

মাই সমাধি বাকা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ মাধবকরকে ইহার গ্রন্থকার 
নির্ণয় করিলে এই “অধ্যায়” বাকের তাৎপর্যা ও সমস্ত গ্রন্থে গ্রন্থক্কারের 
নাম না থাকায় হেতু উদঘ1টিত হয়। মাধব নিদদানের প্রথমে প্রতিজা 
করিয়াছেন যে তিনি অল্লমেধস্ক চিকিৎসকগণের প্রতি কুপাবশত:ঃ ভুরবগাহ 
চিকিৎস। সংহিতা হইতে এই সংগ্রহ গ্রন্থ প্রথমে নিশ্মাণ করিলেন। এক 
মাজ ব্যাধিন্দান ( ৮8010194) ) জ্ঞাপক গ্রন্থ দ্বারা তাহার এই উদ্দেশ 
সফল হুইতে পারে না।: সংহিতা দেখির রোগ বিনিশ্চঘ যত কঠিন চিকিৎা 
ততোধিক কঠিন, স্থতর!ং হুগন উপায় করিতে হইলে নিদানের ন্তায় চিকিৎসা 
গ্রন্থ ও আহুসঙ্গিক দ্রবোর পর্যায় ও গুণনংগ্রহ গ্রন্থ ও প্রণয়ন ন|। করিলে 
তাহার উদ্দেশ লিঙ্ধ হইতে পারে না। পঞণ্ডিতবর মাধব ফে ,জবছেল! বশত: 
কেবল নিদান গ্রন্থ লিখিয়াই অবপর গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমাদের বিশ্বাস 
হয় না। [নি চিক্ষিংলাঞ্গে একধানি বিরাট, গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
যাহার আদি রুিনিশ্চয়,। পরে চিকিৎসা, জ্রব্যকোষ' ও অ্ব্যগুণ লিখি 


হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 





ইিদ্ি 2381 পধ্যায় রত্বাবলী । ৮১৩ 


কেহ কেহ বলেন তৎকালে চক্রপাণির চিকিৎসা সংগ্রহ বর্তমান থাকায় 
মাধবের চিকিৎসা গ্রন্থ লিখিবার আবশ্যক হয় নাই। তাহাদের এই বাক্য 
অযৌক্তিক। চক্রপানি তাহার সংগ্রহ গ্রন্থ সিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা সংগ্রহ 
্রস্থ দেখিয়া! তাহারই ক্রম অনুসারে ও ভাহারই সমম্ত সিদ্ধকল যোগ লইয়া 
প্রস্তত করিয়াছিলেন । * এই বৃম্দকণ্ঠ প্রণীত সিদ্ধযোগ মাধবের রুষ্বিনিশ্চয়ের 
ক্রমে রচিত হইয়াছে । প* এতাবৎ প্রমাণ দেখিয়া সম্ভবতঃ আর কেহই মাধবকে 
চক্রপাণির অর্বাচীন বলিতে সাহসী হইবেন না। বর্তমান মাধবের কোন 
চিকিৎসা গ্রন্থ না পাইলেও শ্রীমাধবের ক্লোকে লিখিত লঙ্ঘন শন্দের ভেদ নির্দেশ 
ও অগ্রন ব্যবস্থা সিদ্ধধোগের টীকায় উল্লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। &. 
সেই সব পরিভাষ। মাধব প্রণীত নিদান বা অভিধান" গ্রস্থে নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। তাহা চিকিংস। গ্রন্থে থাকাই স্বাভাবিক। এতাবত। মাধনের এক 
খান| চিকিৎল। গ্রস্থ ছিল একপ অস্থমান অযৌক্তিক নহে। মাধবের একখানা 
ভ্রব্গুপও ছিল তাহার প্রমাণ আমর! চক্রদত্ত সংগ্রহের টীকায় পাইয়াছি। খু 
পর্ধযায় রত্বমালা যে মাধবেরই রচিত গ্রন্থ মুক্তাবলীকার তাহা! বলিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আমাদের এবপ অন্থমান অযৌক্তিক নহে ষে মাধব তদানীন্তন 
স্থধীবর্গের আকাজ্ষ।য় চিকিৎসাঙ্গে একখানি বিরাট সংগ্রহ গ্রন্থ প্রস্তত করিয়া- 
ছিলেন, যাহার নিদানাধ্যায় ও কোষাধ্যায় মান্রই বর্তমানে পাওয়া যাইতেছে 
এবং চিকিৎসাধ্যায় ও দ্রব্যগুণাধ্যায়ের সন্তা অবগত হওয়া যাইতেছে । সমগ্র 
গ্রন্থের শেষেই গ্রস্থকারের পরিচয় থাক! কর্তব্য কোন অংশ বিশেষের শেষে 
থাকিতে পারে না। সেই জন্তই মাধব নিদান ও রত্বমালার শেষে গ্রন্থকারের 





*« যঃ সিদ্ধষেগলিখিতাধিক সিদ্ধযোগানত্রৈব নিক্ষিপতি কেবল মুদ্ধরেছ। । 
ভষ্ত্রক্পত্রিপথ বেদবিদাজনেন দত্বঃ পতেৎ সপদিমুদ্ধনি তস্যশাপঃ॥ 
1 নানামতপ্রথিতদৃষ্টকল প্রয়োঠৈঃ 
প্রস্তাববাক্যসহিতৈরিহ সিদ্ধযোগঃ | 
বুন্দেন মন্দমতিনাব্মছিতাখিনায়ং 
সংলিখ্যতে গদবিনিশ্চরজক্রমেন। . 
সিংঘোং ২ পৃঃ অত্র জীকঠদত্বঃ-_গদবিনিশ্চয়জক্রমেণেতি-_রুখিনিষ্চয়াখ্য নিষান-সং্রহোক্তা- 
ধ্যার়পরিপাট্যা।। 
$ সিদ্ধযোগ ৯ ও ৪৫১ পৃঃ। 
খা উত্রদত্ত ( দেবেশ্রনাখ সেনের প্রথম লংক্করণ ) ১২৮ পৃঃ । 


৮১৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


পরিচয়মূলফ ফোন সমাপ্তি বাক্য দেখা যাইতেছে না। * প্রফেসর হুন'লে 
মছোদয়ও এই সমস্ত হেতৃবাদের সমর্থন করিয়! "সিদ্ধষোগ”কে মাধবের চিকিৎ- 
সাগ্রন্থ বলেন ৭ এবং নিদান ও সিদ্ধষোগ এই উভয় গ্রন্থের গ্রন্থকারের নাম 
বৃন্দ সিন্ধান্ত করেন। তাহার এই সিদ্ধান্ত কতদূর ঘাতসহ তাহা বারান্তরে 
আলোচন! করিবার ইচ্ছা! রহিল। 
এই মাধবকর কতদিন পূর্বে আমাদের দেশের কোন প্রদদেশকে অলম্কত 
করিয়াছিলেন তাহ! নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা কঠিন। বর্তমান মুদ্রিত নিদ্দানে 
যে প্রক্ষিপ্ত প্লোকটা দেখিভে পাওয়! যায় তাহা দ্বারা তিনি ইন্দুকর বা ইন্্- 
করের পুত্র ছিলেন, এতদরিক্ত কিছুই জানিতে পার! যায় না। বর্তমান কালে 
আমুর্ক্েদের যে সমন্ত গ্রন্থ পাওয়! যায় তাহার গ্রস্থকারদের মধ্যে শিবদাস সেন 
(পঞ্চদশ শতাবী) ও ভবন (দ্বাদশ শতাববী) তাহাদের গ্রন্থে মাধবের 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। তীহাদের অপেক্ষা প্রাচীন চক্রপাণি (১৫, 
থ্‌ঃ) মাধবের নিদানের অন্ুক্রমে রচিত সিদ্ধষোগ নামক সংগ্রহকে 
উপজীব্য করিয়া চিকিৎস! সংগ্রহ রচনা করিঘাছেন। চক্রপাণির গ্রন্থ 
রচনা! কালীন “সিন্ধযোগ” ও তাহার রচন। কালে 'রুপ্বিনিশ্চম” বিশেষ প্রথিত 
ছিল সন্দেহ নাই। নতুবা এ গ্রস্থদ্ধয় ভাবী গ্রস্থকারের অবলম্বন হইতে পারিভ 
না। প্রফেসর হনলে মহোদয় বলেন চক্রপাণি ১*৫* খঃ আবিভূতি হুইয়া- 
ছিলেন। গৌড়রাজ মালাকার লিখিয়াছিলেন যে নরপাল দেব ১৩৩ খষ্টাবে 
গৌড়রাজ্য শাসন করিতেন। এমত অবস্থার তাহার অমাত্য চক্রের অন্ততম 
মহানসাধাক্ষ নারায়পের পুত্র চক্রপাপির সময় ১*৫* খ.ঃ অব হওয়া বিচিত্র নছে। 
এই কাল হইতে অতি প্রাচীন মাধবের নির্ি্ট কাল নির্ণয় করিতে না পারি- 
লেও খহ্রিয় সপ্তম বা অষ্টম শতাব্দী অস্থমান করা অযৌক্তিক নছে। প্রফেদর 
হুণলে মহোদয়ও এই প্রকারই অন্থমান করেন। এতদতিরিক্ত বিশেষ সময় বা 








* বর্তমাদ নিগ।নে যে লমাপ্তি বাক দেখিতে পায় বার তাহা টীকাকারগণ কতৃক ধৃত হয় 
নাই? হুতরাং তাহ গ্রন্থকার নিজে লিখিয়ছেন বলিয়! কেহ স্বীকার করেন ন)। 
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মাথ, ১৩২১। পধ্যায় রত্বাবলী । ৮১৫০ 


জাত্যািনির্ণয় বর্তমানে যতদুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তাহার সাহায্যে অসম্ভব ।.. 
তবে কেবল মুখের জোরে তাহাকে ব্রাহ্মণ কায়স্থ বা বৈদ্য বল| উন্মত্প্রলাপবৎ 
বিঘন্মগুলীর অগ্রাহ্‌। 

পর্ধ্যায় রত্বমালার প্রায় প্রতি পধ্যায়ের শেষে তাহার অর্থ সুস্কৃত ভাষায় 
অথব। দেশজ-নামে দেখিতে পাওয়া যায়, ধথ। £-_ 

ধ্বী ধনঙ্গয়ঃ পার্থে! নদীজঃ ককুভোইজ্জুনঃ ৷ অজ্জুনবৃক্ষস্য 
ওঠী রক্তফল! বিশ্বী তুণ্ডী কেবী চবিম্বিক!। তেলাকুচা 

এই স্থলে প্রথম পর্যায়ে সংস্কৃত শব্দ, দ্বিতীয় পর্য্যায়ে দেশজ নাম দ্বার অর্থ 
কথিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই অর্থ অধন্তণ লিপিকারের স্বকপোল- 
কল্লিত, ইহাতে গ্রন্থকারের কোন হাত ছিল না। আমাদের ধারণ! এইরূপ অর্থ 
সহই এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে যে সমস্ত হস্ত লিখিত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে, সকল পুস্তকেই এক ভাবে অর্থ লিখার প্রথা! দেখা যাই- 
তেছে। আমাদের দেশে বহু সাধারণ অভিধান ও বৈদ্যক নিঘণ্ট, দেখিতে পাওয়। 
যায়, কিন্তু কোন গ্রস্থেই এইরূপ অর্থ লিখিবার প্রথ। দেখিতে পায়! যায় না। 
যন্ধি এই গ্রন্থেই লিপিকারের অর্থ লিখিবার প্রবৃত্তি হইয়া থাকে তবে অন্যান্ত 
অভিধানেও তাদূশ অর্থ লিখিত দেখা যাইত। আরও পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গ 
হইতে সংগৃহীত পুথির দেশজ নাম প্রায় একরূপ থাকায় আমাদের এই ধারণ 
বলবতী হুইয়াছে। আমর! পূর্ববঙ্গে লিখিত যে পুথি খানি পরিষৎ পুস্তকালয় 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি তাহারও উত্তর বঙ্গে লিখিত পুথির.দেশজ নামের এঁক্য 
ও বর্তমানে পূর্বববঙ্গে প্রচলিত দেশজ নামে অনৈক্য প্রদর্শনার্থ কতগুলি শব 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :__ 


বগুড়ার পুথি ঢাকার পুথি বর্তমান ঢাকার ভাষ। 
চাকলিয়। চাকলিয়া পিঠানি 

শোনালু শোনালু বানরনড়ী 
আকনাধি আকনাধি . আকান্দী 

উলু, উসা ছন 

পাষাণ ভেদী « পাষাণ ভেদী শোণ। পাথর 
তেলাকুচ। তেলাকুচ! তেলাকুচ, 

বহিঞি বুঝছি বোকই 

হলা হেল! নালি.' সাপল! 


৮১৬ সাহিত্য। ২৫ বধ, ১,ম সংখ্যা। 


বিছাতি . বিছা্টী ্‌ চোতর। 
বাড়িআলা . বাড়িয়াল। বাইর কোলি 
ওকড়া ওকড়া কৈকোড়া 


ঢাকাদ্ধ লিখিত বা বগুড়ায় লিখিত পুথিতে পর্বন্র নিজ নিজ দেশজ 
ভাষা অনুস্থত হয় নাই। তবে অর্থগুলি যে কিছু কিছু পরিবর্তন ন 
হইয়াছে তাহা বল! যায় না, এবং তজ্জন্তই সব পুথির লমস্ত শব্ের অর্থ ঠিক 
একরূপ নাই। 

কেহ কেহ বলেন মাধবের সময় ( শ্রীঃ সপ্তম শতাব্দী) এদেশে এক্প 
দেশজ নামই ছিলনা, সুতরাং এগুলি অর্বাচীন। আমর! এ মত সমর্থন করিতে 
পারিলাম না। প্রাচীন কাল হইতেই এদেশের একটী নিজন্ব ভাষ! ছিল। 
তবে এই গ্রন্থের দেশজ ভাষার মধ্যে ষে অর্ধাচীন ভাষা প্রবেশ করে নাই 
একথা বলিতে পারিনা । সর্বত্রই লিপিকারের বিষ্যাবস্তার ফলে ঝুড়ি ঝড়ি 
পাঠাস্তর ও ব্বপান্তরের স্যটি হইয়া থাকে। এই পুম্তকের দেশজ ভাষা 
দেখিয়াই শিবদাস যেন চক্রের টীকায় দেশজ নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। 
বোধ হয়। আমরা শিবদাসের উল্লিখিত যী দেশজ নাম পাইতেছি, তাহার 
অধিকাংশই পর্যায় রত্বমালায় ধৃত হইয়াছে । নিয়ে কতকগুলি উদ্ধত হুইল। 


সংস্কতনাম দেশজ ভাষা দেশজ ভাষা 

শিবদাস সেন পর্ধ্যায়রত্বমাল! পত্রান্ক। * 
অবাক্পুম্পী . হেঠবছুলী হেঠনুলী ১১৮ 
শতাহব! শলুক। শলুক! ১৪১ 
কেবুক কেউভার। কেঁউ ১৪৪ 
বৃশ্চিকালী বিছাতী বিছাতী ১৫৬ 
নীবার উড়িয়া উড়ীধান্ত ১৫৭ 
প্রিয় কায়োনী কাজনি ১৫৮ 
দর্ভ উল্ুদ্তাম উলু ১৬৩ 
চুক্রিক চুকাই চুকাই ২১৭ 
অতসী তিসী তিপি ' ২৫৪ 
বলা বাড়িয়ালা বাড়িজাল! ২৫৩ 
প্রসারণী গদ্ধভাদালিয়! গদ্ধভাদালিয়া ২৫৬ 


গ' দেবেশ্রানাখ সেন খুহিত প্রথম সংস্ফরণ চঙতঃ | 


মাছ, ১৩২১। পর্যায় রত্বমাল। । ৮5৭ 


পৃতীক নাটাকরঞ লাটাকরঞ ২৫৭. 
কৈবর্তৃমুস্তক কেওঠমুখা কেউটিয়! মৃথা 
মিবি গুয়ামোহরী গুআমহরী ২৮৭ 
সামুর করকচ করকচ ৩২১ 
 রাজবৃক্ষঃ শোনালু শোনালু ৩৬১ 
বিশ্বী তেলাকুচ! তেলাকুচ! ৩৭৪ 
কুস্তীক পাহ্ছ। পাঙ্ছা ৩৮৩ 
প্রক্ষ লাকড়ি লাকড়ি ৩৮১ 


ইহা খ্রীট্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা । তখন দেশজ ভাষার ভূরি প্রয়োগ 
ছিল। চক্রপাণি তাহার চিকিৎসা সংগ্রহে রত্বমালাধৃত দেশজ নাম “শিরলী 
ছোপড়” লিখিয়! গিয়াছেন, স্থতরাং ১*৫* ৭ ষ্টাবেও দেশজ নামের প্রচলন 
ছিল সন্দেহ নাই। * 

মহামতি ভল্লন নিবন্ধ সংগ্রহ নামক স্ুশ্রুত সংহিতার ষে টীকা! করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি টীকাকার শ্রীগৈজ্জট পৰ্রিকাকার 
গয়দান ও ভাস্কর এবং টাপ্লনীকার শ্রীমাধব ও ব্রহ্মদেব আদিকে উপজীব্য করিয়া 
ুশ্রতব্যাখ্যার নিমিত্ত এই নিবদ্ধ সংগ্রহ করিলাম” ৭ এই ডল্লন নগরীবর 
মথ্‌র! সমীপে অক্কোন নামক বৈত্স্থানের ত্রাক্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার টীকায় অনেক দেশজ ভাষা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি বাঙ্গালীর নিজস্ব ভাষা । নিয়ে কতকগুলি উদ্ধত হইল। 


সংস্কৃত ভাষ। দেশজ ভাষ। পন্ধাঙ্ক % 
ডল্পন ধৃত | 

সুননিষগ্নীক সযুণি ৪১৬ 

বার্তাকু বেগুন ৮ 

কোষাতকী তোরই ৪১৭ 

পনস কাটাল ৪৯৯ 

ও ভোন্দর 6৩৩ 








* চত্রদত্ত ২৫৭ পৃঃ। তগরং স্যারতং তন্ত।ভাবে শিল্ললী ছোগড়ঃ। 

+ তেন প্রীজৈজ্জটং টীকাকারং জ্ীগয়দা ভাস্করৌ পঞ্জিকাকারো প্রীমাধব্রক্ষদেবা ন্‌ টন 
কাযাংশ্(পজীব্য « * * নিবন্ধসংগ্রহঃ ক্রিয়তে। হুশ্রুতটীং ১ পৃঃ। 

£ জীবাদন্য বিভাসাগর প্রকাশিত জুক্রতটীকা। 


৮১৮ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


সংস্কৃত ভাষ! দেশজ ভাষ। 'পন্্াঙ্ছ 
ক্রৌ্চ কে(চবক ৪১ 
শন্বুক শামুক ৪০২ 
পাস বোয়াল | এ 
অতমসী মসিনা ২৯৫ 
বক বকপুষ্প ৩০৫ 
টন স্বহাগ!। ৩২৩ 
কতক ফটকিরি ৬৯৩ 
বজ্ষণ কচকী ৪৯৩ 
কাশীশ হীরাকস ৭১৩ 
কাল বড়হিংন্া ৭৪৮ 
কঙ্কতিকা চিরুলী, কাকই ৭৬৩৬ 
বাণবারক সাজোয়া ৭৬৯ 
গোধা গোসাপ ৭৭৪ 
বেশবার বাটন! ৭১৫ 
তরক্ষু নেকড়ে ৯5১ 
মধৃলিকা রাইসধপ ১১২৫ 


অল্প অনুসন্ধানে এতগুলি বাঙ্গালা দেশজ নাম পাওয়া গেল। কেহ কেহ 
ভল্লনকে বাঙ্গালী বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু যিনি নিজ পরিচয় প্রসঙ্গে 
নগরীবর মথুর| সমীপে বাসস্থান বলিয়াছেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিবার সাহস 
সংস্কৃতাজ্ঞতারহই পরিচয় প্রদান করে। তবে এতগুলি খাস বাঙ্গালার ভাষা 
তাহার গ্রন্থে কি প্রকারে স্থান লাভ করিয়াছে, ইহাই বিচার্ধ্য বিষয়। আমরা 
পূর্বেই বপিয়্াছি ভল্লন নিক্ষের কথা টীকায় কিছু লেখেন নাই। কয়েকথানি 
টীকার উপাদ।ন গ্রহণ করিয়। প্রায় তীছাদেরই ভাষায় তাহার নিবদ্ধসংগ্রহ 
গড়িয়! তৃলিয়াছেন মাত্র! অবলম্বন টীক! ৪ টিপ্লনীকারদের মধ্যে নান! দেশীয় 
লোক থাকায় ডল্লনের টীকায় নান! দেশী ভাষা দেধিতে পাওয়া যায়। তিনি 
পনস শব্ধের ভাষায় একই স্থানে কাটাল, কটাহুল ইতি লোকে, এবং স্ুনিষগনক 
শবে সুযুণি ও দিরিবালিক1 লিখিাছেন। জীবস্তী শবে ভোভীতি হিন্দিভাঘ। 
(৪১৭ পৃঃ) বলিয়া ভাষ। বিশেষের নামও করিয়াছেন । এই কম টীক।- 
কারের মধ্যে আমরা মাধবকরকেই বথদেশীর় চীপ্পনীকার দেখিপন। মনে করিতে 
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পারি ধে, তাহারই টিগ্পনী হইতে €বে ৭ প্রভৃতি লিখিত হইয়াছিল। মাঁধবের 
টিপ্লনী আজকাল পাওয়া ঘায় না। অতএব সাক্ষাৎ প্রমাণ না পাইলেও তরবল- 
স্বনে লিখিত ভল্লনের নিবন্ধ-সংগ্রহে বঙ্গভাষ! থাকায়, আমাদের এ অঙ্থমান 
অপঙ্গত নহে যে, মাধবই টিপ্সনী গ্রস্থে অল্পমেধস্ক বৈদ্যবৃন্দের স্থবিধার জন্য ভাষা 
অর্থ লিখিরা অল্লায়াসে বোধগম্য হইবার সুবিধা করিয়! দিয়াছিলেন। এমত 
অবস্থায় কোষ গ্রন্থে দেশজ নাম লিখিগা পরিচয়ের স্থবিধা করিয়! দেওয়া তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। ইহার মধ্যে পর্যায় রত্বমালায় উল্লিখিত বকপুষ্প, কায়ফল, 
স্ুহাগা, যোয়ান, মুধা, মে'দী, মপিন! প্রভৃতি শব্দ ডল্লনে পাইতেছি। ভল্লন ষে 
পরের কথ। বলিয়াছেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ__একস্থানে একটি শব্দের যে ভাষা 
অর্থ দিয়াছেন অন্যত্র অপর দেশের ভাব! দিয়া তাহা বুঝ।ইবার চেষ্টা! করি- 
যাছেন, এবং বঙ্গ ভাষায় জ্ঞান না থাকায় ছু এক স্থলে ভূলও করিয়াছেন। 
যেমন “কতক” অর্থে তিনি “ফটুকিরি” লিখিয়াছেন ; কিন্তু “কতকের»” জল পরি- 
ফষার করায় ধর “ফটুকিরির'” মত হইলেও, তাহাকে আজ কাল “নিশ্বলী” 
ফল বল! হইয়া থাকে। বঙ্গীঘ্ গ্রস্থ হইতে উঠাইবার আর একটী প্রবল 
উদাহরণ ন দিয়! থাকিতে পারিলাম না। সম্ভব তংকালে ভল্লনের দেশে 
চিড়া ছিল না, সেই জন্য 'পৃথৃকা শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন :--“আর্জ- 
শালিধান্তং মৃদ্ভূষ্টং মুষলাঘাতচিপ্লটাভূতং মোরবং পৃথুকা ইত্যুচ্যতে চিড়েতি 
লোকে 1” এই “মোরবং” অন্য দেশীয় শব্দের মধ্যে বাঙ্গালায় চিড়া প্রবিষ্ট 
হইয়াছে । এত্ঘ্বাতীত “'কঙ্কতিকা”? অর্থে “চিরুনী, কীকই,” বর্ম-অর্থে 
“লাজোয়া,, গোধা-অর্থে «গোনাপ)” বেশবার অর্থে “বাট্ না, তরক্ষু-অর্থে 
“নেকৃড়ে প্রভৃতি ঘে মাধবের টাপ্পনী হইতে ধার করা, তাহ! স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। কেবল ভ্রব্যের নাম নহে, শারীর-স্থানে বজ্ষণ-অর্থে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব 'কু'ঁচকী” প্রযুক্ত হইয়াছে । ডল্লন প্রতিজ্ঞাই করিয়াছিলেন যে, তিনি 
জেজ্জটাদির সমস্ত নিবন্ধেরই অর্থ জ্ঞাপন করিবেন, * কিন্তু জেজ্জটাদির ন্তাম 
প্রায়ই নাম উল্লেখ পূর্ব্বক শ্রীমাধবের পুস্তকের নাম কুত্রাপি উল্লিখিত না 
হইলেও, টীকার লিখিত বঙ্গীয় ভাষা বাঙ্গালী মাধবেরই সম্পত্তি, .সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ূ শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সরন্বতী। : 





* সমস্ত নিবন্ধার্ঘ জ্ঞপকে নিবন্ধ সংগ্রহে ৪8৪ পৃঃ। 


দামুর অরণ্যবাস.। 


(১) 

দামোদর ভায়ার সংলারের প্রতি অনাস্থ। ক্রমশঃ সম্পূর্ণ বৈরাগ্যে পরিণত 
হইতেছিল। একদিন হঠাৎ মনে হইল “এই সুযোগে অরণো চলিগ্না গেলে 
কি হয়?' 

পাচকড়ি দাদার পরামর্শ বরাবর দামু গ্রহণ .করিত। এ যাত্রায় মনে 
করিল “দরকার কি? কিন্তু অরণ্য একট। ভয়ঙ্কর স্থান, তথায় বাঘ ভালুক, 
তৃত প্রেত, নানা প্রকার অজান! জীবের বান, কাহার কি মতিগতি, 
কখন কে ভাড়া হুড়া দৌরাত্য করে, তাহা কে বলিতে পারে? হঠাৎ 
একটা গোসাপ, কিন্বা তক্ষকও যদি আক্রমণ করে, তবে তাহার নিবারণের 
উপায় বলিয়া দিবে কে? এখন অরণ্যে মুনি খধিগণ কোথায় কে বাস 
করে, তাহা ও অজ্ত। অরণোর মধ্যে একট! কুটীর নিশ্মাণ করিতে গেলেও 
কাঠখড় এবং দড়ি সংগ্রহ করিতে হইবে। এই সকল জগ্রাল উত্তরোত্তর 
কল্পনায় উদিত হইয়! দামূকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। 

সন্ধ্যাকাল। দামোদরের গৃহ একটা প্রকাণ্ড মশার আড্ড।। প্রথম 
যুগে সেটা চর আড্ড। ছিল, এবং অনেক লোক চা খাইতে, হানিতে এবং 
গল্প করিতে আসিত। দামোদরের অবস্থা কিছু হীন হইয়া! পড়াতে, এবং 
আড্ডাধারীগণের মধ্যে খুব প্রতিভাশালী জনকতক মরিয়া কি বিদেশে 
চলিয়। যাওয়াতে, এখন গৃহ শ্রীহীন, এবং অন্ধকার। দামোদর সেই গৃহের 
এক কোণে বসিয়া ভাবিত। কি ভাবিত তাহা সেই জানে, কিন্তু সেই 
সুযোগে মশার পাল দামোদরকে আপাদমস্তক ঘিরিয়। সহানুভূতি প্রকাশ 
করিত। দামু তাহাদের ভাব বুঝিত না, এমন কথা কিছু নয়; কারণ__ 
মধো মধ্যে “তোরা এক তরফ হইতে আমার রক্ত শোষণ কর্‌, এই প্রকারের 
প্রেমপূর্ণ এবং আত্মত্যাগ ভাবধুক্ত বাক্য দ্বার৷ মশকবৃন্দের মধ্যাদ। রক্ষ। করিতে 
সর্বদাই দামু যত্ববান্‌ ছিল। | 

হঠাৎ চিন্তা করিতে করিতে দামূর এক অভিনব ভাব আসিয়া পড়িল। 
এই যে নির্জন গৃহ, এটাও ত অরণ্যের মত! অথচ গাছ পালা এবং বন্ধ 
জন্ত কিছুই নাই। এ গৃহও ত অরণ্যে পরিণত করা যাইতে পারে। কিন্ত 
পাচকড়ি দ ভিন্ন এ সমস্য! পূরণ করে কে? 
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হঠাৎ পাঁচকড়ি দ! আলিয়া উপস্থিত। পাঁচকড়ি স্মরণ করিতে করি- 
তেই প্রায়শং উপস্থিত হয়, এই জন্ব সে অনেকদিন বাচিয়া ছিল। ইহ! 
ভিন্ন পাঁচকড়ির দীর্ঘাযথ়র কোন কারণ ছিল না, কেন না, সে একেই 
চিরকুগ্ন, তাহার উপর মাপিক পত্রে গল্প লেখে। এই ছুইটী গুণ একত্র হইলে 
কাহারও বাচিয়া থাকিবার সাধ্য নাই, যদি বন্ধু বান্ধব মধ্যে মধ্যে স্থরণ ন! 
করে, এবং স্মরণ করিবামাত্র সে আনিয়া না পড়ে। 

পাঁচকড়ি দা” দর্শনবিৎ স্থপপ্ডিত। ছুঃখীর প্রতি সর্বদাই দয়ান্র চিত্ত, কারণ 
দুঃখ কি তাহা সেজানিত, এবং জানাট! কি কষ্টকর তাহাও জানিত এবং 
বুঝিত। দামুর প্রতি তাহার ন্মেহ অটল ছিল বরাবর, এবং পাছে দামূর 
দেহ পতনের পূর্বে মাথা খারাপ হইয়া যায়, সেই ভয়ে পাঁচকড়ি দা? হয় 
্রাহ্মমূহূর্ে কিংব! প্রদ্দোষের সময় আসিম্া৷ দামু ভায়ার মাথা পরীক্ষা করিয়া 
যাইত। প্রয়াণকালে জীবের 'মনসাচলেন ছাড়া অন্ত কোন উপাক্ম নাই, 
ভাহ। পাচকড়ি দার স্থির বিশ্বাস ছিল । আজ দামুকে অন্যদিন 
হইতে অধিকতর গম্ভীর দেখিয়া পাচকড়ি দা” একটু চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। 

দামু ভায়া অরণ্যবাসের কথা বলিবামান্্র পাচকড়ি দ।' হাস্যমুখে জানগর্ 
তর্কজ্বাল বিস্তার করিল। “দেখ দামু! ভাবিয়া দেখ, সংসারে. কাহারও 
সহিত মায়! সম্বদ্ধ ন| থাকলেই ইহা অরণ্য, কিন্তু এই সম্বন্ধ এড়াইতে গেলে 
প্রথমতঃ খণ পরিশোধ কর! দরকার। দারা সতের নিকট, সমাজের 
নিকট, দেশের নিকট তৃমি নান! বিষয়ে খণী। দর্জির দোকানে, ধোপার 
কাছে, নাপিতের কাছেই তোমার এত বাকি আছে যে, হঠাৎ তুমি চলিয়! 
গেলে কিংব। মরিয়া গেলে পরিবারবর্গ অকুল সমুদ্রে পড়িবে। ধম্থতঃ এট! 
কি তোমার কর! উচিত ? 

দাযু। যদি খণ পরিশোধ করিয়া যাই ? 

পাচকড়ি। কত রকম খণ আছে তাকিজান? তোমাকে যাহার! ভাল 
বাসিয়াছে তাহাদের ভালবাম নাই, যাহাদের উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়াছ (দাস 
একজন বিখ্যাত গুণ ছিল) তাহাদের প্রহার সহ কর নাই, যাহাদের 
ঠকাইয়া ছু” পয়সা লইয়াছ তাহারা ভোমাকে ঠকায় নাই, এই রকম আজী- 
বন কত প্রকার খণ আমর! করি তাহার হিসাব রাখি না। এই দ্বেখ আমীরই 
নিকট ছাপাখানার তিনশত টাকা বাঁকি, তাহার জন্ত রাজি জাগিযা গল্প 


৮২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


লিখি। কিংব। পুরাকালে ধর্ম করিয়াছিলাম তাহার জন্য ধর্মশান্তের টীকা 
লিখিয়া হাড়লার। আমরা একটা “জাকড়' মাত্র । | 

দামু। যদি মরিয়াই যাই। 

পাঁচকড়ি। মরিয়াই যাও এবং অরণোই বাস কর অথণী হইতে পারিবে 
না। স্মৃতির মধ্যে সবই আছে। তোমাকে টানিতে থাকিবে, লজ্জা! দিবে। 
ভাবিয়া দেখ, অরণ্যে গেলেও যদি তৃমি সংস্কার ও প্রবৃত্বিগুলি এড়াইতে পার, 
পূর্ব্বে যাহা! করিয়াছ তাহার পরিশোধের জন্য তোমাকে আবার সভান্থলে 
ফিরিয়া আসিয়। বিব্রত হইতে হইবে । 

' দামু। তবে এখন উপায়? 

পাচকড়ি। মাপিক পত্ত্রে লেখ এবং সমালোচনা কর। অরণ্যে রোদন 
করাও যা, মানিক পত্রে লেখ! ও সমালোচনাও তা”। চুপ করিয়া ঘরে 
বলিয়া থাক, এবং ক্রমে মায়া এড়াও। শরীর এবং মনকে উৎসর্গ করিয়া 
দেও। ঘরে যত মশ। হয় হউক, শয্যায় ছারপে।কা হউক, আহারের সময় পাতে 
মক্ষিক বস্থক, লোকে নিন্দা করুক, দারিদ্র্য আক্রমণ করুক, কিছুরই পরওয়া 
করিবে না। অরণ্য যে সকল দ্বস্ত আছে তদপেক্ষ! সমান্জের জন্ত আধকতর 
হিংম্রক এবং ভগ়্বঙ্কর। প্রথমে এখানকার হিংস। দ্বেষ হইতে যদি আত্মগ্ডণে 
পরিত্রাণ পাও, অবশেষে জঙ্গলে কিংবা পাহাড়ে যেখানে খুসি নির্বিস্কে যাইতে 
পারিবে । এমন কি যাওয়ার দরকার হইবে না। যতদিন গৃহে থাক দশজনের 


লাভ। 
দ্বামূু। তাহাতে কি ঈশ্বর দর্শন হয়? 


পঁচকড়ি দ।' হাপিয়া বলিল “সংসার ছাড়াও যা» ঈশ্বর ছাড়াও তা? । 
ঈশ্বরের সম্মুখে থাকিতে চাও তবে সংসারে থাক। ঈশ্বর রোজ এক একটা 
নৃতন স্থষ্টি করিয়, পুরাতন স্থষ্টিকে পশ্চাতে ফেলিতেছেন। অরণ্য পুরাতন 
সষ্টি। সমাজ, অর্থাৎ মানবসমাজ অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সমাজ নূতন 
রকম করিয়! প্রতাহ দেখা দিতেছে । এই স্থষ্টির ভাবট। বুঝিলেই ঈশ্বরকে 
বুঝ! হইল। তাহার পশ্চাতে গিয়। অরণো কি সমুদ্রের বালুকা। সৈকতে বাদ 
করা ঘোর মূর্ধের কাজ। ভগবান্‌ এই স্িক্ষেত্রে পরামর্শদাতা চাহ্েন, তুমি 
একজন বিজ্ঞ লোক, মাসিক পর্রে ক্রমাগত পরামর্শ দেও। হঠাৎ সংসার- 
অরপ্যে রোদন করিতে করিতে এক সময় নিশ্চয় ভগবানকে দেখিতে পাইবে, 
গবং খুসি ছইয়। নকল অরণ্যে যাইতে চাহিবে ন|। 


সাহিত্য, ২৫ বধ ১১পসংখা, 


এই রকম অনেক তর্ক বিতর্কের পর ঠিক হইল যে সংসারই একটি অরণ্য . 
এরং মানব গৃহ ও সমাজ ঘোরতর অরণ্য । কারণ, অরণ্যে রোদন করিলে 
পণ্ড পক্ষী শুনে, এখানে কেহ শুনে না ১ অরণ্যে ধশ্মপালন করিলে কেহ বাধা 
দেয় না, এখানে ধশ্ম পথেই প্রথম বাধা, অধশ্ম পথে দ্বিতীয় বাধ!, এবং ধশ্ম এবং 
অধর্্, উভয় শৃন্তপথে তৃতীয় বাধা । 

এমন অদ্ভূত স্থানে বাস করিয়া! তাহার রহস্টোন্তেদ করাই ম।মুষের প্রধান 
কাজ। এখানে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে। ঈশ্বরের মতলব বুঝবার 
প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আছে। অরণ্যে তাহার কি পাওয়া যাইবে, বিশেষতঃ গোসাপ, 
তক্ষক এবং পোকা মাকড়ের ভয়। সময়ে অসময়ে ফল মূল আহরণ করা, 
এবং বুট্টি বাদলার দিনে পর্ণকুটারের মধ্যে বাস কর! তাহাও ত সোজা নমব। 

তবে পাচকড়ি দ1, বলিল যে, এখানে রীতিমত কষ্ট সহা করিতে হইবে । কোন 
জিনিষ চাহিবে না। অরণ্যে যাহা পাওয়া যায় তাহার অধিক পাইতে জাশা 
করিবে না । ধ্যাননেত্রে গৃহ সমাজকে ভীষণ অরণ্য বলিয়। মনে করিবে । যদি 
মনোরম্য কিছু দেখ, মনে করিবে তাহা অলীক । হুবহু অরণ্য ভাবিয়! এবং 
'বাস্তবিক আমার কেহ নাই, আমি অরণ্যবাসী' এই প্রকার ধারণ! দৃঢ় করিয়া 
একবার লাগিয়া! পড়িয়া দেখ। একপদ স্থলিত হইলে পুনরায় সেই মায়া- 
ময় সংনার! 

মনের মধ্যে পুনঃ পুনঃ তোলাপাড় করিয়! দামু ভায়ার বোধ হইল যে, 
পাচকড়ি যাহা বলিতেছে তাহা! খুব সম্ভব, এবং গৃহেই প্রথমে বৈরাগ্যের এবং 
বৈরাগ্য-জনিত অরণ্যবাসের হাতে খড়ি দিলে মন্দ হয় না। এই রকম একটা 
সঙ্কল্প করিয়। দামু বলিল “আচ্ছা”। 

দামোদরের হৃদয়ে যেমন ভক্তি ছিল, মাথার মধ্যে জ্ঞানও তদপেক্ষ৷ কম 
ছিল না। দে ভাবিয়। দেখিল ষে, এই মহাত্রতে প্রথমতঃ একজন উপদেষ্টা 
মধ্যে মধ্যে চাই, এবং পাঁচকড়ি দা” সেই রকম লোক। পীচকড়ি বেদাস্ত 
পাতঞ্ুল প্রভৃতি বেশ জানে, এবং হঠাৎ যদি কেহ ধন্মপথে গিয়া বেয়াকুফ 
হইয়। পড়ে, তাহাকে বুদ্ধি দিয়া এবং দাহন দিম! অনেকট। অগ্রসর করিয়! দিতে 
পারে। 

পাচকড়ি দা রাহি দশটার পর অনেক বুঝাইয়! পড়াইয়। চলিয়া গেলে দীপ . 
মিটি মিটি জলিতেছিল ।- নে রাত্রি অমাবন্তা। দামোদর আহার করিবে 
না। কাকস্য পরিবেদন। ? একটি বিড়াল বাতায়ন হুইতে উকি মারিদ্া . 

১৩ 


৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


দেখি গৃহে ছগ্ধ নাই, চলিয়া গেল। দামোদর ভাবিল সেটা বন্য বিড়াল। 
অরণ্যবাস আরস হইয়াছিল। 

প্রাতঃকালে শযা। হইতে উঠিয়াই দূ ভায়া দেখিতে পাইল ষে, আকাশ 
অতিশয় নিশ্দঘল, এবং অরণোর মধ্যে সহত্্বৃক্ষশীর্ষে প্রভাত কিরণ নৃত্য করি- 
তেছে। বিহ্ঙজ্গকাকলির সীম! নাই। মধ্যে মধ্যে শ্বাপদ জন্তগণ' দামুর মুখ- 
পানে তাকাইয়। ত্রস্তভাবে চতুর্দিকে পলাম্নন করিতেছে । দামুর অনেকটা 
সাহস হইল।-_হয় ত আমিই একটি বিভীষিকা, নচেৎ ইহার! পলায় কেন? 

_ রামা চা* ও তামাক লইয়া আসিলে দামু অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়! স্থির করিল, সে কোন বন্যজস্ত বিশেষ; নচেৎ একলাগাড়ে 
কলিকায় ফু' দিবার দরকার কি? কিঞ্চিৎ ত্রস্ত হইয়! দামোদর “সাহিত্য” 
মাসিকপত্রের জন্য একটা! প্রবন্ধ লিখিতে বসিল। চা” শীতল হুইল, তামাকের 
অগ্রি নিভিয়া৷ গেল । 

দামূর স্ত্রী কাদদ্বিনী বেলা দশটার সময় খবর লইতে আসিলে দামু প্রহ্থ- 
ভাবে হস্তোত্তলনপূর্বক কহিল “হে দেবী! তুমি বনস্থলী রঞ্জিত করিয়া 
আসিতেছ ! হে শোভামঘ়্ি! আমার প্রবন্ধের রঞ্জন 'ও শোভাবর্ধন করিয় 
যাও, বেশীক্ষণ থাকিওন!, বহুবিস্তৃত সংসার অরণ্য তোমার বিহনে অন্ধকার 
হইব! পড়িবে । 

কাদন্বিনী খোকার হস্তধারণ করিয়া বলিল 'তবে ইহাকে দেখ, আমি ফল 
মূল সংগ্রহ করিয়। আনি, । 

পাঁচ বৎসরের খোক। দোয়াত কলম লইয়া দৌরাত্মা আরস্ভ করিলে দামোদর 
তাহাকে হরিণশাবক মনে করিয়! গাত্রে হাত বুগাইয়! দিল। দামু আশ্চর্য্য 
হইয় ভাবিল, ইহার গাত্রে এখন লোম হয় নাই, কিন্ত শিং উঠিবার দেরি নাই। 

ঝি আসিয়া বলিল “বাবু! আন করিবার বেলা হযেছে? ! দামু ভাবিল 
ছায়া সকলে বনচারিনী রাক্ষসী? | 

“আচ্ছা তোমর! যাও, আমার ইষ্টদেবতা খন লইয়। ধাইবেন তখন 
যাইব । 

অন্মদিনের মত দামূ অগ্য ঠেলম্রক্ষণ করিল না। অরণ্যে তৈগ পাওয়া 
যায় ন|। শৈলোদগ ত নির্বঝরিণী মনে করিয়া! কলের নীচে মাথা! পাতিয়া ক্সান 
করিল। নির্জন প্রকোষ্ঠে ক্িত পণকুটীর মধ্যে ঈশ্বরের উপাসনায় যোগাসনে 
বসিঙস। 


ফান্তন, ১৩২১। দামুর অরপ্যবাস। ৮২৫ 


যদিও কলিকাতা সহরে, বিশেষতঃ পটলভাঙ্জায়, দিবসের কোলাহল অতিশয়, 
তথাপি হামোদর তাহাকে ভীষণ অরখোর স্থদূরগত বাত্যা প্রভৃতি মনে কবি 
এবং মধ্যে মধ্যে কর্ণরদ্ধে, অঙ্গুলি দিয়া, বিশেধরূপে আত্মসং্যঘ করিস্ে 
পারিয়াছিল। ফলে যদিও ঈশ্বর দর্শন হয় নাই, তবুও দামোদর বুঝিতে 
পারিল যে, ভগবান তাহার চেষ্ট! দেখিয়। চমৎকুত হইয়াছিলেন, এবং যদি তা! 
ইলিশ মৎ্স্-ভাজার স্থগন্ধ দামোদরের নাসিকার মধ্যে প্রবেশ করিম্বা তাহাকে 
বিকল করিয়া না ফেলিত, তবে হয়ত অন্ততঃ ঈশ্বরের জ্যোতি সেই দিন দামূর 
দিবাচক্ষুর সম্মুখীন হইত। 

দামু ভাবিল “কি ভয়ানক! যোগপথে কত বাধ! ! বিভৃতির লালসা 
তাহার একট! । ইলিসমাছ বিভূতির মধ্যে একট! সঙ্গীন বিভূতি । মানবের 
খাচ্চদ্রব্যে এত লোভ কেন ?' 

বনদেবী আজ অরণাচারীর পাত পাড়িয়া রািগ্াছেন। হুরিণ শাবক এবং 
বন্ধবিড়ালাদি নিকটে বসিয়। আছে । সামান্ত শাকান্র এবং কিছু ফল মূল হাত্র। 
অন্তদিনের মত্ত মাংসাঁদি ও ডিষ প্রভৃতি কিছুই নাই। ছুগ্ধের ত কথাই নাছ, 
ম্হারণ্য কলিকাহায় অলীক ছৃগ্ধ ছাড়। আর কিছুই পাওয়া যায় না। দাষোঘর 
অলীকের বিরোধী । 

দামু পঞ্চদেবতার ভাগ উৎসর্গ করিয়া ধাইতে বপিল। লবপ নাই! কি 
বিভ্রাট! অরণ্যে খধিগণ লবণ পাইতেন কোথার ? বোধ হম মুনি খবির 
নিকট লবণের পাঠ ছিল না, তাই তাহার! অভ দীর্ঘজীবী হইতেন। দাষু ছুই 
এক গ্রাস লইলেন, কিন্ত হরিণ শাবক এবং বন্ত বিড়াল কিছুই লইল না । 
কিনেমকহারাম ইহারা! লবণ নহিলে গ্রাম করিতে পারে না! মাছ, মাংস, 
দুগ্ধ, লবণ কি অরণ্যে পাওয়া! যায়? ইহারা অলীক হরিণশাবক এবং বন্তবিড়াল। 

থোক! উপেক্ষিত হইয়] ট')1 করিয়। কাদিলে এবং বন্তবিড়ান বিরক্ত হইয়া 
“মেও, করিয়। চলিয়। গেলে, দামু মুখ প্রক্ষালন করিয়া প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। 
সেখানে মোট! মাছুরের উপর বাহুতে মন্তক রক্ষা করিয্বা নিপ্রার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু নিদ্রা হইল না। ইহাতে দামু বুঝিল দিব! নিত্র! মহাপাপ। স্থৃতরা 
মাসিক পত্রের একটা গল্পের প্লট ভাবিতে লাগিল। মহারণ্যে কি রকম গল্প 
হইতে পারে? | 

প্রথমতঃ গজ সিংহ ব্যাঞ্াদির মহাধুদ্ধ। তাহ! বিজুঃশর্ঘঘ। লিখিয়! ্ 
ছিলেন, এবং খবরের কাগজেও বাহির হয়। 


চাহ, সাহিত্য 1 ২; ব্য, ১১শ সংখ্যা । 


-" দ্বিতীয়তঃ, চুরি ভাকাতী, গ্রবঞ্চনার গল্প, এগুলি কেবল কল্লি মাত্র। 
বাস্তবিক পক্ষে অর্থই নাই যেখানে, সেখানে দস্থ্যবৃত্তির অর্থ কি? অর্থ কোন 
স্থানে বিকীর্ণ অবস্থায়, কোন স্থানে সঞ্চিত অবস্থায় থাকে। যেমন হিমালয়ে 
সঞ্চিত অবস্থায়, এবং গোদ।বরী প্রভৃতি নদীতটে বিকীর্ণ অবস্থায়। কল্পিত 
স্থখের লালসায় দন্থাগণ এই সকল আক্রমণ করিয়া পাপে বদ্ধ হয়। ইহার 
আবার গল্প কি? 

কিন্তু দামু ভায়ার পাচকড়িরাদার উপদেশ মনে পড়িল। নকল অরণ্যে 
হিংঘ্রজস্ত অপর অন্তরকে আক্রমণ করিয়া বধ করিলেও, তাহার জন্য ভগবান্‌ 
ডিটেকটিভ, রাখেন না। কিন্তু সহর-অরণ্যে ভিটেক্টিভ রাখিতে হয়। তাহ! 
দেখিয়া! ভগবানের পুরাতন স্্টির সহিত নৃতন সৃষ্টির পার্থক্য বুঝ! যায়। হিংশ্র 
জন্তর ধর্শে যাহ! খুনি তাহা করিবার অধিকার আছে, মানবের ধর্মে তাহা 
নাই। “যাহ! খুসি তাহা করার" ক্ষমত1 বন প্রকৃতির হস্তে সমর্পণ করিয়া, 
ভগবান “যাহ। খুলি তাহা না! করার" ক্ষমতা নিজ্জহস্তে লইয়া বেবি সহরের 
অরণো পাইচারি করিতেছেন। এখানে পুরাতন অরণ্যের সেরা এবং বিজ্ঞ 
হিংশ্রজস্ত কালক্রমে আসিয়! জড় হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

মাসিক পত্রের সম্পাদকগণ কি রকমজ্মন্ক? রামধন মিক্ের গলিতে 
পুরাতন অরণ্যচারী একজন মহাগঞ্জের বাস। সেদস্ত দিনা সত্য কথ! কহে, 
এবং শুগু দ্বার! সমালোচন। করিয়! জীবকুলকে ত্রত্ত করিতে থাকে । ইহাতে 
ভগবানের উদ্দেশ্য কি? 


মানিক পত্রে গল্প লিখিম্! অনেকে দাম লইয়! থাকে । অরণ্যে রোদনের 
আবার দাম কি? 


সাহিত্যের সম্পাদককে এই কথ। একবার জিজ্ঞাস! করিয়। দামোদর জানিতে 
পারিয়াছিল, যে রোদনের মূল্য নাই বটে, কিন্তু 'আসরে' রোদন করিতে গেলেই 
তাহার খরচ আছে। গৃহের মধ্যে রোদন, হৃদয়ের নিভৃতকন্দরে রোদন 
এগুলি অরণ্যের প্রভাতী কিংবা নৈশ রোদনের স্যার, যেমন গৃহপালিত্ত বিড়াল 
অমঙ্গল দেখিলে রোদন ফরে, কিংবা বজবধূ, স্বামী গভীর নিত্রায় অভিভূত 
হইলে দ্বিগ্রহর রাত্রিতে একবার রোদন করিয়া লত্ন। কিন্তু রঙ্স্থলে দশজনকে 
ডাকিয়া, কিংব! মাপিকপত্রের গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া, রোদন করিতে গেলে 
তাহার আনুসঙ্গিক এক্যতান বাদ্য এবং জয়ঢাক চাই। 

তৃতীয়তঃ চুরি ডাকাতির গল্পের মধ্যে একটু প্রেমওচাই। ইহা লইয়াই 


ফান্তন, ১৩২১। দাখুর অরণ্যবাস। ৮২৭ 


বৃ্ষপত্ররের সহিত মাসিক পত্রের প্রভেদ। বৃক্ষপত্র প্রেমের কথা কহে 
না। সময় হইলে ঝরিয়া পড়ে । মাসিক পত্র ধর্দি প্রেমের কথা .কছে, 
তবে সে রঙ্জস্থলে থাকিবার যোগ্য । প্রেমের কথা ভাগ করিয়া কহিতে 
ন|! পারিলে তাহার গতিক মন্দ, বিলম্বিত লম়্ের মধ্যে সে পড়ি! 
যাইবে | 

অনেক সমঘ্ বুদ্ধ জরাগ্রন্ত মাসিক পত্রিকাও গল্পের জন্য ব্যস্ত! গালগলপ 
যুবতীদিগের জন্য । ঘাহাদের পৃষ্ঠপোষক কর্তা! এবং বন্ধুবান্ধবের পয়সা কড়ি 
আছে, অন্পদিন বাহির হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই প্রেমের গল্প, পরিচ্ছদের 
চাকচিকা, এবং বেপর নাকে দিদ্ভা আসরের লাম্তভাব শোভা পায়, কিন্ত সনাতন 
জটাধারী পা্পগণের গোবিন্দ অধিকারীর ভাব কেন? হে আরণা তালতমাল- 
বৃন্দ, তোমর। একবার ইহা্রিগকে থামাও ন।৷ কেন? 

দামুর গল্প লিখিবার প্রবৃত্তি ক্রমে লঙ্ক,চিত হইতে লাগিল। দামু বেদাস্ত 
দর্শন পাঠ করিতে বনিয়। গেল। 

রামা আলিয়া কহিল “বাহিরে ওষধের এবং দক্জির দোকান হইতে বিল্‌ 
আনিয়াছে* । 

দামু চমতকুত হইয়া! বলিল--এই মহারণ্যে 'বিল'। আচ্ছা! তাহাদের 
পাঠাইয়া দেও । | 

গৃহের আল্মারির উপর বড় বড় আল্ফার, কোট এবং প্যা্ট। আলমারির 
মধ্যে দশ বিশ রকম পুরাতন শিশি। নিশ্চম ইহাদেরই সহিত বিলের সন্বন্ধ। 
তাহারা ঝুলিতেছে, তাহার! জড়পদার্ধের মত দ্াড়াইন়্া আছে। তাহাদের মধ্যে 
আমার দেহ মধ্যে মধ্যে থাকিত এবং তাহাদের মধ্যে যে ওধধ ছিল তাহা আমি 
নিশ্চয় খাইয়্াছি। মহারণ্যে কি অলীক ব্যাপার! 

বিঙ্লহরকরা নমস্কার ও নিবেদন ত্বারা আত্মপরিচয় দিয়া তিন শত ছত্রিশ 
টাকার ধার প্রচার করিল । 

দামু বলিল “বাপু! এ সব ভোগ করিয়াছে কে? 

হরকরা। মহাশয়, এবং মহাশয়ের পরিবারবর্গ । ভাউচার এবং নিজের 
স্বাক্ষর দেখিম্না লউন। 

দামু। স্বাক্ষর ত দেখিতেছি, কিন্তু জীব যে নিজে আপনাকেই ভোগ কৃরে 
তাহাত জান বাপু? তবে এত দাম চার্জ করিয়াছ কেন? 

হরকরা। মহাশয়, এভ দর্শনশাস্্ জানিনা, কিন্ত ভগবান্‌ নিক্েই 


৮২৪৮ _- শাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংগযা। 


ঘোকানবার হইয়া ভোগীকে গুরবঞ্চনা করেন ইহা নর্বশাঙ্ে ক়। আপনারই 
জিনিষ ভোগ করিয়! মহাশয় খণগ্রন্ত হইয়াছেন। 

ঘামু রাষাকে ডাকিয়া! কহিল “এই বন্তদিগগজকে একটু ভামাক দে'। 

দ্ামু দেখিল, থে সে নিজেই তাহার নিকট খণী। ভগবান্‌ অরণ্যে কাঠ 
খড়ের জন্ত ট্যাক্স বসান নাই, কিন্তু সেই কাঠ খড়ের একটা সীমা আছে, 
তাহ! লঙ্ঘন করিলেই ঝা! পাপের একটা প্রায়শ্চিত আছে। অতএব দা 
বন”্দেবীর ভাণ্ডার হইতে তাহার মূসা সংগ্রহ করিতে গিয়া দ্বিতলের শম্বন- 
গৃহে উঠিলেন। 

* কাদস্থিনী পাড়ার জনকতক স্ত্রীবন্ধু লইয়। পার্থের ঘরে তাল খেলিতেছিল। 
খোকা খট্াঙ্গে শয়ন করিয়াছিল। এই স্থষোগে অরণ্বাসী দামোদর বৰনদেবী 
কাদস্বরীর বাক্স হইতে তিনশত ছত্রিশ টাক। সাংখ্যদর্শনের সাহায্যে গনিয়। 
বাহির করিলেন। সেগুলি অঞ্চলে বাধিবেন এমন সময় খোক! বিকট চীং- 
কার পূর্বক প্রচার করিল-__ 

“মা, বাবা তোমার বাক্স হ'তে তাকা চুলি কচ্ছে?। দ্বামু একেবারে 
স্তস্তিত! এট হরিণশাবক ন| ডিটেকৃটভ্‌? সেই চীৎকারের দাপটে কাদস্বরী 
তাদ্‌ ফেলিয়া শরনগৃহে উপস্থিত। পাড়।র স্ত্রীবন্ধুগণ দ্বারপার্থে অঙ্গভঙ্গী এবং 
কর্ণাকর্ণি দ্বার! মহারণ্যের পুরাতন বিধানে সাবধানে সমালোচনা করিতে লাগিল । 

কাদদ্িনী | ব্াপারট। কি? 

দামু। তিনশত ছত্রিশ টাকার বিল্‌ শোধ কচ্ছি। 

কাদদ্বরী। কিন্তু সেট। না বলিয়া লওয়াট1 কি ঠিক? একেত তোমার 
মাথ। খারাপ, তার উপর আমি কোন হিসাব পত্র রাশি না। মনে কর যদি 
খোক। না থাকিত আমি কি বিপদে পড়িতাম। য হবার তাহা হুইম্বাছে, 
ভরিষ্যতে আর এমন কান করিও ন|। 

দামু আশ্চর্ধ্য হইয়। কছিল “এ টাক! ছি আমার নয়?” কাদদ্বিনী রহদ্য- 
পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিল “বাহ! তৃমি দিয়াছু সেটা ভোমার কিসে? “আমার 
বলিয্াই দামুর মনে কষ্ট হুইস। এই 'আমার' লইয়াই প্ত ব্রতভদ্ব হয়। 
হায়রে পাঁচু দা! তুমি বলিয়াছিলে ঠিক। 

কামস্বরী ত্বাৰার বলিল “তোমারই পরিশ্রমের মুপ্য এট|। তুমিই সঞ্চয় 
করিয়াছ। আমি মরিন্থার সময় তোমারই হাতে দিয়! যাইব। তবুও তোষার 


এ প্রবৃদ্ধি! ছি!” 


ফান্টন, ১৩২১ দামুর অরণ্যবাস। ৮২৯. 


দামু যনে মনে ভাবিল এটা! বেদাস্তদর্শন। | 

প্রলয়কালীন প্রকৃতি পুরুষে লীনা হয়। মায় রুদ্ধ হুইয়! বায়। এ 
জন্ত বোধ হয় হিন্দুসধবা ম্বামীকে রাখিয়া! মরিতে চাহে! 

দামু লজ্জিত হইয়া কহিল “বনদেধী ! মামি হঠাৎ মাফ়াত্রমে কাধ্যটা করিয়া 
ফেলিয়াছি'। তুমি টাকাট। ফিরাইয়া লওঃ। 

বনদেবী কাদম্বিনী যতক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত। ছিল, নিয্নতলে বিলের বাবু 
রঙ্গালয়ে ধূম পান হবার! উত্তেজিত হইয়া দামুকে বাপান্ত করিতেছিল। ভিন- 
শত ছত্রিশ টাক! সোঞ্জা কথ! নয়। «না দিতে পারে আমর! নালিশ করিব। 
বাবু বাটীর মধ্যে লুকাইয়া আছেন, থাকুন, কিন্তু আমাদের বিল ফেরত 
দিন, নচেৎ পুলিশ ভাকিব?। 

কিন্তু বনদেবী শীপ্রই বিল শোধ করিয়া দেওয়াতে দামূ খণমুক্ত হইয়া 
জঞানানন্দবলাভ করিল। 

দামু দেখিল যে মহারণ্যে ঈশ্বরকে আত্মসমর্পণ করিলে বনদেবী বিপদের 
সময় উদ্ধার করিয়া থাকে । 

সন্ধ্যাকালে পাঁচকড়ি দা” আসিয়! দেখিল যে--দামু মশক সমিতির মধ্যে 
বমিয়। গুণ গুণস্বরে হরিনাম করিতেছে । পাচকড়িকে দেখিয়া দামোদর 
আহ্লাদে নৃত্য করিয়া আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া গেল। 

পাঁচকড়ি বুঝিল দামুর অবস্থা অনেক ভাল ।-_ 

'দামু তোর জ্ঞান ক্রমে টন্টনে অবস্থায় দাড়াচ্ছে, তুই মাসিক পক্জি- 
কায় লেখ। এই বেলায় লেখ, বাত শ্র্লেম্মায় জড়াইয়া পড়িলে আর লেখা 
ভাল বেরুবে না।, | 

দামু বলিল, “আচ্ছা, এবং “সাহিত্যের জন্ত একট! সুন্নর গল্প লিখিজ্ঘ মনে 
করিল। “কিন্ত অরণ্যবাসের মধ্যে গল্প কি করিয়া লেখ। যায়?” পাঁচকড়ি ছা? 
হাসিয়। বলিল «সেই ত আসল কথা। মনে করিয়া দেখ রোদন কি করিয়া 
হয়।১ 

অরণ্যে হালি ও বিদ্রুপ চলে না। তাহ! হইলে টিনা নুরী 
রোদন করিলে ভূত প্রেত পলাইয়া৷ যায় এবং দেবগণ করুণার বশীভৃত্ত 
হইয়! রজস্থলে অবতীর্ণ হুইয়। থাকেন। মনে কর, একটা গৃহস্থ মরিয়া খ্বেলে 
তাহার পরিবারবর্গ কাদে কেন? কেবল তৃত তাড়াইবার জন্ত। আবম! 
দেহ হইতে বাহির হইলেই তাহাকে প্রেতলোক পার হইতে হয়, পারছ 


" ৮৩৯ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


থাকার প্রেতগণ আত্মাকে চাপিয়। ধরে, এই ভয়ে আত্মীয়স্বজন মুক্তাত্মার জন্য 
হর্যপ্রকাশ না করিয়া,,কাল্লার চোটে তাহাকে বৈকুঞ্ পর্য্যন্ত পার করিয়া দেয়। 

অতএব গল্প লিখিতে গেলে রোদনের ভাবট। খুব জমকালো করিয়া! লইবে। 
থিয়েটারে ষে রোদন দেখ, তাহার ফল ক্ষণিক। দর্শকবৃন্দ ভাবভঙ্গী দেখিয়া 
একটু কীদিয়া ফেলে সত্য, কিন্তু সেট! নিম্তলার ছুঃখের মত।" মাসিক- 
পক্জিকার গল্পের পাঠক ঘরে বসিয়া তন্ন তন্ন করিয়া তাহ! পাঠ করে, স্থৃতরাং 
রোদ্বনের ভাবটাকে পিটাইয়া বার তের পাতা লম্বা করিয়। দিতে হয়। নচেৎ 
ঠিক অরণ্যে রোদন হয় না। 

দামু বলিল "অনেকটা ঠিক !, 

পাচুদা। তাহা যদি বুঝিয়া থাক, তবে দেখ উচিত যে, রোদনটা কিসের 
জন্ত ? অভাবই দুঃখের মূল। হয়ত পয়সার অভাব, কিংব। প্রেমের অভাব, 
কিংবা এক কথায় কামিনীকাঞ্চনের অভাব, কিংবা কাব্যজগতের কোন অজান! 
অভাব, এই সকল অভাবগুলি পুংখাহ্থপুংখরূপে দেখাইবার জন্য গল্প। নায়ক 
কাদে, নায়িক! হাসে। নায়িকা কারে, নায়ক হাসে। উভয়ের ভাবগতিক 
দেখিয়া পাঠক লেখকের অভাব বুঝিতে পারে, এবং মানিক পত্রিকায় চাদ! দেয়। 
আমরা মনে করি পাঠক এবং পাঠিকাবর্গ বোকা, তাহ! নয়। তাহার! খুব 
চালাক এবং ঈশ্বরের অবতার বিশেষ । শ্রাদ্ধের সময ব্রাদ্ষণমণ্ডলীর মন্ত্রপাঠ 
এবং শ্রান্ধকর্তীর ভাব দেখিয়া যেমন নিমন্ত্রিত মহাজনের দয়ার উদ্রেক হয়, 
লেখকগণের গল্প এবং সম্পাদকের অবস্থা দেখিরা পাঠকগণেরও সেইপ্রকার 
ভাব হয়। নচেৎ সামাজিক দিবে কেন? 

পুরাকালে হিমাচলে মিঅজিৎ নামক এক গন্ধব্ব ছিল। সে সমালোচকগণের 
আদিপুরুষ। বেদব্যাস মহাভারত লিখিয়া এক কাপি তাহার নিকট পাঠাইলে 
মিত্রজিৎ বলিয়াছিল “এত বড় পুথি ভদ্রলোকের পাঠ কর! সাধ্য নহে। ইহা 
অপেক্ষা অগ্মরা এবং কিন্নরীগণের ছোট ছোট গল্প লিখিলে ব্যাসদেব ছু'পয়সা 
লাভ করিতে পারিতেন। যাহা হউক্‌ ইছ। বেমালুম কদলীবৃক্ষের স্ায়। 
ভবিষ্যতে নরলোক ইহার এক একটি পর্ধের কাদি ভাগ্গিয়া বথেষ্ট ফল সংগ্রহ 
করিতে পারিবে ।' 

উক্ত সমালোচনা দ্বারা বেশ বোধ হয় যে, মানবজীবন মহাভারতের মত 
বেমালুম কদলীবৃক্ষ। একটা কোন ঘটন৷ লইয়। ভাবিতে ভাবিতে তাহা বড় 


হইয়া বায়। 


ফান্তিন, ১৩২১। দামুর অরপ্যবাস। ৮৩১ 


দামূ। কোন্‌ ঘটনাগুলি ছোট গল্পে ভাল শুনায় ? এই যে মহারণ্য ইহার 


মধ্যে কেবল ভীতি ছাড়! আর ত কিছু দেখিতে পাইন । কাহাকে নায়ক করিব 
কাহাকে নায়িক1? 


পাচুদা। নায়ককে লুণ্ত করিয়া! নায়িকাকে বড় করিলেই মহারপ্যের ভাব 
হইবে সহরের। বাস্তবিক নায়িকাই বড়। আমাদের সমাজের মধ্যে নাগ্লিকা 
এতর্দিন লুক্কায়িতা ছিল। সে সকল কচিমেয়ের মত। কথ] কহিতে জানেন! 
যাহারা, তাহাদের লইয়! আবার গল্প কি? নায়ক জিনিষট1 কি তাহা জানিয়াও 
তাহার! ভন্র সমাজে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিত না। নাপ্িক! তিন প্রকার, 
বিবাহিতা, অনুৃঢ়া এবং বিধবা । নায়কও হয়ত বিবাহিত, কুমার কিংব৷ 
বিপত্বীক। পতিবত্ধী নায্িকা এবং পত্বীবান্‌ নায়কের গল্পে একট! রোদনের 
ভাব আনিতে গেলে, আর একটা নায়ক কিংবা নায়িকার অবতারণা করিয়! 
উভয়ের মধ্যে বন্ত।বাধ। ছুরস্ত বিড়ালের মত তাহাকে ফেলিয়! দিতে হয়। তাহা 
একট! স্থন্দর গল্লের আকর হইয়া পড়ে । কুমারীকে নায়িকা করিতে হইলে 
তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়া বদ্মস বাড়াইযা দিলে, কিংবা কোন মিষ্টার অমুক 
বিলাত ফেরতের দর দালানে ঝুপাইয়! দিলে, সেতিন চারি দিনের মধ্যে 
কোন নায়কের প্রেমে পড়িয়া! হনব নিজে আত্মহত্যা করিবে কিংব। নায়ককে 
দেশ ছাড়! করিয়! দিবে তাহ। স্ুনিশ্চয় । বিপত্বীক নায়ক এবং বিধব। নায়িকা 
বড় গল্পেই ভাল লাগে। ছোট গল্পে ভাহাদিগকে লইয়া গেলে, চট্‌ করিয়া 
ছলুধ্বনি দ্বারা বিবাহস্থজে বন্ধ করিতে হইবে, নচেৎ ছুটাছুটি করিয়া ভাহার! 
লোকজনকে বিরক্ত করে। 

এই ঘষে তিন প্রকারের নায়ক নাদ্লিকার কথা বলিলাম তাহ! সকলই 
অরপ্যরোদনের বিষয় । 

স্্ীবর্তমানে অন্ত নারিকাকে বিবাহ করিয়া ফেলারও ছোট গল্প হইতে পারে, 
কিন্তু তাহ! আধুনিক সমাজে ত্বণান্কর। 

পাচ্দ। রাজত্ব হইয়াছে দেখিয়া চলিয়া গেলেন। দামু অন্ধকারে 
নানাপ্রকার নায়ক এবং নায়িকার কথ] ভাবিয়া গল্প রচনা কারতে 
লাগিল। ৰ 

দামুর বহুরাহ্ি পথ্যস্ত ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ পঞ্চবটীর কথ! মনে পড়িল। 
শরামচন্্র পিভৃসত্য পালনাখ অরপ্যবাস করিয়াছিলেন, কিন্ত অরখ্যে গিয়াও 
তাহার হাবিজ্ঞাট ঘটয়াছিল। 'ম্বয়ং ভগবালের ষখন এই রকম ছ্িপদ 


৯১ 


৮৩২ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১১ সংখ্যা। 


মধ্যে মধ্যে ঘটে, তখন আমার অরণ্যবাসে ষে একট! বিভ্রাট ঘটিবে না, তাহা 
কে বলিতে পারে? ? 

হিন্দুশান্ত্র বড় পাক! শাস্ত্র তাহ! দামু জানিত। 

অরপ্যবাসের প্রথম বিভ্রাট সুর্পনথ|। দামু মধ্যে মধ্যে ভাবিত “আমাদের 
এই বি বেটি অনেকট। স্ুপ্পনখার মত” । বি সময় পাইলে যাহা তাহা যে 
চুরি করিত ভাহ। নিশ্চয় । হাব ভাবও অনেকট! স্থর্পনখারই মত। দামুর 
. অরণ্যবাসের পর সেই হাব ভাব উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইতেছিল তাহাও নিশ্চয়। 
তাহাকে শান্তি দিবার জন্ত লক্ষণের মত কোন লোক ছিল না, স্থতরাং 
অনেক ময় দামূর আতঙ্ক উপস্থিত হইত । আজও হইতে লাগিল। 

তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আতঙ্ক মনে জাগিতে লাগিল। যদি 
সীতার স্তায় কাদঘ্বিনীকেও নিঃসহায়া পাইয়া কেহ তৃলাইয়া লইয়া যায়, 
তাহারই বা আশ্চর্য কি? বরং রামচন্দ্র সীতার দিব! রাত্রি খবর লইতেন, 
দামু তাহার স্ত্রীর কি থবর লয়? 

এই রূকম ন্যায়শাস্ত্রের সাহায্যে তর্ক বিতর্ক করিয়া দামূর বোধ হইল মে 
একট ঘোরতর অন্তায় কাজ করিতেছে । তাহার কোন উপায় না করিলে হয়ত 
লঙ্কাকাণ্ড হইতেও একট! তুমুল কাণ্ড ঘটিতে পারে। 

অতএব দামু বাহিরে আপিয়৷ প্রথমে ঝিকে ডাকিল ।-_-সে নাই । খোকাকে 
আবাহুন করিতে করিতে দ্বিতলে গেপ। ভ্বিতলে কেহই নাই । লব ঘরই তাল! 
চাবি ব্ধ। এক কথায় বাটীতে কেহই নাই। অবশ্ঠ, দামু আছে, উদ্ধে নক্ষত্ 
আছে, বাটীর চতুর্দিকে ও অভ্যন্তরে অন্ধকার খুব আছে, এবং বন্য বিড়ালও 
হয়ত কোন খানে আছে, কিন্তু তথাপি ঘোর নির্জন । 

দামু অতিশয় বিচারপূর্বক দেখিল যে স্ুর্পনধার নাসিক! ও কান কাটিবার 
পূর্বেই সে দশাননকে খবর দিয়া লীতাকে লইয়! গিয়াছে । কি ভয়ানক! 
এখন উপায় কি? 

দামূ ভায়া! বাটীতে তাল! বদ্ধ করিয়া মোড়ের মাথায় আসিল | সেখানে 
পাহারাওয়াল! গ্লাড়াইয়! ছিল। 

পাহারাওয়াল৷ জিজ্ঞাসা করিল '€ক হা!" 

দামু।, দশাননকে খ.জছি। 

পাহারাওয়াল! দামূকে জানিত। নে বলিল 'রোঁধ হয়, তাহার! পঞ্চাননের 
বাচীতে গিয়াছেন, কিংব। ষ্টার খিয়েটারে। এই রবমত প্রত্যহ ঘেখি.। 


ফাস্তন, ১৩২১। _ দামুর অরণ্যবাস। ৮৩৩ 


দামু বুঝিতে পারিল যে পঞ্চানন, পাচুদা'কে উল্লেখ করিয়া! পাহারা ওয়াল! 
বলিতেছে। কিন্তু হঠাৎ পাচুদার বাটাতে যাওয়ার পূর্বে দামু টার? থিয়েটারেই 
গেল। থিম্েটারে গিয়া একট। স্ত্রীলোকের তদস্ত কর! নিতান্ত সহঙ্জ নহে; 
অতএব “এঁক্যতান'বাদনের সময় দামু স্ত্রীলোকের কামরার পরিচারিকাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল “বাছাগো।! একটি স্বীলোক পাচ বৎসরের একটি 
ছেলেকে লইয়া বসিম্া! আছে, তাদের বাটা-_-_-গলি, তাহাকে একবার বল থে 
তাহার স্বামীর বড় বামো, একবার যেন আসে । 

পরিচারিক! প্রত্যাগত হইয়া খবর দিল যে একটি মাত্র স্ত্রীলোক পাঁচ বৎসর 
আন্দাজ ছেলে কোলে বসে আছে, কিন্তু সে বিধবা । অলঙ্কার নাই, থানের 
কাপড় পরণে। 

দামু বলিল “তাহ! কখনও সম্ভবে না । দেবিতে কেমন ?” 

পরিচারিকা । মিশ কালো। 

দামু হতাশ হইয়া ফিরিল। বাকি কেবল পাচুদাদার বাটা । কিন্ত সে 
প্রায় দুই মাইল পথ। 

পথে আসিতে আসিতে দামুর সর্বাঙ্গ জ্বলিতেছিল। 

পাচুদার বাটার নিকট পহুছিয়। দাম্‌ দেখিল তাহাদের বি সেই বাটা হইতে 
বাহির হইতেছে। দামু আত্তীন ওটাই! তাহাকে একট! প্রকাণ্ড সুষ্ট্যাঘাত 
করাতে সে চীৎকার করিয়া বলিল 'সর্বনাশ, কর্তা থেপেছেন !, 

এই রকম মত প্রকাশ করাতে দামু তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া বলিল 
স্থ্পনথ। | শীত বল্‌ সীত কই।” 

ঝি ক্রমশঃ মুখের আয়তন বিস্তার করিয়া চক্ষু উন্টাইতে লাগিল । দামূ 
ক্রমশঃ তাহার গল৷ টিপিয়! লম্বা! করিতে লাগিল । 

ঝির বিকট আর্তনাদদে পীচুদার বাটীর লোক বাহিরে আদিল। পাচুদ। 
ঘামূকে দেখিয়। তাহাকে শীষ বাটার মধ্যে লইয়া মাথায় জলপিঞ্চনাদি দ্বার! 
প্রকৃতিস্থ করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “ভায়া এ কি? 

দামু বলিল “পাচ বা, আমার একট। ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত। অরণ্য- 
বামের সময় দশানন আসিম্া যদি সীত| হরণ করিয়া লইয়া যায়, তাহার কোন 
উপায় ত তুমি পূর্বে বলিয়া দেও নাই। বরঞ্চ দেখিতে পাইতেছি সীতা 
অশোক কাননে বন্ধা। ইহার সন্তোষজনক ৫কফিয়ৎ না দিলে বন্ধুর মনে কি 
রকম ভাব হইতে পারে, তাহা হয়ত তোমাকে বুঝাইতে হইবে ন।' 





সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ । 


পাচু দ1 বলিল, 'দামূ ভায়া, পূর্বেই বলিয্াছি যে মায়! পরিত্যাগ ন! করিলে 
অরপ্যবাস হয় না, এবং অরণ্যবাস নির্বিষ্গে সম্পাদিত না! হইলে ছোট গল্প লেখ 
অসস্ভব। তুমি ঘত দিন অরণ্যবাস করিতেছ, তোমার স্ত্রী এখানে আসিয়! 
জামার স্ত্রীর নিকট কীদিয়! যান।, 
. ঙগামৃু। আর কি কাদিবার যায়গা! নাই? ৰ 

পাচ। এক পিয়েটারে। সেখানে কাদা হইয়া গেলে, অনা উপায় কেবল 
ছোট গল্প পাঠ করা। তোমার ছোট গল্পগুলি পড়িলেই আমার স্ত্রী এবং 
তোমার স্ত্রী গ্রামই কাদে । সেগুলি পড়িলে স্বতঃই দুঃখের উদ্রেক হয়। ছুঃখের 
উদ্রেক হইলে তাহ৷ প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এক জন লোক চাই। তোমার 
নিকট প্রকাশ করিলে হয়ত তুমি চটিয়! যাইতে পার, সেই ভয়ে তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে বন্ধুর শরণাপন্ন হইতে হয়। 

দ্বামু ভাবিল 'কফিয়ৎট। মন্দ নয়। কিন্তু ( প্রকাশে ) নিজের বাটা বসি 
কাদিলে হানি কি? 

পাচু দা। অরণ্যে রোদন, এবং সহরে রোদনের পার্থক্য পূর্বে বুঝাইয়াছি। 
সহানুভূতি সহরের প্রথা । তোমার বৈরাগোর অবস্থ। একট] ছোট গল্প, এবং 
তাহার জন্ত দুঃখ প্রকাশ সকলেরই কর্তব্য। 

দামুর অরণাবাসে সকলে দুঃখিত, এবং রাত্রি জাগিয়া যে দশজন সেই জন্ত 
দুঃখ প্রকাশ করে ইহাতে দামু অত্যন্ত খুলি হইয়া! সকলকে ধন্তবাদ দ্রিল, এবং 
কাদস্িনী ও থোকাকে আদর করিয়! বাটাতে ফিরিল। ঝি মুষ্ট্যাঘাতে অচে- 
তন হইয়াছিল বলিয়৷ দামু তাহার মনন্তঙির জন্তু দশ টাকা বখ.সিস দিয়াছিল। 

এই রকম মধ্যে মধ্যে হঠাৎ বৈরাগ্যভাব হইলে দামূ অরপণ্যবাল করিত, 
এবং জীব-ছুঃখে ছুঃখিত হইয়া ছোট গল্প লিখিয়। মাপিক পত্ধিকান্থ পাঠাইত। 
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নাটক। 
এপরর্থন্ন রুকন । 


নাটক কি? 


নাটক কি? এক কথায়, উত্তর দিতে হইলে, বল! যাইতে পারে, নাটক, 
কাব্য-সংলারের কর্মী । নাটক কর্খ-শরীরী, কশ্থাত্মক, কর্-মুলক। নাটক, 
কর্মের সম্পাদন এবং সম্প্রসারণ; কর্মের একতা এবং পূর্ণত1 । | 

নাটক, স্বর্গে দেবতা-রুত কম্পন এবং সংসারে মনুষ্য-কৃত কর্ম, মন্ষ্য ছারা 
অনুকরণ করায় এবং অভিনয় করায়। এই অনুকৃত ও অভিনীত কর্ম শ্বাভা- 
বিক অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত ; সঙ্গীত-সমন্থিত, এবং শিল্প-কলা-কল্পিত। পরস্ধ, 
এই অন্থকৃত ও অভিনীত কন্ম কাব্য-সৌন্দধ্য-শোভিত এবং কাব্য-সৌরভ- 
স্থবাসিত। অতএব বিচিত্র । 

অপিচ, এই অন্কৃত ও অভিনীত নাটকীয় কণ্ম, নাট্য কশ্মিগণের মানসিক 
ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার সংঘর্ষ-নংঘাতে প্রভাবিত; প্রজ্জলিত প্রবৃত্তির প্রদানে 
প্রদীপিত, অথব! নির্বাপিত, নির্বাণোন্থুখ প্রতাশার অন্ধকারাবৃত নিরাশ কুক্ষি 
হইতে নির্গত; উহা, কখনও অন্থরাগ আগ্রহ আসক্তির উত্তপ্ত উচ্ছ্বাসে 
উদ্বেলিত, কখনও বা বিরাগ-বিরক্তি ও উঁদাসীন্যের অবসাদে অবলুন্তিত। এই 
কম্ম--কর্ম-পরিব্যগ্তক নাটকীম্ম বাক্যাবলী , সর্বাবস্থাতেই, কম্মীর মশ্বস্থল 
হইতে উত্থিত, মশ্বস্থলের প্রবল ঝঞ্চাবাত-বিক্ষোভিত অথব! সেই মর্খস্থলেরই 
মধুর মলয়জ নিশ্বাসে মুখরিত। অতএব নাটকীস্ব এই কম্ম ও কশ্মাভিনয়, 
নাটকোপভোগীর চিত্তাকর্ষক ও চিত্ত-বিনোদক, কৌতৃহলোদ্দীপক ও হ্ৃদয়গ্রাহী 
এবং মোহকর। 

নাটক, জীব ও জড় জগতে কন্মের অনুকরণে কম্ম সংকল্প করে, কর্মের 
কল্পনা! করে, ম্ব-কল্পিত কশ্মে কবিতা! সিঞ্চিত করিয়া দেয় এবং সেই কম্ঘকে 
প্রদর্শিত এবং অভিনীত করে। প্রদর্শিত কর্ম্-__অন্ুকৃত ও অভিনীত কর্ম, 
প্রন্কত কর্মের সঘটন কালের, সংঘটন ক্ষেত্রের এবং সংঘটক পাত্রের অবিকল 
অবস্থাপন্ধ হইয়া! সমূপযুক্ত চিহ্ছে চিহ্বিত ও সমুপযোগী মৌলিক লজ্জায় সঙ্গিত 
হইয়া, প্রদর্শিত ও অভিনীত হয়। | 

নাটক, কাব্াক'রে কবিতাত্বক কণ্ধ অভিনীত ও প্রদর্শিত করে। এই কারণে 


৮৩৬ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


নাটকের অপর নাঘ দৃশ্কাব্য ৷ দৃশ্বকাব্য কবিতা-মুখরিত, কাবাযরস-সিঞ্িত, 
কর্মময়, দর্শনীয় দৃশ্তাবলী এবং শ্রবণীয়, সস্ভোগনীয় বিচিত্র বাক্যাবলী ব৷ নাটক । 

নাটক, কর্মময়, কশ্মাভিনয়ষয় কাব্য। পরস্ত কর্ম--কর্মের অনুকরণ ও 
অভিনয় হইতে, মনুষ্য কর্তৃক মহুষ্যাদ্ির কর্ম্ান্থকরণ ও কম্মাভিনয়ের শ্বাভাবিক 
প্রবলতা ও স্পৃহা! হইতেই নাটকের উৎপত্তি এবং কর্মের একতা 'ও পূর্ণতা 
গঠন ও স্থাপন করিয়া, কর্শের সাধন ও সমাধানে নাটকের পরিণতি । 

সবে বিষয় যথাস্থানে আলোচনা করা যাইবে । এ স্থলে, আপাততঃ চিযেচ্য 
হইতেছে, “কর্ম কি, কম্ম কাহাকে বলে এবং “নাটকীয় কর্মই”) বা কি 
প্রকার। প্রথমতঃ দেখ! যাউক কর কি পদার্থ। 


কর্ম। 


কর্ম, আমরা সংসারের জীব, সকলেই কিছু কিছু করি। বেশী আর কম। 
কন্মবীর বহু বু কর্,_বিরাট বিরাট কর্মের সাধন করেন; নিত্য নৃতন 
কশ্মে প্রবৃত্ত হন; ক্ষণকাল মধ্যে, শত কর্ম সমাধা করিয়া, আরও শতেকের 
সাধনা করেন। আর, আমরা কম্মভূমির কা-পুরুষ, আমাদের পক্ষে, প্রতি 
দিন 'নিত্যকম্ম” সারিয়া উঠাই ভার। ছু" বেলার ছু" মুঠা অন্ন আহরণ করিতে 
সমগ্র জীবনব্যাপী ক্রিষ্ট কন্মেও কুলায় না; তাহাতেও এক বেলার অদ্জ আহ্‌- 
ব্রণ অবশিষ্ট থাকে । 

তথাচ, আমর] কিছু কিছু কর্ম করিয়া থাকি । নেহাত নিষ্ম্দারও কোনও 
ন। কোন কম্ম আছে। অতি কুড়েও, কিছু না কিছু কম্ম না করিয়া! পারে ন|। 
না করিলে, বোধ করি তাহার কুড়েমি করাই চলে না। অপরের হস্ত দ্বারা 
মুখাগ্রভাগে আনীত অন্ন গ্রাসও অন্ততঃ মুখ মধ্যে গ্রহণ ও গলাধঃকরণও তাহার 
করিতে হয়। এই গ্রহণ ও গলাধ:করণও একটা কম্ম বটে। 

কাহারও পক্ষে, অন্পমুষ্টি উদরস্থ কর! একটা কশ্ম। আবার কাহারও পক্ষে 
অন্ের ্ষ্টি সংস্থান বা সংগ্রহ করাই কর্ম। পরস্ধ, কাহারও কাহারও পক্ষে 
প্রভৃত অন্নগ্রস্থ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেশ ও প্রদেশ পরাভূত ও পদানত করিয়া, 
তাহার উপর প্রতুত্ব ও আধিপত্য স্থাপন করাই কণ্দ নামধেয় বংকিঞিৎ কর্খ 
বলিয়। পরিগণিত। কর্খত্রয়ে পরম্পরে প্রভেদ এই । কিন্ত এ তিনই স্বত্ব 
প্রকৃতি এবং পধ্যায়ে__ন্বন্ব সচেষ্ট ক্রিয়ায় এবং অন্ুষ্ঠানে কর্দই বটে। 

কর্শিষ্ঠ ব্যক্তিতে কর্মঠ সম গঠিত হয় । সমঙি বাহিয় সক্ধলন বটে। কিন্ত 


ঘান্তন, ১৩২১। নাটক। ৮৪৭ 


ব্য্টি ও সমষ্টির প্রভাবন ও উত্তেজন। ব্যষ্টি কর্ম সমষ্টি কর্খের একাংশ বটে ? 
কিন্তু, সমষ্টি হইতে প্রস্থত ও সমষ্টি দ্বার! প্রভাবিত । কর্ম, কর্ম হইতে উদ্ভুত 
ও কর্মের দ্বার! উত্তেদ্জিত হইয়া, উদ্তাবক ও উত্তেজক কর্মেরই পুনঃ অন্গবর্ধক 
হয়। প্রভাবিত কম্ ঘনীভূত হুইয়! প্রভাবক কর্দের সঙ্গে যাইয়! পুনঃ মিশে, 
এবং তাহার অঙ্গীনভূত হুইয়া, ও তাহার অঙ্গ পরিপুষ্ট করিয়া, পুনঃ নৃতন কর্মের 
প্রভাবক হয় । 

কর্ম সুত্র এবং কম্্াবসান ব1! কম্ম প্রশমন যেবপে, ষে কারণ পরম্পরার 
প্রভাবেই সংঘটিত হউক, কন্ম-প্রবাহ. বোধ হয়, এটবূপেই প্রবাহিত হইয়া 
চলিয়াছে। হিন্দুকর্মঘবাদই থে কেবল এক্সপ বলেন তাহা নয়, জগতে কর্মী জীবের 
পরিদৃষ্টমান জীবনবৃত্ত, সভ্য ও শোধ্যান্বিত শ্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মনুষ্য জাতির পুরাতন 
ও অধুনাতন অতি প্রামাণ্য জাতীয় ইতিহাসও ইহা প্রতিপন্ন করিতেছেন। 

পক্ষান্তরে কশ্মের প্রতিষেধক ও প্রতিবন্ধক, আলস্য, অকম্মণ্যতা, ওঁদাসীন্ত 
ও “অক্ষমতাদি আলসা ওঁদাসীন্তাদিই উত্পাদিত ও প্রভাবিত করে ও তাহাদের 
ব্যক্তিগত ব্যহঙি সমঙিতে সঙ্কলিত হইয়া পুনঃ পুনঃ সেই আলস্য ওঁদাসীন্ত 
অকম্মণ্যতাই পরিবর্ধিত ও প্রভাবিত করিতে থাকে । 

ইহ। আমাদের “কর্মববাদের” বচন দ্বারা সমর্থিত হয় কিন। জানিনা । কিন্ত 
ইহ! প্রামাণা ও প্রতাক্ষ ইতিহাসে বিদ্যমান; জীবন্মত জাতির মধ্যে দেদীপ্য- 
মান; সর্বোপরি আমর! ভারতীয় জাতি ইহার অতুযুজ্জল দৃষ্টান্ত মৃর্তিমান্‌। 

বিপুল কম্মা সুরোপীয় জাতিনিচয় পৃথিবীর বর্তমান কর্ম-ক্ষেত্রে “মহাশক্তি” 
বলিয়া অভিহিত ও পরিচিত। ইহাদের ব্যক্তিগত উদ্দেশ্যের ও জাতীয় জীবনের 
বিস্তৃত ও বিপুল কর্ম্পুপ্ত ব্যষ্টি ও নমগ্টি আকারে, অবিরত ও অবিশ্রীস্তভাবে, 
কেবল কর্দের উৎপাদন ও উত্তেজন করিতেছে; বিরাট কন্মপুঞ্তকে প্রততি- 
নিক্বত বিরাটতর করিয়। চলিয়াছে ; অতি বিস্তৃত কম্ম ক্ষেত্রের নিত্যই অধিক- 
তর বিস্তার করিতেছে; অতি স্থস্ঘ্র কম্ম কৌশল নিচয়ের সুক্ক্মতর, সথক্্মতম 
উন্নতি সাধন করিয়াও আরও উন্নতির আকাঙ্ক্ষায় সদাই সচেষ্ট রহিয়াছে; অসীষ 
কশ্ম-শৃঙ্খলে অবিরতই অভিনব কর্ম সংযোজন করিয়া, সে শৃঙ্খল, অতি বেগে, 
বাড়াইয়া! বাড়াইয়া, বাড়াইয়াই চলিয়াছে। তাহাতেও তৃপ্তি নাই; শাস্তি 
নাই, সন্ধি নাই। কণ্্, কণ্ম, কর্ণ, আরও কম্থ চাহেন ইহারা, কর্-্রাণ 
কন্বোন্সাদ এ লকল ফ্বুরোপীয় জাতি! সমগ্র বিশ্ব রদ্ধাণ্ডকে কণ্ক্ষেত্র করিয়া 
বিশ্ব সংসারের কর্্-কলাপ আত্মসাৎ করিয়াও ইহাদের কর্ম-বাসনার বিরাম 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


নাই। বাননানল বেগে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইহাদের অতৃপ্ত কর্দ-ভোগ- 
পিপাস। পৃথিবীর কর্ম-পুঞ পুনঃ পুনঃ পূর্ণ মাত্রা ভোগ করিয়াও অতৃপ্ত 
রৃহিম্বাছে। ইহাদের এই নিরতিশগ্ন কর্মমচাঞ্চল্য ও কর্মোগ্কম এবং অপরিসীম 
কন্মোন্মত্ততা, পরিণামে মঙ্গলকর কি অমঙ্গলের আধার, কে জানে? সে বিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে । তবে, ইহ1 একটী ঘটন।;-__কর্মক্ষেত্রের একটী দেদীপ্য- 
মান সত্য, তাহাই কেবল বলিতেছিলাম। 

এ সকল মহাজাতির প্রত্যেক উদ্ভোগী পুরুষ-সিংহ জাতীয় উন্নতির, জাতীয় 
জীবনঞ্রীর দিকে অবিচলিত লক্ষ্য রাখিয়! তাহারই সাধন ও সম্পাদন কল্পে, উর্ধ- 
স্বাসে কর্ম্ব-পথে ছুটিয়াছেন। তাহাদের ব্যক্তিগত খণ্ড কর নিচয় জাতীয় কণ্ম- 
সমগ্টি হইতে আদে৷ অবিচ্ছিন্ন ; জাতীয় কণ্ম-সমষ্টির সহিত শব্দের সহিত অর্থবৎ 
নিত্য সংযুক্ত । তাহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি জাতীয় গৌরব শ্রীরই এক একটা 
অণু পরমাণু । পরস্ত, তাহাদের জাতীয়তা, জাতীয় শাসন যন্ত্র জাতিগত 
প্রত্যেক ব্যক্তির পরিপু্টির জন্য প্রাণপণ করিতেও অকুন্ঠিত। ব্যক্তিগত 
জীবন জাতীয় জীবনের সহিত এক হরে বাধা,_-একই স্থত্রে গাথা। এক 
ব্যক্তির গায়ে একটু আচড় লাগিলে সমগ্র জাতি তাহাতে ব্যথা! অন্থভব করে; 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকারে প্রবৃত্ত হয়। বর্ণ বিভাগ নাই। অথচ কম্ম বিভাগ, 
শ্রম বিভাগ অতুলনীয়, পুষ্থান্ুপুত্খরূপে প্রবর্তিত। প্রত্যেক ব্যক্তির থণ্ড 
কন্ম সকল, বক্ষে করিয়া, জাতীয় কর্মের বিরাট সমষ্টি সদাই সবেগে উধাও 
ধাবিত হইয়া চলিয়াছে, আর অনবরত বদ্ধিতই হইতেছে । 

কম্ম-ক্ষেত্রের এক দিকের অবস্থা এই । দেশে বিদেশে অধিকাংশ যুরোপীয় 
জাতির ও প্রথম শ্রেণীর শক্তির আঙ্গ এই অবস্থা। পক্ষান্তরে, কম্ম-ক্ষেত্রের 
অপর দিকে, আসিয়াটিক অধিকাংশ জাতি নি5য়ের মধ্যে, ঠিক ইহার বিপরীত 
অবস্থা, বিশেষতঃ ভারতীয় আধ্য জাতির মধ্যে । যুরোপীয় ও আধুনিক হিনাবে 
ভারতীয় আধ্্যদিগকে এক জাতি বল! যায় না, কেনন! তাহার! জাতীয়তার এক 
অবিচ্ছিন্ন স্থত্রে আদৌ বন্ধ নহেন। অতএব বলিতে হইতেছে যে,--ভারতীয় 
আধ্ধ্যবর্ণগণ .এই কর্ম-বৈপরীত্বের, কর্দ-বিমুখতার বিশিষ্ট দৃষটান্ত'। . আলম্যের, 
অবসরতার, অক্ষমতার এবং অকন্মণ্যতার সীমা কোথায় ; আত্ম-অচলতা, পর- 
নির্ভরতা, বিচ্ছিন্নতা, সন্কীর্ঘতা, জাতীয় জুগুপ্ন1! এবং জীবস্ত জড়ন্ব প্ররুত গ্রন্তাবে 
কাহাক্ষে বলে, পৃথিবীর কর্-ক্ষেত্রে, তাহা কেবল ই'ছারাই প্রদর্শন করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন । 
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পৃথিবীর কন্দী জাতিনিচয় অকশ্থাজাতিবর্গের -পৃষ্ঠদেশে, কণ্ধ-দামাষা 
রাখিয়া, তাহাদের বিরাট কর্মের বিপুল বাদ্য করেন। সংসারে একেবারে 
নিন্দা কাহারই থাকিবার ( ইচ্ছা! থাকিলেও ) উপায় নাই । অতি কুড়েরও 
কিছু না কিছু কাজ না করিলে চলেনা । অতএব, আসিয়ার অবশ্া জাতি 
সমূহ ফুরোপীয় কর্্ীজাতিগণের কর দামামা বহনের কাধ্য নিঃশঝে সাধন 
করিতেছেন। কম্মবীর বাদ্যকর, দামামায় দুরস্ত আঘাত করিয়া, দশদিক্‌ 
কাপাইয়া, স্বজাতির বিরাট কর্ট্দের বিজয় ঘোষণা করিতে করিতে, কুজ-পৃষ্ 
কম্ম-দামামা-বাছককে চালিত করিতেছেন। দামামায় বড় বড় “বাড়ি, 
পড়িতেছে | দামামার মত দামাম।-বাহকও অবশ্ট সে বাড়ির বিষস্ীভূত 
হইতেছেন। কেনই বা না হইবেন? বাদন ব্যপদেশে, পড়িতেছে দামামায় 
বাড়ি। ক্ষীগ্র চালন ও গতি নির্ধারণ কারণে, পড়িতেছে বাহকের পৃষ্ঠে ছড়ি। 
কম্মীর কশ্মের কশ্ম-দামামার নিম্নতলে বাহকের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হুইয়1 গিয়াছে । 
লোকে দেখিতেছে, বাগ্যকর, বাদ্য আর দামাম!। বিলুপ্ত বাহক বহিতেছেন, 
বিয়া বহিয়া চলিতেছেন, আর সহিতেছেন। অগ্রেই বলিয়াছি, কর্শিগপের 
কর্মের যস্্ববৎ নির্ববাহক,_-কম্ম-ভার-ধারক বা কম্ঘ-দ্ামাম! বাহক, এক একটী 
ব্যক্তি নয়, এক একটী অবশ্বণ্য, অক্ষম ও আত্মঘাতী জাতি। 

কবি কিপ.লিঙের কাব্যখানির নাম “1১65 815175 3510৩1% না 
হইয়া “৬116০ [619১5 73683$5 01 1301061), হওয়া উচিত ছিল 7-- 
হইলে, প্রকৃত ঘটনার সহিত কাব্য-কথার ও কাব্য-নামের সঠিক ও সম্পূর্ণ এঁক্য 
হইত। শ্বেতেভর মনুষ্য, “শ্বেত মন্ষ্যের ভার হইলেও হইতে পারে; 
তথাচ সে বিষয়ে, কোন কোনও স্থলে কিছু সন্দেহ আছে। কিন্ত শ্বেতেতর 
মানুষ যে শ্বেত মঙ্ষ্যের “ভার-বাহক” সে কথায় কাহারও কথা কহিবার পথ 
নাই। কেন না, তাহা কেবল গ্ররৃত নয়, নেহাৎ প্রত্যক্ষ । কবি বোধ 
করি ফেবল শিষ্টাচারের খাতিরেই প্রকৃত কথাটি কতক প্রকাশিত করিয়া, 
কতক প্রচ্ছন্ন রাখিম্নাছেন। 

প্রকৃত প্রস্তাবে, শ্বেতেতর কিন। কৃষ্ণ পাত লোছিতাদি বর্ণ, শ্বেতধর্ণের 
“বোঝা”ও বটে, বোঝা-বাহুকও বটে। শ্রেষ্ঠে নিরুষ্টেকস ভার বহন করিলে 
শ্রেষ্ঠ নিক্ষ্ঠেক্জ ভার হয়েন লা। বিস্ত, নিকুষ্ট শ্রেষ্ঠের ভার বহিলেও, নিরুষ্ট 
শ্রেষ্ঠের একটা ভাদ্ও বটে। কে বজিৰে বোঝাবাহী বেকুব, স্থবুদ্ধি সাকুবেধ 
একটা 'বোছা?? নয়? গর্দাভ মাছষের বোঁঙ্ধা বয়, মান্ধের ঘাস অঙলও খা 
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মান্ষের আশ্রয়ে ও রক্ষণাবেক্ষণে নিরাপদে বাস করে। নির্ধিক্কে বাচিয! 
মানুষের ঘাস বাস ন। পাইলে, গর্দভ অনেক সময়েই অন্ন বিন! মরিত, অন্না- 
হরণে অরণ্যে প্রবেশ করিয়া এবং অরক্ষণে অরণো থাকিয়। অনেকানেক 
আপদে বিপদে - পড়িত; বলবানের আক্রমণে, আত্মরক্ষায় অক্ষম হইয়া, 
অকালে প্র:ণ হারাইত; বলবানের উদ্দরসাৎ হইত! ইহা কে না বুঝিতে 
পারে? অতএব গর্দভ মানুষের ভার-বাহক ও ভার উভয়ই বটে। 

কিন্তু গদ্দিভ, “গোঁফ খেজুবে” লোক অপেক্ষা সর্ববথ। শ্রেষ্ঠ জীব। গর্দদভের 
বুদ্ধি ন৷ থাকিলেও “নাধ্যি” আছে। গর্দভ শ্রম করিতে কদাচ কাতর 
হয় না। কিন্তু গোঁফ খেজুরে এমনি কর্মক্ষম যে গৌফের উপর কেহ কপা 
করিয়! খেজুরটি তৃলিয়! দ্রিলে, তবে তাহা খাইতে পারেন। প্রাচীন বঙ্গের 
প্রবাদ উক্তি,-_“গোফ থেজুরে ভাই, গৌঁফের উপর খেঙ্জুরটী তুলে দেও ত 
খাই।” কর্খ-ক্ষেত্রে গোফ খেজুরে বাক্তির মত গোঁফ খেজুরে জাতিও 
বিদ্যমান, যেমন আমরা]। 

নাটকের লক্ষণ ও গঠনাদ্দির আলোচনা করিতেই অঙ্গীকার করিয়াছি; 
তাহাই করা উদ্দেশ্য; তাহাই করিব। সেই প্রলঙ্গেই কশ্মের, কর্মীর ও 
অকম্ীর এই কথা। ইহা নাটকের অতীব উপযোগী উপাদ্দান। নাটক 
নকল বই আলল কর্ম নয়। নাটক, প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে কৃত কর্মের ও অকণ্ধের 
নকল ও নক্সা; অনুকরণ ও অভিনয়। নকল নাট্য-মঞ্চের অন্ুকৃত কন্ম- 
কলাপ অন্থভব ও উপভোগ করার পূর্বে, আসল কর্ধ-ক্ষেত্রে, সত্য সংসারের 
প্রকৃত বর্ম-তৃমিতে প্রতি নিয়ত সত্য ও প্রকৃত কর্মের মন্মান্তিক গদ্য পছ্যময় 
মহা! নাটকের যে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া চলিয়াছে, তাহ! কিঞ্চিৎ প্রণিধান ও 
চিন্তা কর! মন্দ নয়। তাহার পার্খ্স্থিত আলোকে, প্রস্তাবিত বিষয় একটু 
অধিক পরিস্তৃতই হইতে পারে। অতএব অন্ুরুতের অবয়বাদির অনুসরণ 
করার একটু অগ্রে, অনুগ্রহপূর্বক, পাঠক, প্রকৃতের লক্ষপাদির প্রতি 
বারেক লক্ষ্য করুন। 

কর্-সংলারের বিচিত্র রজ-ক্ষেত্রে, উর্ধ করার কর্দ-দামামা অধঃবর্মা 
বা অকর্মী ( অধঃ-কম্দ্সাও অধিক উপযোগী ) বহন করে; বহন করিতে বাধা । 
এসিয়ার অনেক জাতির পৃষ্ঠেই, এই দামামা অবস্থিত। কিন্ত, এই দুরস্ত 
দামামা, ভারতীয় ভারবাহী জাতির অষ্ট পৃষ্ঠে, ললাটে। ক্কন্ধে, কঠে, দিবা রাত্রি, 
হলিয়া ছুলিয়া, মমাদম কর বাজনা বাজিতেছে। ফেবল ইংরাজের ইংরাজী 
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প্ডরাম” নয়। মার্কিনের মার্কিনী, জন্মনের জন্বানী, সুরোপের নান! জাতীয়, 
তাহার উপর আবার ইদানী জাপানের জাপানী যন্ত্--অবাধ বাণিজ্যের বছ 
আকারের বড় বড়, বিচিত্র এবং বিবিধ রঙ্গের ডাম, ঢাক, ঢোল ধাম! ! 
অবাধ বাণিজ্যের কর্-দামামা! আমর! বহন করিতেছি । কর্মী বিদেশীয় ব্যাপারী 
বিমানে বলিয়। ব্যাপার করিতেছেন; এ দেশায় পশানী বলদ হইয়। তাহার 
বোঝ! বছিতেছেন, থোলে ধরিতেছে; রাত্রি দিন পথে পথে ফিরিয়া, ফুকরাইয়া 
ফুকরাইয় তাহার ফেরি করিতেছে! বিদেশীয় কাধ্যের ও বাণিজ্যের কর্ম- 
ডাম, এ দেশীয়ের স্বন্ধে কে, অহরহ বাজিতেছে, তাহার গুরু পেবণে পৃষ্ঠ 
দেশ ভাঙিয়! পড়িতেছে। 

নাটকের কি উৎকৃষ্ট উপাদান! প্রহসনের কি স্বন্দর সামগ্রী! তে 
বঙ্গে, এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায়, এদেশীপ্ ভাবে ও ভাষ! নিচয়ে, প্ররূত 
নাটক নিশ্দিত হইতে পারে না? এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায় অগ্ত্ের ঝন্বনা, 
রুধিরের রক্তিম ফেনা এবং শুক কৃষ্ণাদি কর্মের হন্হনা ও অগ্রি স্ফৃলি্জ ন! 
থাকিলেও, বিবিধ বিচিত্র যস্ত্রের বাজনা, বিবিধ বিচিত্র কশ্মের উত্তেজন!, তাড়ন! 
এবং বিবিধ বিচিত্র রস-_উচ্ছবাসেরও স্বর-__সংঘাতের মৃচ্ছন! “মজুত” আছে 
এবং সর্বদাই সমুদ্তুত হইতেছ; যাহার দ্বার! নান! ঢঙ্জের নাটক ও নান! রঙ্গের 
প্রহসন প্রস্তত হইতে পারে। ই্রার্জিডি, কমিডি, ট্রাজে।-কমিভি, এবং 
ফার্স্‌, বিশিষ্ট বিশিষ্ট শ্রেণীর দৃশ্য কাব্যেরই উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিস্তমান 
আছে। তাহ! উপযুক্ত কবি-কল্পনার কারখানায় বিঙ্গেষণ সংঙ্জেষণ করিয়া, 
সাজাইয়। গোছাইয়। দিলেই, দিব্য দিব্য দৃশ্ঠ কাব্য প্রস্তুত হইতে পারে। 

আপাততঃ আমাদের মধ্যে, সংঘর্ষ নংঘাত, ক্রিয়া! প্রতিক্রিম্ার কিছু মাত্র 
অভাব নাই। নাটকীয় পরিভাষায় ইংরেজীতে যাহাকে “কলিসন” “আকৃসন” 
ও “রি-আকৃসন'* কহে, তাহার ত অভাব দেখি না। বহু শতাবী ধরিয্বা, 
এতদ্দেশী্ অধঃপতিত লোকের সহিত, বহু বলিষ্ট ও বিশিই জাতির চিত্তের 
ও চরিত্রের সংঘর্ষ ও সংঘাত চলিয়াছে ; এবং তাহাতে করিয়া সংযোগ, বিয়োগ, 
সংক্ষোভাদি ক্রিয়া প্রতিক্রিমা উৎপন্ন হইতেছে। কার্য ক্ষেত্রে, বাণিজ্য 
বিপণীতে, বিষয় ব্যাপারে, ব্যবস্থাপক আগারে, বিচারালয়ে, তথা শিক্ষা 
মন্দিরে, সাহিত্া-সংলারে, সৈনিক-কাহিধীতে ও শান্তির ছায়ার, কর্খভূমির 
সর্বত্রই ইহান্দের পরম্পরে এই সাক্ষাৎ ও সংঘর্ষ। প্রাচারক্ষণশ্ঈলভার 
ঈথ ভাবন্বোত, পাশ্চাত্য উন্নতিশীলভার খরচিস্তা-প্রবাছের সংঘর্ষে সংযোগে 


উহ" * সান্ছিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১খ সংখ্ডা। 


আলোড়িত বিলোড়িত হইতেছে,_-বিচলিত বিক্ষোভিত হুইতেছে। ইহাদেক্ক 
ধান্ভুগত ও ধন্মঈগত, জন্মগত ও কর্ম্মগত এবং জাতিগত পার্থক্য-হ্বনিত ক্রিয়! 


প্রতিক্রিয়ার যে যুদ্ধ,_-যে জম পরাজয়,--অথব। যে সন্ধি সংমিলন, তাহ। 
নাটকেরই আন্গকরণীঘ উপাদান । 


কিন্ত এ স্থলে, কেবল কর্খের কথাই বল। হুইতেছে। ভারুত্তীয়দিগের 
কন্দমাবনাদ, অন্থস্থম, এবং ওদাসীন্তাদির সমর্থন কল্পে, সময়ে সময়ে, ঠকফিয়ৎ 
শুন! যাম্ম যে ভারতীয় আধ্য সন্তানগণ জড় জগতের প্রতি আদৌ আস্থা- 
শৃম্বা, ইহ জীবনের উন্নতি, এশ্বরধ্য, বিত্ত বৈভবাদি তাহাদের নিকট প্রকাণ্ড 
অপার ও অলীক বস্তু; কেবল অপার ৪ অলীক নয়, তাহ! আদৌ অনিষ্টকর। 
তাহা বস্তই নয়, অবস্ত। তাহ মায়ার ঘের, কশ্ধের ফের। তাহা হইতে 
মুক্তি লাভই পরম পুরুযার্থ। অতএব আপাদমস্তক আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও 
মহা-নির্বাণ-আকাক্্মী আধ্যাবংশাবতংস ভারতবাসী হিন্দু জাতি জড় জগতে 
ও জড় জীবনে জড়িত থাকিতে অনুতস্বক। অতএব তাহার আবার উন্তি- 
সাধনে, তৎপর হইবেন কেন? কম্ম-ফাস কিসে কাটিবেন তার! তাহাই 
ভ্বাবিম্বা ভোর; অতএব তারা কণ্ম করিয়া কম্ম ভার বাড়াইবেন কেন? 
কাজেই তার! কশ্ম করেন না। কম করিয়া কম্দ্ ভোগ বাড়াইতে তাদের 
প্রবৃত্তিই হয় না। চিত্ত হইতে কর্ম-মূল বাসনার বাসাখানাকে একেবারেই 
উজাড় করিয়া! ফেলাই হিন্দু সন্তানের উদ্দেশ্ত ; হিন্দু শাস্ত্রের বিধি তাই; 
হিন্দুর শ্বভাৰ তাই; হিন্দুর শোণিত শ্রোতঃ দেই উদ্দেশ্ট সাধনার্থেই শ্বতঃ 
প্রবাহিত হইতেছে। হিন্দু জীবস্থুক্তির পক্ষপাতী, পরলোকের পক্ষপাতী। 
কাজেই জীবনকে জড় কশ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন। কাদ্জেই ইহকালকে 
পরকালের অধীন করিয়৷ রাখিয়াছেন। পক্ষান্তরে, ফুরোপীয়ের। জড়পর্বন্, 
ইহলোক সর্বস্ব; অতএব তারা জড়ের উন্নতিকল্পেই অমূল্য মানব-জীবন 
ক্ষয় করিতেছে; অতএব তারা পরকাপকে ইহুকালের অধীন করিয়াছে, 
এবং ক্রমাগত কশ্খ করিয়া কেবল কশ্দধভার বাড়াইতেছে ; কম্ধ ফাদে 
পড়িতেছে। এই কর্ধ-ভারের ভীষণ চাপে ও কর্ধ-ফাদের" অফুরস্ত ফেরে, 
তাদের অধঃপতন, উৎসাদন ও আসন্ন মরণ অবশ্তস্তাবী | 

কিন্ত, আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান্‌, পুণ্য জ্যোতিতে জ্যোতিঘান্‌ হিন্দু 
জাতির এক্ঠপ পরিণাম কদাচ হুইবে না। কেনন' পারলৌকিক মঙ্গলের 
জন্ত। কর্শ-ফাজ হইতে পরিহ্াণের জন্ত, হিন্দু, রাজা, অশ্বর্যা, বিদ্ধ বৈভব 


ফাছান, ১৬২১ । বাঁটক। ৮৪৩ 


সমন্তই বিসর্দন দিয়া, “ভি হইয়। ৰষিয্া আছে। অতএব হিন্দুই 
বাচিবে। আগতে হিন্দুজার্তিই জীবিত থাকিবে) পরিণ।যে হিন্ুজাতিরই 
জয় হইবে। 

পুনশ্চ, হিন্দুঙ্জাতি যে অসংখ্য যুগ হইত্তে স্বরাজ্য-বিহীন, পরাধীন; ইচ্ছার 
কারণ তাহার জাতীদ্ব চিত্তের পুপ্য প্রভাব, পরলোক-্পৃহা! এবং ইহলোকে 
অশ্রন্ধ।। হিন্দু যে আনব অবসন্ধ, অধঃপতিত ও উদরান্নহীন, ইহার কারণ 
তাহার অপরিসীষ আধ্যাত্মিকত1। অপিচ, ছূর্ভিক্ষের দংশনে, হিন্দু বে 
জঠরানলে জালয়া পুড়িয়া মারতেছে অথচ কথাটা কহিতেছে ন1; ইহা! পরষ 
পরিতোহদায়ক এবং বিশেষ শুভলক্ষণ) কেনন। ইহাই হিন্দু ধাতের শু 
ধর্খের পরিচায়ক । পক্ষান্তরে, জঠরানলের জানায়, হিন্দুর জোর জবরদস্তি 
খান্ত সামগ্রী কাড়িয়! খাওয়ার খবর ষে সময়ে সময়ে পাওয়া যায়, ইহা বড়ই 
সাংখাতিক, বড়ই অশুভকর ও জকল্যাণকর, কেননা! তাহাতে হিন্দুধর্দের ও 
হিনুধাতুর বৈলক্ষপ্যই বুঝায়। সেবড়ই দোষের *্**। হিন্দুর রাজ্যপাট 
বাণিজ্য এই্বধয সবই ত ছিপ। সে তাহা চায় না বলিয়াই গিয়াছে। 
নছিলে কি আর যাইত! হিন্দুজাতি, কর্ধ-ভার কষাইবার জন্তই অহরহ 
বত্ববান্‌। কান্ধেই বড় একট! কম্ম করে না। ইত্যাদি। 

এ প্রকারের উক্তির এবং এ প্রকৃতির যুক্তির ইদ্দানী অভাব নাই। ইহ 
আমাদের অকশ্মতার সবিশেষ সান্তনা নিশ্চয়ই । কিন্তু, শুদ্ধ তাহাই নয়। হই] 
উৎকৃষ্ট নাটকীয় উপকরণ। এ উপকরণে সরস কাব্যময় “কমিডি” প্রত্তত 
হইতে পারে, প্রহসনের পঁচিশ গেড়ে পান্সী ডবল পাল্‌ উড়াইয়া ছুটিতে 
পারে । 

যা! হউক, এ যুক্তির সহিত ফুঝিতে যাইয়া, পুনঃ একট! নাট্য রঙ্গের উপ- 
করণ নিম্মাণ ন করাই ভাল । 

হিন্দু কণ্মবাঙ্দ গভীর এবং জটিল দার্শনিক তত্ব । অজগর আলম্ত ও 
অমাঙ্দনীছধ কশ্্রপাতার পক্ষ সমর্থনার্থে নেই প্রগাচ় ও পবিজ্র তত্ব অনর্থক 
টানিয়। তুলিয়া, তাহার খুঙ্ধর। খরচ করা, এক অপাধারণ অপব্যয়। হাল 
আইনের হিন্দুযানী এই অপবায় করিয়া, এক দ্রিকে উপহাসাম্পদ হইতেছেন 
এব", অপরদিকে অনিষ্টও করিতেছেন। ইদ্ানী হাল হুজ্ুগের হিম্দু্ধানী, 
কোনও অতি কুৎসিত কাছ কৰিলে, সে কাজকে ঘেষন তৎক্ষণাৎ “শীকফে 
অর্পণ” করিয়া। 


৮৪৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


তত হৃধীকেশ” 

ইত্যাদি আওড়াইঘ! ফেলেন, তেমনি ব্যবহারিক ও সাংসারিক কশ্দ শৈথিল্য ও 
অকম্মণ্যতার কৈফিয়তে, দার্শনিক কম্মবাদের দোহাই দিয়া দিবা নিশ্চিন্ত ও 
নিকছেগ হন। মনে করেন বড়ই বাহাদুরি হইল; হিন্দুয়ানির মাহাত্মা ও 
হিন্দুর “মন্তত্ব” অতি সহজেই সটান বাড়িয়া উঠিল। আবার তাহার'সঙ্গে সঙ্গে 
অতি সহজেই কুকর্মের কলঙ্ক কালিমা! মুছিম্বা গেল। পরস্ত অকর্ম্মণ্যতার 
অপরাধও ফলতঃ সেই একই কোপে কাটা পড়িল। শ্রীকু*$ এবং কর্ধবাদ 
হইয়াছেন হাল হিন্দুযানীর যেন ঠিক হজমিগুলি। এই কম্পাউওড পিল 
্পর্শমাত্রেই, মুখ-বিবর পার হইতে হইতেই পাপমাজ্রই পরিপাক হইয়া যায়; 
গহিতাচার যত ছুষ্পাচ্যই হউক জলশাবুর মত তাহা মুহুর্ত মধ্যেই জীর্ণ হইয়া 
যায়। কশ্মবাদ বা! অনৃষ্টবাদের দোহাই দিলেই সব গোল মিটিল। সে 
দোহাইও সর্বদা দিতে হয় না। “কুষ” শবটাতেই সবকিছু কাটিয়। ষায়। 
হাল হিন্দু বলেন, “রু্ণ করাইতেছেন, রুষ্ণ করাইলেন তা, করিব কি? কুকশ্ম 
যদি করিয়। থাকি রুষ্ণ করাইয়াছেন; অলস অকণ্দণ্য যদি হুইয়! থাকি তিনিই 
হওয়াইয়াছেন। কেননা “যথা নিষুক্তোম্মি তথা করোমি।” » বস্‌ নিশ্চিন্ত । হা! 
তাবটে। তোমাকে আমাকে অসৎ কশ্মে উত্তেজিত করা, কুকর্ঘান্থরক্ত করাই 
কৃষ্ণের কাঙজজ। আর (তোমাকে আমাকে নিষ্ষণ্্া কুড়ে করিবার জন্যই 
কর্মবাদের সৃষ্টি! কৃষকে আমর! অতি উত্তম ূপেই চিনিয়াছি। কর্ধববাদের 
মন্্নও আমর! বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। 

না হইবে কেন? আমরা আধ্যবংশের অতি উপযুক্ত বংশধর ₹ আধ্যা- 
জ্বিকতার এক একটী অজ অনভার। আমাদের ইহকালের অপারত্ব-বোধ 
এত অধিক আর পরকাল-প্রবপত! ও পবিভ্রতা-স্পহা এতই প্রবল যে, দিকি 
পয়সার প্‌ইশাক পাইবার প্রত্যাশায় আমরা আপাদমস্তক পরের পাদুকা 
ভক্ষণেও প্রস্তুত । আবার, আর এক দিকে, সহজদাধ্য হইলে, বিপদাশঙ্কা 
না থাকিলে ও স্থবিধা পাইলে, সেই পিকি পয়সার শাকের প্রত্যাশায় পরম 
স্হদের শোপিত পান করিতে কুষ্ঠিত হই না। আর্য বংশণ্ধরের বাসনার 
ঘের ও কর্মের ফের, কেমন চমৎকার কাটিয়। গিয়াছে ন! ? 

অতএব ভারতবানীর-__এই আধ্যাত্মিক ও পরকালগতপ্রাণ পরমহংদ 
জাতির- আর পরোয়া! কি? আত্মার প্রতি তাদের এমনি অতুলনীয় অস্থরাগ 
এবং জড়ের প্রতি এমনি বিষম বিদ্বেষ ধীরে ধারে জন্মিয্নান্ধে যে, আপনারাই জড়- 
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ভরত হুইয়। গিয়াছেন। কাজেই দেহ মনের প্রত্যেক অঙ্জই অচল অনড় পরমাত্মায় 
পরিণত তইয়! গিয়াছে ! আর চাই কি! পরার্থপরতার, উচ্চাশপ্তার ও আধ্যা- 
ত্সিকতার চরম সীমাতেই তারা ঘনাইয়া ঘলাইয়া চলিয়াছেন। 

আর যুরোপীয়েরা? জড়-বাদী জড়-কর্ত্ী, ইহলোকসর্বন্ব, আত্ম-স্থখকামী 
মুরোপীয়, এমনি জড়ধর্ম্মী, আত্মপ্রাণের মমতায় এমনি মুগ্ধ যে, স্বদেশের ও 
স্বজাতির জন্য, প্রতি মুহূর্তেই আত্মস্থখ, আত্মপ্রাণ বলিদান বিসর্জন দিতে প্রস্তত 
রহিয়াছেন; প্রতি মুহুর্তেই তাহ! বিসর্জন ও বলিদান দিতেছেন। 

ইহার ফল, যাহা হইবার, তাহাই হইয়াছে, তাহাই হইতেছে । সে ফল 
কি, আমর! সকলেই প্রায় সমান দেখিতে পাইতেছি। অতএব তাহ। বলিয়া 
বাকা বায় করা বুখা। | 


কর্মশকে ফাঁকি দিয়, হিন্দুর কম্ ফাদ কিছু মাত্রকা্টে না। অপ্রত্যক্ষ 
পরলোকের বিরাট ব্যাপারে কোন ব্যক্তির,_-কোন জাতির কিরূপ গতি 
হইবে, তাহা সকলেরই চিন্তার বিষয়ীভূত হওয়া উচিত হইলেও, কেহই 
জানে না; তাহ কেবল বিধাতারই বিদ্িত। কিন্ত, স্ুপ্রত্যক্ষ ইহ- 
ংসারের খুচরা কারবারে, যেন্ধপ জান! যাইতেছে, তাহাতে জড়-কম্্ী যুরোপীয় 
জাতিই ত দেখিতেছি, অধ্যাত্মবাদী আমাদের অপেক্ষা শত সহশ্র গুণ অধিক 
মান্ত্রায়, জড়াতীত বিষয় অন্থভব-সক্ষম। তাহারা জড়োপাসনার অপবাদে 
অভিযুক্ত হইয়াও জড়ের ভিতর জীবন সঞ্চারিত করিয়া দিতেছেন, জড়ের 
ভিতরেও জড়াতীত সৃস্ঘ সত্বার অন্থশীলন করিতেছেন। আমরা জড়বৎ 
তাহা দেখিত্তেছি আর আমাদের আধ্যাত্থিকতার আধিক্য জানাইতেছি। 
ইহা আমাদেরই উপযুক্ত বটে। 

অপরিসীম অতীত কালে এ দেশীয় আর্যদের, ষে আকারেই হউক, কিছু 
ন। কিছু বলবীর্ধা, রাজা এশ্বরধ্য অবশ্থই ছিল। তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত, 
তাহা যাহাদের ছিল, তাহার! এবং আমরা, বোধ হয়, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জীব-- 
বিভিন্ন জাতি। তাহারা ক্স ছিলেন, তাহাদের কশ্ম ছিল। পরস্ত, তাহাদের 
পরবর্তী উত্তরাধিকারিগণ, কর্মভোগ-বঙ্জনার্থে বা কর্ধ-ফাস ছেদন করিয়া 
নির্বাণ মুক্তি অক্জরনার্থে, সেই বলবীধা রাজ্য এশ্বর্ধয পরিত্যাগ করিয়া বা অপর 
জাতিকে দান-পত্র লিখিয়! দিয়া বাসনা-বিরহিত চিত্তে বাণপ্রস্থ অবলদ্বনপূর্ববক 
বন-গমন করেন নাই। রাজা এরশ্বর্ধ্য ভোগের আসক্তি তাহাদের ষোল আনাই 
ছিল। দুর্ভাগ্য ব1 হূর্ব,ন্ধি বশত: তাহ! রক্ষা করিধার প্রচুর শক্তি ছিল না; 
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সতুদ্ধিও ছিল না। কাজেই, কর্মদোষে রাজা এশ্বর্ধয পরহস্তগত হইয়াছিল । 
সহজ বুদ্ধিতে পুরাবৃত্তের বিশ্টেঘ করিলে, আসল কথাই ইহাই দীড়ায়। কিন্ত 
আসল কথা দেখা ও দাড় করান ত জামান্দের অভিপ্রায় নয়; অভ্যাসও নয়। 
আমর! চাই আত্মভিমানের আস্ফালন ও আর্্যত্বের গর্ব করিতে । কাজেই 
ইতিবৃত্তের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া বলি যে, অতিবৃদ্ধ আর্ধ্য প্রপিতামহগণের রাজ্য 
এদ্বধযে আনক্তি ছিল না বলিয়াই তৎলমুদ্রয় নষ্ট হইয়াছিল । নিলে কি আর ধায়? 

ভা, অতি প্রাচীন আর্ধ্য রাজ্যের ন্যায়, পৃথিবীর আরও অনেক প্রাচীন 
রাদ্যের অবসান হইয়াছিল। কালবশে ব কর্মদোষেই অবদান হইয়াছিল; 
রাটক্োশ্বধ্য ভোগের আসক্তির অভাবে অবসান হয় নাই। ইতিহাস, মানব- 
জাতির প্রকাশ্ঠট কর্মেতিহাস--তাহার সাক্ষী । 

গ্রীক সাম্রাজ্যের শেষ হইয়াছিল। রোম রাজের ধ্বংস হইয়াছিল। 
তাহার পূর্বে মিসর রাজ্য মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছিল। অধুনাতন কালে, এই 
হিন্ুস্থানেই মুসলমান ও মারহাষ্ট। রাজ্যের পতন হইয়া গিয়াছে । নিশ্চয়ই 
এই সকঙ্গ জাতি বা] এই সকল জাতির কোনও জাতি, অনাসক্তি, জীবন্ুক্তি ব। 
নির্ব্বাণ রতির অনু বর্তী হইয়া, ম্বরাজ্য ধ্বংস হইতে দেন নাই। যে সকল 
কারণের সমবায় ধ্বংল কার্য সংলাধিত হইয়াছিল, শীতল চিত্তে ও সহঞ্জ বুদ্ধিতে 
ইতিহাস আলোচন! করিলেই তাহার অবধারণ হইতে পারে। পক্ষপাত ও 
অপ্রামাণ্য পূর্বব সংস্কার সহকারে সহসা কোন সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, কেবল 
প্রমাদেই পড়িতে হয়। ইদানী আধ্যত্বের অতিরিক্ত অন্থরাগ দেখাইতে যাইয়! 
অনেকানেক আবশ্টকীর অনুশীলনেই, আমরা পুনঃ পুনঃ কেবল প্রমাদেই 
পড়িতেছি। অনঙ্গত ও অবিশুদ্ধ পিদ্ধান্তে, অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে, ইহাতে 
আর আশ্চর্য কি? 

কামনার সহিত কন্থের নিশ্চমই নিত্য সম্বদ্ধ। তথাচ, কামনার বিদ্যমানত! 
সত্বেও, নান। কারণে, কম্মের হাস, কর্মের বাতিক্রম ও ব্যভিচার ঘটে । কামনার 
বিভমানত।1 সত্ত্বেও কর্খোত্তম রহিত হইলে, কর্মের সঙ্কোচ ঘটিলে, সাধন। ও শক্তি 
কমিলে, জীবের যে ছুর্গতি হয়, আমাদের তাহাই হইম্াছে। আঙ্গাদের কামন। 
কমে নাই; কর্্ধ কমিয়াছে। আর এক দিকে, আবার কামনারূপ কর্মই 
হইতেছে । যাহার যেমন কামনা, ভাবনা এবং সাধনা, সিপ্ষিই তাহার তেমনি। 

কুড়ে কাজ করিতে জক্ষম ও অসম্মত। কিন্ত তাই বলয়! তাহার কামনার 
কিছুমাজ অভাব নাই । সে শুইয়া ভইয়াও সাত-কুড়ি কামনা করে।-_কামনা 
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করে এই যে, নিঙ্জে কোনও কর্ করিবে না, অপরের কর্দের ভাল ভাল, 
ফলভোগ করিবে । আমাদের ব্যক্তিগত কামনার এবং জাতীয় সাধনার 
(সে বস্তর যদি আদৌ অস্তিত্ব থাকে ) অবস্থা অনেক দিন হইতে প্রায় এইক্প 
হইয়া আসিতেছে । বৃক্ষ রোপণ ও বীজ বপন না করিয়! আমর! ফল ও ফসল 
থাইতে চাই” এক কথায়, আমর! কশ্মবিরহিত কাম্য বস্ত উপভোগের 
বাসনা করি। কাজেই আমাদের “কম্ম ফাস” কাটিয়াছে বই আর কফি! 
এক দিকে এই । ইহার ফলে আমর! অবন্মা হইয়াছি। আর এক দিকে 
আমাদের কামনা সংকীর্ণ ও নিযুগামিনী হওয়াতে, আমাদের কম্মও ক্ষত স্বার্থ- 
সংক্ষুব্ধ _ও নীচতা-নিমজ্জিত হইয়াছে । এক কথায়, আমর ইতর বন্ধ 
হইয়াছি! অপরের আজ্ঞাধীন কর্ম-বাহক হইয়া, কম্ম-ক্ষেত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ব্যাপারে, গাধ। খাটুনি খাটিতেছি। 
শান্সে আছে, এবং শাস্ত্রের মে উক্তি অযৌক্তিক উক্তিও নহে যে, কর্ম- 
ফাস কাটিতে হইলে, কর্মের দ্বারাই তাহা কাটিতে হম়। কর্মের সাধন! 
বিনা, সেই চরম সিদ্ধি সেই পরম পুক্ুষার্থ কেহ কখনও প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। পরস্ধ, নিষ্কাম সিদ্ধ পুরুষগণ কর্ম্-বিহীন ও কর্ম-বিরত নহেন। জগতের 
উন্নতি কল্পে, জীবের কল্যাণার্থে, সর্বভূতের সেবার্থে, ত্াহারাও নানা কশ্ধে 
নিরত। তাহার! কন্দ ফলের কামনা-বিরহিত হইয়! কন্ধ করেন। আর 
আমর! কম্ম-বিরহিত হইয়া কর্ম-ফল-ভক্ষণে কামন। করি। 
অত এব, আমাদের কর্ম-গ্াল কাটিয়া নিষ্কাম সিদ্ধির কি চমতকার সম্ভাবন।__ 
বারেক ভাবিয়। দেখুন। 
তা, আমরা এই কশ্ম-জাল কাটার যতই “জারি” করি না কেন, কম্মের 
বিরহে, আমর! ক্রমাগত এ জালে কেবল জড়াইয়াই পড়িতেছি। জীবন- 
জঞ্জাল-দালের জটিলত। কিছুই কাটিতেছে না, এরূপ অবস্থায় কখনও কাটিবে 
ন।; বাড়িয়৷ চলিয়াছে; কেবল বাড়িয়াই চলিবে । 
অতঃপর চিন্তা কর! যাউক, কর্ম কি, কর্ম কাহাকে বলে, কর্মের মূল কোথায়, 
কম কি গ্রণালীতে কেমন উপাদানে ও কোন্‌ প্রক্রিয়ায় প্রস্তত হয়, চিত্তের 
কোন্‌ স্তরে কিরূপ কর্মের জন্ম এবং ভাহাদ্দের কাহার কি প্ররুতি গতি ও 
পরিণতি । ইহা! অতীব ছুরবগাহ দার্শনিক বিষয়। তথাচ উপস্থিত প্রসঙ্গের 
আকাজ্ষাবশত: কিঞ্িং আলোচন! আবশ্তক। এ আলোচন! বারা মূল কর্মের 
প্রকৃতি নিষ্ধারণের পর, নাটকীয় কর্ধের অবতারণ! কৰিব । 
১৩ ঠীকুরদাস মুখোপাধ্যায় । 


রামগোপাল ঘোষের স্বৃতিসভায় 
কিশোরীটাদ। * 


শত বর্ষ অতীত হইল, ১২২১ বঙ্কাবঝে কার্তিক মাসে আমার জাতীয় 
নব্জীবনের সুচন। করিয়া “ম্বদেশরক্ষার ভীম” রামগোপাল ঘোষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই শত বর্ষের মধ্যে বাঙ্গালী-সমাজে, বাঞঙ্জালী-জীবনে, কি অসামান্য 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে ! 

শত বর্ষ জাতীয় জীবনের ইতিহাসে অতি অল্পকাল মাত্র। এই অত্য্প 
কালের মধ্যে ধাহাদিগের প্রতিভ! ও শক্তি দেশে নবজীবন সঞ্চারিত করিয়াছে, 
সাহাদিগের মধ্যে রামগোপাল অতি উচ্চ আসন অধিকৃত করিয়া আছেন। 
যদি এই বহুবৈচিত্রযপূর্ণ যুগের প্রকৃত সম্পূর্ণ ইতিহাস কখনও রচিত হয়, 
তবে আমরা বঙ্গ-সমাজের উম্মতির ইতিহাষে রামগোপালের প্রকৃত স্থান 
নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব ; 

আজ আমরা ১৬৩৮ খৃষ্টাব্দে রামগোপালের স্ৃতিনভায় তাহার জীবন-হুহৃদ্‌ 
বাঙ্গালীর অন্ততম দেশনাম়ক কিশোরীঠা্দ মিস কর্তৃক প্রদত্ত ইংরাজী 
বক্ত তার মর্খান্থবাদ নিয়ে প্রদান করিয়া! পাঠকগণকে কেবলমাত্র রামগোপালের 
কম্মময় জীবনের কথ স্মরণ করাইয়। দিতেছি । রামগোপালের ন্যান্ মহাত্মার 


সপ সপ অপ পাপা 








* ১৮৬৮ থৃ্টীন্দে রামগোপাল ঘে।বের মৃত্যুর অবাবহিত পরে তাহার তিনখানি উৎকৃঃ 
ইংরাজী জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম জীবনচরিত কৃষ্ণদাস পাল কর্তৃক লিখিত এবং 
জানুয়ারি মাসে হিন্দুপেট্রিট পত্রে প্রকাশিত হয় । স্বথিতীয়খানি কৈলানচন্ত্র বনু কর্তৃক লিখিত, 
হ্ললী কলেজে এ বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে পঠিত এবং পরে রাষগে।পালের আলোকচিত্রের সহিষ্ত 
পৃদ্তিকাকারে প্রকাশিত হয় । তৃতীর জীবনচরিত কিশোরীচীদ মিত্র কতৃক প্রণীত ও কলিকাতা! 
রিবিউ পত্রিকার প্রকাশিত হয়। 

কৃষদান লিখিয়াছেন যে মৃত্যুকালে রামগে(পাল ৫৪ বংনর বয়সে পদ।প্ণ করিয়াছিলেন, 
দ্ুতরাং তিনি ১৮১৫ খাবে জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন বলিয়া স্থির করা বাইড়ে পারে। 

কৈলাসচন্ত্র লিখিয়াছেন, রামগোপাল ১২২১ বঙ্গাব্ষের আশ্বিন মানে, ১৮১৫ থৃ্টাবের 
অক্টোবর মাসে জক্সগ্রহণ করেন। 'চরিত।ইক'-প্রণেতা কালীময় ঘটকও কৈলানচন্ত্রের গ্রন্থ 
অবলম্বন করিয়। এই সময়ই রামগোপালের জন্মকাল বলিয়া লিখিয়াছেন। 

কিশোরীচীদ লিখিরাছেন, রামগোপাল ১২২১ বঙ্গাঝের কার্ডিকমাগে ১৮১৫ খষ্ঠাঝের 
জষ্টো বর মাসে জনগগ্রহণ ফয়েন। 


ফান্তন, ১৩২১। রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় কিশোরীচাদ। ৮৪৯ 


স্বতি আমাদের জাতির অক্ষয় মূলধনের অংশন্বরূপ। শতাবীর পর শতাব্দী 
পূর্ববর্তী শতাব্দী অপেক্ষা আমাদের দেশ ও জাতিকে উন্নত হইতে উন্নততর 
করুক, আমাদের জাতি কেবল পার্ধিব সম্পদে. নহে, অতুলনীয় মানসিক 
সম্পদে সম্দ্ধিশালী হউক, তথাপি যেন আমরা আমাদের জাতীয় মূলধনের 
কথা না বিস্বত হই, আমাদের অতীতযুগের মহাপুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা ন 
হারাই। তাহাদের জীবন গ্রুবতারার ন্যাম আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ 
চিরদিন নির্দেশ করিতে থাকুক । 

আমি পরবর্তী প্রস্তাবটি উত্থাপিত করিবার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছি। প্রস্তাবটি 
এই £- 

“ন্বর্গায় মহাত্মার ম্মরপার্থে কোন উপযুক্ত প্রকাশ্য স্থানে তাহার একটি 
প্রতিকৃতি স্থাপিত হউক এবং নিমতল শ্বশানঘাটে ম্বতের সংকারার্ধে সমাগত 
ব্ক্তিগণের ব্যবহারার্৫ধে তাহার নামে একটি গৃহ নিশ্মাণ কর! হউক এবং 
এতদর্থে উপযুক্ত ঘর্থ সংগৃহীত হউক ।” 

যে বাদ্ধবের স্তিরক্ষাকল্পে এই প্রস্তাবটি উত্থাপিত হইতেছে, তিনি 
কেবল আমারই প্রিক্নবন্ধু ছিলেন, এমত নহে; পরস্ত এই স্থলে সমবেত ভত্দ্র- 
মহোদয়গণের অনেকেরই প্রিষ্বপান্র ছিলেন। প্রধানতঃ তাহাদিগের জন্ত 
আমি তাহার জীবন ও চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকটি কথ| বলিতে ইচ্ছ। করি । মহাশয়, 
এই সভা ব্যক্তিগত খোকপ্রকাশের স্থল নহে; পরন্ত আমার বোধ হয় ষে, 
রামগোপাল ঘোষের ন্তায় মহাস্ার মৃত্যু আমাদের জাতীয় দুর্ভাগ্য স্থচন! 
করিতেছে । তাহার পরলোকগমনে ভারতমাতা তাহার সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 


১ শপ জা শিপ 


দেখ! যাইতেছে যে, বাঙ্গালা ১২২১ সালে র।মগোপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এতৎসন্বন্ধে 
মতভেদ নাই । ইংর।জী! তারিথ পরবস্তী লেখকগ্নণ কর্তৃক সম্ভবতঃ কৃঝ্দাসের জীবন-চরিভ হইতেই 
গৃহীত হইগাছে। কিন্ত যে কারণে কৃষ্ণদান ১৮১৫ বুষ্টান্বে রামগ্োপালের আবিভাবকাল 
নিক্ঈপিত করিয়াছেন, দেই কারণে উহ! ১৮১৪ থষ্টাবের অক্টেরবর মাসে হওয়। সম্ভব । 

স্থির হইল, ১৮১৪ খষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে ১২২১ বঙ্গান্দে রামগোপাল জন্মগ্রহণ করেন। 
এক্ষণে ১২২১ বঙ্গাবের আঙ্বিন ব: কার্তিক-__:কান্‌ মাসে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, তাহা বিচার্যয। 
রামগ্শোপালের তিনজন প্রধান জীবনচরিতকারের মধ্যে কিশোরীটাদের সহিত রামগোপালের 
সর্বাপেক্ষা অধিক ঘনিঠত। ছিল। বিশেষতঃ কৈলাদচন্ত্রের পুস্তক প্রকাশিত হইবার পরে 
কিশোরীঠাদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। স্তরাং কিশোরাটাদ কৈলানচন্ত্রের ভ্রম সংশোধন 
করিয়! কার্তিকমাস রাষখেপালের জন্মরকাল বলির! নিদ্ধীরিত করিয়াছিলেন, এরূপ অর্বুষান 
€বাধ ছয় সঙ্গত নহে। 


৷ ই সাহিত্য ]। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। | 


সঘর্থ সন্তানকে এবং আমাদিগের সমাজ সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত এবং সাহসী 
দেশনায়ককে হারাইলেন। 

আমার আরও বোধ হয় যে, ধিনি এতকাল এইব্পে দেশকে ভালবাসিয়াছেন 
এবং দেশের পেবায় আত্মজীবন উৎদর্গ করিয়াছেন, তাহার ০০০ ঈশ্বর 
প্রীত হয়েন এবং মানবহৃদয় উদ্লত হয়। 

রামগোপাল বহুবিধ সদ্গুণ এবং অপাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
দারিত্র্যের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, জীবনের প্রারস্তে শক্তিমান ধনবান্‌ আত্মীয় 
এবং বন্ধুবর্গের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়াও, তিনি সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিম্বা উচ্চ স্থান অধিকৃত কারতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। ম্বভাবদত্ত প্রতিভ! 
এবং অদম্য অধ্যবনায়গুণে তিনি এইক্প প্রতিষ্ঠাল।ভে সমর্থ হইপ়াছিলেন।; তিনি 
সকলের স্তাম্ম ইংরালচরিত্রের সত্যপরায়ণতা, উদ্যম এবং দৃঢ়তাঞ্চণে বিমুগ্ধ 
হইলেও, কখনও উচ্চপদস্থ ইংরাঞ্জের খোসামোদে প্রবৃত্ত হয়েন নাই; পরস্ত 
তিনি ইংরাজদিগের ন্যায় মানুষ এবং সমান অধিকারবিশিষ্ট, ইহাই সর্বদা! 
প্রতিপন্ন করিতে চেই। পাইতেন এবং প্রতিপন্ন করিতেন--রাক্জ প্রতিনিধির 
স্টায় উচ্চস্থান প্রাপ্তির জন্তু ৭ তিন তাহার আত্মসম্মান এবং আত্মমর্ধ্যাদ। 
বিন্দুমাত্রও ক্ষুপ্ন করিতে সম্মত ছিলেন না। অনেকের বিশ্বান যে, বাণিজ্য- 
ব্যাপারে তাহার উন্নতি অপ্রতিহত ছিল--ইহ! সতা নহে । অনেকবার তাহার 
খদ্ধি প্রতিহত হইগ়াছিল--অংনকবার তিনি প্রর্তিকূল অবস্থায় পতিত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত কখনও তিনি জীবনদং গ্রামে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করেন নাই, অসামান্য 
শক্তি প্রয়োগপূর্বক তিনি সাফল্যলাভে সমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহার জীবনের 
শিক্ষা অতি সরল এবং হৃদয়ম্পর্শা। তাহার জীবনের শিক্ষা এই যে, আত্ম- 
নির্ভর এবং আত্মম্মানজ্ঞান, অদম্য অধ্যবলান্ঘ এবং সাধু অ'চরণের সহিত 
সম্মিলিত হইলে সর্বদাই জয়যুক্ত হয় । 

দেশহিতৈষণ1 এবং দেশসেবায় নিঃস্বার্থ নিষ্ঠা আমাদের প্রিয় বন্ধুবরের 
চরিত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ । দেশবাদিগণের নৈতিক এবং মানসিক উৎকর্ষ বিধানহ 
দেশোন্নতির পর্বশ্রে্ঠ উপায় বলিয়া তিনি নিষ্ধারিত করিয়াছিলেন। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন ষে, শিক্ষাবিস্তারই দেশকে অজ্তা এবং কুসংস্কারের 
পঙ্কিপভূমি হইতে উন্নীত করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সেইজন্ত তিনি তাহার 
সমস্ত শক্তি এবং অর্থবল শিক্ষাবিস্ত/রকল্পে প্রয়োগ করিয়াছিলেন । আমি 
যে সময়ের কথা বলিতেছি সেই সময়ে শিক্ষাকল্পন্রম একটী ক্ষুন্র চারাগাছ 





'ফান্তন, ১৩২১। রামগোপাল ঘোষের শ্থৃতিসভায় কিশোরীষ্ঠাদ। ৮৫১ 


মাত্র-অতি ধীরে ধীরে বুদ্ধি পাইতেছিল--উহার সবত্ুপাবন অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় ছিল। ভেবিভ হেয়ার সর্বপ্রথমে উহার পালনের ভার গ্রহণ করিস্বা- 
ছিলেন। রামগোপাল এই বিষয়ে বিবিধপ্রকারে তাহাকে সাহাষ্য ও তাহার 
সহযোগিত! করিয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই হেয়ার সাহেবের বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করিতেন এবং বিষ্ভালয়ের শ্রেষ্ঠ ছাত্রগণকে পারিতোধিক প্রদান করিতেন এবং 
প্রোৎসাহিত করিতেন) তাহার শিক্ষাস্থান হিন্দুকলেজেও এরূপ করিতেন । 
ঠনঠনিক়াম্ম তিনি ম্বপ্ং একটি বিদ্যালয় এবং ৩ৎসংপ্লি্ই একটি পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি মেডিকেল কলেজের উন্নতির প্রতি তীক্ষু 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাপ ছিল যে, ইহার সাফল্যে দেশের মহথা- 
কল্যাণ সংসাধিত হইবে। 

আমাদের পরলোকগত বন্ধুর চরিত্রের আর একটি প্রধান গুণ বদান্ততা। 
তাহার বদান্তত। সত্বগুণাশ্রিত এবং ম্বভাবসিন্ধ ছিল এবং মানবজীবনের সর্বব- 
প্রকার ছঃখকষ্ট নিবারণার্থে নিরন্তর প্রয্া পাইত । ধাহার। তাহার সহিত 
আমার ন্যায় ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ ভাবে মিশিরাছেন, তীহারা নিশ্চয়ই শ্বীকার 
করিবেন ষে, ঠিনি নিজের জন্য নহে-__পরের জন্ত জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। 
ধাহারা প্রার্থন! করিতেন, তিনি তাহাদিগের সকলকেই পর্ব সানন্দে সহুপদেশ 
ও সাহাষ্য করিতেন। তিনি ভিষ্বীক্ট, চাররিটেবল পোসাইটার নেটিব কমি- 
টির সভাপতি ছিলেন এবং এইব্ধপে এই মহানগরীর বুদ্ধ এবং অক্ষম 
দরিদ্রগণকে যথোচিত সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন। সকলপ্রকার স্দহুষ্ঠানের 
সহিতই তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এমন কোনও সংকাধ্য অনুষ্ঠিত হয় নাই, 
যাহাতে তিনি মুক্তহন্তে অর্থসাহাধ্য করেন নাই। বস্তুতঃ তাহার সদহুষ্ঠানে 
দান দেশের সর্বত্র সমৃদ্ধিশালী জমিদার ও মহাজ্জনগণের অনুকরণীয় হওয়। 
উচিত-_ইহাতে তাহারা ও ষশম্বী হইবেন এবং দেশবাপীও উপকৃত হইবেন । 

তিনি ষে ধশ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন, তাহার জীবনের কাধ্যই তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ । আচার্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় *্* বলিয়াছিলেন যে, রামগোপাল ঘোষের 
, ধশ্মমৃত কি ছিল, তাহ! বল! দুষ্ষর। কিন্তু তাহার কাধ্যাবলীর আলোচন৷ 
করিলে এই প্রশ্থ্ের সর্বোৎকৃষ্ট উত্তর পাও ষায়। আচার্যা মহাশয় 'ধম্মমত' 
শস্দটি যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আমার বিশ্বাস, সেই অর্থে রামগোপাল 
কোনও বিশেষ খশ্মমতের অন্থবর্তী ছিলেন না। কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাস 
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* রেভারেও কৃঝমোহ্ন বন্দোপাধ্যায় । 








৮৫২ সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ঘে, মানবসমাজের সেবাই পরমেশ্বরের সেবার শ্রে$ উপায়-_-এই মতে তাহার 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। আচার্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই বিষয়ে যে তর্কবিতর্ক 
উত্থাপিত করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি ছুঃখিত হইলেও আমি তাহাকে নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি যে, রামগোপাল হৃদয়ের ধর্শে অন্থিত ছিলেন এবং 
শৈশব হইতেই পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তিমান্‌ এবং প্রার্থনারত ছিলেন। " তাহার 
মৃত্যুকালে তাহার ঈষদ্বিকম্পিত অধরে প্রার্থনাবলী উচ্চারিত হইয়াছিল এবং 
তিনি সম্পূর্ণ শান্তিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 

মহাশয়, যে মহদ্গুণ তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছিল, 
এবার আমি রামগোপাল ঘোষের চরিত্রের সেই সর্বপ্রধান গুণের বিষয়ে 
বলিব। এইবার আমি তীহার জনহিতৈষণার বিষয়, জনহিতকর অনুষ্ঠান- 
সমূহে তিনি ষে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে অপূর্ব বাগ্সিত! তাহাকে 
এই ভূমিক। অভিনয়ে সাফল্য প্রদান করিয়াছিল, তদ্ধিষয়ে কিছু বলিব। একটি 
প্রবাদ আছে যে “মান্য নিজের যুখেই অপরাধী সাব্যস্ত হয় অর্থাৎ নিজের 
কথাই দর্ববোত্কষ্ট প্রমাণ। রামগোপালের অপূর্ব জনহিতৈষণ। এবং বাগ্সিতা 
তাহার নিজের বাক্য ছ্ারাই আমি প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
হস্তে প্রকাস্ঠ মভাসমূহে প্রদত্ত তাহার বক্ত.তাদম্বলিত একথানি পুস্তক আছে, 
কিন্তু উহ! হইতে পাঠ করিয়া আমি আপনাদিগের সময় নষ্ট করিতে চাছি ন|। 
আমি কেবলমাত্র সংক্ষেপে লেইগুপির উল্লেখ করিব । 

বক্ততাশক্তি তাহার প্রর্কৃতিসিদ্ধ ছিল; ঠকশোর হইতে উহার অনুশীলন 
হবার তিনি উহ। যথেষ্ট বদ্ধিত করিয়াছিলেন। অক্সফোর্ড ক্লাবে যেরূপ অনেক 
ইংরাজবাগ্মী বক্ততাশক্তি সঞ্চম় করিয়াছিলেন, ঘ্্যাকাডেমিক এসোসিয়েশনে 
সতত তর্কবিতর্কে যোগদান করিয়! তিনি সেইক্খপ উপকূত হইয়াছিলেন। 
১৮৪৪ থষ্টাবে লর্ড হাডিং তাহার শিক্ষাবিষয়ক অবধারণদমৃূহ প্রকাশিত 
করেন। তজ্জন্ত লর্ড হাড়িংয়ের প্রতি কৃতজ তা! জ্ঞাপনের নিমিত্ত ফ্রি চার্চ ইন্ষ্ি- 
টিউদনের গৃহে দেশবাসিগণের একটি বিরাট সভা আইূত হয়, তথায় রামগোপাল 
ঠাহার প্রথম প্রকাশ্ত বক্তৃতা করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে লর্ড* হাডিংয়ের 
দেশ-হশাসনের জন্ত তাহার কোনও স্বতিচিহ্ছ স্থাপনার্থে ষুরোপীয়গণ 
কর্তৃক টাউনহলে একটি সভা আহত হয়। লর্ড ছাডিংকে অভিনন্দনপন্্ 
প্রানের প্রস্তাব হয়, তাহাতে দেশবালিগণের মধ্যে পিক্ষাবিস্তারবিষয়ক 
তদনুষ্ঠিত কাধ্যাবলগীর উল্লেখ কর| হয় নাই। এই স্থলে উপস্থিত মদীয় বন্ধু 


ফাল্তন, ১৩২১ রাঁমগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় কিশোরীাদ। ৮৫৩ 


আচার্ধ্য কষ্ণমোহন বন্যোপাধ্যাযস মহাশয় এই ভ্রম সংশোধনের জন্ত একটি 
প্রস্তাব উত্থাপিত করেন।" সভার প্রধান উদ্যোগী ব্যারিষ্টার মহোদয়গণ 
আচার্য মহাশয়কে নিরম্ত করিতে প্রয়াস পান। তখন রামগোপাল উঠি! 
স্বদেশ-প্রত্যাগমনোনুখ বড়লাট বাহাদুরের শিক্ষাবিষয্নক নীতির উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়। দেন। তিনি লাট বাহাদুরের একটি 
প্রন্তরময়ী মূর্তি সংস্থাপনের নিমিত্ত৪ একট মর্মস্পর্শী বক্তত! প্রদান করেন। 
তাহার বক্তত। অতি ফলপ্রদায়িনী হইয়াছিল এবং এই সময় হইতেই তিনি 
বাগী বলিয়। প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
১৮৫৩ খষ্টাবে ওর! জুন দিবসে বোর্ড অব. কণ্টেযোলের সভাপতি সার্‌ চাল স্‌ 
উড. পাপিয়ামেণ্টের কমন্স, সভায় ভারত গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক প্রেরিত রাজ কর্- 
 চারিনিয়োগ-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাব অনেক বিষয়ে 
উত্তম হইলেও দেশবাসীর সমুচিত ও ন্তায়সঙ্গত আশার অনুযায়ী হয় নাই। 
ভারতব্ায় ব্যবস্থপক সভায় এবং সিবিল সাভিসে প্রবেশাধিকার, বিচার- 
বিভাগীয় কর্ম্চারিগণের বেতন-বৃদ্ধি, আয়বৃদ্ধিকারী পৃর্তকার্ধোর বিস্তার প্রভৃতি 
বিষয়ে কতিপয় অতি প্রয়োজনীয় ও তাহাদের বিবেচনায় অপরিহার্য প্রশ্নের 
উল্লেখ ন। দেখিস তাহারা অত্যন্ত বাধিত হইয়াছিলেন। এই নকল বিষয়ে 
আন্দোলনের প্রয়োজনীয়ত। ও উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া রামগোপাল 
দেশনায়কগণকে একটি প্রকাশ্ট সভা আহত করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
এতদমথদারে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ২৯শে জুলাই দিবসে একটি মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। কলিকাতায় এরূপ বিরাট সভা পূর্ব্রে কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 
টাউনহলের সোপান হইতে শত শত ব্যক্তিকে বিফলমনোরথ হইয়। প্রত্যাগমন 
করিতে হয়। সভার উপস্থিত ষাক্তির সংখ্যা সম্বন্ধে তিন সহ হইতে দশ 
সহন্রের মধ্যে অনেকে অনেক প্রকার অনুমান করিয়াছিলেন। কলিকাতাস্থ 
এবং উহ্ার উপক$স্থ প্রায় সকল সন্তাস্ত ব্যক্তিই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং সমাজের সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিই তথায় আগমন করিয়াছিলেন। এই 
সভার প্রাণস্বরূপ রামগোপাল এই উপলক্ষে একটি অতি হৃদয়গ্রাহিণী বক্তৃত। 
প্রদান করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হম্ব তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তত। এবং ইহ সমাগত 
জনসজ্ঘের হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ স্পর্শ করিয়াছিল। লগুনে প্রকাশিত 
টাইমস্‌ গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ইহাকে বক্তংতার চূড়ান্ত (411356570156৩ 
91০0786019৯) বলিয়া শতমূখে ইহার প্রশংসা করেন। বেছল গ্রবর্ণমেপ্ট 


৮৫৪ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


নিষত্তল! হইতে শ্মশানঘাট স্থানান্তরিত করিবার সঙ্কল্প করিলে, উহার প্রতিবাদ- 
কল্পে তিনি যে হৃদয়গ্রাহিণী বক্ত তা গ্রদান করেন, তাহাই তাহার শেষ প্রকান্ত 
বন্ততা। যদিও শ্বশানঘাট স্থানাস্তরিত করিবার বিষয়ে তাহার ব্যাক্তিগত _ 
ধণ্মগত কোনও আপত্তি ছিল না, তথাপি প্রবল কল্লনাশক্তি এবং সার্ধজনীন 
সহানুভৃতিপ্রযুক্ত তিনি রক্ষণশীল দেশবাদিগণের প্রতিনিধিকূপে দণ্ডায়মান 
হইয়া তীহাদিগের অভিযোগের কারণ সম্পূর্ণক্ূপে উপলন্ধি করিম্নাছিলেন 
এবং অপূর্ব বাকৃপটুতার সহিত সেই অভিযোগ বিজ্ঞাপন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

ইংরাজীশিক্ষার অন্যতম প্রবর্তক এবং রাজনীতিতে জননায়করূপে তিনি 
দেশের ষে কার্ধয করিয়৷ গিয়াছেন, তজ্জন্ত দেশবাবিগণকতৃক চিরদিন তাহার 
স্বতি কৃতজ্ঞতার সহিত দম্পূজ্িত হইবে । ফুরোপীয় সমাজের কয়েকজন 
প্রতিনিধি আমাদিগের সহিত এই মহাত্মার স্বতিপূজজায় যোগদান করিয়াছেন 
দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি এবং আমি আশ] করি যে, যে পরলোকগত 
মহাত্মার স্মতিপৃজার্থে আমর! এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অতুলনীয় 
কর্মজীবনের দৃষ্টান্ত মন্ুযাত্বের প্রকৃতিগত গুণ, জাতি, অবস্থ! এবং ধর্মের পার্থকা 
দূর করিয়া যুরোপীয় এবং দেশীয়, কর্মচারী এবং স্বাধীনজীবী, ধন্ষাজজক এবং 
সাধারণব্যক্তি--সকলকেই তাহার স্বতি উদ্দেশে ধখোচিত শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিতে উত্তেজিত করিবে। 


সি 


শীমন্মধনাথ ঘোষ । 


বিয়ের কর্দ। 


(গল্প) 


(১) 

জীবন সংগ্রামে জয়মাল্য লাভ করিয়া নরেন্দ্রনাথ দশ বৎসর পরে শম্ক- 
্টামল! জক্মভূমির জেহ-শীতল অস্কে ফিরিয়া আনিলেন। ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তিনি স্থদূর: প্রয়াগে আপনার কর্মক্ষে্ 
মনোনীত করেন । প্রবাস যাত্রা! কালে সে ছিলেন--পত্বী স্থক্মারী ও ছুই 
বৎসরের মিছ্ছ। দেশে ফিরিবার সময়, মা বীর আশীর্ববাদে নরেন্ত্রনাথ আরও 
তিনটি কন্তা রত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ছুই বৎসরের ম্রহ্থ তখন ছান্শীর 
শশিকলা। গৃহিণী পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিম্া ছিলেন, তাহাকে পাত্রস্থা ন! 
করিলে নহে । বিংশ শতাবীর ওদারনীতিক হইলেও নরেন্ত্রনাথ গৃহিণীর 
তাড়ন। উপেক্ষা করিতে পাবেন নাই। তাই পাজ্জের সন্ধানে দ্বেশে 
ফিরিয়াছিলেন। 

কিন্ত মনের মত স্থপাত্র সহজে মিলিল না। কন্তার রূপ ছিল, নরেজ 
নাথেরও অর্থাভাব ছিল না, তথাপি বর জুটিল না। যদিও বর জটিল, ঘর 
মিলিল না। ঘর ও বর যদিও জুটিল, স্ষেহলতার আত্মবিসর্জনের কাহিনী 
পাঠ করিয়াও বাঙ্গালী পণের মায়া ত্যাগ করিতে সম্মত নহে। কায়স্থ সভায় 
বড় গল! করিয়া বক্তৃতা দিয়! ধাহারা সর্বাগ্রে নাম সহি করেন, তাহাদেরই 
ক্ধার জাল! বেশী। বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরাশ-ধারী পুত্রগণকে তীহান্না বিন! 
পণে ছাড়িম্া দিতে চাছেন না! । নানা অজুহাতে তাহার! মেয়ের বাপের রক্ত 
শোষণ করিয্ব। তষে পুত্রের বিবাহ দেন। তাহার বিস্তৃত ইতিহাস বাঙ্গাল! 
দেশের ঘরে ঘয়ে পাওয়া! যাইতে পারে। সুতরাং এই ভীষণ “কেনা বেচা'র 
যুগে নয়েজরনাথ বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। কন্তাকে বথেষ্ট যৌতুক দিবা 
ইচ্ছা ও সামর্থা স্তাহার ছিল, কিন্তু পণ দিয়া কন্তার বিবাহ দিবার ইচ্ছা তাছার 
আদৌ ছিল না। পণ প্রথার উপর ভিনি ছাড়ে চটা ছিলেন। তিনি স্বরং 
বিন। পণে স্ুকুষ্ধারীর পাশিগ্রহণ করিষাছিলেন। পৈতৃক অর্থে তিনি হুখে 

ও ভোগ-বিলাসে কালযাপন করিতে পারতেন । কিন্ত পরেন উপার্জিত অর্থে 

১৪ 


৮৫৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ নংখা।। 


জীবন-যাপনকে তিনি ছুর্ভাগ্য ও অক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতেন। 
তিনি এক্সপ অলন ব্যক্তিকে, পরমুখাপেক্ষীকে কখনও ক্ষমা করিতে পারিতেন 
না। তাই তিনি বিপুল বিত্ত-বিভবের অধীশ্বর হুইয়াও বিদেশে অর্থোপার্জন 
হ্বার৷ জীবিকানির্ব্বাহ করিতে গিয়াছিলেন। দেশে থাকিলে পাছে এরশ্বধ্যভোগের 
প্রবল প্রলোভনে মচুষ্যত্ব বিসর্জন করিতে হয় এই আশঙ্কায় তিনি পৈতৃক 
অর্থের সাহায্য না লই্াই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিপেন। কাহারও নিষেধ 
মানেন নাই, বা উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। তাহার সাধু সংকল্প সার্থক 
হইয়্াছিল। কমলাসন! ইন্দিরা ছুই হস্তে অজন্র ধন-রত্ব তাহার শিরে বর্ষণ 
করিয়াছিলেন। 

অন্থসন্ধান করিতে করিতে এক বৎসর চলিয়। গেল; কিন্তু মনের মত পাত্র 
মিলিল না। নরেন্দ্রনাথ সমাজের উপর ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী ও নিধন সকলেরই মুখে একই কথা পণ দাও। ফেল কড়ি 
মাথ তের। এত বড় কায়স্থ সমাজের মধ্যে এমন একটি স্থ-পাত্্ মিলিল ন। 
ষে, বিনা পণে তাহার কন্তার পাণি গ্রহণে অগ্রসর হয়! পণ না দিলেও তিনি 
বরাতরণ ও কণ্ঠার যৌতুক স্বরূপ এত অর্থ দিতে উৎস্থক যে তাহাতে পাত্র 
পক্ষের ক্ষোভের কোনও কারণ থাকিবে না। তথাপি ছাই পণের প্রলোভন 
কেহই ত্যাগ করিতে সম্মত নয় ! নরেক্্রনাথের চিত্ত অত্যন্ত কঠোর ও বিদ্রোহী 
হই উঠিল। যদি তাহার শক্তি থাকিত তাহা হইলে সমাজের এই কাঠামে। 
খানিকে তিনি ভাঙ্গিয়। চূর্ণ করিয়! ফেলিতেন। কিন্তু হিন্দুর সমাজ শত 
ভাঙনের জীর্ণ স্থৃতি বুকে ধরিয়াও অটল অচল ভাবে রহিয়াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে পারে এমন শক্তিধর পুরুষ এখনও বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । 

নরেঙ্্রনাথ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, পণ দিয়! তিনি কখনই মেসের বিবাহ 
দিবেন না। সংকল্প লাধু হইলেও মেয়ের বাপের পক্ষে এন্প সংকল্প যে বালির 
বাধের ভ্তায় হুর্ববল, প্রয়োজনের কুলপ্রাবী তীব্রন্রেতে সে বাধ ভাঙ্গিয়! যাইতে 
পারে, বোধ হয়, তিনি পূর্বেবে ততট] ভাবিয়। দেখেন নাই । কিন্তু যতই সময় 
ধাইতে লাগিল নরেন্দ্রনাথ প্রতিজ। রক্ষা সম্বন্ধে ততই সনিছান হইলেন । কোনও 
সুপান্র তাহাকে বিনা পণে কন্তাদরায় হইডে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিল না। 
সম্ভবতঃ তাহার আর্থিক অবস্থার পরিচয় পাইয়! পাতের পিতা বা অভিভাবকের! 
বুবিয়াছিলেন, রীতিমত মূল্য পরিণামে তাহাদের হত্তগঞ্ত হইবেই। ন্থৃতরাং 
তাহার! খুব চড়াদরেই মূল্য হাকিতে ছিলেন। 
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(২) 

গৃহদেবতার সন্ধা! পৃজার যোগাড় করিয়! দিয়া স্থকুমারী বারাপগ্ডায় আসিয়া 
বঙিয়াছিলেন এমন সময়ে নরেন্দ্রনাথের ভাগিনেয় প্র বোধ ডাকিল, “মামীমা ! 

প্রবোধ মাতুলালয়েই লালিত পালিত। নরেন্্রনাথ তাহাকে পুভ্রাধিক প্লে 
করিতেন।' 

অসময়ে তাহাকে বাড়ীতে দেখিয়! মাতুলানী বলিলেন, “তুমি বেড়াইতে 
যাও নাই প্রবোধ?” 

“না মামীমা ! একট! কথ! আছে; কিন্তু সেট! এখন কাকেও বলিতে 
পারিবেন না। এমন কি মাম! বাবুও যেন জানিতে ন! পারেন।» 

স্থকুমারী বলিলেন, “কি কথা, বাবা 1৮ 

প্রবোধ একবার চারিদিকে চাহিল, দেখিল কেহ কোথাও নাই। তখন 
সে মৃছুন্বরে বলিল, “একটা খুব ভাল সম্বন্ধ আছে। যদি হয়ত মিনু বড় স্থখে 
থাকিবে ।” 

মাতৃলানী সাগ্রহে বলিলেন, “কোথায় ? 

“তাদের বাড়ী এই কলিকাতার। ছেলেটি আমাদের সঙ্গেই এম্‌ এ পড়ে । 
বেশ বড়লোক, স্বভাব চরিত্র খুব ভাল, দেখ তেও চমৎকার ।” 
হৃকুমারী বলিলেন, “পণ চাইবে ত1? তাহ'লে কি ক'রে হবে? তোমার 
মামাবাবু তা”তে ত রাজী হবেন ন1।" 

প্রবোধ বলিল, “সে পরের কথা । আগে আমি গোপনে একবার মিন্কে 
দেখিয়ে দ্েব। ছেলের পছন্দ হলেই বাপ শেষে ছেলের মতে নায় দেবেন। 
তখন ঠিক সব হয়ে ষাবে।” 

স্থকুমারী নীরবে কি চিন্তা করিলেন, তারপর বলিলেন, “কিন্তু বাবু যদ্দি 
জানতে পারেন ?” 

সোৎসাহে প্রবোধ বলিলেন, “মামাবাবু কেমন ক'রে জান্বেন ? দেবেন্‌ 
আমার বন্ধু সে আমার সঙ্গে দেখা করতে আম্বে, সেই সময় কোন কৌশলে 
মি্কে আমার ঘরে নিষ্বে গিয়ে দেখিয়ে দেব। কাল মল্লিকদের বাড়ী মামা- 
বাবুর নিমন্ত্রণ আছে। সমস্ত দিন তিনি বাড়ী থাকিবেন না। মিশ্থও কিছুই 
বুঝতে পারবেনা। বাড়ীর আর কেউ না জানতে পাবুলেই হ'ল । শুধু আমি 
ও আপনি জান্লুম। পাত্রটি বড় ভাল। এ স্থযোগ হাত ছাড়া করা 
তিক নয়।»। 


৮২৮ , জাহিনা। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


হুকুমারী ন্বামীকে লুকাইঘ়! জীবনে ফোনও কাজ ক্ষরেন নাই। তাহাকে না 
জানাই! মেয়ে দেখাইতে প্রথমতঃ তাহার ইচ্ছা হুইল না। কিন্তু প্রবোধের 
যুক্তি তর্ক ও কন্তার ভাবী মঙ্গল কামনা! অবশেষে তীহার হৃদয়ে ভাবাস্তর 
ঘটাইল। এত কাল চেষ্টা করিয়াও মনের মক্ধন একটি ক্ুপাজ পাওয। যায় 
নাই। প্রবোধ যে পাত্রের কথা বলিতেছে তাহার মত ঘেগ্যপাত্র সহজে 
মিলিবার সম্ভাবনা কোথায়? বিশেষতঃ এক্পভাবে গোপনে "কন্ত। দ্বেখাইতে 
আপত্তিই বাকি? কোনও দোষের কাঙজত নয়। 

স্ককুমারী প্রলোভন তাগ করিতে পারিলেন না। প্রবোধের প্রত্তাবে 
সম্মতি দ্রিলেন। 

(৩) 

দাদ! ভাকিলেন, “মিনু গোটা কয়েক পান নিয়ে আয়ত |” 

সরলা কিশোরী গ্রপ্তধড়যন্ত্রের কোনও সংবাদই রাখিত না। সেপানের 
ডিবা হস্তে আলুলায়িত কেশে দাদ।র বসিবার ঘরে প্রবেশ করিল। টেবিলের 
উপর পানের ডিবা রাখিতে গিয়া সে চাহিয়া! দেখির, অদুরে আর এক ব্যক্তি 
বসিয়া মাছেন। অপরিচিত যুবককে দাদার সঙ্গে বসিয়া গল্প করিতে দেখিয়া 
মিহ্ছর মুখমণ্ডল আরন্ত হইয়া উঠিল । কি লজ্জ।। এখানে অন্তলোক থাকিতেও 
দাদা! তাহাকে ডাকিয়াছেন। 

মিছ চঞ্চল চরণে পলায়নের উপক্রম করিল। তখন প্রবোধ বলিল, ““লজ্দ। 
কি মিম্থ দ্িদ্ি। ইনি আমার বিশেষ বন্ধু। এ বাধান বইখানি আমাম দিয়! 
যাওত বোন্‌। 

বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে হইলেও মিন্গু আজন্ম পশ্চিমাঞ্চলে; ছিল; কাজেই 
বাঙ্গালার কিশো রীদিগের স্্ায় অল্প বয়সেই সে বেশী বিদ্য। আয়ত্ব.করিয়! পাকিয়। 
উঠে নাই। বয়োধশ্মানুদারে লজ্জার সঞ্চার হইলেও বঙ্গবালার সকার অতিরিক্ত 
কুঠাবোধ তাহার ছিলন]। 

নতশিরে সে দাদার আদেশ প্রতিপালন করিল। 

দেবেজ্ আগ্রহভরে কিশোরীকে দেখিতেছিল। মিস্ছরাণীর স্থির সৌদামিনী- 
তুজ্য বর্ণপ্রভা নব-বসন্ত-লমাগম-প্রস্থু্ দেহলতার সৌন্দধাস্থবষা ও ললজ্জগমন- 
ভঙী দর্শনে সে কি মুগ্ধ হইয়াছিল? 

ঘাদার আদেশ পালন করিবার পর মিঙ্ছরানী মস্থরগমনে চলিয়া গেল। 

কপাটের ছিত্রপথে নুকুমারী দেবেন্্রকে দেখিতেছিল। প্রবোধের কখাই 
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ঠিক। অতি হুম্দর চেহারা--কার্তিকের মত রূপবান! এই পানের সহিত. 
মিম্থর বিবাহ দিতেই হইবে। যদি পণ দিতেও হয় তাহাতে তিনি নরেন্দ্রনা্থকে 
বাধ্য করিবার চেষ্টা) করিবেন। হে ভগবান! গুকুমারীর এ প্রার্থনা কি ৮ 
হইবে না 1 
ক ঝা কঃ খা চি 

দ্নেবেজ্রকে মৌনী দেখিয়া! প্র বোধ বলিল, “কি ভাবিতেছ ভাই?” 

দেবেজ্দ্রেরে নয়নে একটা 'আলোক-দীপ্চি উজ্দ্রল হইয়। উঠিম়্াছিল। 
বলিল, “এ মেয়েটি কে ??, 

গ্রবোধ উপেক্ষাভরে বলিল, “মিন্ুরাণী ? ও আমার মামাত বোন.।৮ 

দেবেন্দ্র চঞ্চল ভাবে বলিল, “কোথায় বিবাহ হইয়াছে ?” 

উত্তরের উপর দেবেন্দ্রের সর্বন্ব যেন নির করিতেছিল এমনই একট। ভাব 
যুবকের আননে প্রতিফলিত হইল। 
' প্রবোধ দেক্ষপীয়রের পাতা উল্টাইভে উল্টাইতে বলিল, “না এখনও 
বিয়ে হয় নাই। একট! ভাল পাত্র দেখে দিতে পার ?” 

দেবেন্দ্র কিঃ্ৎকাল নীরবে থাকিয়া বলিল, “ভাই, তৃমি হাদিও না। একটা 
কথ। বলিব। ছেলে মান্ধী মনে করিও না। আমি প্রা সাতবৎলর পূর্ব 
স্বপ্রে ঠিক তোমার ভগিনীর মত অবিকল একটি মেয়ে দেখেছিলুম। তোমার 
বিশ্বান হবে কি না জানিনা, কিন্তু মে মেয়েটির মুখ আমি কখনও ভুলিতে পারি 
নাই। মেয়েটি কি বলিয়াছিল জান? তার সঙ্গে আমার বিবাহ হবে । বাস্ত- 
বিক, তুমি রমেশ ও ধীরেনকে জিজ্ঞাসা করিও তাদের সেই সময়েই জঙ্গি 
ত্বপ্রের কথা বলিয়াছিলাম |” 

প্রবোধ বিশ্বিতভাবে দেবেজ্রের পানে চাহিল। সে কৌশল করিয়া দেবে- 
ন্রের নিকট মিন্ুরানীকে দেখাইয়া উতয্বের বিবাহের স্থাবিধা করিৰার চেষ্টা 
করিতেছিল, কিন্তু তাহার বন্ুপূর্ব্ব হইতেই ভবিতব্যতার ইন্দ্রজালে দেবেন যে 
বাধ। পড়িস্াা গিঘাছে ইহা কে ভাবিয়াছিল! বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে 
এমন কথ! কে বিশ্বাস করে? স্বপ্বের মধ্য দিয়াও এত বড় বুহৎ ব্যাপারের 
পূর্ববাভাষ পাওয়। যায় ইহ! ষে কল্পনারও অতীত! 

| বন্ধুযুগল কিয়ৎকান্স নীরবে বসিয়া! রহিল। ত্ভারপর লহসা ঈষৎ উত্তেজিত 

ভাবে দেবেশ বলিপ, “তোমার মামাতভগিনীর সহিত আষার বিবাহ কি 
অসন্ধব?” 


চাডও সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


প্রবোধ একদিনেই এতটা গ্রত্যাপা করে নাই। নে চমকিয়। উঠিল, তার 
পর বলিল, “আমাদের মে সৌভাগ) কি হইবে?” 

দেবেন্ত্র গাঢ়তবরে বলিল, "আমি'স্বপ্ন দেখিবার পর প্রতিজ। করিয়াছিলাম, 
এইক্প কন্তা না পাইলে বিবাহ করিব না। এখন তোমাদের হস্তে আমার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে ।” | 

প্রবোধ হাসিয়া বলিল, «সেক্ষপীয়র মিথ্যা বলেন নাই, “প্রথমদর্শনেই 
প্রেম!” আচ্ছা দেখা যাক প্রঙ্জাপতির কি অভিপ্রায়। এখন চল একবার 
গোলদিঘীর ধারে বেড়িয়ে আসি ।১, 

(৪) 

প্রবোধের চেষ্টা ও যত দেবেজ্রের পিতা হরনাথ বস্থর নিকট নরেন্দ্রনাথ 
কন্তার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। ভিতরের কথ। উভয়ের কেহই ছ্ানিতেন 
না। উভয়পক্ষ হইতে প্রকাশ্তভাবে কন্তা ও পাত্র দেখার প্রথম অভিনয় সমাপ্ত 
হইল। মেয়ে দেখিয়। বুধ হরনাথ সন্ধষ্ট হইলেন। নরেজ্্রনাথও পাত্রের 
সমুদয় পরিচয় পাইয়া স্থখী হইলেন। এরূপ পাত্রে কন্তাদান সর্বথা বাঞ্ছনীয় । 
কিন্তু আদল কথাট!---অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের কষ্টিপাথরে ঘসা খাটি সোনারূপ 
পুত্ররত্বকে বিনা পণে বনস্থ মহাশয় বিবাহের বাজারে হাতছাড়। করিবেন না__ 
এই কথাটা খন নরেন্ত্রনাথ শুনিলেন, তখন সে পাত্রের আশা তিনি ত্যাগ 
করিলেন। 

সেদ্দিন পূর্ণিমা! । ফাস্ত;নর নির্শখল আকাশ জ্যোতন্নাতরঙ্গে ভানিতেছিল। 
স্থকুষারী ও নরেন্দ্রনাথ ছাদ্দের উপর মাছুর পাতিয়। বপিয়াছিলেন । নরেক্ত্র- 
নাথের মুখমণ্ডল গভীর, স্থকুমারী বিষষ্া। 

ছাদ্দের উপর নানাবিধ ফুলগাছের টব সংত্ববিস্তস্ত। আলিদার উপরও 
অসংখ্য ফুগগাছ। অদূরে সেই পুণ্পোন্ভানের মধ্যে মি্ছরাণীও চুপ করিয়া 
বসিয়াছিল। প্রথম ফাল্গুনের নিগ্জ মধুর বপস্তপবনের স্তাযর তাহার দেহে 
নবযৌবনের প্রথম হিস্রোল তরঙ্গিত. হইয়া উঠিতেছিল। মাতা কন্তার দিকে 
চাহিয়! একট? দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। - 

নরেন্দ্রনাথ নিষীলিত নেত্রে ধূমপান করিতেছিলের্ন বটে, কিন্তু তাহারও 
স্বদয়ে ঠিক অনুরূপ চিন্তার উদ্রেক 'ঘে হয় নাই তাহা বল! ধায় না। সংক্রামক 
ব্যাধির স্তায় একই চিন্তা ভাহারও চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। মিনুর 
বন্ঃক্রম চতু্দিশ বদর হইতে চলিল, আর উপেক্ষা কর! সাজে না। দেহ 
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পুষ্পিত হইয়া উঠিলে মনও পল্পবিত হইয়া উঠে। তখন কল্পনার নিকুগ্চবনে 
চিত্ত কেবলই স্বপ্প ও গানের ধ্যান করিতে থাকে, এ কথাটা বৈজ্ঞানিক 
হিসাবেও লত্য । যাহ] সত্য তাহাকে অস্বীকার করিবে কে? দ্বেহের যেমন 
ক্ষুধা বোধ আছে, মনেরও সেইরূপ নহে কি? স্থৃতরাং-_ 

কিন্ত 'তাই বলিয়া কশাইয়ের গৃহে কন্তা্দান করা যাইতে পারে না। 
মনের এইবপ দুর্বলতাকে প্রশ্রপ্ন দিয়াই ত হিন্দুসমাজে নানাবিধ অনাচার 
প্রবেশ করিয়াছে । ভবিষ্যতের দিকে কেহ চাহিয়া কাজ করে না। শুধু 
বর্তমানের কাছে মাথা নত করিয়। চলিয়া যায়। নরেন্দ্রনাথও কি এতঙ্গিন 
পরে সেই দলে মিশিবেন? যদি তাই হয় তবে এতদিন এ প্রহসনের অভিনয় 
করিয়৷ কি ফল হইল? শুধু লোকের নিকট -হাস্যাস্পদ হওয়া বইত নয়! 

নরেন্দ্রনাথ অভিনিবেশ সহকারে ধূমপান করিতে লাগিলেন। না, ভিনি 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিবেন । বিনা পণে কেহ তাহার কন্তার পাপিপ্রার্থী 
হয় কি না তাহা তাহাকে দেখিতেই হইবে । 

বহছুক্ষণ নীরবে থাকিয়! স্থকুমারী চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি আজ 
স্বামীকে কন্তার বিবাহের জন্য বিশেষ ব্ূপে পীড়াপীড়ি করিবেন সংকল্প করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু মিন্নর সাক্ষাতে কোন কথা বলা চলে না। 

সহস। তিনি বলিলেন, “মিম্থ মা, নীচে গিয়ে গোটা কয়েক পান ভাল করে 
সেজে আনত । বেশী করে নিয়ে এস।” সঞ্চারিণী লতার ন্তায় মিচ্ছ নীচে 
নাময়। গেল। 

স্বকুমারী বলিলেন, “তুমি কি মেয়েকে ঘরে রেখে দেবে বলে ঠিক করেছ, 
বিয়ে দেবে না?” 

নরেন্দ্রনাথ গড়গড়ার নলট। বামহস্তে লইয়া বলিলেন, “এ প্রশ্নের ভত বিরাম 
নাই, দিন রাজ্ির মধ্যে অন্ততঃ দশবার এ একই কথা শুনে আস্ছি। ওটা 
কি আর পুরাণে! হবে না?” 

স্থকুমারী দৃঢ় স্বরে গম্ভীর ভাবে বলিলেন, ঠাট্র। নয়। দেখছ না যেয়ে 
দিনদিন কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে? দোষ শুধু তোমার। তুমি নিজের জেদ বজাম 
রাখতে গিয়ে মেয়ের স্থখ ছুংখে উদ্দাসীন হয়ে আছ। মেয়ে ত আর এখন 
ছোটটি নাই ! আর ইট পাথরের তৈয়ারী নয় ষে প্রাণ বা মন ব'লে কোন 
পদ্দার্থ তার নেই ! তারও বুঝবার বয়স হয়েছে সে হিসাব রাখ কি?” 

কথাট! বড় তীব্র । নরেন্্রনাথ আহত 'হুইলেন। সত্যই ত তিনি নিজের 


৮৬২ 'সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য!। 
জেফ বজায় রাখিতে গিয়! কন্তার মনের অবস্থার দিকে একবারও লক্ষ্য করেন 
নাই । যৌবনের প্রথম বিকাশের সঙ্গে লজেই যে নরনারীর চিত্ত সঙ্গ লান্ডের় 
আশায় উদ্মুখ হইয়া উঠে সে কথাট। প্রৌঢ়ের চিত্তে সত্যই ত উদ্দিত হয় না। 
বাহার ক্ষুধ! সর্বদাই পরিতৃপ্ত সে কি বুভূক্ষুর অনশন যন্ত্রণার তীত্রঙত| হাদয়জম 
করিতে পারে ?: ধনী.কি দরিদ্রের অডাব বুঝে ? বাস্তবিক এ কথাটা 'নরেন্দ্রনাথ 
পুর্বে একবারও আলোচন। করেন নাই। 

তিনি সোজাভাবে বসিয়া বলিলেন, “ত1 তুমি কি করিতে বল?” 

“হরনাথ বস্থর ছেলের সঙ্গে আমার মিম্থুর বিয়ে দাও। মেয়ে আমার 
সুখে থাকিবে । এমন সর্ব-গুণ-যুক্ত.পাজ্জ আর পাবে না। তা ছাড়া একট! 
কথা আজ তোমায় বলবে! । এতদিন তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলাষ, 
আর পার্ছি ন7া। ছেলে গোপনে মিস্থকে দেখে পছন্দ করেছে। শুধু পছন্দ 
ফর1 নয়, বলেছে মিনুর সঙ্গে তার বিয়ে, না হলে আজীবন সে বিবাহ 
করিবে না । যদি দরকার হয় বাপের অমতেও সে বিয়ে কবুতে রাজি আছে। 
এবার নয় সে তিন চার বার মিমন্থকে গোপনে দেখে গিয়েছে । আম্বারও 
তার উপর কেমন একটা স্মেহ পড়েছে» 

নরেন্্রনাথ আকাশ হইতে পড়িলেন। এত বড় গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়া 
গিয়াছে অথচ তিনি তাহার কোন সংবাদই পান নাই! গম্ভীরভাবে তিনি 
ধলিলেন, “এ সব কবে হলো! ?” 

স্থকুমারী তখন আগ্যোপান্ত ঘটন। বিকৃত করিলেন। দেবেস্ত্রের স্বপ্ন 
বিধরণ পর্যকজ, গ্রবোধের নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন সমস্তই স্বামীর নিকট 
প্রকাশ করিলেন। মাঝে মাঝে প্র বোধের সহিত দেখা করিতে আসিবার 
ছল করিয়া মিছ রাণীকে দে দেখিয়| গিয়াছে, আত্মীয়তার অজুহাতে নানাবিধ 
শ্রব্যাদিও পাঁঠাইতে আরস্ত করিয়াছে! এখন সে পান্কে কি হাতছাড়া! করা 
সভব? 

নরেঙ্জনাথ নীরধে কি চিন্তা করিলেন। তীছার মুখমগুলে অদ্ধকার 
খনাইয়। আপিল । কিয্ংকাল চিন্তার পর তিনি বলিলেন, "'ুকুমীরি ! বিবাহের 
পর এ পর্ধাস্ত একদিনও তোষার তিবন্কার করি নাই; কিন্তু আমার অগোচরে 
তুমি গতাপ্ত অবিষেচনার ফাজ রুরিপ্রাছ; এক্প ভাবে হয়ে দেখাইদা তৃমি 
গুরুতর অন্যায় ফরিঘ্বাছ। দেজন্ত আজ তোমায় তিরস্কান্ব না করিয়। পারিলাম 
না। আমাদের ষেন়ে নিতান্ত ছোট নয়। বদিও জানি, হাঙ্গালীর বরের 
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মেয়ে প্রথম দর্শনে প্রেমে পড়ে নাঃ সে সব ওপন্তালিকের গাজাখুরী; কিন্তু 
এট। তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, যদি একবার দাগ বসিয়৷ যায় তখন সমস্ত 
জীবনেও তাহার চিহ্ন মুছিয়া ফেল! সম্ভব হয় না। একবার নয়_বহুবার 
এরূপ পরস্পরের দর্শনে অনর্থ না ঘটিলেগ কন্ঠার চিত্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হওয়া 
বিচিত্র নে । বাস্তবিক তৃমি বড়ই অন্যায় কাজ করিয়াছ। আর এক কথা, 
তুমি ত আমায় জান। যদি কোনও পুত্র পিতামাতার অনভিমতে বিবাহ 
করিতে সম্মত হয়, আমি কখনই সেরূপ পাত্রে কন্ত। সম্প্রদানের পক্ষপাতী নহি; 
কারণ তাহাতে পিতামাতাও স্থখী হয় না, পুত্রও তাহাদের ক্ষমা! না পাইলে 
চির-জীবন অশান্তির বোঝা বহিয়! বেড়ায়। স্থতরাং সেবূপ কাধ্যের প্রশ্রয় 
আমি দিতে পারিব না। আমার প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হয় হউক, তবু পুত্র পিতৃদ্রোহী 
হয় একপ কাধ্যের প্রশ্রয় দিব না 1” 

স্থকুমারী বন্ত্রাঞ্চল গলায় জড়াইয়া বলিলেন, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর। 
ন! বুঝিয়া, মেয়ের স্থথের কথা ভাবিয়াই আমি এ কাজ করিয়াছি। বল, 
তুমি মার্জনা করিলে ?” 

নরেন্দ্রনাথ সহান্তটে বলিলেন, “রাগ করি নাই স্থকু। তোমার বিবেচনার 
দোষ দ্িতেছিলাম । যাক, এখন যদি সম্ভব হয়, সর্বস্ব দিয়াও এ পাত্রে মিনুর 
বিবাহ দিব।” 

দুরে মিন্ুরাণীর ছাত়্ামূর্তি দেখা গেল। উভয়ে নীরব হইলেন। মিঙ্ 
পানের ডিবা পিতার সম্মুখে রাখিল। নরেন্দ্রনাথ সন্্েহে কন্াকে পার্থ বসাইয়। 
তাহার মস্তক আস্ত্রাণ করিলেন । 

অকস্মাৎ পিতার ন্েহের উৎস উচ্ছ,পিত হইতে দেখিয়া মিনুরাণী বিশ্মিত 
হইল, কিন্তু পিতার স্ষেহ-স্পর্শ-হুথে তাহার ক্ষুদ্র হৃদ্টুকু ভরিয়! উঠিল । 

(€ ) 

ঘনাস্সিত তাত্রক্ট ধূমে কক্ষতল আচ্ছন্নপ্রায়। আসরও বেশ জমিয়াছিল। 
নরেন্্রনাথ সমাগত ভন্ত্রলোকদিগের অভ্যর্থনায় ব্যন্ত। 

বৃদ্ধ হরনাথ বহ্থু তাহার বিপুল দেহতার তাকিয়ার উপর স্তম্ত করিয়া 
গড়গড়ায় ধূমপান করিতেছিলেন। 

সালঙ্কারা মিঙ্ক্রাণী সভান্থলে নীত হইল। তাহার স্থুগৌর মুখমণ্ডল 
লজ্দ| ও সক্কোচে এক বিচিত্র শোভ। ধারণ করিয়াছিল। সভাস্থ সকলেই কন্তা 
দর্শনে আনক্িত হইলেন। বৃদ্ধ হরনাথ সতৃফনয়নে দেখিলেন 'অলঙ্কারাদি 
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৪৬৪ | সাহিত্য। ২৫ বধ, ১১শ সংখা) । 


_. রেশ ভারী ভারী। তাহার চিত্ত উৎফ,জ্ল হইল, কিন্ত সেগুলি কন্ার জননীর 
নয়ত? আজ কাল যে দ্দিন পড়িয়াছে, তাহাতে মাতার অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়া বিবাহযোগাা! কন্যা দেখান বিচিত্র নয়। 

যথারীতি আশীর্বাদ হইয়া গেল। গলাটা কালিয়া পরিষ্কার করিয়া 
লইয়া বস্থমহাশয় বলিলেন, “তাহলে, বেহাই, আমার লমব্ প্রস্তাবে রাজি 
জাছেন ত?” 

নরেজ্জনাথ বিনত্রন্বরে বলিলেন, “যখন কথা দ্দিয়াছি তখন অবশ্তই পালন 
করিব ।” 

হরনাথ বাবুর ইঙ্গিত ক্রমে তাহার শ্টালক মিত্র মহাশয় বলিলেন, “তবে 
এই সভায় একবার ফর্দট। পাঠ করা বোধ হয় অস্ত হইবে না, কি বলেন 
নরেন বাবু ?” 

নরেজ্নাথর ভ্বদয় বিদ্রোহী হুইয়া উঠিতে চাহিল; কিন্তু যখন শ্সেচ্ছায় 
তিনি একার্্যে নামিয়াছেন তখন প্রবৃত্তির উত্তেজনায় ভূলিলে চলিবে কেন? 
তিনি মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া বলিলেন, “্পড়,ন।” 

বিৰাহের অঙ্গীকার পত্রের অন্তান্ত অংশ পাঠ করিবার পর মিত্র মহাশয় 
পড়িলেন, “জার প্রকাশ থাকে যে, আমি জামাতাকে পণ স্বরূপ নগদ 
দশহাজার এক মুদ্রা অর্পণ করিব। বরাভরণ, হীরার আংটী মৃল্য অন্যুন 
দুইশত সুতা; ম্যাকেবের বাড়'র পোণার ঘড়ী; দশ ভরির চেন; এ সকলত 
দ্বিৰই পরন্ধ মেহগনিকাের খাট, তছুপযোগী সাটিন ও মখমলের শয্যা, 
হারমোনিয়ম, বাইসিকেল প্রভৃতি অন্যান দুই সহত্র মুক্রার বর লঙ্জ। দিতে 
বাধ্য রহিলাম। কন্তার অলঙ্কারাদি যথাসাধ্য দিব, তবে লর্ধ সাকুল্যে 
কল্তার অলঙ্কার স্বর্ণ দুইশত ভরি ও তদুপযুক্ত মণিমুক্তা দিতে অঙ্গীকৃত 
রহিলাম। নিয়ে প্রতে/ক দ্রব্যের জায় প্রদত্ত হইল। এতদতিরিক্ত কোনও 
বিষয়ে দাবী দাওয়া করিলে আমি তাহাতে বাধ্য থাকিবনা। বিবাহ সভায় 
দশজন ভত্রলোকের সাক্ষাতে আমি স্বেচ্ছায় এই বিবাহের অঙ্গীকার পদ্ছে 
সহি করিয়া! দিলাম, ইতি ।” 

নরেজ্জনাথের ললাট ঘশ্মান্ত হুইদনা উত্িক্লাছিল। টি কষ্টে তিনি 
জাত্বসংবরণ করিয়া! রহিলেন ! ূ 

কম্ধাপঞ্ষের জনৈক : কলেকের ছাত্র বলিয়া উঠিল, “মুপাধিধাটা কি বন 
হহালিরের নিজের ন। কোন উকীলের ?” | 


কান্ধন, ১৩২১। বিষের ফর্দী | [৮৫ 


গ্লেষ পরিপাক করিতে বস্থ মহাশয় চিরাভ্যন্ত ; জিনি হাসিয়া বলিলেন, 
“বাপু, আগে আমার মত বয়স হউক, সংসারের মজা আগে টের পাও তখন 
বুঝিতে পারিবে ।” 

মিত্রমহাশয় বলিলেন, “নরেন বাবু, ফর্দের নিয়ে আপনি একট] লহি 
করিয়া! দিন, তাহ'লেই কাজ শেষ হয়।* 

যন্ত্রচালিতবৎ নরেন্দ্র সহি করিয়। দিলেন। 

এমন সময় কেহ কক্ষমধ্যে সশবে প্রবেশ করিলেন। 

নরেন্্রনাথ উঠিয়! দাড়াইয়া বলিলেন, “এই থে স্থরেশ, তৃমি কখন এলে ?" 

বন্ধুর করমর্দন করিয়া সুরেশ বলিলেন, “ঘণ্ট। খানেক হ'ল দেশ থেকে 
এসেছি । এসেই তোমার পত্র পেলাম। মিশ্রাণীর পাক1 দেখা, আর কি, 
দেরি কর! যায়, ধৃল! পায়েই চলে এসেছি । সব ঠিক হয়ে গেল?” 

নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হ্যা, এই ফ্দি দেখ ।” 

ফর্দ ? স্থরেশচন্ত্র চমকিয়া উঠিলেন। তিনি নরেন্দের বাল্য-ুহদ 
সহপাঠী এবং একই মনের উপাসক। নরেন্দ্রের ন্যায় পণ-প্রথার উপর 
তাহার বিজ্াতীষ ত্বণ।। দীর্ঘ তালিকা দেখিয়াই স্থরেশ5ন্দ্রের সবানন্দ 
মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বন্ধুকে গৃহীন্তরে ডাকিয়। লই গিয়া তিনি 
বলিলেন, “একি করেছ, নরেন? ভোমার এমন মতিচ্ছন্ন হইল কেন ?”, 

নরেন্দ্রনাথ মৃহ্স্বরে বলিলেন, “কি করিব বল উপায় নাই। ছেলেটি 
স্থশিক্ষিত, সচ্চরিত্র । সংস্থানও বেশ আছে। এর চেয়ে ভাল পা কোথায় 
পাব, ভাই 1?” 

সুরেশ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “বাপ যে ঘোর চামার! এমন 
লোকের সঙ্গে কাজ করে! আমায় আগে বল নাই কেন ?” 

প্বলিলে কি হইত বল। এ পাত্র ছাড়। গত্যন্তর নাই।”, এই বলিয়া 
নরেন্ত্রনাথ সংক্ষেপে সমস্ত ইতিহাস বলিলেন। দেবেন্দ্র মিহ্ছরাণীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত এরূপ বাস্ত যে, প্রয়োজন হইলে সে পিভার অনভিমতে 
বিন! পণে একার্ষ্যে অগ্রলর হইতে উদ্যত। বাড়ীর গৃহিণীও দেবেন্দের অত্যন্ত 
পক্ষপাতী হুইয়া পড়িয়ছেন। কাজেই সকল দিক রক্ষা করিতে গিয় 
নরেন্ত্রনাথকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে হইয়াছে । 

হুরেশচন্ত্র সমস্ত ঘটন। শুনিয়া বলিলেন, “গোড়ায় যদি আমান নী 
তাহ! হইলে এতটা বাড়াধাড়ি হইতে পারিত না। বুড়াকে কিছু শিক্ষার 


৮৬৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


দেওয়া যাইত। যাক্‌, ঘাহা! হইবার হুইয়। গিয়াছে, এখন ভাই, বনু মহাশয়ের 
জাননেত্র উদ্দীলনের অন্ত আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। মিম্গমার 
বিবাহ, একার্ধ্য আমারই, আজ' হইতে বাকি যা কিছু সমস্তই আমি 
করিব, তুমি কোন কথা কছিও না । বুঝিয়াছ ?” 

নরেজ্রনাথ বলিলেন, “দাওনা ভাই, আমায় অব্যাহতি । এসব কাজ 
আমার নয়, তোমার, তৃমি যা বলিবে তাই আমি করিব ।” 

“বস্‌, তবে এখন এসে” 
[উভয়ে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

স্থরেশচন্দ্র সহাস্যে বলিলেন, “বোস্জ! মহাশয়, আপনার ফর্দে কোন 
ক্রটী নাই। বেশ হইয়াছে । তবে ইহার একট নকল আমাদের দিন। 
কারণ সমস্ত মনে করিয়া রাখা অসস্ভব। আপনি ফর্দ মত সমস্ত জিনিস 
বুবিয়! লইবেন ।» 

একগাল গাসিয়। বুদ্ধ বলিলেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব, খুব সঙ্গত কথ! । 
বোধ হয় আর একখান অন্ুক্ধপ ফর্দ সঙ্গেই আছে, না হে মিত্রমশায় ?” 

স্টালক বলিলেন “হা? আছে। এই নিন্‌।” 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “ফর্দের নীচে একটা সহি করিয়। দিলে ভাল হয়। 
কারণ সেট! দরকার ।” 

বন্থমহাশয়ের কোনও আপত্তি ছিলন।। তিনি স্থাক্ষর করিয়া দিলেন। 

তারপর পান ভোজনে আপ্যায়িত হইয়! পাজ্পক্ষ আনন্দিত মনে বিদায় 
হইলেন। 


(৬) 


সম্মুখে অগণিত দীপমালা, আলোক স্তস্ত চলিয়াছে। ব্যাণ্ডের বিচি বাদ্য 
রাজপথ মুখরিত। চতুর্দোলে বর, পশ্চাতে শকটশ্রেদী। ল্যাণ্ডো, ফিটন, 
ক্রহাম, মোটর ও ভাড়াটিয়! গাড়ী পরে পরে চলিম়াছে। খুবু জমকাল বিবাহ 
-আনন্দোৎসবে মাতিয়! শোভ| যাত্রা রাজপথ আতক্রম করিয়া গলিপথে 
প্রবেশ করিল। 

সহল। কেহ বলিল, “আর কতদূর? মেয়ের বাড়ী কই?” 

বাস্তবিক নে গলির মধ্যে দীপালোকিত কোনও বিবাহ বাটা দেখ। যাইতে- 
ছিল না। গুধু দুরে দূরে লরকারী গ্যাসপোষ্ট মাথা! খাড়া করিয়া দীপরশি 


ফাল্গুন, ১৩২১। '. বিয়ের ফর্দ। ৮৭, 


বিকীর্ণ করিতেছিল। পথিপার্খস্থ অন্টালিক! সমূহের বাতায়ন পথে অস্তঃপুর 
চারিণীদিগের কৌতৃহল নেত্র শোভাষাত্রার পানে চাহিয়াছিল। 

পথ প্রায় শেষ হইয়া আদিল, তথাপ্রি উদ্দিষ্ট তবন কাহারও দৃষ্টিগোচর 
হইগ না। তখন বাদকদল থমকিম়। সিসির জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার। কোন্‌, 
পথে যাইবে 1» 

চতুর্দোলের পশ্চাতের ফিটনে চিন প্রভৃতি ছিলেন। একজন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “থামিলে কেন ? আগে চল । 

বরযাত্রীদিগের মধ্যে একজন বলিলেন, “রাম্তা ভুল হয় নাই ত? গলি 
শেষ হইয়া! আদিল, 'কণের বাড়ী ত এ রাস্তায় দেখ! যাচ্ছে না|» 

তধন বড় গোল বাধিল। বর কর্তা গাড়ী হইতে নামিলেন, তাহার স্টালকও 
অবতীর্ণ হইলেন । মেয়ের বাড়ী,তাহার। ছাড়। উপস্থিত আর কেহ চিনিতেন না । 

বস্থ মহাশয় বিপুল দেহভার লইয়া পদব্রজে অগ্রসর হইয়া একবার চারি- 
দিকে চাহিলেন, তার পর বলিলেন , “এই ত রামধন মিত্রের গলি! এত 
সামনের বাড়ী নরেন বাবুর । চল,)চল।” 

কিন্ত একি? সে অট্টালিক! এমন অন্ধকারাচ্ছন্ন কেন? বিবাহ উৎসবের 
কোনও চিহ্ুই ত দেখ! যাইতেছে না! তবেকি সত্যই পথ তুল হইয়াছে? 
অসস্ভব। এইত সেই পথ; রামধন মিত্রের গলি ষে তাহার চিরপরিচিত ; 
আর তাহার ভাবী বৈবাহিকের বাড়ীর ফটক ত স্পষ্টই দেখ। যাইতেছে । না-- 
ভ্রম কখনই হয় নাই। কিন্তু এ প্রহেলিকার অর্থ কি? বৃদ্ধ সর্বাগ্রে অগ্রসর 
হইলেন। ফটকের সম্মুখে কয়েক ব্যক্তি দীড়াইয়া রুহিম্বাছে ন1? পষ্টবস্ত্ 
পরিচিত উনিই ত নরেন্দ্রনাথ। তাহার পার্থে স্বরেশচন্দ্র | 

বৃদ্ধ বন্থ মহাশয়কে দেখিন্না উভয়ে অগ্রসর হইলেন । সথরেশচন্দ্র করযোড়ে 
বলিলেন, “এই ষে বেহাই এসেছেন, বরও উপস্থিত। ওরে শাক বাজাতে 
বল। আস্তে আজ। হোক্‌, বেহাই মহাশয় !” 

বনু মহাশয় ত্তস্ভিত ভাবে দীড়াইলেন। কিন্তৎকাল তাহার বাকা ক্ষতি 
হইল না। 

অস্তঃপুর হইতে বিপুল উদ্যমে হুলুধ্বনি ও শহ্খরব উত্থিত হইল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, "এ সব কি ব্যাপার নয়েন বাবু? বাড়ীতে আলো নাই। 
বরযাআদিগকে অভ্যর্থনা করিবার বসাইবার কোন আয়োজন নাই। 
কিরূপ ব্যবহার [” 


৮৬৮ সাহিন্ডা । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 

স্বাপার কি বুঝিতে না পাক্বিদব ফতিপয বধযাআজী গাড়ী হইতে নামিয়া 
সন্থখে আনিয়! দাড়াইলেন। 

ইরেশটজ মগ্রবর্তী হইয়া! বিশীতভাবে বলিলেন, “বেহাই, রাগ করিবেন 
মা। এই ত আপনার ফর্দ। ফর্দের মধ্যে যা যা লেখা আছে, আমর! ভাহার 
অনুযায়ী সমস্তই করিয়াছি; কিন্তু আপনি এখন যে প্রস্তাব করিতেছেন ফর্দে 
ত তাহা নাই 1” 

জনৈক বরপক্ষীয় যুবক বলিল, “ব্যাপার ফি মহাশয়? হয়েছে কি?” 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “আজ্ঞ। ব্যাপার অতি লামান্ত। বস্থুমহাশয় আমা- 
দিগকে এক ফর্দ দিয়াছিলেন, ঠিক সেই মত কার্গ করিতে আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন। আমর! ঠিক সেই মাফিক কাছ করিয়াছি। এখন বলিতেছেন, 
বাড়ীতে আলে! জাল। হয় নাই কেন, বমিবার আসর সজ্জিতই বা কেন হয় নাই 
এইরপ দাবী করিতেছেন। কিন্তু এই দেখুন ফর্দি_-জাপ নহে _হ্রনাথ বন্থর 
স্বাক্ষরিত দলিল দেখুন ._-তাহাতে বরষাত্রীদিগকে-_” 

বন্থ মহাশয় হাপাইয়] উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “দে|হাই, বেছাই, এধাত্রা 
রক্ষা করুন। অনেক বড় বড় লোক বন্নঘাত্রী আসিতেছেন, রাজ। মহারাজ 
পর্ধান্ত আছেন । এখন ত্তীহার্দিগকে কোথায় লইয়া হাই বলুন? এ অবস্থার 
কথা তাহার শুনিগে আমার মাথা! তৃলিবার যে! থাকিবে না। বড় 
অপমানিত হইব। আপনার] মহাশয় লোক, আষার মান রক্ষা! করুন। শীত 
ব্যবস্থা করুন। ক্রতম লনকলেই আসিয়া পড়িবেন।, 

সরেশচন্্র বলিলেন, “বেহথাই, এত রাত্রিতে আমর! কোথ। হইতে এত 
আয়োজন করিব বলুন! সে কি করিয়াহয়। বিশেষতঃ আপনার ফর্দে সে 
সঘ কথা নাই ত।” 

শোভাধাত্র! ক্রমশঃ নিকটে জাপিয়! পড়িল । 

হরনাথ বাবু কাতর ভাবে কৃতাঞ্ছলিপুটে বলিলেন, “দোহাই স্থরেশ বাবু, 
যা হত একট! ব্যবস্থা করুন, আমার ঘাট হয়েছে। আর কখনও এমন ফর্দী 
দি» না। সকলে এসে পড় লে! বলে, আমার ইজ্জত রক্ষা করুন|” 

হাসি! স্থরেশ বলিলেন, “বেহাই! পাঠ। বিক্রয়ের ব্যবস! ত্যাগ যদি 
করিতে পারেন, ভাহ। হইলে বরং একবার চেষ্ট! করিয়! দেখা যায়।” 

বাগ্রকণে বৃদ্ধ বলিলেন, "আমি প্রতিজ্ঞা টানি আর জীবনে এমন 
কাজ করিব না।” 


ফ্ান্তন, ১৬২১। বিয়ের ফর্দদ | ৮৬৯ 


স্থরেশচন্দ্র তখন, বলিলেন “তবে বেহাই এক কাজ করুন, চট করে এই 
কাগজে, এই পাচজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে লিখিঘ়া দিন আপনার মধ্যমপুত্রের 
সহিত বিনা পণে কপর্দীকমাত্র না লইয়া নরেনের দ্বিতীয়া কন্ঠার বিবাহ 
দিবেন। শীঘ্র লিখুন।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “কাগঞ্জ কলম দিন, এখনই দিতেছি । তাহা হইলে আমার 
মান সন্ত্রম বজায় থাকিবে ত?” 

“চেষ্টা করিয়া দেখ। যাক । হয়ত হতে পারে ।৮ 

স্রেশ, কাগজ ও কলম বাহির করিয়। দিলেন। বুদ্ধ তাড়াতাড়ি স্থুরেশ- 
চন্দ্রের নির্দেশমতে প্রতিজ্ঞা পত্র লিখিয়া স্বাক্ষর করিলেন । 

শে।ভাষাত্রা ফটকের নিকটে আসিয়া পড়িল। অমনই স্থরেশচন্দ্রের 
ইজিতে এক ব্যক্তি বৈহ্যতিক আলোকের কল খুলিয়া দ্রিল। নিমেষ মধ্যে 
এন্দ্রজালিক দণ্ড স্পর্শে যেন সমগ্র অট্টালিকা দীপালোকে ঝলসিয়। উঠিল 
নহবৎ বাজিয়! উঠিল। 

বৃদ্ধ দেখিলেন সম্মুখস্থ ময়দানে সুলজ্জিত, আলোকিত বস্ত্রাবাস) কোথাও 
কিছুরই ভাব নাই । 

তখন স্থরেশ বলিলেন, “বেহাই, বেফ্া্পি মাপ করিবেন। বিবাহ-উৎসব 
উপলক্ষে ইহাও একটা রঙ্গ মাত্র। কিছু মনে করিবেন ন!» 

নিকটে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একট] হাসির ঘট! পড়িম্ব 
গেল। 


শ্রীসরোজনাথ স্বোষ। 


আকবর সাহের হিন্দু সেনাপতি । 


রায় রায়সিংহ। 


রায় রায়সিংহ চারি হাজারী মনসবদার ছিলেন। তাহার পিতার নাম 
রায় কল্যাণ। রান্মসিংহ বিকানীরের অধিপতি এবং রাঠোরবংশসম্ভত 
ছিলেন। তদীয় পিতা কল্যাপণমল টবরাম খাঁর সহিত সৌহগ্ঘ-স্থন্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। আকবরের রাজত্বের পঞ্চদশ বর্ষে রায় কল্যাণ পুত্র সহ তাহার 
গকাশে উপনীত হয়েন। আকবর শাহ তাহাদিগকে আদরপূর্বক গ্রহণ 
করিয়া রাজকার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

রায় সিংহ রাজ নিম্বোগ প্রাপ্ত হইয়া প্রথমতঃ গুজরাটে গমন করেন এবং 
তন্ত্রত্য বিভ্রোহ দমন করিয়া ষশম্বী হয়েন । অতঃপর তিনি রাঙ্গ 
নিয়োগক্রমে ক্রমান্বয়ে সিরোহী, পঞ্জাব, বেলুচিস্তান, নাসিক প্রভৃতি 
নানাস্থানে গমন করেন । তিনি ষোগ্যতা প্রদর্শন করিত সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

এই কারণে রায়সিংহ গুণগ্রাহী পার্দশাহের সাতিশয় প্রীতিভাজন ছিলেন 
এবং চারিহাজার মনসব লাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহার কন্ত। 
অকালে বৈধব্য দশাগ্রাপ্ত হইলে আকবর আস্তরিক দুঃখিত হুন 'এবং তাহাকে 
সাস্বন! প্রদানার্থ তদীয় গৃহে গমন করেন। পাদশাহ শোকাকুলা কন্তাকে 
সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হন। এই ঘটনার কিম়ন্দিবস পরে 
রায়সিংহের একজন ভৃত্য তাহার বিরুদ্ধে পাদশাহের সমীপে অভিযোগ 
উপস্থিত করে। ইহাতে তিনি রোধ প্রকাশ করিয়৷ ভূত্যকে দরবারে 
আনয়ন করিতে আদেশ দেন। রায় সিংহ দয্নাপরবশ হুইয়! তাহাকে লুকা ইয়া 
রাখেন এবং তাহার পলায়ন সংবাদ প্রচার করেন। শী প্রকৃত তথা 
প্রকাশিত হইয়! পড়ে। তজ্জন্ত পাদশাহ বিরক্ত হুইয়! রায়সিংহকে দরবারে 
আসিতে নিষেধ করেন । কিন্তু, তিনি অচিরে তাহার প্রতি পুনর্বার প্রসন্ন 
হন এবং তাহাকে স্থরাটের শাসনকর্তুপদে নিযুক্ত করেন। এই নিয়োগপ্রাপ্ত 
হইয়! জনি বিকানীরে উপনীত হন এবং স্বরাজ্যে অনেক বিলম্ব করিতে 


্াষ্ন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি ৮৪১ 


থাকেন। আকবর তাহাকে অগৌণে রাজাদেশ .' প্রতিপালন করিতে 
লিপি প্রেরণ করেন। কিন্ত তাহাতে কোন ফলোদয় না হওয়াতে তিনি 
রায়সিংহকে রাজধানীতে আনয়ন করেন এবং দরবারে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ আজ্ঞা দেন। এই ভাবে কিয়দ্দিবব অতিবাহিত হইলে পাদশাহ 
তাহাকে ক্ষমা করেন । 

পাদশাহ জাত্রাঙ্গীর রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়া রায়সিংহকে পাঁচ 
হাজারী সৈম্তাপত্যে উন্নীত করেন। রাজকুমার খুসরু বিজ্রোহী হইয়া 
পঞ্জাবের অভিমুখে ধাবমান হয়েন; জাহাঙ্গীর সসৈন্যে তাহার পশ্চাদনু- 
সরণ করেন। তংকালে রায়সিংহ জাহাঙ্গীরের সহগামিনী রাজাঙ্গনাদের 
তত্বাবধায়ক ছিলেন। কিন্তু তিনি এই কার্ধয পরিত্যাগ পৃর্ধবক পাদশাহের 
অগোচরে বিকানীরে প্রস্থান করেন। ইহার এক বংসর পরে স্বীয় অপ- 
কর্দের জন্য শান্তি গ্রহণের ইচ্ছাস্থচক একটি ফতুয়া গলদেশে ঝুলাইয়! রাজ- 
সকাশে উপনীত হয়েন। জাহাঙ্গীর তাহার সমস্ত অপরাধ মাজ্ন। 
করিয়াছিলেন । রায়সিংহের মৃতু সময় ১০২১ হিজিরী অব্দ। 


জগন্নাথ | 


জগন্নাথ বিহারী মলের কনিষ্ঠ পুত্র এবং রাক্স। ভগবান্‌ দ।সের ভ্রাতা। 
তিনি আড়াই হাজারী মনসবদার ছিলেন, এবং অধিকাংশ সময় রাজ। 
মানসিংছের সৈম্তাপত্যাধীন হইয়া কাজ করিতেন। তিনি রাণ। প্রতাপপিংহের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধে নিয্োঞ্জিত ছিলেন? এই চিতোর যুদ্ধে রণকৌশল ও সাহদিকতা 
প্রদর্শন করিয়া খ্যতিলাভ করেন। রতনভর মোগলপাত্রাজ্যতুক্ত হইলে 
আকবরশাহের অনুগ্রহে তিনি তাহা জায়গীর স্বরূপ প্রাপ্ত হয়েন। জাহাঙ্গীর 
পাদশাহ তাহাকে পাচ হাজারী দেনাপতির পদে উন্নীত করিঘ়্াছিলেন। 


রাজা বীরবল। 


রাজ! বীরবলের প্রকৃত নাম মহেশ দাস। মহেশ দাস ব্রান্মণকুলে জন 
গ্রহণ করেন। তিনি অতিশঘ্ দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু তাহার বুদ্ধি 
স্বতীক্ষু এবং রসোস্তাবন ক্ষমতা অসাধারণ ছিল। তজ্জন্ত তিনি আকবর- 
শাহের শুডদৃষ্টিতে পতিত হয়েন, ইহ্থাই তাহার উন্নতির মুল কারণ ছিল। 
তীয় হিন্দী কবিতাবলী রস মাধুধ্যে মনোজ ছিল। বাদশাহ তীন্থাকে রায় 


৯৩ 


৮৭২ : সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১১শ সংখ্য।। 


কবি উপাধি প্রদান করেন। অতঃপর তিনি রাজা বীরবল উপাধিপ্রাপ্ত 


ইয়েন এবং নাগর কোটের জায়গীর লাভ করেন। রাজা বীরবল সর্বদ। 
পাদশাহের নিকট থাকিতেন, কেবল সময় সময় দৌত্যকাধ্যে বৃত হইয়। 
স্থানান্তরে গমন করিতেন। কিন্তু একবার রাজা বীরবলসিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে 
গমন করিয়াছিলেন। ইউসফজয্ীগণ বিদ্রোহ উপস্থিত করিলে আকবরশাহ 
তগ্লিবারণজন্তে- সেনাপতি জৈনখা কোকাকে প্রেরণ করেন। জৈনখ! 
রাজনিয়োগ প্রাপ্ত হইয়া ইউসফজয়ীদের আবাস ভূমে উপনীত হয়েন, 
তথা হইতে আরও সৈন্ত প্রার্থনা করিয়া সম্রাটের সমীপে আবেদন করেন । 
এই সৈম্ভ সহ আবুলফজল অথব1 বীরবলকে সেনাপতিরূপে প্রেরণ করা 
আবশ্টক হয়। রাজাদদেশে ভাগ্যপরীক্ষ। (101) কর! হয় এবং তাহাতে 
বীরবল সৈনাপত্যে নির্বাচিত হয়েন। আকবরশাহ তাহাকে দরবার হইতে 
স্থানান্তরিত করিতে অনিচ্ছক ছিলেন, কিন্তু বাধ্য হইয়া সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন। এই যুদ্ধে বীরবল এবং আট হাজার সৈম্ত নিহত হয়েন; রাজার 
মৃতদেহ শক্র হস্তে পতিত হয়। সম্রাট বীরবলের মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয় 
শোকার্ত হইয়! পড়েন, এবং তাহার মৃতদেহ শক্র হস্তে পতিত হওয়াতে 
গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করেন। বীরবলের মৃত্যু সংবাদ মিথ্য। বলিয়৷ একাধিক - 
বার জনরব উঠে এবং প্রত্যেক বারই পাদশাহ গপ্রসভূত আয়া সহকারে 
এ সমন্ত জনরবের মূল অস্থসন্ধান করেন | ইতিহাসবেত্তা! বদাফুনি 
লিখিয়াছেন যে, ধে সময় রাজার আত্ম! নরকাগ্রিতে দগ্ধ হইতেছিল, সেই 
সময় লোকে, তাহার যুদ্ধে পরাজয় হেতু লজ্জাবশতঃ সন্ন্যাস অবলম্বন পূর্ববক 
দেশে দেশে পরিভ্রমণের জনরব তৃলিয়াছিল। ইসলাম ধর্শের গোড়া বদামুনী 
বিদ্বে-বিষ উদশীরণ করিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই যে, যে সকল 
সভানদের প্রভাবে আকবরশাহ ইস্লাম ধনে বিশ্বাহীন হুইয়াছিলেন, 
তাঁহাদের মধ্যে বীরবল প্রধান ছিলেন। রাজা বীরবল ছুই হাজারী 
মনসবন্ধার ছিলেন। 


রাজ! রামচাদ বগলা! । 


রাজা! রামাদ মধ্যভারতন্থ ভাটরাজোর অধিপতি ছিলেন। বাবরের 
স্বরচিত জীবনবৃত্তে ভাটরাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়| চিরখ্যাত 
গায়ক তানসেন প্রথমতঃ রাজা রামচাদ বগলার় লঙালদ ছিলেন। তীছার 


ফাল্তুন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি। ৮৭৩ 


যশোরাশি চারিদিকে বিফীর্ণ ছিল। পাদশাহ তদীয় খ্যাতি শ্রুত হইয়! 
তাহার প্রতি আকরুষ্ট হয়েন' এবং তাহাকে স্বীয় দরবারে পাঠাইতে রা 
রাম্টাদকে আদেশ করেন। রাজ! রাম্টাদ আকবরের আদেশ উল্লজ্ঘন 
করিবার অক্ষমতা হেতু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তাঁহাকে মোগল দরবারে 
প্রেরণ কধ়েন। তানসেন লঙত্রাটের সকাশে উপনীত হইয়া সঙ্গীতালাপ 
দ্বারা তাহাকে একেবারে মু্ধ করিয়া ফেলেন। তিনি তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
ছুই লক্ষ মুত্র পুরস্কার প্রদান করেন। 

প্রাপ্ুক্ত স্ত্রে পাদশাহের সহিত রাজ। রামাদের পরিচয় ঘটিয়াছিল। 
কিন্ত তিনি বহুদিন মোগল দরবার হইতে দূরবর্তী ছিলেন। তারপর 
আকবর আপন রাজত্বের অষ্টাবিংশবর্ষে তাহার রাজ্য আক্রমণ করিবার জন্ত 
একদল টৈন্ত প্রেরণ করেন। ইহাতে রাজ! রামঠাদ অনন্তোপায় হইয়! 
বশীভূত হয়েন এবং পাদশাহের সরকারে কাধ্য করিতে স্বীকার করিয়া! ছুই 
হাজারী মনসব লাভ করেন। রাজ! পাদশাহের অধীনে নয়বতলর কাল 
সৈনাপত্যে বৃত থাকিয়া! পরলোক গমন করেন। 


রায় কল্যাণমল | 


রায় কল্যাপমল বিকানীর রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। আকবরশাহ 
তাহার ব্যবহারে প্রীতিলাভ করিয়া তাহাকে রাজকাধ্যে নিযুক্ত করেন এবং 
ছুই হাজার মনসব দেন। তদীয় পুত্র রাম্মপিংহ মোগলরাজ্যের অন্ততম প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন; তাহার বিবরণ পূর্বে লিপিবন্ধ হইয়াছে । 


রায় স্থরজন হাদা । 


রায় স্থরজন চোহান রাজপুত কুলের হাদ! বংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তিনি রত্বভর নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিকারী ছিলেন। প্রাতঃস্মরণীয় রাণ। 
প্রতাপ রাজপুত জাতির গৌরবরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হুইলে রায় স্থরজন তাহার 
সঙ্গে যোগ দেন এবং বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করেন। দীর্ঘ কালব্যাপী সাধনার 
পর মোগল সৈম্ভ চিতোর বিজয় সম্পন্ন করে। অতঃপর পাদশাহের আদেশে 
তাহারা রত্বভর রাজ্য অধিকার করিতে প্রত্বত্ত হয়। তখন রায় স্থরজন 
নিক্কপাক্স হইয়। বশ্যতা স্বীকার পূর্ববক রাজকুমারদ্বয়কে মোগল দরবারে প্রেরণ 
করেন, সম্রাট তাহাদিগকে লম্মান পহকারে গ্রহণ করিয়া ছুইটি ,পরিচ্ছদ 


৮৭৪ সাছিত্য | - ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


খেলাত দেন, তাহারা রাজত্ব পরিচ্ছদ পরিধান জন্ত বহির্ভাগে গমন করিলে, 
তাহাদের জনৈক অনুচর সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তরবারি কোযোমুক্ত করিয়া 
কতিপয় মোগল সেনাকে হত্যা কর । এই ছূর্ঘটন! সম্বন্ধে কুমারদ্বয় সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ছিলেন, সেই জন্য পাদশাহ তাহাদিগকে ক্ষমা করেন। কিন্তু বত্বভর 
রাজ্য আপন সাম্রাজ্য ভুক্ত করিয়া লয়েন। অতঃপর রায় স্থৃরজন হাদ। পাদশাহের 
সমীপে উপস্থিত হইলে তিনি স্তাহাকে পরিতৃ্ই করিবার কল্পনায় গড়কতঙ্গ 
নামক স্থানের শাসন কর্তপদ প্রদান করেন। এই স্থানের শাসন কার্যে বার 
স্বজন ন্যনাধিক ছয় বৎসর কাল নিয়োজিত ছিলেন, তদনস্তর চুণার দুর্গের 
ভার প্রাপ্ত হয়েন। রায় স্থুরজন ছুই হাজারী মনসবদাতরর শ্রেণীভৃক্ত 
ছিলেন। 
রায় ছুর্গা । 


রায় দুর্গা আকবর শাহের অধীন একজন দেড় হাজারী সেনাপতি ছিলেন। 
চিতোরের নিকটবর্তী! পরগণ! রামপুর তাহার জন্ম স্থান। তিনি চিরখ্যাত 
শিশোদিয়া রাজপুত বংশোপ্তব ছিলেন। আকবরশাহ তাহাকে গুজরাট যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন এবং এই যুদ্ধে তিনি যশোভাজন হয়েন। জ্কাহাঙ্গীরের রাঙ্জত্বের 
দ্বিতীয় বর্ষ তাহ।র মৃত্যু কাল । 


মধু সিংহ। 
মধু সিংহ রাজা ভগবানদাসের পুত্র। আকবরশাহ তাহাকে দেড় 
হাজারী মনসব প্রদান করেন । মধু পিংহ শোধ্যবীর্ধ্যশালী সেনাপতি 


ছিলেন। কাশ্ীরের বিরুদ্ধে ঘে অভিধান হইয়াছিল, পাদশাহ্ু তাহাকে 
তাহার অন্ততম সেনাপতি বূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 


রায়সন দরবারি। 


একজন কাচোয়া রাজপুত নিঃসন্তান ছিগেন। এই কারণ তিনি সর্বদা 
 ম্বানমিক কষ্টে কালাতিপাত করিতেন। একালে সেখ উপাধিধারী ফকির 
দয়! পরবশ হইয়া তাহার সন্তান কামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন, 
তৎফলে কাচোয়! রাজপুত একটা পুত্র সন্তান লাভ করেন। এই *পুত্র এবং 
তদীয় বংশধরগণ উপকারী ফকিরের উপাধি অঙ্গুলারে শেখাইত আখদ গ্রাপ্ত 
হন। রায়সন এই বংশে জন্ম পরিগ্র করিয়। ছিলেন; রাঘলন মোগল 


ফাল্তন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৪৫ 


দরবারের একজন অতি বিশ্বাস-ভাঙ্গন অমাত্য ছিলেন। . তিনি রাজান্তঃগুরেক 

কার্য নির্বাহ করিতেন। তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্রেও সময় সময় দেখা যাইত।, 
রায়সন সাড়ে বারশতী মনসবদার ছিঙগেন। একজন বাঙ্গালী রায়সনের 
প্রধান কাধ্যাধাক্ষ ছিলেন। 


রূপসি (সিংহ) বৈরাগী। 

রূপসি বৈরাগী রাজা! বিহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ম-আমিরের মতে ভ্রাতু- 
ঘ্পত্র। বূপসি আকবরশাহের একজন এক হাজারী দেনাপতি ছিলেন । 
স্ভ্ভবতঃ রাজ! বিহারীমলের সহিত সম্পর্ক[ন্বিত বলিয়াই তাহার ভাগ্যে এই 
পদ লাভ ঘটিয়া ছিল, কোন ইতিহাসে তাহার পৌর বীর্যের বিবরণ লিপি- 
বন্ধ নাই। 

জম্মল নামে বূপসির এক পুত্র ছিল। জয়মল পিতার জীবদাশায় পরলোক 
গমন করেন । তীয় পত্বী সহম্বত। হইতে অস্বীকার করেন। ইহাতে জয়- 
মলের পুত্র অর্থাৎ বূপসির পৌত্র উদয়মিংহ মাতাকে বল পূর্বক সহমত করিতে 
উদ্যেগী হন। এই ঘটন! শ্রবণ করিয়া আকবরসাহ সেনাপতি জগন্নাথ ও 
রায়মলকে প্রেরণ করিয়া জয়মলের পত্বীর সহমরণ নিবারণ করেন এবং উদয়- 
সিংহকে ধৃত করিয়। আনেন। উদয়সিংহ আকবরশাহের সমীপে আনীত 
হইলে তিনি তাহাকে কারারুদ্ধ করিতে আদেশ দেন। জন্»মল বীরপুরুষ 
ছিলেন, তাহার বশ্ম গুরুভার ছিল। পাদশাহ এই বশ্ব করণ নামক একজন 
প্রিয্ পাত্রকে অর্পণ করেন। ইহাতে রূপনি ক্ধুন্ধ হইয়৷ বূঢবাক্যে পাদশাহকে 
উহ! প্রত্যর্পণ করিতে বলে। রাজা ভগবান দাসের অনুরোধে তিনি ব্বপসির 
রূঢডতা মার্জনা করিয়াছিলেন । 


মঠরাজা উদয় সিংহ | 


মিরজাহাদী লিখিম়্াছেন, “'রাজ। উদয়সিংহ রাজ। মালদেবের পুত্র । তিনি 
সাতিশয় প্রভাপশালী ছিলেন, তাহার অশীতি সহম্র অশ্বারোহী সৈস্ত ছিল। 
রাণ। সঙ্ক বাবর শাহের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত 
শক্তিশালী ছিলেন; কিন্তু সৈন্তের সংখ্যা ও রাজ্যের বিস্তৃতি ধরিয়া বিচার 
করিলে মালদেবকে রাণা সন্ক অপেক্ষা শ্রেঠ বলিয়া নির্দেশ করিতে হয় । 
“রাজা মালদেব এবং তৎপরে তাহার পুত্র উদ্ধয় সিংহ যোধপুর রাজ্যের অখি- 
স্বামী ছিলেন। মোগপরাজের সঙ্গে উদয়লিংহের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত 


৮৭৬ সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। | 


হুইয়াছিল। আকবরশাহছের আদেশে কুমার সেলিম ( পরে জাহাজীর ) উদয়- 
সিংহের কন্তার পাণিপীড়ন করেন। এই বিবাহের ফল পাদশাহ শাহজাহান । 
এক ছাক্জার মোগল সৈনা তাহার শাদনাধীন ছিল। 


॥*  জগমল। 


অগমল রাজ! বিহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। আকবরশাহ এই কুটুম্বকে এক 
হাজারী সৈনাপতা প্রদান করিয়। সম্মানিত করিয়াছিলেন । 


জগহুসিংহ। 


বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস ছুর্গেশনন্দিনী জগংসিংহের নাম বাঙ্গালী পাঠক- 
বর্গের নিকট চিরপ্রিয় করিয়। রাখিয়াছেন। জগৎসিংহ রাজ! মানসিংহের 
জোষ্ঠ পুত্র। তিনি এক হাজার সৈন্যের অধিনায়ক নিযুক্ত হইয়! পিতার সমভি- 
ব্যাহারে বজ্দেশে আগমন করেন। এই স্থানে তাহার শৌরধয বীর্ধয প্রকাশিত 
হয়। রাজ। মানসিংহ কিয়দ্দিবসের নিমিত্ত বজদেশ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণা- 
পথের যুদ্ধে ষোগদানার্থ গমন করিলে জগৎলিংহ পিতৃপদ্দে প্রতিনিধি নিষুক্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বকার্ধ্য গ্রহণ করিবার পূর্বেই তিনি অতিরিক্ত স্থরাপান 
বশতঃ কালগ্রাসে পতিত হয়েন। কুষার সেলিম ( পরে জাহাঙ্গীর) তাহার 
কন্যাকে পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 

রাজা রাজসিংহ | 

রাজ! রাজসিংহ বিহারীমলের ভ্রাতুষ্প,ত্র । তিনি এক হাজার সৈনোর 
অধিনায়ক ছিলেন। তিনি সুদীর্ঘ কাল দক্ষিণাপথে অবস্থিতি করেন 
এবং ভারপর গোয়্ালিয়ার দুর্গের অধিপতি নিযুক্ত হয়েন, জ্াহা্বীরের 
রাজত্বের তৃতীয়বর্ধে তিনি পুনর্রবার দক্ষিণাপথে গমন করেন এবং সেখানে 
তাহার মৃত্যু হয়। রাজনিংহের অন্ততম পৌত্র পুরুযোত্তমসিংহ ইস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ 'করিয়াছিলেন। 


রায়ভোজ। 


রায়ভোজ রায় স্থরজন হাদার পুত্র। আকবরশাহ তাহাকে রাজা 
মাননিংহের অন্ততম নহুকারী রূপে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সময 
জগংলিংছের, সহিত তাহার কন্যার বিবাহ ছয়। শাহ্‌গাহা সেলিম এই 


ফাক্টন, ১৬২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮4৭ 
পরিণয়জাত কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে অভিলাধী হয়েন। কিন্ত রায়ভো 
বিবাহে আপত্তি করেন। ইহাতে সেলিম কুপিত হইয়া তাহাকে দণ্ডিত করিতে 


উদ্যোগী হন। অতঃপর রায়ভোজ আত্মহত্যা করেন, এবং বিবাহ ক্রিয়া] 
সম্পাদিত হয়। রায়ভোজ এক হাজারী মনসবদার ছিলেন। 


ধরু। 


ধরু খ্যাতনাম! রাজা টোডরমলের পুত্র। আকবর শাহ তাহাকে সাতশতী 
মনসব প্রদান পূর্ববক সম্মানিত করিয়াছিলেন । ধরু বিলাসী এবং আড়ম্বরপ্রিক 
ছিলেন। কথিত আছে যে, তিনি সোপ! দিয়া অশ্বের ক্ষুর বাধাইতেন। সিন্ধু 
যুদ্ধে তাহার মৃত্যু হয়। 


রায় পন্রদাস। 


রায় পত্র ক্ষেত্রীবংশ সম্ভত ছিলেন। তিনি প্রথমতঃ আকবর শাহের 
হন্তিশালার স্থমার নবিসের কাধ্য করিতেন। এই কাধ্যে দক্ষত। বশতঃ আকবর 
শাহ তীহাকে রায় রায়ান উপাধি দেন। অতঃপর চিতোর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
তিনি লেখনী পরিত্যাগ করিয়া তরবারি ধারণ করেন। যুদ্ধক্ষেঅে তীহার 
শৌধ্য বীধ্য প্রকাশিত হয়। পত্রদাস চিতোর হইতে প্রত্যাগত হইয়া বঙ্গদেশের 
রাজস্ব মন্ত্রীর পদ ( দেওয়ানী ) প্রাপ্ত হন। অতঃপর তিনি বিহার, কাবুল 
প্রভৃতি নানা স্থবার দেওয়ানী করেন। বৃদ্ধ বয়সে তিনি পুরর্ববার তরবারি ধারণ 
করিয়াছিলেন। বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছার বীরনিংহ আবুলফজলকে 
হত্যা করিলে আকবর শাহ তাহাকে ধৃত করিয়। আনয়ন করিবার অন্ত পত্জ- 
দাসকে প্রেরণ করেন। পত্রদাস তাহাকে নানা খগ্যুদ্ধে পরার্জিত এবং বন্ধ 
স্থানে অন্ুনরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু ধৃত করিতে অসমর্থ হন। সম্রাট ইহার 
পর অল্পকাল জীবিত ছিলেন, এই জন্ত বীর নিংহ অবশেষে নিষ্কৃতি লাভ 
করেন। পত্রদাস প্রথমতঃ সাতশতী সেনাপতি ছিলেন। তারপর ক্রমশঃ 
উন্নতিলাভ করিয়! পাচ হাঙ্জারী সৈনাপত্য এবং রা বিক্রমজিৎ উপাধি 
প্রাপ্ত হন। 


মেদিনী রায় চৌহান । 


মেদিনী রায় আকবর শাহের একজন সাতশতী সেনাপতি ছিলেন। সম্সাট 
তাহাকে গুররাট যুদ্ধে নিয়োজিত কয়েন। বিখ্যাত ইতিহাল লেখক নিজাম. 


৮৭৮ | | সাহিত্য | ২৫ বর্ধ, ১১শ সংখ্য।। 


উদ্দীনও এই সময় গুজরাট যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তিনি তীহার সহচর 
মেদবিনী রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “তিনি সাহুনীকতা ও দানশীলতার জগ্য 
বিখ্যাত, এক্ষণে (১০১ হিজিরী) এক সহশ্র সৈন্তের অধিনায়কত্ব করিতেছেন ।” 


পরমানন্দ | 


পরমানন্দ ক্ষেত্রীবংশোস্তব ছিলেন। তিনি পাচ শত মোগল সৈন্যের 
অধিনায়কত্ব করিতেন । | 


জগমল।। 
জগমল পাচশতী মনসবদার ছিলেন। 


রাওলভীম | 


জাহাঙ্গীর পাদশাহ সেনাপতি রাওলভীম় সম্বন্ধে লিখিয়ছেন, “বরাওলভীম 
বশন্মীরের অধিবাসী ছিলেন, স্বদেশে তাহার পদমর্যাদা! এবং ক্ষমতা যথেষ্ট ছিল। 
তিনি সৃৃতাকালে একটি দুই বৎসর বয়ঙ্ক শিশু পুত্র রাখিয়া গিয়াছিলেন। এই 
শিশুও তাহার মৃত্যুর পর অত্যল্প কাল মধোই যৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। 
সিংহাসনে আরোহপের পূর্বে আমি তদীয় কন্ঠার পাপণিপীড়ন করিয়াছিলাম 
এবং তাহাকে মালিক জহ্ান উপাধি দিয়াছিলাম। রাওল পরিবার চিরকাল 
আমাদের বংশের অনুরাগী, তজ্জন্ত এই ববাহিক সম্বদ্ধ স্থাপন করিয়াছি ।” 
রাগলভীম পাচশতী সেনাপতি ছিলেন । 


রামদাস। 


রামদাস দরিদ্র পিতা মাতার সন্তান ছিঙ্গেন। তিনি প্রথম অবস্থায় মোগল 
সেনাপতি রায়মাল দরবারীর কার্ধ্য করিতেন। তাহার অন্থরোধে আকবরশাহ 
রামদামুকে রাজকার্যে নিযুক্ত করিয়। পাচশতী মনপব প্রদান করেন। রামদ্াস 
বঙ্দেশে রাজদ্ব বিভাগে রাজা! তোডরমলের সহকারীরূপে কাধ্য করিতেন। 
তাহার বিশ্বস্ততা অতুলনীয় ছিল; উহা প্রবাদবাক্যব্ধপে পরিণত হইয়াছিল! 
আকবর শাহের মৃত্যুকালে রাজকোব রক্ষার ভার রামদাসের হস্তে অর্পিত 
ছিল; ভিনি সবিশেষ কোঁশল ও দৃঢ়তা সহকারে রাজকোধ রক্ষ' করেন। 

জাহাজীরের রাজদ্বের বষ্ঠবর্ধে রাষদাস দক্ষিপাপখের যুদ্ধে ব্রতী হন, কিন্ত 
স্বপক্ষে জে, পড্যাছগিত হুইয়! জন্ভান্ত সেনানায়কলহ পলায়ন করেন, এই সংবাদ 


ফাল্গুন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৪৯ 


জাহাঙ্গীরের কর্গোচর হইলে তাহার আদেশে পরাজিত সেনানায়কদের. প্রতি- 
কৃতি অঙ্কিত হয়। তিনি এই সকল প্রতিকৃতি উপলক্ষ্য করিয়! সেনানায়ক- 
দিগকে ভঙ্গনা করেন। সম্রাট রামন্দাসের প্রতিকৃতি সম্বোধন করিয়া 
বলেন, “তুমি যে সময় রায়সাল দরবারীর কার্য করিতে, সে সময় তোমার 
দৈনিক বৃত্তি এক তঙ্কামান্র ছিল, কিন্তু পিতার অঙ্থগ্রহে তৃমি আমীরের পদে 
উন্নীত হুইয়াছ। রাজপুতগণ ষুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলান্নন করা অপমানজনক 
বলিয়া বিবেচনা! করেন; মৃত্যুকালে যেন তোমার ধন্ম তোমাকে সান্বন। দিতে 
অসমর্থ হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই রামদাস সিদ্ধুনদের পশ্চিম তীরবর্তী 
বঙ্গশ নামক স্থানে প্রেরিত হন। বঙ্গশ তাহার মৃত্যু স্থান। জাহাঙ্গীর তাহার 
মবত্যু সংবাদ শ্রবণ করিম! বলেন, “আমার অভিশাপ সত্য হইয়াছে! কারণ 
হিন্দু ধর অন্ুসারে সিন্ধুনদের পশ্চিমতীরে মৃত্যু হইলে হিন্দুর নরকে গতি 
হয়।” রামদাস দানশীল ছিলেন । তিনি গায়ক এবং বিদূষকর্দিগকে বছমূল্য 
উপহার প্রদান করিতেন। 


অজ্ঞুন সিংহ, শিওন সিংহ, শকত সিংহ । 


আইনের ছুই একখানি পাওুলিপিতে ছুঙ্জুন সিংহ নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
ই'হারা সকলেই প্রখ্যাত নাম। রাজা মানপিংহের পুত্র এবং পাঁচশতী সেনাপতি 
ছিলেন। আকবর শাহ তাহাদিগকে পিতার সঙ্গে বঙ্গদেশে নিয়োজিত করেন। 
তাহার! প্রত্যেকেই পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 


রামচাদ। 


রামটাদ বৃন্দেলধণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছা নামক ক্ুত্র রাজ্যের অধিপতি 
মধুকরের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার ছুই পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্রের নাম বীরসিংহ। 
বীরসিংহ অমাত্য শ্রেষ্ঠ আবুলফজলকে হত্যা করিয়া আকবর শাহের সাতিশয় 
ক্রোধ ভাঙন হয়েন। কিন্ত রামচাদ্দ সম্রাটের অনুগ্রহ ভাঙ্গন ও পাঁচশত 
সেনার অধিনায়ক ছিলেন। বীরদিংহ জাহাঙ্গীরের প্ররোচনায় আবুল- 
ফজলের হত্যা ক্রিয়া সাধন করিমাছিলেন। একারণ তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়! রামটাদের পরিবর্ডে ধীরদিংহকে বোচ্ছ। রাজ্যের উত্তরা" 
ধিকার প্রদান করিতে অভিলাধী হয়েন। ' ইহাতে উত্যক্ত হুইয়৷ রামটাদ 
বিক্বোহ অবলম্বন করেন । মোগল সৈল্ত তাহাকে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়। জাহাঙ্গীরের 
নিকট আনয়ন বরিষ্বাছিল। কিন্তু সম্রাট তাহাকে শৃঙ্খল মুক্ত করেন 


১৭ 


৮৮৭ সাহিতা। ২৪ বর, ১১শ সংখ্যা । 


আবং সম্মানস্থচক পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া বিদায় দেন। অতঃপর বীরলিংহ 
দ্বোচ্ছার রাজপদ প্রাপ্ত হন। রামটাদ বোচ্ছার রাজপদ হইতে বঞ্চিত 
হুইয়! জাহাক্কীরের অনুগ্রহ লাভের আশায় তাহার হন্তে হ্বীয় কনা অর্পণ 


করিয়াছিলেন। 
রাজা মুকুটমল। 
রাজ! মুকুটমল ভদাওয়ার নামক ক্ষুদ্র সংস্থানের অধিপতি ছিলেন । এই 
স্থান রাজধানী আগ্রার নিকটবর্তী হইলেও তত্রত্য অধিবাসীরা দস্থাবৃত্তি 
স্বারা জীবিক! নির্বাহ করিত। তজ্জন্য আকবরশাহ তাহাদের অধিপতিকে 
হস্তীপদতলে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করেন। তাদৃশ রাজশাসনে ভদাওয়ার- 
বাসীদের চরিত্র সংশোধিত হয়। অতঃপর মুকুটমল ভদাওয়ার সংস্থানের 
আধিপত্য প্রাপ্ত হয়েন এবং মোগল সৈন্ভবিভাগে প্রবিষ্ট হইয়। পাচশতী 
মনসব লাভ করেন। রাজ! মুকুটমল গুজরাট যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিম 
ছিলেন। রা 
রাজা রামচজ্। 
রাজা রামচন্দ্র উড়িষ্যার জমিদার এবং আকবর শাহের পাচশতী 
মনলবদার ছিলেন, ইনি উড়িষ্যা জয় কালে বাজ! মানসিংহকে লাহাযা 
করেন। 
ছুলপত। 
ছুলপত রায় রায়সিংহের পুত্র । পাদশাহ তাহাকে সিশ্ধুদেশের যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন। কিন্ত তিনি কাপুরুষত! প্রদর্শন করিয়া! যুন্ধক্ষেত্র হইতে 
দৃরবর্ী হয়েন। ফলতঃ তাহার যোগ্যতার অভাব ছিল; আকবর শাহের 
অন্যতম প্রধান সেনাপতি রায় রায়সিংহের পুত্র বলিয়া তিনি মোগল 
সৈন্য বিভাগে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয়েন। 
রায় মনোছর | 
রার় মনোহর আকবর শাহের চারশতী সেনাপতি ছিলেন। তিনি 
ক্রমান্বয়ে চিতোর, বিহার এবং গুজরাটে নিয়োজিত হন। এই সকল 
যুদ্ধে তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। রায় মনোহর পারলী ভাষায় পদ্য 
রচনা করিতেন। জাহা্ীর পাদশাহের রাজত্বের একাদশবর্ধে তাহার 


স্ুদ। . 


ফাল্গুন, ১৩২১)  'আববর শাহের হিন্দু সেনাপতি | ৮৮, 
রামর্টাদ। . 
রামটাদ সেনাপতি জগন্নাথের পুত্র এবং বিহারীমলের পৌন্জ । আকবর 
শাহ তাহাকে চারশতী সৈনাপত্য প্রদান করিয়া সম্মানিত করিয়া 
ছিলেন। 
বক । 


বন্ধক আকবর পাদশাহের একজন চারশতী সেনাপতি ছিলেন! আকবরের 
রাজস্থের ষড়বিংশবর্ষে তিনি সহকারী সেনাপতিরূপে কাবুলে গমন করেন । 


বিল বিধর। . 


বিল বিধর রাঠোর রাজপুতবংশীয় ছিলেন। তিনি তিনশত দসস্কের 
অধিনায়কত্ব করিতেন। 


কিষ দাস। 
কিষ দাসের পিতার নাম জয্নমল। আইনের একখানি হম্তলিপিতে 
জেইমল নাম দেখিতে পাওয়া যায়। জাহাঙ্গীর পাদশাহের সহিত কিষ 
দাসের কনার বিবাহ হয়। কিষদাস তিনশত দৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন। 


তুলসী দাস 
তুলদী দাদ গুজরাটের যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তাহার আদেশাধীন 
সৈন্তের সংখ্যা তিনশত ছিল। কিন্তু তাবক্ত আকবরীর মতে এই সৈম্তনংখ্যা 


দুই সহম্র। 
কৃষ্ণদাস। 
কৃষ্ণদাম আকবর এবং জাহাঙ্গীরের আমলে হস্তী ও অশ্বশালার অধাক্ষ 
ছিলেন। আকবর শাহ তিনশত সৈন্ের সৈনাপত্য প্রদান পূর্বক 
তাহাকে সম্মানিত করেন। জাহাঙ্গীর পাদশাহ তাহাকে একসহআ সৈন্যের 
সৈনাপত্য এবং রাজ উপাধি দেন । 


ত্হ হু | রখ 
আকবর নামায় দূরবারী উপাধী ধারী মানসিংহ নামক একজন তিনশত 
সেনার অধিনায়কের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যাম। 


৬২ সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১১শ নংখা। | 


নীলকণ্ঠ । 
_ শীলকণ্ঠ উড়ি্যার একজন জমিদার ছিলেন। আকবর শাহ তাহাকে 
তিনশত সৈস্তের অধিনায়ক নিযুক্ত করেন। 
রায় রামদাস দেওয়ান । 
রায় রামদ।স দেওয়ান আড়াই শত সেনার অধিনায়ক ছিলেন। 
প্রতাপসিংহ | 
রাজ্জ। ভগবান দাসের পুত্র। 
শক্ত সিংহ। 
রাজ! মানসিংহের পুজ। 
শত্রু (শক্ত) সিংহ। 
প্রাতঃম্বরণীয় রাজা প্রতাপসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, জোষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে 
যনোমালিন্য বশতঃ মোগল দরবারে আগমন করিয়াছিলেন । 
মথুর দাস (ক্ষত্রী)। স্থত্রদাস (মথুরাদাসের পুত্র)। লাল! (রাজ! বীরবলের 
পুজ্ম)। সনওয়াল দাস (আকবর শাহের শরীররক্ষক )। কেশু দাস (রাঠোর 


রায় রায়সিংহের ভ্রাতুপ্পুত্ন)। সঙ্গ ওহ্ন্দর ( উড়িষ্যার জমিদার)। ইহার! 
সকলেই ছুইশতী মনসবদার ছিলেন । 


ীরামপ্রাণ গুধ। 


চিত্রশালা। 


বহুদিন পরে “সাহিত্যের” চিন্তরশালায় ছুইথানি চিত্র আসিয়াছে । চিত্র 
ছুইথানি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্য “কাদস্বরীর”, উপাখ্যান অবলম্বনে পরিকল্পিত 
ও চিন্তরিত। প্রথমথানি “শৃত্রক-রাজসভায় চণ্ডালকুমারী কর্তৃক বৈশম্পায়ন 
নামক শুকপক্ষী প্রদান”; দ্বিতীয় খানিতে “মহারাজ শুদ্রক বৈশম্পায়নের 
আত্মকাহিনী একাগ্রমনে শ্রবণ করিতেছেন,” এইরূপ অঙ্কিত আছে। 
বের ও ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী শ্রীষুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 
এই উভয় চিত্রেরই রচয়িতা | যামিনী বাবুর বিশেষ পরিচয় প্রদ্দান এস্কলে 
নিপ্রয়োজন।, কারণ, তিনি ম্বনামধন্ত শক্তিশালী স্বভাবশিল্পী। অতি 
শৈশবাবস্থা হইতেই চিত্রশিল্পে তাহার প্রগাঢচ অন্থরাগ ছিল। স্থৃবিজ্ঞ 
চিত্রশিল্পী স্বর্গীয় গঞ্জাধর দে মহাশয়ের নিকট তাহার চিন্রশিক্ষা আরম 
হয়। পরে মিঃ পামার নামক জনৈক মুরোপীয় চিত্রকরের নিকট তিনি 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু মূলতঃ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক তাহার 
পূর্বজন্মাঞ্জিত সংস্কার এবং তদন্ুগত অলৌকিক প্রতিভা । তাহাতেই তিনি 
এত অল্পকালের মধ্যে জগতে হ্থৃশিল্পী বলিম্বা পরিচিত হইতে পারিয়াছেন। 
তিনি প্রাচ্যভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্গণের নিকট 
উচ্চসম্ান লাভ করিয়াছেন। ইহাতে কেবল যামিনী বাবুই গৌরবান্থিত হন 
নাই, আমরা--বাঙ্গালীজাতি, অথবা সমগ্র ভারতবাপী সম্মান লাভ 
করিয়াছি। যামিনীবাবু চিন্ররচনায় শিল্পপ্রন্থ ভারতভূমির নাম রক্ষা 
করিয়াছেন । 

সাহিত্য হউক, বা শিল্প হউক, তাহার রচয়িতৃগণের মধ্যে কেহ তাহার 
জীবিত কালের মধোই নানাকারণে অথবা জন্নার্দিত যশোভাগ্যফলে 
যথেষ্ট প্রশংসা! লাভ করিয়া! থাকেন, জ্লাবার কেহব! জীবিতকালের মধ্যে সেরূপ 
উপযুক্ত সম্দান প্রাপ্ত ন৷ হইলেও, তাঁহার অবর্তমানে বিশ্ববাসী তাহার পুজা 
করিয়া থাকেন। সেই অপক্ষপাত সম্মানই শ্রেষ্ঠ সম্মান বলিয়া স্থধীমণ্ডলী- 
মধো কীর্তিত আছে। কারণ তাহাতেই শ্রিষ্পী বা সাহিত্যককে চিরজীবী 
করিয়া রাখে। পক্ষান্তরে, প্রথমোকরূপ প্রশংসা অনুরাগ বা পক্ষপাতছুষ্ 
হইলে প্রশংসিতের- জীবনান্তের লঙ্গে লে সমন্তই কালের কবলে বিলীন 


৮৮৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখয।। 


হুইয়। যায়। যামিনীবাবুর চিত্রকলা সে শ্রেমীর নহে। যামিনীবাবু প্রক্কতই 
যশন্বী পুরুষ। তীহার কলাকীত্তি তাহাকে 'চিরজীবী "করিয়া রাখিবে। 
আমার] ভগবানের নিকট তাহার দরর্ঘথজীবন প্রার্থনা করি। 

প্রত্যেকেরই কর্মের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ক্ষেত্র আছে। সকল ক্ষেত্রেই এক ব্যক্তি 
সমান ভাবে কর্ম করিতে পারেন না। যদ্দি পারেন, তাহা হইল্লে বোধ হয় 
তাহার কোনও কর্মই অসাধারণ বা শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হুইতে পারে না! । 
তবে বিনি একবিষয়ে স্বনিপুণ, তিনি ইচ্ছা করিলে বিষদ্বান্তরে সাধারণক্ষপ 
কৃতিত্বের অধিকারী হইতে পারেন। যামিনীবাবুর ও চিন্ত্রকলার একট ক্ষেত্র 
আছে। সে ক্ষেত্রে তিনি অদ্বিতীয় পুরুষ। বস্ততঃ বন্তধমান জগতে সে 
ক্ষেত্রে তীহার প্রতিতম্ী আছে বলিয়! মনে হয় না। সে তাহার “কুছেলি কা- 
সমাচ্ছন্ম নিলর্গচিত্র' (11505 1810950০919 71015 )1 প্রভাত ও সন্ধ্যার 
কুহ্েলিকার মধ্য হইতে হুদূরব্যাপী অস্পষ্ট নিপর্গচিত্র যাহ! তিনি দেখাইয়াছেন, 
ভাহা অন্ভূত, তাহা বর্ণনাতীত। ভারভীম় চিত্র প্রদর্শনীতে যামিনীবাবুর 
এই পর্যায়ের চিত্র দেখিয়৷ আবালবুদ্ধ সকলেই বিমোহিত হইয়াছেন । 

আজ আমরা তাহার যে দুইখানি চিত্রের কথ! বলিতেছি, ইহ। তাহার 
স্থপ্রতিষ্িত ক্ষেত্র নিসর্গচিত্রের অন্ততুক্ত নহে-_ইহ। পুরাচিত্র বা 
হিস্টোরিপেন্টিং (17151079 চ5170175 ), ইছ। স্বতন্ত্র ক্ষেত্রের উৎপন্ন বস্তু 
তবে যামিনীবাবু ইহাতেও নিতান্ত অল্প দাফল্য লাভ কষ্ধেন নাই। 
তাহার এ শ্রেণীর অন্তর্গত অন্তান্ত চিত্রও দেখিয়াছি। তাহাও বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু এই চিত্র ছুইখানি তাহার প্রথম সময়ের বা শিক্ষা- 
কালের অক্কিত। বহুদিন পূর্ববে যখন বীভন গার্ডেনে কংগ্রেস ও তৎ্নহ 
ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়, সেই সময়ে এই চিত্রন্য় প্রদর্শিত হুইয়া- 
ছিল। প্রদর্শনীর বিচারে যামিনীবাবু পারিতোবিক লাভও করিয়াছিলেন। 

ইহার মধ্যে প্রথম চিত্রধানি প্রাচ্যকলাগ্রাগী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সি, আই, ই, মহাশয়ের গৃছে, এবং হ্িতীয় খানি মহারাজ সার প্রস্োৎকুমার 
ঠাকুর বাহাদুরের প্রাসাদে” রক্ষিত আছে। তাহারই প্রতিলিপি এলাহাবাদের 
ইপ্ডিয়ান প্রেস হইতে ক্রমো-লিণে প্রক্রিয়ায় মুত্রিত হইয়াছে । মুদ্রণ উৎকষ্ 
না হইলেও নিতান্ত মন্দ হয় নাই। আমর! মূল চিত্র দেখিয়াছি বলিয়াই 
এইন্ধপ বলিতেছি। তবে ইত্ডিয়ান প্রেসেরও বোধ হয় ইহাই প্রথম উদ্তম। 
এই লুচন্! দেখিয়! তাহাদের কার্যে ভবিষ্যৎ সাফল্যের বিশেষ আশ! করা যায়। 


স্তন ১৩২১। চিত্রেশাল।। ৮৮৫, 


আমর! পূর্বেও অনেকবার বলিয্াছি, এখনও বলিতেছি, কোনও কালেই ' 
কোন চিত্রের পরিচয় "দিবার প্রয়োজন হয় না। যাহা স্বয়ং প্রকাশমান বন্ত, 
যাহ! বিশ্বের সাধারণ ভাষায় রচিত, তাহার আবার অন্থবাদ করিবার প্রয়োজন 
কি? ধাহার! “কাদন্বরী' পড়িয়াছেন, তাহার যাঙ্িনী বাবুর চিত্র ছুইখানির 
এই অঙ্লিপি দেখিয়াই চিত্রান্তর্গত সকল ভাব উপলব্ধি করিতে পারিষেন। 

তবে চিত্রের কলাবিধানের দোষগ্ুণ সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলা যাইতে 
পারে। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এ চিত্র যাঙ্িনী বাবুর প্রাথমিক রচন|। 
তিনি ঘষে এপ বিরাট চিত্ররচনায় প্রথমেই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, ইহা 
তাহার অল্প সাহসের পরিচয় নহে। আমর! প্রায় তের চৌদ্দ বৎসর পূর্বে 
তাহার এই চিত্র দেখিয়া মুক্তকঠঠে বলিয়াছিলাম, কালে এই শিল্পী ভারতের 
মুখ উজ্জ্বল করিবেন । আমাদের সে কথা এখন সার্থক হইয়াছে । আজ 
ঘটনাচক্রে পুনরায় এই চিত্র ছুইখানি দেখিবার স্থষোগ হইয়াছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বাধ্য হইয়। ছুই এক কথ! সাধারণের অবগতির জন্ত বলিতেও 
হইতেছে। কিন্তু এ চিত্র যামিনী বাবুর প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দানে 
সমর্থ নহে, তাহার কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা তীহার কিশোর রচনা; 
ইহাতে ষে সকল ক্রটী আছে, তাহার আধুনিক চিত্রাবলিতে তাহার লেশ মাত্র 
নাই। তিনি ইচ্ছ। করিলে সে সকল দোষ সংশোধন করিয়া দিতে পারিতেন, 
কিন্তু বাল্যরচন! দোষদুইই হইলেও তাহা রচয়িতার অত্যন্ত আদরের বস্তু, 
তাহ! অসংস্কৃত অবস্থায় রাখাই বোধ হয় শিল্পীর অভিপ্রেত; তাহা অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে কন্দের তুলনায় বস্তর্ূপে সহায়তা করে। যাহা হউক, 
তিনি সেই অপরিণত বয়সেই চিত্রনীতির সুত্র পঞ্চকের সকল তত্ই যে হ্ুন্মর- 
রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, এবং সাধ্যমত তাহার অন্কশীলন করিতে 
যত্ব করিয়াছেন, তাহা এ চিত্র দেখিলেও স্পষ্ট বুবিতে পারা যায়। 
চিত্রের আবিষ্করণ, চরিত্র নির্বাচন, বা পান্র সমাবেশ ( 00731908151) ), 
উদ্তাবনা (10691%7 ), ছায়ালোক সমাবেশ (00151050810) এবং বর্ণ- 
বিলেপন (০০1০811)9 ), চিত্রনীতিতুত্ত এই পঞ্চস্থত্রেই তিনি অভিজ। 
এই চিত্রে আবিফরণ ব! চিত্রের উপাদান সংগ্রহ যেমন অভিনব, চরিজ্জ নির্বাচন 
ব! পাত্রসমাবেশও সেইকপ সুন্দর হুইয়্াছে। যে স্থানে ষেটীকে বা যাহাকে 
রাখিলে সুজন দেখাইবে, তিনি বেশ নিপুণ ভাবে ৬ ধৈর্ধয সহকারে তাহ রক্ষা 
করিয়াছেন। বাস্তবিক, এরূপ বিরাট পাআজ্জ সমাবেশ লকল শিল্পীর সহজ. 


৮৮% সাহিত্য। ২ বরধ, ১১শ সংখ্যা। 


সাধা নহে। ছ্‌ই একটা মৃত্তির সমাবেশে চিত্র রচনা অপেক্ষ/কৃত সহজ কাধ্য। 
কিন্ত বহুমূর্তির সহযোগে সকলের অবস্থা ও ভাব অস্কসারে তাহার সামগ্রস্ত- 
রক্ষ। যথার্থই অতি কঠিন ব্যাপার ॥ ইহার উপর আধ্যলভ্যতা -স্থুলভ স্থাপত্য ও 
পরিচ্ছদাদির বিশুদ্ধিরক্ষাকল্পেও তিনি নিতাম্ত অনবহিত ছিলেন না। 
চিজ্মের তলপৃষ্ঠাস্থিত (3801510011 ) স্তস্তাদি, চিত্রের সম্মুখভূমির ( 8০৫০- 
2০970) অলঙ্কার-সমাবেশই ভাহার সুস্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
বাস্তবিক তিনি ইহাতে যে সকল সুস্থ সুস্থ স্থাপত্য অলঙ্কার রচন| করিয়াছেন, 
তাহা অতি স্বন্দর হইয়াছে । সকল চিতজ্রেই তাহার এই পরিচ্ছন্ন ভাব (1758. 
0638) অতি মনোরম। ইহাতে তাহার ধৈর্য, উত্ভতাবনী শক্তি ও নিপুণতার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। ছায়্ালোকসম্পাত প্রতিচ্ছায়। ৪ প্রতিবিস্বিতা- 
লোকের প্রতিফলন ব্যাপারেও তিনি সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। বর্ণাবলেপন কার্যে 
এক্ষণে তিনি দিদ্ধহত্ত হইলেও দেই কিশোর বয়সে এই চিত্র অন্কনে তাহার 
বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। এই সকল কলানীতি উচ্চবিজঞানসম্মত। এ সকল 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত ন! হইলে, বা ইহাতে উদ্ধালীন হইলে, শিল্পীর চিত্তে ভাবের অক্ষয় 
ভাণ্ডার থাকিলেও, শিল্পী চিত্রে তাহা. প্রতিভাত করিতে সমর্থ হইবেন ন!। 
সেই কৌশলই শিল্প এবং তাহার নীতিই বিজ্ঞান। যামিনী বাবু ভাব ও 
বিজ্ঞান, উভয় সম্পদ্দেরই অধিকারী । তবে তাহার আধুনিক চিত্রাবপীর 
তুলনায় বলিতে হইলে, এই চিত্রে কোনও কোনও বিষয়ে সামান্ ক্রটী আছে, 
তবে সে ক্রটী আধুনিক অন্যান্য বঙ্গীয় শিল্পীর তৃলনাদ অতি সামান্য বলিতে 
হইবে। বিশেষ আজ কাল মাসিক পত্্রাবলীতে সাধারণতঃ যে শ্রেণীর চিত্র 
দেখিতে পাই, তাহাতে ইহার উল্লেখ ন। করাই উচিত ছিল। কিন্ত আবার মনে 
হয়, যাহার সর্বাঙ্গেই ক্ষত, তাহার কোথায় উঁধধ দিব? সেই কারণ কেবল 
শিল্পাঙ্থরাগী বা! শিক্পশিক্ষার্থীর অবগতির জন্যই এই চিত্রের ক্রটী সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে ছুই এক কথার উল্লেখ করিতেছি। চিত্র নীতিনিদ্দিষ্ট পারিপ্রেক্ষিতিক 
(৮6:505০0৬০ )7 ইহাতে বিশুদ্ধি সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই। শিল্পীর প্রথমেই 
বিরাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার ফলেই এই সামান) দোধ ঘটি! গিয়াছে । 
প্রত্যেক বস্ই পরিপ্রেক্ষিত নিয়মে ঠিক হইয়াছে; কিন্ত নকলের সমস্থয়ে দেখিলে 
বুঝিতে পার! যায়, প্রত্যেক চিত্রের অন্তর্গত যে দিখলয় রেখার (1479 ০ 
[7011209 ) নির্দি্ স্থান হওয়া! উচিত, তাহ। ইহাকে নাই। উভ্ভয় চিত্রের 
কেবল লোগান গুলি দেখিলেই তাহা সহজে বুঝিতে পায়! ায়। যে লোপানটা 
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শিল্পীর চক্ষের সমস্থত্রপাতে আসিয়া পড়ে, তাহার উভয়ের স্তর আর দৃষ্টি- 
গোচর হয় না, হইতেই পারে না; স্থতরাং একই চিত্রে এক স্থানে সোপানস্তর 
রেখাকারে দিখবলয়ে লীন দেখাইয়। আবার স্থাণাস্তরে তাহার উপরের সোপানস্তর 
দেখান যুক্তিযুক্ত হুয় নাই। দিশ্বলয়-রেখর বা! শিল্পীর নরনের উপরিস্থিত 
গোলাকার শুভর রেখাগুলি প্রায় সরল ন! হইয়! ক্রমান্য়ে উভয় প্রান্ত নিয়মুখী 
হইলেই স্তস্ভগুলির গোলত্ব প্রমাণিত হইত। দ্বিতীয় চিত্রের স্তন্তের উপরি- 
স্থিত খিলানগুলির নিম্বাংশ না দেখাইবার ফলে, উহাদ্দের প্ররুত উচ্চত। প্রত্যক্ষ 
হইতেছে না। এই চিত্রের দক্ষিণ পার্থেদ সোপানগুলির লীয়মান বিন্দু 
(%81015017€ 6০106) সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে । এ সোপানগুলি বাম 
দিকে বা সম্মুখ বিন্দুর দিকে লীন (51019) ) কর! উচিত ছিল। এইরূপ 
আস্যরেখাদি (4১175) সম্বন্ধে সামান্য সামান্য ক্রটী আছে।, পূর্বেই 
বলিয়াছি, এ ক্রটী তিনি ইচ্ছা করিলে সংশোধন করিয়৷ দিতে পারিতেন । 
বোধ হয়, বাল্য স্থতি বলিম। তাহা! করেন নাই। 

যাহ! হউক, আমরা আশা করি অতঃপর যামিনী বাবু তাহার আধুনিক 
কোনও কোনও চিত্র দিয় সাহিত্যের চিন্জ্রপালা গৌরবাদ্বিত করিবেন ও দেশের 
লোককে তাহার প্রকৃত পরিচয় দিয়া পরিতৃপ্ত করিবেন। 


শ্রীমন্সঘনাথ চক্রবস্তাঁ । 


১৯ 


ওয়ারেন হোষ্টিংসের মীর মুন্সী । 


ওয়ারেন্‌ হে্টিংসের মীর মূন্পী সৈয়দ সদরউদ্দিন বাঙ্গালার ইতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি, কিন্ত আশ্চর্য্ের বিষয়, বাঞ্গালার তথাকথিত ইতিহাসাবলীতে 
তাহার নামোল্পেখমাত্রও পরিদৃষ্ট হয় না। বিজ্ঞবর বিভারিজ সাহেব তাহার 
থু] 06 10008 [01702 নামক গ্রন্থে বারম্বার তাহার নামোলেখ 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি সৈয়দ দদরউদ্দিনকে মুশিদাবাদের প্রধান ফৌঞ্জদার 
( ছ০৪৪3৪ 3606191) স্দরুল হকখান বুপে প্রতিপন্ন করিয়া! বিষম ভ্রমে 
পতিত হ্ইয়াছেন। বাজালী পাঠকবর্গের জন্ত নিয়ে আমরা এই রুতিপুরুষের 
জীবনবৃত্ত সঙ্কলন করিয়! দিলাম। 

মৌলবী টৈয়দ সদরউদ্দিন আহমদ প্রণীত “রওয়ায়ে-উল্‌-মুত্তফ1” নামক 
পারশ্ গ্রন্থ * হইতে জান। যাঁর ঘে, দৈয়দ সদরউদ্দিন ইমাম মুসা! কাজ্িম 
হইতে উত্তৃত বলিয়া কথিত এক অতি সম্বাস্ত ও উচ্চবংশে জন্ম পরিগ্র করেন। 
তদীয় পূর্ব্ব পুরুষগণ বারুরা নগরীর অন্তর্গত মাপিকপুর নামক গ্রামে বসতি 
করিতেন। কখিত আছে, তখন এই গ্রামে কেবল সৈম্নদ বংশীয় ভিন্ন অপর 
কোন জাতীঘ্ব প্োকের বাদ ছিল না। সৈয়দ হেলামুল হক নামধেয় তাহার 
জনৈক পূর্ব পুরুষ বাঙ্গালার অধিপতি নসরত সাহের ৭ এক কন্যার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই উদ্বাহের ফলে তিনি তদীয় স্ত্রীর প্রাপ্য তর্ক স্বরূপ 
বঞ্ধমানের অন্তর্গত রণহাটি পরগণ। জায়গীর লাভ করেন। এই জায়গীরের 
বাধিক আয় ছিল তিন লক্ষ টাকা । তংপরে তিনি উক্ত জেলার অন্তঃপাতী 
বোহারের দুই মাইল পূর্বে! আত্র। নামক স্থানে বলতি স্থাপন করেন। তাহার 
বংশধরগণ বহু পুরুষ পর্য্যন্ত উক্ত স্থানে বিশেষ ক্ষমতা ও স্থখের সহিত বাল 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কালক্রমে জমিদানীর কতক অংশ হত্তান্তরিত এবং 


* গ্রস্থখানি ১৩৭ হিজরী সনে কানপুরে লিখোপ্রেসে ছ।প! ছইয়ান্কে । যীরমুক্সীর নামের 
গৃহিত এই গ্রন্থের রচয়িতার শুধু নাষ-সাদৃশ্ত আছে এমন নয়, তিমি যীর মু্সীর প্রপৌত্রও 
ঘটেন। 

1 স্থুলতাঁন আলাউদ্দিনেয পুত্র নসরত সাহু ১৫২৪ খা »* হিজন্বী সনে যাঁজালার 
মসনদে আরোহণ ক€রন এবং ১৫৬৮ খষ্টাক ৯৪৫ হিজরী ইহ্ধাধ পত্যাথ কয়েন। 
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কতক অংশ তৈমুরবংশীয় রাজগণ' দ্বার! বাজেয়াধ হইয়! যায়। ইফার পর 
সৈয়দবংশীয়গণ বিশেষ দরিদ্র হইয়া পড়েন। ইহার ফলে সৈয়দ সদরউদ্দিনের 
বংশই বিশেবতঃ ছুরবস্থায় পতিত হৃইয়াছিলেন। এমনই দুঃসময়ে সৈয়দ সদর 
উদ্দিন ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত টসম্নদ সিরাজউদ্দিন্রে শৈশবাবস্থাতেই তাহাদের 
পিত। সৈয়দ'মোহম্মদ সাদিক ইহধাম পরিত্যাগ করেন। অতঃপর তাহাদের অনাথ! 
ও দারিত্ ক্লিট! জননীর তব্বাবধানেই ভ্রাতৃযুগল প্রতিপালিত হইতে থাকেন! 

পরের চ।করী গ্রহণ লহ্বন্ধে টৈয়দবংশীয়দিগের মধ্যে একটা প্রবল কুসংস্কার 
বিদ্তমান ছিল। এই কুদংস্কারবশতঃ তাঁহারা চাকরী গ্রহণে আদৌ ইচ্ছুক 
ছিলেন ন|। কিন্তু বংশ-পরম্পরাগত এই কুসংস্কারের বাধ ভাঙ্গিবার জন্তই 
যেন বিধাত। সৈয়দ সদরউদ্দনের শ্যহি করিয়াছিলেন। ' তিনি পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম কালেই সৌভাগ্যের অন্বেষণে গৃহ পরিত্যাগ করেন। তৎকালে 
তদীয় স্বেহময়ী জননী তাহাকে সমন্বেহে বিদায় দিতে *যাইয়। কান্দিতে কান্দিতে 
এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন,_-"বৎস! যাহা ইচ্ছা, তাহ! করিও, কিন্তু 
উদরান্ের জন্ত কখনও পরের নিকট যাচ এ করিও না। মদ বংশীয়বের! 
কখনও এরন্ধপ কাজ করেন নাই ।” মাতার আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া সৈয়দ 
সদরউদ্দিন গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন কিন্তু কোথায় যাইবেন, তাহার কিছুই . 
স্থির করিতে পারিলেন না। তাহার দুই চক্ষু ষেদ্দিকে গেল, তিনি সেই দ্বিকেই 
চলিতে লাগিলেন। এইক্সপে চলিতে চলিতে তিনি অবশেষে রাজধান' 
মুসিদাবাদে আনিয়। উপস্থিত হইলেন । 

কথিত আছে, মুপিদাবাদে উপনীত হইয়াই তিনি তথাকার এক সম্তাস্ত 
অভিজাত ও 'রইসে'র ন্বেহলাভে সক্ষম হুইয়াছিলেন। ইতিহাসে তাহার নাম 
উল্লিখিত হয় নাই। সৈয়দ সদর উদ্দিন অত্যন্ত স্ত্রী পুরুষ ছিলেন। তীয় 
অপামান্ত সৌন্দধ্যে আরুষ্ট হইয়। উক্ত রইস তত্প্রতি বিশেষ অস্থ্রক্ত হইস় 
পড়েন। তীহার মুখে তাহার সমস্ত অবস্থ। পরিজ্ঞাত হইয়! ভিনি সৈয়দ স্বর 
উদ্দিনকে 'তালিব-উল্‌-ইলম্‌” রূপে আপনার গৃহে স্থান প্রদান করেন। তাহার 
সসুগ্রছে সৈয়দ মুপ্সিদাবাদের মান্রাা-ই-নিজামতে ভর্তি হইয়। অধ্যয়ন করিতে 

[গিলেন। বিধাতা! যাহার অনৃষ্টে যেমন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তেমনটি 

কোন না৷ কোন রূপে ঘটিবেই। লৌভাগ্যক্কমে এরূপ ঘটিল যে, প্রতিদিন 
মান্রালায় গমনকালে লৈযুদ নদরউদ্ধিনকে পথে মীরজাফরের সম্মুখ দিয় যাইতে 
হইত। মীরজাফর তখনও একজন অল্পবয়স্ক যুবক ও অধ্যয়ন-নি্ত ছাঅ। 


উি সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


প্রতিদিন পৈয়দ স্দরউদ্দিনকে তীহার গৃহের নিকট দিয়! যাইতে দেখিয়া ভান 
তদীয় ব্বপমাধুর্যে এতচর বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, একদিন মীরজাফর তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াই তাহার সহিত বন্ধুত্ব-স্থত্রে আবঙ্ধ 
হইলেন। তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াই মীরজাফর ক্ষান্ত হষ্লেন না, 
অপিচ তিনি সে দিন হইতে সৈয়দ সদরউদ্দিনকে আপনার আবাদে আনিয়া স্থান 
দান করিলেন। পেদ্দিন হইতে সৈয়দ বাঙ্জালার ভবিষ্যৎ নবারের একজন প্রিয় 
সঙ্গী হইলেন এবং ত্াহারই অধ্যাপকের নিকট অধ্যয্নন করিতে অনুমতি প্রাঞ্চ 
হইলেন। এইব্প দৈবাস্থ গ্রহে উচ্চ শিক্ষা দীক্ষা লাভের স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়! 
অন্যান্য অনেক যুবকের মৃত তাহার অপব্যবহার না করিয়া! যুবক সন্ধরউদ্দিন 
আপনারই ছিতার্থে তাহার বিনিয়োগে মনোনিবেশ করিলেন। 

এই ভাবে প্রচুর শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ করিয়! সৈয়দ সদরউদ্দিন হল্ওয়েল্‌ 
সাহেবের অধীনে তাহার কেরাণীর পদ গ্রহণ করিলেন। বিভারিক্স সাহেব 
বলেন, পররাধ্ী বিভ।গের দপ্তরে প্রাপ্ত কতিপয় কাগজ পত্র হইতে জান! যায় 
ষে, সৈয়দ সদরউদ্দিন প্রথমে মহারাজ নন্দকুমারের অধীনেই চাকুরী গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং উক্ত মহারাক্ই হৃল্ওষেল সাহেবকে স্ুপারিন করিয়। 
তাহাকে চাকরী লইঘ। দিয়াছিলেন । মীরজাফর নবাবী পদ্দে অভিষিক্ত হওয়ার 
পর সৈয়দ সদরউদ্দিন তাহার পুরাতন বন্ধুর নিকট চাকরীর জন) উপস্থিত হন। 
তাহাকে ততক্ষপাৎ মাসিক এক শত টাকা বেতনের এক মুন্সীগিরি-পদে নিযুক 
করিয্বা মীরজাফর পুরাতন বন্ধুত্বের মর্ধযাদ। রক্ষা! করেন। যেস্ধপ দক্ষত। ও 
কর্মকুশলতার সহিত তিনি এই গুরুতর দাযিত্বপূর্ণ কশ্ম সম্পাদন করিঘ্াছিলেন, 
তাহাতে তিনি শীঘ্রই স্বীঘ্ঘ প্রভুর বিশেষ বিশ্বাসের পাত্র হইতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। তিনি কতদিন এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন ও মীরকামিম নবাব হওয়ার 
পর বা মীরজাফরের দ্বিতীয়বার নবাবী আমলে তাহার কি হুইয়াছিল, ইতিহাসে 
তাহার কোন খবর পাওয়া যা না। ইহার পর নবাব নজমউদ্দৌলার সিংহা- 
সনারোহণ কাল পধ্যস্ত তাহার সম্থষ্ধে কোন কথাজান! যায় না। শেষোক্ত 
নবাব নাজিষের আমলে আমর| তাহাকে একজন বিশেষ প্রভাবশালী লোক 
দেখিতে পাই । ১৭৫৬ থৃষ্টাবে মি: জন্ষ্টোন্‌ এবং লিচেষ্টার নবাব ও ইষ্ট, 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর মধ্যে এক সন্ধি পরে নবাবের স্বাক্ষর করাইবার জন্য মৃপি- 
দাবাদ গমন করেন। এতদ্থটল। সম্বন্ধে মেজর ওয়ালম্‌ * এরূপ লিপিবদ্ধ 
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করিয়। গিয়াছেন, -““মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টারের আগমনের পূর্বের নিজামতের 
পক্ষে প্রতিনিধি স্বরূপ কলিকাতায় প্রেরিত রাজ। নবকৃষ্ণ নবাবকে জ্ঞাপন 
করেন ষে, কলিকাতার মন্ত্রী সভাগ্ন নিজামতের দেওয়ান ও নায়েব নিয়োগ- 
সম্বন্ধে এক আলোচন। হুইয় গিয়াছে এবং তাহাতে মোহাম্মদ রেজ। খা উক্ত 
পদের জন্য মনোনীত হইয়াছেন। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়৷ নবাব: রেজার্থার 
নিয়োগ প্রস্তাবে আপত্তি করিয়া পাঠাইলেন; কিন্তু নবাবের এই. প্রতিবাদ- 
প্রাপ্তির পূর্বেই মন্ত্রী সভার সদস্যের! ঢাক! হইতে মোহাম্মদ রেজাখাকে আহ্বান 
করিয়। পাঠাইয়াছিলেন । নবাবের ইচ্ছা ছিল, মহারাজ নন্দকুমার উক্ত পে 
নিধুক্ত হউন। এই লময়ে যি: ভান্সিটাট” কলিকাতায় গবর্ণর পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। ইতি মধ্যে লংবাদ আসে যে, পূর্ববাপেক্ষা বেশী ক্ষমতা! প্রদানপূর্ব্বক লর্ড, 
ক্লাইবকে কলিকাতায় গবর্ণর পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠান হইতেছে এবং 
ক্লাইব ইংলগ্ড হইতে ভারতবর্ষ যাত্রা করিয়াছেন । কলিকাতা হইতে মিঃ 
জন্ষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টার এবং ঢাক। হইতে মোহাম্মদ রেজ! খ। ১১৭৮ হিজরী 
সনের রমজান মাসে মুপিদাবাদে উপনীত হন। কলিকাতার মহ্বী 
সমাজ মিঃ মিড্লটনকেও এততকাধ্যে যোগদান করিবার জন্য পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলে একযোগে নবারের সমক্ষে উপস্থিত হন এবং সন্ধি- 
পত্রের সর্ভাি নিষ্ধারণ কল্পে এক সত নিযুক্ত করেন। এই সভায় নবাবের 
নাজিমের পক্ষে মহারাজ নন্দকুমাত্র এবং মুন্সী সদরউদ্দিন প্রতিনিধি 
স্বরূপ উপস্থিত ছিলেন। প্রথম দিনের সভায় উভম্ব পক্ষে অনেক আলো- 
চন! ও বাদান্থবাদের পর সভ! স্থগিত থাকে । দ্বিতীয় দিনের সভায় মুক্দী 
সদর উদ্দিন বলিলেন, যে নবাবের সহিত কোম্পানীর শেষ সন্ধি পত্র ষে ভাবে 
হইয়াছিল, এই নূতন সন্ধি পত্রও ঠিক লেইভাবেই লিখিত হউক। তিনি 
আরও বলিলেন যে, নবাব নাজিম নানা কারণে মোহম্মদ রেজা খার 
নিয়োগ মঞ্জুর করেন নাই । ইহাতে মিঃ জন্ষ্টোন্‌ দিজ্ঞাসা করিলেন, কাহার 
আদেশে মুব্পী এই সভা যোগদান করিয়াছেন? তছুভরে মৃ্পী সদর 
উদ্দিন বলিলেন যে, নাঞ্জিমের ভূৃত্াবর্গ নাক্তিমের হিতাহিতের প্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া পারেন না। এই কথা শুনিয়া মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ক্রোধভরে বলিলেন, 
তাহারা এই বিষয়ে মুন্সী সদর উদ্দিনের সহযোগিতা চাহেন না। এই 
কথায় মুব্সী সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়। সভার বহির্ভাগে বসিয়া রহিলেন।” 

যাহা হউক, শিঃ জন্ষ্টোন্‌ অবশেষে নবাবকে ম্বপক্ষে আনদ্ন করিতে 
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সক্ষম হইয়াছিলেন এবং সন্ধি পত্রে নাজিয়ের স্থাক্ষর ও শীলমোহর অঙ্কিত 
করাইম্বা লইয়াছিলেন। এই সকল ঘটনা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, মুন্সী 
সদর উদ্দিন নবাব নজম-উদ্দৌলারু আমলের প্রথম ভাগে নিত্রামত আদালতে 
কোন এক উচ্চপদে প্রতিষ্টিত ছিলেন। 

নবাব ন।জিম নজম উদ্দৌলার উপর মহারাজ নন্দকুমাবের মত মুনলী সঘর- 
উদ্দিনের ও বিশেষ গ্রভাব ছিল। ১৭৬৬ হষ্টাবে ইষ্ ইত্ডিয়া কোম্পানীর হ্থে 
বঙ্গ, বিহার ও উড়িয্যার দেওয়ানী প্রদান ব্যাপারে ধাহার! যাহারা বিশ্ব 
সহাদ্বত1 করিয়াছিলেন, মুন্সী সদর উদ্দিন তাহাদের অন্যতম ছিলেন। তীহার 
সাহাধা না পাইলে লড" ক্লাবের পক্ষে এত শীপ্ত এই কাধ্যে সাফল্য লাভ 
কম্তকট! কঠিন হইত, সন্দেহ নাই । ল্ক্লাইব স্থচতূর পুরুষ ছিলেন। তিনি 
বিঃ জনষ্টোনের মত মুনসীর প্রতি পরুষ ব্যবহার দ্বার! তাহাকে শক্র করিয়। 
আপনার উদ্দেন্ট সাধন পথে বিস্বোৎপাদন করা ভাল মনে করেন নাই। 
ক্লাইব চাতুত্রীক্জাল বিস্তার করিয়! মুন্সী সদরউদ্দিনকে স্বপক্ষে ভুক্ত করিয়৷ 
লইয়াছিলেন। তাহার ফল এই হুইল যে, মুন্সি নবাব নাঞ্জিমকে নান। কথা 
বুঝাইয়। সম্পূর্ণরূপে ক্লাইবের ইচ্ছামতই কাজ করিত সম্মত করাইলেন। 
এই বিষয়ে মুন্সী সদর উদ্দিনের সহিত লডক্লাইব ও রেসিডেপ্ট সাইকের 
ষে সকল কাধ্য সংঘটিত হয়ু, মেজর ওয়াল্স্‌ তাহার সুন্দর বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
কিয়) গিয়াছেন। তাহা হইতে জান! যায় যে, এই সময়ে নবাব নাজিমের 
উপর মুন্পী সদর উদ্দিনের খুব বেশী প্রভাব ছিল। এই বিষয়ে মুন্সী গ্লাইবের 
যে উপকার করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ভাহারই পুরস্কার ম্বক্ষপ রাজকীম্ন কার্ধয 
সম্পাঙ্ছনের জন্য মুন্সী সদর উদ্দিনকে নায়েব এবং নাজিমের প্রতিনিধি পদে 
নিযুক্ত কর! হইয়াছিলস। এই পদ্দের মাসিক বেতন +**২ টাক ছিল। 
ষে পত্রে মীরজাফর ক্লাইবকে ঠাহার “নুর চসষ' রত্ব, স্বর্ণ মুদ্র। ও নগদ টাক! 
প্রভৃতিতে পাচলক্ষ টক] দান করিয়াছিলেন, মবি বেগম যখন আয়না মহলে 
সেই স্ুপ্রসিদ্ধ চরম পত্র খানি ক্লাইবকে দিতে যান তখন মুন্পী সদর 
উদ্ধিনই ক্লাইবের নিকট মণি বেগমের দূত স্বরূপ কার্য করিয়াছিলেন। ইতি 
মধ্যে নবাব নঙ্গম উদ্দৌগাও ক্লাইবকে মীরজাফরের এই দান পত্রের ( উইলের) 
বিষর লিখিরা পাঠাইয়াছিপেন। স্বর্ণ মু্র। ও রত্বাদির পরিবর্তে নগদ মুত্র ও 
দুইলক টাকার চেক তাহাকে প্রদত্ত হইবে, ক্লাইব এই ধর্তেই উক্ত দান গ্রহণে 
সম্মত হইলেন। পরিশেষে তিন লক্ষ টাকা নগদ ও.ছই লক্ষ টাকার এক 
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চেক মুন্সী সদর উদ্দিনের মারফত ক্লাবের নিকট প্রেরিত হয় । 
নবাব নঙ্গম-উদ্দৌলার বিশেষ বিশ্বস্ত কর্খচারিগণের মধ্যে মুন্সী লদর উদ্দিন 
একতম ছিলেন। এমন কি, নাঙ্জিমের অস্তিমকাল পর্যন্ত তাহার এই 
বিশ্বপ্ততার তিলমাত্র হাস হঘু নাই। ১৭৬৬ খষ্টাববের ২*শে এপ্রিল লক্ষ 
গমন কালে লর্ড ক্লাইব ছাদকবাগে অবস্থিতি করেন। নাজিম নজম-উদ্দৌলা 
তাহার সহিত দেখা করিতে যান। যে দিন ক্লাইব তথ! হইতে প্রস্থান 
করেন, সে দিন নাজিম তাহাকে এক ভোজ দিতেছিলেন। এই সসদ্ষে 
নাজিম ভঠাৎ বিষম জরে আক্রান্ত হইয়া! পড়েন। এইজন্য উক্ত ভোজে 
অভ্যাগতবর্গকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া দেওয়া হয়। নবাব মুশিদাবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া! দরবারের হাকিমগণের চিকিৎসাধীন হইলেন । সে 
দিন চারি ঘটিকার সমস্ত তাহার অবস্থ। কতকট] ভাল বোধ হওয়ায় উপস্থিত কর্ঘ- 
চারিবর্গকে ব্দায় করিয়! দেওয়! হইল। রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় জর পুনরায় 
নৃতন ভাবে দেখা দিল। নবাব মোহাম্মদ রেজা খ। এবং হাকিম মোহাম্মদ 
গোসেনকে ভাকির! পাঠাইলেন, সমস্ত রাত্রি চলিয়। গেল; তথাপি তীহার! 
কেহই আপগিলেন ন|। মুন্সী সদরউদ্দিংনর উৎপঙ্গেই নাজিম সারা বাজি 
অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে মুজাফর জঙ্গ, হাকিম মোহাম্মদ 
ছোলেন এবং অন্থান্ত অমাত্যবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তখন নাজিম 
একবারে সংজ্ঞাবিরহিত। তারপর তাহার আর সংজ্ঞা লাভ হয় নাই। 
সেই মৃচ্ছিত অবস্থাতেই তাহার জীবন-প্রীপ নির্ববাপিত হইয়া যায়। ১৭৬৬ 
খৃষ্টান্বের ওর! মে তারিখে নশ্বর জগতের সমস্ত জাল! যন্ত্রণা দূরে ফেলিয়া! 
নবাব নাজিম নঙ্ম উদ্দৌল। অনন্ত গ্রামে প্রস্থান করেন। ইহার পর মেজর 
ওয়াল্‌সের গ্রন্থে মুন্নী সদরউদ্দিনের আর কোন উল্লেখ দেখ। যায় না। 

মুন্লী লদরউন্দিনের বুদ্ধিমত্ত। ও কর্ম নৈপুণ্যের পরিচয় পাইনা ততপ্রতি 
অচিরকাল যধো স্থপ্রলিদ্ধা মণি বেগমের স্থদৃটি আকৃ্ই হয়। বেগম সাহেবার 
সনির্বন্ধ অন্থরোধে তাহাকে তাহার অন্তান্ত কাধ্য ব্যতিরিস্ত বেগম সাহ্বার 
দেওয়ানের পদ্ও গ্রহণ করিতে হইল। তিনি এই পদেও বিশেষ কাধ্যক্ষমতার 
পরিচন্ছ দিয়াছিলেন এবং তদ্থারা বেগম সাহেবার বিশেষ বিশ্বাস-ভাজন 
হইয়াছিলেন। কৰিত আছে, বেগম সাছেব] তাহাকে এতই ভাল বাসিতেল 
যে, তিনি তাহাকে পুত্র সম্বোধন করিয়া মে ভালবাসার অভিব্যক্তি করিতেন । 
একদা যখন মুন্লী সমর উদ্দিন তাহার বৃদ্ধ! জননীকে দেখিবার জন্ত. ও নিজের 
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বিবাহের অন্ত হ্বদেশে গিয়াছিলেন, সেই মর েগম সাহেব! তাহাকে বহু অর্থ ও 
তীহার স্ত্রীর জন্য অনেক মূল্যবান অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
মহিমান্বিত রমণীর অত্যধিক শ্রীভি-ভাজন হওয়াই উত্তরকালে তাহার 
চিরদিনের জন্ত মুশিদাবাদ ত্যাগের এবং ইংরেজের অধীনে চাকরী গ্রহণের 
কারণ হইয়াছিল। তাহার প্রপৌত্র অধুনা পরলোকগত মৌলবী ঈদরউদ্দিন 
আহমদ আল্মুসাভি সাহেব * এ সম্বদ্ধে যাহা বলিয়া! গিয়াছেন, এ স্থলে আমর! 
তাহা উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি । কথাগুলি পুরুষ-পরম্পরাক্রমে স্তাহাদের বংশে 
চলিয়া আসিতেছে এবং সেগুলি সত্য বলিয়! গ্রহণ না করিবার পক্ষে কোন 
কারণও দেখ! যায় না। আরও একট কারণে কথাগুলি বিশ্বাস করিতে 
হদ্ধ। সকলেই জানেন, নবাব সৈফ উদ্দৌলার শাসনকালে মুন্পী সদর 
উদ্দিনের শত্ররাই ক্ষমতাশালী ছিলেন। এরূপ অবস্থায় তাহারা যে মুন্সীকে 
অপমানিত ও অপস্থ করিয়া মণি বেগমের ক্ষমতা হ্রাস করিবার চেষ্ট! 
করিবেন, ইহা! কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু মুন্পীকে অপাস্থ কর! শাহাদের 
এক দিনের কাজ ছিল না। এই কারণেই--যদিও তাহার শক্রবর্গ তীহার 
অনিষ্ট সাধনে চেষ্টার কোন ক্রটী করেন নাই, তথাপি তীহার| নবাব মোবারক 
উদ্দৌলার শাননকালের প্রারস্ত পধ্যন্ত তাহার কোন অনিষ্ট সাধনে সক্ষম 
হন নাই | এই্বর্ধ্য ও পদ-গর্কের মত্ত হইয়া মুন্সী কখনে! ভাবেন নাই যে, 
ছুরদৃষ্টের ভীষণ শল্য তাহার বুকের রক্ত পান করিবার জন্ত সুযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাহার ক্ররুমতি অরিবৃন্দ কিছুতেই আপনাদের ছুষ্ট অভীষ্ট 
লিদ্ধি করিতে ন। পারিয়। অবশেষে মণি বেগমের সহিত তাহার অবৈধ সম্বন্ধ 
বিষয়ে নান। কলঙ্ক রটন। করিতে লাগিলেন ? ক্রমে এই সকল কলঙ্ক-কাহিনী 
ভীষণ আকার পরিগ্রহ করিল। মুন্নী সদর উদ্দিন সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিলেন, কিন্ত 
অপরিপতবুদ্ধি নবাব তাহার কুমন্ত্রী অন্থচরবর্গের কুপরামর্শে অবিলম্বে 
মুন্সী সদর উদ্দিনের শিরশ্ছেদ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। সদর 
উদ্দিন এই আদেশের কথা কিছু জানিতেন না। কথিত আছে, একদিন 


পদ এ পরী ন্‌ পপ তর এ তি 


সপ শপ পা উজ 


* এই প্রবন্ধের প্রথম তাগে উল্লিখিত পারন্ত গ্রঞ্থের রি সৈরদ সদয় উদ্গিন আহমদ 
গার ইনি একই ব্যপ্তি। তিনি হুপ্রাপ্য হত্তলিখিত গ্রন্থ-সংগ্রহ ও পাঙিতোয় জণ্ত বিশেষ 
প্রসিদ্ধ ছিগেন। তিনি বর্থধানের একজন প্রধান জহিদার ও ওয়াকফ. ট্রেটেয় যতোয়ালী 
ছিলেন। ১৯*৫ ইংরেজী ২৬ জুলাই তারিখে তিনি কলিকাতা মগরীতে মানবলীলা ল বরণ 


ফরেন। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


প্রাতঃকালে তিনি তাত্র-কুটের ধূমপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার 
এক বিশ্বস্ত বুদ্ধ চাপরাসী দৌড়িঘা আসিদ্না তাহাকে এই আসন্ন বিপদের কথ। 
জ্ঞাপন করে। এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণে তাহার অন্তঃকরণে কিনূপ ভাব 
উদয় হইয়াছিল, তাহা! শুধু কল্পনার বিষয় । এবপ মন:প্রাণ ঢালিয়া দিা,-_ 
এপ বিশ্বস্ত! সহকারে তিনি ধাহার পূর্ববর্তিগণের সেবা করিয়। আসিতে- 
ছিলেন, সেই মনিবের নিকট তিনি কখনও ন্বপ্রেও একপ প্রত্যাশা করেন 
নাই । তিনি ভালরপে জানিতেন, নিজের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিয়া এক্সপ 
ক্ষিপ্রকারিত! সহকারে প্রদত্ত দণ্ডাদেশের পুনর্বিবেচনার জঙ্য প্রার্থন৷ করিলে 
তাহ সম্পূর্ণ নিচ্ষলই হইবে । স্থতরাং তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া প্রাণ- 
রক্ষার্থ মুশিদাবাদ হইতে পলায়ন করিলেন। স্বীয় বস্ত্ান্যন্তরে লুক্কায়িত 
করিয়! কতকগুলি বহুমূল্য রত্ব লওয়। ভিন্ন পলায়ন কালে তিনি আর কিছুই 
সঙ্গে নিতে পারেন নাই । যিনি কা'ল দেশে একজন প্রবল ক্ষমতাশালী 
পুরুষ ছিলেন, আজ তিনি একজন দীনবেশী ও প্রাণভয়ে পলায়নপর নির্ববাদিত 
ব্যক্তি! যিনি কা'ল শত শত ব্যক্তির প্রাণদণ্ড সঙ্ঘটনে সক্ষম ছিলেন, আজ 
তিনি বেখানেই গমন করিতেছেন, মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞ! ছায়ার ন্যায় সেখানেই তাহার 
অন্ুগমন করিতেছে । নিয়তির কি ছৃনিরীক্ষ্য গতি! 


(ক্রমশ: ) 
আবদুল করিম। 
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প্রজাপতির নির্ধন্ধ। 
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কাতলামারীর আড়তদার হরিমোহুন মজুমদার বৃদ্ধ বয়সে তৃতীয় সংসার 
করিয়া পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়াছেন, স্থৃতরাং তাড়াতাড়ি পুত্রবধূর মুখ দেখি- 
বার জন্ত তিনি ও তাহার তৃতীয় পক্ষ উভয়েই অত্যস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
রাইগঞ্জের ডাক্তার শ্রীচরণ প্রামাণিকের দ্বাদশবর্ষীয়া কন্ত! নবমল্লিক ওরফে 
“হারাণী' দেখিতে শুনিতে মন্দ নহে-কিন্ত রং কাল। শ্রীচরণ ডাক্তার 
হুরিমোহনের বার্ধক্যের খেয়ালের কথা শুনিয়া! তাহার নিকট ঘটক পাঠাইলেন। 
শ্রচরণ ডাক্তারের নাম যশ হুরিমোহনের অজ্ঞাত ছিল না । এমন লোক যাচিয়। 
তাহার ঘরে মেয়ে দিতে চাহিতেছেন, হরিমোহনের আর আনন্দের সীম! রহিল 
না। তিনি বলিলেন, "মেয়ে একটু কাল, আর ছেলের সঙ্গে একটু অপা্জন্ত 
হুইবে, তা হোক, বৌত আর বাজারে বিক্রী করিতে যাইব না। লাম্‌নের 
বৈশাখ মাসেই বিয়ে দেব।” 

গিয়ি ভবস্ুন্দরী নথ ঘুরাইয়৷ বলিলেন, “কালো! মেয়ে যে আন্বে।_-বেয়াই 
দবেন-রথাবেন কি? আমি বাউড়ি স্থট গহন! চাই!” 

কথাট। শ্রীচরণ ডাক্তারের কানে গেল, তাহার কালে মেয়ে এত সহজে 
বিকাইবে ইহা! তিনি আশ! করেন নাই; শ্রীচরণের স্ত্রী পদ্পমুখী বলিলেন, “নে 
জন্ত আর ভাবন! কি? আমার পাচ নয় সাত নয়, এ একটি মেয়ে, মেয়েকে 
আমি গ! ভর! গহন! দেব ।” 

হরিমোহন কিন্তু কুপণ ধাতের লোক, “রূপটাদ" ভিন্ন সংসার তিনি আর কিছু 
বড় একট! চিনিতেন না) বিশেষতঃ পাটের ব্যবসায়ে ভিনি কয়েক বৎমরেই ম৷ 
কমলাকে তাহার গুদামে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি যে সমাজের লোক 
সে সমাজে ছেলের বিবাহ দিয়1' এ পর্ধাস্ত কেহই সুবিধা! রকম পাও" মারিতে 
পারে নাই, স্থতরাং শীচরণ ডাক্তারের কন্তার সত হাজার ছুই টাকার অল 
বার প্রাপ্তির সভ্ভীবনায় তিনি আহুলাদে মুক্তকচ্ছ হইলেন। তিনি তাহার 


চৈ, ১৬২১ প্রজাপতির নির্ববন্ধ। ৮৯৭, 


ক।চ1 পাক! দাড়ীর মধ্যে অঙ্কুলি চাঁন! করিতে করিতে হর্যবিগলিতগ্বরে বলি- 
লেন, “না হবে কেন ? শ্রীচরণ'ভাক্তার কত বড় লোক! আমার ছেলেটিকে 


তাহাকেই দেব, তবে কি না এ বৎসর পেটো! মহাজনদের সর্বনাশ ! আমার 
তহবিলে টাকার বড় খাকৃতি, তা বেয়াই মহাশয় যখন এতখানি, অস্ুগ্রহই 
দেখাচ্ছেন, তখন এ ছূর্বৎসরে তাকে আর একটু ভার নিতে হবে । বিয়েতে 
আমার বিস্তার খরচ পত্র হবে, তহবিল থেকে তা যে যোগাড় করে উঠতে 
পারযো, এমন ভরস| করতে পারচি নে। বিয়ের খরচ পত্র সম্বন্ধেও তাঁকে 
কিছু সাহায্য করতে হবে; নৈবে আমি বছর খানেক “খোকার বিয়ে দিতে 
পারবো না ।+ 

শ্ীচরণ বাবু হরিমোহনের নৃতন প্রস্তাব শুনিয়৷ কিছু ভীত হইলেন, পাছে 
পাত্রটি হাতছাড়া হয় এই ভয়ে তিনি আমতা আম্তা করিয়! বলিলেন, “সে 
জন্য আট্কাবে না। আমার দ্বারা যতটুকু হয় তাতে ক্রটী হবে ন1।” 

ঘটক মারফৎ এ কথ শুনি হরিমোহন আশ্বস্ত হইলেন, হাসিয়া বলিলেন, 
“হে হে, তখনই জানি শ্রচরণ "বাবু এই সামান্ত বিষয়ে আপত্তি করবেন ন1। 
আরে, আপত্বিই ষদি হবে_-তাহ'লে আমার ছেলের লঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ের 
সম্বন্ধ করেন? ত! দেখ ঘটক ঠাকুর, সবই ষেন হোলো, কিন্তু বেয়াই মশায়কে 
ত একট| কথা বলা হয় নি। তিনি ষেন আমার শ্যামচাদকে সোণার দোয়াত 
কলম দিয়ে আশীর্বাদ করে ষান। শুভকাধ্যে এ অঙ্গহানিটুকু আর কেন 
থাকে ?, ্‌ 

ঘটকটি শ্রীচরণ ডাক্তারের বিশেষ অন্থগত লোক, রোগীর নাড়ী টিপিয়া । 
এবং তাহার এবং তাহার আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার অব্যর্থ “পেটেন্ট” “সর্বজরাস্ত্ক 
রস” বিক্রয় করিয়া শ্রীচরণ কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চন্ন করিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের 
তাহা অবিদিত ছিল না । বিশেষতঃ হরিমোহন তাহার অপোগণ্ড শিশু 
সস্তানের বিবাহ দিয়! বৈবাহিকের নিকট নান। রকমে গুরুতর “ও” মারিবার 
চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া স্পষ্টবাদী ঘটক ঠাকুরের পিত্ত জলিম্াা গেল। তিনি 
কিঞ্চিৎ ক্লেষের সহিত বলিলেন, “তোমার ছেলে এখনও পাঠশালায় কল! 
পাতায় লেখে, সোপার দোয়া কলমের ফরমাস্‌ করতে তোমার লজ্জা! হচ্ছে 
না? দীড়ি পাটসেরার সঙ্গে সোপার দোয়াত কলমের কি সম্বন্ধ?” 

হরিমোহন তাহার গোল গোল রক্তাক্ত চহ্ষু ছুটী কপালে তুলিয়া এবং 
তৃক্ক জোড়াট। জ্যা-সমারষ্ট ধন্থকের ভ্তান্ন বক্র করিম! বলিলেন; “কি বে বধ 
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উড , সাহিতা । ২৫ বর্ঘ) ১২শ সংখা! । 


ঠাকুর! ভার ন! আছে মাথ। আর ন। আছে মৃণ্ডড। জাফরগঞ্জের মছারাজ। 
ভার ভাইপোর সন্ধে দুর্গতিদত্তের কালো! মেয়ের সে দিন বিয়ে দিলেন। মেয়েটা 
প্রথমে মহারাজার পছন্দ হয্ব নি, কুচকুচে কালে! কিনা। ইতিমধ্যে হঠাৎ 
কিকাও হলো জান? “আাক্রানের' ( “জশ্মান' শব্দের গ্রান্া অপভ্রংশ ) সঙ্গে 
লড়াই করতে যে লব দেশী ফৌজ কালাপাণির পারে গিয়েছে, তাদের তামাক 
ইচ্ছা! হয়েছে; তা হুকে। কল্‌্কে টিকে তামাক পাঠালে তাদের হাতিয়ার ধর- 
বার অন্থবিধা হয় ভেবে মহারাজ! তাদের অন্তে পঞ্চাশ হাজার টাকার এক 
ত্রাহান্ধ "বিড়ি" পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন;,কিন্ধ মহারাজার তহবীলে টাক৷ 
নাই, এবার পাট বিক্রীর অভাবে মালগুঞ্ারি আদায় হুয়নি। মহারাজা 
টাকার জন্যে ভারি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, খবর গুনে দুকড়ি দত্ত ঝা" করে পঞ্চাশ 
হাজার টাকার এক চেক মহারাজার সামনে ধরলে। আর ছৃর্গতিদত্তের 
কালে! মেয়েট! মহারাজার সামনে এক লহমার মধ্যে পরীর মত হ্থন্দরী হয়ে 
উঠলো । আরে ভাই ব্বপচা্দের পয়জার ভারি পয়জার, বদলোকে ছুর্ণাম রটায় 
বটে, কিন্ত লাগে কেমন মিঠে! ত। আমি ত সোণার দাড়ি বাটখার। চাইনি, 
চেয়েছি দোয়াত কলম ; এডেও যদি বেয়াই রাজি ন! হন, তাহলে কি ক'রে 
এ ছূর্ব্ৎ্সরে বিয়ে দিয়ে উঠি? আমার ছেলে সবে এই চোদ্ছয় পা দিয়েছে, 
সেত আর ঘর ভেঙ্গে পালাচ্ছে ন7া। আর মেয়েটিও নিখুত পরী নম্ব, পাজী 
ব্যাটার বলে আমি টাকার লোভে বিয়ে দ্রিচ্ছি।” 
ঘটক বলিলেন, “না, তুমি মেয়ের দ্ধূপ দেখেই বিয়েদিচ্ছ! তা দেখ 
$ হ্রিমোহন, অত টানাটানি করলে ছি'ড়ে যাবে। এ দাও ফস্কালে এমনটি 
আর মিল্বে ন1।” 
হরিমোহন বলিলেন, “বেয়াই মশায় মস্ত লোক, বোঝার উপর শাকের 
আটি বইতে পারবেন 1”, 
ঘটক বলিলেন, “এত শাকের আঁটি নয়, এ যে “ভাতের কাটি প্রথমে 
কথ! হম, সোপার চেন আর রূপোর ঘড়ি; তুমি বললে সোণার সঙ্গে আমাদের 
রূপো। ব্যবহার করতে নেই, ঘড়িউ। দোণার দিতে হবে। শ্রীচরণ বাবু তাতেই 
রাজী হলেন। তার পর ফস. করে বলে ফেললে সিঁথি একালে অচল, বেয়াই 
যেন বৌমার মাথায় “টায়েরা' দেন । শ্রীচরণ বাবুকে রাজী কর্চত কি আমাকে 
অল্প বেগ পেতে হয়েছে? তুমি ত বলে রেখেছ, বিদ্বেট! দিতে পারলে পঞ্চাশ 
টাক! ঘটক বিদেয় করবে। এখন আবার বল্ছ সোথার দোয়াত কলম চাই, 


চৈত্ধ, ১৩২১। প্রজাপতির নির্বন্ধ। ৬৯৯ 


কোন দিন বলে না বস, ছেলের জন্তে সোপার বিস্ৃক আর সোণার চিনি 
না দিলে বিয়ে হবে ন1।” 

হরিমোহুন তাস্থলরাগরঞ্চিত স্থগ্রশন্ত ভ্রংষ্টাপংক্কি বিকশিত করিয়া! বলি- 
লেন, “হা, হা, ভায়! বড় ষে ঠাট্ট। করুছে। ! তা চোদ্দ বছর বয়সের ছেলের জন্য 
ঝিছ্ছক আর চুধিকাটির ফরমাস করলে ষে বেয়াই মশায় আমার মাথায় দিবার 
জন্য তার সেই যেকি বলে “বাধুবিম্দিনী” তৈলের ব্যবস্থা করবেন। তা৷ সোণার 
দোয়াত কলমট। আদায় কর চাই। ঘটক বিদেয় আর ছু টাক! বেশী পাবে ।” 


ঘটক ঠাকুর মাথ| চুল্কাইগা বলিলেন, “ধাহ! বায়ান তাহ তিপ্লার, আচ্ছা 
তা দেখ। যাবে ।” 


শ্াচরণ ভাক্তার যথাসময়ে সেকর ডাকিয়। সোণার দোয়াত কলমের 
ফরমাস্‌ দিলেন। 

শ্ীচরণের বন্ধু হারাধন মোক্তার বলিলেন, “এক মেয়ের বিনে দিতে গিয়ে 
ভাদ্মা কি সর্বস্বান্ত হবে? বুঝে সৃঝে কাজ কর। অন্ত যায়গায় “চেষ্টা! 
চরিত্রি* করে একট। ভাল ছেলে দেখ ।১ 

শ্রচরণ গেঁফ ফুলাইয়া বলিলেন, “এ একটা বৈ মেয়ে নয়। বিশেষতঃ 
হরিমোহন বাবু এক পয়লাও চান্‌ নি, যে না চায় তাকে খটিয়ে দিতে হয়। 
অনেক টাক! উপায় করেছি, খরচও বিস্তর করেছি,_-মেয়েটির বিয়ে দেবে. 
পাচ জন দেখে যেন বলে, __"হ"। শ্ুচরণ ডাক্তার বিয়ের মৃত বিয়ে দিয়েছে !,-- 
মেয়ে জামাইকে যা দেব--দেখে যেন লোকে ধন্য ধন্য করে।” 

মোক্তার মশায় বলিলেন, “ন৷ চাইতেই এই, চাইলে না জানি কি অশ্বমেধ 
'যজি” করে ফেল্তে ! তা তোমার ছাগল ল্যাজের দিকে কাট না । '্মামাদের__ 
কথায় বলে এষ্টান্মিতরে জনা: 1 এক পেট খ্যাটনের যোগাড় হলেই হোল।” 

প্রচরণ নরম হইয়া বলিলেন, “দেখ দাদা, জামাই অনেক পাওয়। ষাবে, 
কিন্ত এমন বনেদী ঘর, এমন চাল চলন দোরম্ত বেয়াই আর কোথায় পাব? 
তার উপর আমার মেয়েটা তেমন ফরন! নঘ্বকি না? এস্থষোগ কি ছাড়তে 
আছে ?” . 

প্রচরণ স্থুযোগ ছাড়িলেন না1। বরযাত্্রীদের বারবরদারি খরচ, রহুন 
চৌকী ও জগবম্পর খরচ, বাজ ও বারুদের কারখানায় যে সকল রজমশাল, 
মাহাতাপ, তৃবড়ী, বোম, হাউই, চরকি, তুইঠাপা, কদমগাছ-_-ইত্যাদি 
ইত্যাদি বাজিত্স বায়না দিতে হইবে,__তাহাদের মুল্য প্রতৃতি বাবদে নগদ 


৯৬৩. সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! । 


ছয় শত টাকা মায় বাউড়ি হুট দলঙ্কার আদায় করিয়া কাতলামারীর 
আড়তদাগ্স হরিমোহন যন্ধুমদার শ্রীচরণের কন্তার" সহিত তাহার শিশু পুত্রের 
বিবাহ দিতে আমিলেন। 
(২) 

বিবাহ সভায় আসিয়া হরিমোহন বলিলেন, “আমাদের নিয়ম বিবাহের 
পূর্বে সালঙ্কার৷ কনেকে দেখিতে হয় ।” 

একজন কন্তাযাত্রী-_তিনি মেয়ের মামা-_-কোমরে গামছ। বীধিয়! একট। 
খেলে। ছক চুম্বন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
“ছেলের বিয়ে দিতে এসে গ্লাড়ি বাটখার! সঙ্গে আন! বেয়াই মশায়দের দেশে 
নিয়ম নাই ? দক্ষিণ দেশের অনেক যায়গাতেই যে এ “র্যাওজ'ট। হয়েছে ।” 

হরিমোহন মাথ! চুলকাইয়া বলিলেন, “তাই নাকি? তাই নাকি? তা 
ছেলের বিয়ে দিতে এসে সঙ্গে দাড়ি পাচসের। আনবার কারণ ?” 

মামা ঝড় রসিক, সেকেলে লোক, তার উপর ছুই এক ছিলিম “বড় 
তামাক” ( গঞ্চিকার গ্রাম্য অপন্রংশ ) টানিয়াও থাকেন। নির্বাপিত 
কলিকাসহ থেলে! হুকাটি নির্বিকার চিত্তে বেঘ্নাই মহাশছ্নের করপদ্মে সমর্পণ 
করিয়া কোমর হইতে গামছ। খুলিয়৷ তদ্থার! ঘণ্মাক্ত ললাট মুছিতে মুদছিতে 
বলিলেন, “মেয়ের বাপ ঠিক ঠিক ওজনের গহনাগুল! দিয়াছে কিনা তা 
ওজন ক'রে দেখবার জন্তে দাড়ি বাটখারা আনা একশে। বার দরকার । 
--আমাদের রানাঘাট শাস্তিপুর হুগলী কলকাতা এ দক্ষিণ অঞ্চলের সকল 
ষায়গাতেই বরের বাপ-_বিয়ের সম্বন্ধ পড়তে ন! পড়তে কামার বাড়ী 
ছুটাছুটি করেন ।” 

বরের বাপ লংক্লথের একট! আন্কোরা পিরিহানের গলার ফাক দিয়। 
তুলসী কাঠের তিনকাঠি ময়লা মাল! বাহির করিয়া-_নির্ববাপিত থেলে। 
হুকায় উদ্ধাসে একটান্‌ দিয় বলিলেন, “কামার বাড়ী আনাগোনা কর্বার 
কারণ ?” 

মাম! সোৎসাহছে বলিলেন, “আমাদের দেশে প্রবাদ আছে, চারে কামারে 
দেখ! হয় না।, কিন্তু ছেলের বাপের সঙ্গে কামারের-নিত্য দেখা হয়। কারণ 
তার একথান ছুরি তৈয়ারী করা আবশ্ীক 1” 

হরিমোহন বলিলেন, “বিবাহে ছুরী ? আমাদের দেশে দর্পণ ব্যবহার হয়। 
নাপিতের দপপণি, অভাবপক্ষে জতি একখান বরের হাতে থাকে ।” 


টজ, ১৬২১।... প্রজাপতির নির্বন্ধ। ৯১ 


ং 

মামা বলিলেন, .“একালে দর্পণ দূরের কথ! জতিতেও আর সীনাচ্ছে না! 
এখন ছুরী চাই, কখন কখন বরের হাতে থাকে বটে, কিন্তু বেশী সময়ই 
বরের বাপদাদার হাতে থাকে। সে স্ছুরী মেয়ের বাপের গলায় দিবার 
জন্তে। লাভের মধ্যে ইংরাজের দণ্ড বিধি আইন, পশুক্রেশ নিবারিণী সভার 
মন্তব্য এখানে নিক্ষল। বাবা, মন্ত মস্ত সভা করচো, আর মুখে বল্চো__ 
“বর বিক্রয় অতি অন্তায়, ভারি অন্যায়; বিহিত করো । খবরদার ছেলের 
বিয়েতে পণ চেয়োন!, পণ নিয়োনা। আর ছেলের বিয়ের সময় সব তৃলে 
যাচ্ছ! এরকম করুলে চোদ্দ হাজার বচ্ছরে তোমাদের সমাজ সংস্কার 
হবে না, শেষে রাজার আইন ঘখন তোমাদের কাণ ধরে বল্বে, “ছেলের 
বিয়ে দিয়ে এক পয়সাও নিতে পারুবে না) তখন তোমাদের চৈতন্য হবে, 
তার আগে নয় ।__হ1, মেয়ের বিয়ে দিতে হয় ত উত্তরে যেতে হয়।” 

হরিমোহন বলিলেন, “উত্তর? বাপরে! বাঙ্গাল দেশ। সে দেশে 
বিয়ে দিয়ে মেয়েকে জলে ফেল্বে, এমন হতচ্ছাড়া বাপ কে আছে ?” 

মাম! বলিলেন, “কেন, আমিই একজন ?* আপনাদের রানাঘাট শান্তি- 
পুরের অনেক বাবু ভায়া আক্রকাল উত্তর দেশে রাজসাহী, রঙ্গপুর, বগুড়ো 
দিনাজপুরে বিয়ে দিচ্ছে !__বাবা, চড়ুইথালীর ইংরাজী স্কুলে একট! 
মাষ্টারী চাকরী খালি হয়, মাসে বাট টাক মাইনা। খবরের কাগজে বিজ্ঞা- 
পন দেওয়া হলে। | পাঁচট। এম, এ, সেই চাকরীর জন্তে দরখাস্ত কর্লে। 
আমার জামাইয়ের এমন ষাট সত্তর টাকার চাকর আট দশজন আছে ।১, 

হরিমোছন মাথ! নাড়িয্1 বলিলেন, “হ1 উত্তরে ধান আছে বটে, কিন্ত 
সেদেশের লোকগুলা ভারি অসভ্য ।” 

মামা বলিলেন, “অর্থাৎ তাহার। ভিতরের চোর কেত্তন' ঢাকিবার 
জন্ত উপরে কৌচার পত্তন” করে না। পেটে ন! খেয়ে মুখে একট] পান 
গুজেত তার! ঢেকুর তুলতে জানে না! ভারি অসভ্য! তাদের গোয়াল 
ভরা গরু, গোল। ভর! ধান, পুকুর ভরা মাছ। তাদের কুটুম্বিত৷ খাঁটি কুটু- 
স্বিতা। তুমি আমার, আমি তোমার এই ভাব। বেদ্বাইয়ের গলায় দিবার 
জন্ত তারা ছুরী শাপাতে শেখে নি। তার! ঘোর অসভ্য !” 

হরিমোহন বলিলেন, “তুমি যে ৰাঙ্জাল দেশের প্রশংসায় পঞমুখ হয়ে উঠলে! 
মেদের বিয়ে খুব ফাকিতে দিয়েছ বুঝি? তার! কিছু চায় টানি বুঝি? তানের 
লরল বল্তে পার, কিন্ত এমন লোককে বুদ্ধিমান্‌ বল যায় কি ক'রে?” 


৯০২ সাহিত্য | ২৫ বধ) ১২শ সংখ্যা । 


মাম! বলিলেন, “অত্যন্ত বোকা; তা না হলে আমার মেয়ে নেয়? 
দেখছোইত আমার দশা, ভগিনীর মেয়ের বিয়ে, সপরিবারে দশদিন এসে 
মংলারের খরচ কমাচ্চি! এ বাঙ্গাল! দেশে শালাগিরি করা ভয়ঙ্কর ঝক্‌মারি। 
কারও মন পাবার যে! নেই।--লে কথা যাক্‌, মন্ত গোকের ছেলের সঙ্গেই 
মেয়েটার বিয়ে দিয়্ছি। তাতারা কোন রকম দাবি করলে কি আমি 
লেখানে মেয়ে দিতে পারতাম? লক্ষী আমার বেশ স্থথেই আছে। এত 
ষে দাসদবাসী, শ্বশ্ডর শ্বাশুড়ীর এত আদর, কিন্তু বাছ! আমার দিনরাত লাটি- 
মের মত ঘুর্‌চে, সংসারের সকল কাজই করুচে ।৮ 

হরিমোহন বলিলেন, "তবে তো! মেয়ের ভারি স্থখ। দিনরাত খেটে 
মরেন, অথচ বড় লোকের বেটার বৌ! স্থখযদি দেখতে চাও ত আমা- 
দের নিতাই ঘোষের মেয়ের শ্বশ্তর বাড়ী যাও। কলকাতায় মিত্বির বাড়ী 
তার বিয়ে হয়েছে । না হবে কেন,_নিতাই ঘোষ পাট্‌ন। ষ্রেটের ম্যানেজারী 
ফ?রে লক্ষপতি হয়েছে । তিনশো! টাক! মাইনেত তার জলপান! নিতাই 
ঘোষ জামাইকে পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে একখান মোটর গাড়ী কিনে 
দিয়েছে। অথচ নিতাই ঘোষের বেহাই শুনেছি পণগ্রহণ-প্রথ-নিবারিণী 
সভার সেক্রেটারী । নিতাইয়ের মেয়ে তেতালায় বাস করে। চেয়ারে বসে 
দিবারাত্র নাটক নবেল পড়চে। চাকরাণী অষ্টপ্রহর কাছে হাঞ্জির। 
গভিনোলিয়া সাবান ছাড়! মাথে না। বিলেত থেকে তার গন্ধ তেল আনে। 
মাথার উপর বন্‌ বন্‌ করে কলের পাখ!। চল্চে। সন্ধ্যাবেলা দেওয়াল টিপ- 
লেই আলে! ! রাত্রে খানকত ফুল্কে! লুচি, ছুটিখানি পলাও-_-আর চপ, 
কাটলেট ত আছেই ।-_আব্ধ থিয়েটার, কাল সার্কাস, পরশু ইভনিং পা । 
নিতাই ঘোষের মেয়ে মনোরম সার্থক জগ্মেছিল-_বাঙ্জালীর ঘরে চূড়ান্ত 
সুখ ভোগ কর্‌চে । 

মাম। অবাক্‌ হইয়া বলিলেন, “এই সব মেম্নের গর্ভে যে সকল ছেলে 
জম্মাবে তার। বাঙ্গালী ব'লে নিজের পরিচয় দ্েবেত ?-স্আমার মেয়ের 
সুখ অন্ত রকম) গরীব ছুঃখীকে ছু'হাতে অন্প বিতরণ করুতে, দিনরাত 
সংসারের সেবা! করুচে, যোট! খাওয়! মোটা পরা । গিক্ি বলেছিলেন, যেন 
শখখ! শাড়ী বজায় থাকে । আমিও তাই ঢাই।” 

হরিমোহুন বলিলেন, “কি রকম ?” 

মাম! বলিক্লেন, "“রকমট। ভারি বাঙ্গালে। তবে বে নাকি 1-_ভা খিয 


চৈত্র, ১৬২১। প্রজ্াপতিক অির্বন্ধ । (৯০ 


ত বেশ নির্বিক্নে হচ্ছে । চল, এ দিকে গিয়ে কল্কেট! বদলে নেওয়া ফাক, লে 
বড় মজার কথা।” | 
(৩) 

বৈবাহিক এবং আরও ছুই তিনঙ্জন মাতব্বর বরযাত্রী সঙ্গে লইয়া মাথা 
বিবাহ সভার অন্ত প্রান্তে একথানা বেঞি অধিকার করিয়! বসিলেন, একজন 
ভূত আসিয়া হুক বদলাইয়া দিয়! গেল; তখন মাম। আরস্ত করিলেন,__ 

মেয়ের বিবাহের জন্য বড় ভাবনা হয়েছিল। গিক্সি রোজ রাত্রিতে তাড়া 
করেন, পাঁচজন বন্ধু বান্ধবও গঞ্জনা দেন। আমি ভাবি প্রজাপতির নির্ববন্ধ, 
কেড থণ্ডাতে পারবে না। যা করেন জগদস্ব।।--অনেক ভাবন1 চিস্ত! করে 
শেষে একদিন দেখা ক'রুলাম__বলরাম হালদারের সঙ্গে। বলরামের ছেলের 
বয়স বছর সতের; বেশ ছেলে, আর বলরাম ত লক্ষপতি মানুষ! বাজার 
সংসার । বলরাম তার গদীতে গেন্দা বালিসে ঠেস্‌ দিয়ে কোন্‌ মোকামে পত্র 
লিখ ছিলেন, হঠাৎ আমি সেইথানে হাজির! আমি বলরাম বাবুর কাছে 
আমার আর্জি পেশ কর্লামঃ তিনি একটু ঢোক গিলে বল্লেন, “৷ শুনেছি 
তোমার মেয়েছী স্থন্্রী বটে; তা অনেক বড় বড় যায়গা থেকেই আমার 
ছেলের বের সম্বন্ধ আসছে; কিন্তু আমি মনে করেছি, ছোড়। এপ্টে.ম্পটা! পাশ 
না কুলে আর আমি তার বে দিচ্ছিনে। তুমি স্থানান্তরে চেষ্ট! ঘেখ।” 
বলরাম বাবু বড় উদ্দার প্রকৃতি, বিশেষতঃ তার অগাধ অর্থ; আর পাঁচজনের 
নিকট শুনাও গিয়েছিল, ভিনি শীত্রই তার ছেলের বিবাহ দিবেন। তবে আমি 
গরীব:১এই ঘ!কথ!। বলরাম বাবুর জবাব শুনে আমি মাথায় হাত দিয়ে বসে 
রইলাম। 

বলরাম বাবুর একটি মোসাহেব আছেন, তিনি স্থলে মাষ্টারী করেন, বি, 
এ, পাশ করেছেন) তিনিও আমাদের ম্বজাতি, এবং তার মেয়ের বের অন্ত, 
বাস্ত হয়ে চারি দিকে পাত্রের সন্ধান কর্ছেন।- আমি সামান্ত লোক বলরামের 
ছেলের সঙ্গে মেক্কের বের সন্বন্ধ করতে এলেছি গুনে তিনি হেসে বল্লেন, “তুমি 
যেমন গরীধ লোক, তেমনই গরীবের ঘরে চেষ্টা কর।-_বিয়ে বন্তেই কি বিয়ে 
হয়? তাতে খরচ পদ্র আছে ।” 

আহি জিজ্ঞানা করলাম, “কি খরচ ? বলরাম বাবু বড়লোক, তিনি ত 
আত কিছু প্রত্যাশ। করেন ন। 1” 

মোসাহেঝটি হলিলেন, এবেলক্ষণ! প্রত্যাশ। করেন ন৷ কি রকম । 

ধু, 


৯৪৪. সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


হালফিল্‌ উনি একটি মেয়ের বিগ দিয়েছেন, ভাতে গুর হাজার চারিক টাকা 
লেগেছে ।--সে টাকাটা কি উনি ধরে থেকে 'দেবেন 1--আসল কথা, তুমি 
হাজার চারিক টাকার যোগাড় করতে পারবে ?-_-পার ত দেখ আমি ঘটকালি 
করি ।" 

আমি আর কোনও কথা না বলে সেখান থেকে উঠে পড়লাম" বলরাম 
বাবু দয়! করে বল্লেন, “না হে ও কোন কাজের কথা নয়, আমি এখন ছেলের 
বিষে দিচ্ছিনে |” 

শেষে বলরাম বাবু মাস খানেকের রী নগদ ও অলঙ্কার পাচ হাজার 
টাকার লোভে একটি কালো মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন।-_-দেখ.লাম 
মোনাহেব মাষ্টারের কথাই ঠিক। শেষে উত্তর দেশের এক জমীদার দয়! করে 
আমার মেয়েটী নিলেন, আমাকে শখ! শাড়ী ভিন্ন আর কিছুই দিতে হয় নি। 
তিনি বলেছিলেন, “আমার অভাব কি যে বেয়াইয়ের উপর কিছু টাকার চাপ 
দিয়ে তাকে বিপন্ন ক'রে তুল্বে! ?” 

হরিমোহন বলিলেন, “বটে ! সেকি রকমব্যাপার শুনি? শুধু শাখা 
শাড়ীতেই ভুলে গিয়ে তোমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলে ? আদল 
বাজাল দেখচি !” 

কিন্ধ ব্যাপারটি কি রকম, তাহা আর শুনিবার অবসর হইল না? হরি- 
মোহনের ভ্রাতা আসিয়| তাহার কানে কানে বলিলেন, “গহন! যা যা দিবার কথা 
ছিল সকলই দেওয়া হইয়াছে দেখিলাম, কিন্তু ওজনে কিছু হাল্কা মনে হইল। 
আর কনের মাথার 'টায়েরা” এখনও আসে নাই 1” 

তখন কন্তা নম্প্রদান আরম্ভ হইয়াছে, এয়োরা মনের আনন্দে হলুধ্বনি ও 
শহ্ধ্বনি করিতেছেন,-সে স্বর ডুবাইয়। হরিমোহন উচ্ৈঃস্বরে বলিলেন, 
“টায়ের! দিবার কথ। ছিল; তা ন। পাওয়া গেলে সম্প্রদান হইবে ন1।” 

শীচরণবাবু গরদের ধুতি দোবজ। পরিদ্বা কন্তা সন্প্রদান করিতে বসিয়া 
ছিলেন; বরকর্তার কথ! শুনিয়া তাহার মন্ত্র ভুল হুইয়। গেল, তিনি ঘামিয়া 
উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “'কলিকাত| হইতে সে'কৃর| বেট! ঠিক লময়ে টায়েরা 
পাঠাইতে পারে নাই, দুই এক দিনের মধোই তাহা পাওয়। যাইবে ।” 

হরিমোহন আগুন হইয্না বলিলেন, প্যান মশায়, সব তাতেই আপনার 
চালাকী, ৫* ভরি সোপ! দেবার কথ ছিল, গহনাগুলি পচিশ ভরিতেই শেধ 
করেছেন; তার পর এই রকম ব্যবহার! আপনায় কথায় বিশ্বাম কি?” 


চৈত্র, ১৩২১। প্রজাপতির নির্বন্ধ। ৯৮৫. 


হরেন বাবু মহকুমার প্রধান উকীল, এবং প্রীচরণ ডাক্তারের বিশিষ্ট বন্ধু; 
তিনি যখন ্টায়েরা'র জন্ত জামিন হইতে ম্বীকার করিলেন, তখন কোনও 
প্রকারে বিবাহ শেষ হইল। 

কল্তাপক্ষের পুরোহিত বলিলেন, আমার দক্ষিণ! ? 

হরিমোহন পিরিহানের পকেট হইতে চা'রিটি টাক বাহির করিয়া পুরো”. 
ছিতের হস্তে প্রদানে উদ্যত হইলেন) পুরোহিত বলিলেন, “চার টাকা দিচ্ছেন 
কি? বরপক্ষের পুরোহিতকে কন্তাকর্ত। চার টাক! দিয়াছেন, আমি আট টাক 
পাই।” 

হরিমোহুন বলিলেন, “ছেলের বিয়ে দিতে এসে পুরোতকে আট টাক! 
দেব? এমন কথা ত কম্মিন্কালে শুনি নি! জাট টাকাম্ন চারি জোড়। বিয়ে 
হয় যে! গোট! ছুই মন্ত্র পড়িঘ। ঘর্দি আট টাক উপঞ্জন হয়, তা"হলে লেখা 
পড়া শিথে কেউ ডেপুটা মাজিষ্রী চাকরীর উমেদারী কর্‌তে। না, সকলেই 
পুরোতগিরি আরম্ভ করুতো। ও লব হবে-টবে ন1।” 

পুরোহিত বলিলেন, “তবে ছুই হাত এক দঙ্গে বাধা থাক, দক্ষিণে না পেলে 
আমি হাত খুল্চি নে ।” 

অগত্যা হরিযোহনকে ভোঙ্রন হস্তে আটটি টাক! বাহির করিয়া দিতে 


হইল । ০ 
গ্রামস্থ ব্রাহ্মণের! সমন্বরে বলিলেন, হুরি বাবু আমাদের “ছায়াম গুপিট! 
দিয়ে ফেলুন ।৮ 


হরিমোহন বলিলেন, “ও সকল খরচ বেয়াই মশায়ের । ছেলের বিয়ে দিয়ে 
আমি সর্বস্বান্ত হ'তে আমিনি। আর কোনও বাবদে এক পয়সাও দিচ্ছিনে।” 

নরন্থন্দর বলিল, “আমার পাওন! গণ্ড। কার কাছে পাব? চিরকাল বরের 
বাপের কাছেই ত নাপিত বেদায় হয়।” 

হরিমোহন টিয়া বলিলেন, “আমি কি এখানে টাকায় হরির লুট দিতে 
এসেছি? আমার কাছে আর কিছু হবে ন1।” 

শ্রীচরণ বলিলেন, “বেয়াই মশায় ' বলেন কি? এই যে বের খরচ বলে 
আমার কাছে ছয়্শ টাক1 ধরে নিলেন 1” 

হরিমোহন বলিলেন, “ছ। নি্েছি, আমার বরঘাত্রীদের গাড়ী ভাড়া, চুলি 
বাজন্দার বিদায়, বাঞ্ধি রোসনাইয়ের খরচ, পাক্কী ভাড়া এসব কি আমি ঘরে 
থেকে দেব? আপনার সুবিধার জন্যেইত বিষে দিতে রাজী হয়েছিলাম, নৈলে 


৯৪৬. জাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ নংখা। ৷ 


আমার একরত্তি ছেলের এত ভাড়াতাড়ি বিয়ে ছেওয়ার জন্য এমন কি মাথা 
যাথা হয়েছিল?” | 

ইতিমধ্যে বরযাত্রী দলের কয়েকটি মাতাল চীৎকার করিদ্না সমত্বরে 
বলিতে লাগিল “বপাং_ ঝপাং।* 

শ্রীচরণবাবু বিরক্ত হুইয়! বলিলেন, “এ জাবার কি বিয়ে দিতে এসে 
এ রকম বাদরামী কখন ত দেখিনি!” 

একটি তুখোড় মাতাল বরযাত্রী বলিল, “আপনাদের সকলই বারে কাণ্ড 
এখন বাদরামী বলে নাক শিট্কালেন কেন? আপনি বহুৎ টাকা খরচ করে 
মেয়েটার হাত পা ধরে জলে ফেল্লেন, আমর! জলে ফেঙ্সার শব্ধ করুছি মাত্র; 
এতেই দোষ হ'লো।১, 

হামির চোটে বিবাহ সভা ভাজিয়! গেল। 

গ্রামের টাই হরিহর শিকদার উঠিমা বলিলেন, “চলছে চল, পাত পড়েছে, 
শুধু শুধু লুচি জল করে লাভ কি? প্রজাপতির নির্বন্ধ ছিল, লাতপাক 
ঘুরে গিয়েছে । এখন ছুই বেয়ায়ে কোলাকুলি কর। 


শীদীনেন্দ্কুমার রায়। 


জাতায় ধ্বংসের লক্ষণ । 


সমাজ যে ঠিক জৈবধর্্ বিশিষ্ট এ কথা বলা যায় না। কিন্তু সাদৃশ্ত থে 
অনেক দূর পর্য্যন্ত টানিয় লওয়! যাইতে পারে তাহাও অস্বীকার করা চলে না। 
জীবদেহের যেমন উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংদ আছে, সমাজ্জেরও তেমনই উৎপত্তি 
বৃদ্ধি ও ধ্বংস কিয়ৎ পরিমাণে লক্ষ্য করা যাইতে পারে। কতকগুলি পারি- 
পাশ্বিক ও আভ্যন্তরীণ অবস্থা যেমন জীবদেহের উৎপত্তি, বুদ্ধি ও ধ্বংসের 
অনুকুল বা প্রতিকূল--সমাজ ৪ তেমনি তাহার উৎপত্তি, বুদ্ধি ও ধ্বংসের জন্ত 
'সেইকপ কতকগুলি অবস্থার উপরেই নির্ভর করে। অপরিবর্তনশীল নান৷ 
পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত নিজের সামঞ্রশ্ত স্থাপন করিতে জীবদেহ যেমন 
নিয়ত চেষ্টা করে, সমাজও তেমনি করে। এই চেষ্টার অক্ষমতায় জীবদেহের 
যেমন ম্বত্যু--সমাজেরও তাহাই। 

কোন জীবের মৃত্যু 'হইবার পূর্বে আমরা কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়া 
অনুমান করিতে পারি যে, নে শীঘ্রই মৃত্যুর মৃথে যাইবে। অঙ্গপ্রত্যঙ্জের 
(বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন, শারীরিক বা মানিক শক্তির ব্রিশেষক্ূপ হ্রাস, 
প্রভৃতি কতকগুলি মৃত্যুর পূর্ববর্তী লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইয়া! থাকে । একটা 
জ[তির ধ্বংস হইবার পূর্বেও এইরূপ কতকগুলি লক্ষণ দেখ! যান্ব। কোন 
জাতি ব! সমাঙ্গের মধো সেই লক্ষণগুলি প্রকাশিত হইতে থাকিলে, তাহার ধ্বংস 
যে অদূরবস্ভী তাহ! মনে করা যাইতে পারে । 

কারণ ও লক্ষণ লইয়া! অনেক দার্শনিক তর্ক থাকিতে পারে। কিন্তু আমি 
সে নকলের মধ্যে যাইতেছি না। যে আভ্যন্তরীণ বা পারিপাস্থিক শক্তি .সমৃহ 
কোন জাতিকে ধ্বংসের মুখে লইয়। যায়, তাহাদ্িগকেই. আমি জাতীয় ধ্বংসের 
কারণ বলিতেছি। আর সেই কারণ সমূহের যে সকল বহিঃপ্রকাশ ধ্বংসের 
পূর্বে জাতীয় জীবনের উপর তাহাদের প্রভাবের ধে সকল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাদিগকেই জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ বলিতেছি। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
জাতীয় ধ্বংসের কতকগুলি লক্ষপেরই আলোচনা করিব। 

*১। লোক সংখ্যা শ্বাভাবিক অবস্থায় কোন জাতীর মধ্যে লোক বংখ্যা 

সাধারণতঃ বৃদ্ধি পাইয়াই থাকে । কোন জাতি যখন উন্নতির মূখে অগ্রসর 


৯ | সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 
হয়, তখন তাহার লোক সংখ্য। আশ্চর্ধ্যরূপে ক্রতগতিতে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
এমন কি এক পুরুষের মধ্যেই ছিগুণ ছুইতে পারে। (১)- আমেরিকায় 
ইউরোপীয় জাতিদের উপনিবেশ স্থাপনের পরে, তাহাদ্দের লোক সংখ্যা প্রতি 
২৫ বৎসরে ছ্িগুণ হইতে দেখা গিয়াছিল। পক্ষান্তরে ষে জাতি ধ্বংসের মুখে 
যাইতে বসিদ্াছে, তাহার লোক সংখ্যা ক্রমেই কমিতে থাকে । কোন কোন 
জাতির মধ্যে লোক সংখ্যা এত দ্রুতগতিতে কমিয়া সেই জাতি ধ্বংস হইম। 
যায় যে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইউরোপীয়েরা টাসমানিয়! 
অধিকার করিলে তাহার আদিম অধিবামীর1 অতি ভ্রতগতিতে লোপ পাইয়া 
ছিল। প্রায় ৩৩২ বৎসরের মধ্যে ইহাদের চিহ্ন পর্যাস্ত আর ছিল না। (২) 
নিউজিল্যাণ্ডের মেওয়ারীদের মধ্যেও ইহাই দেখ! গিয়াছিল । লোক সংখা 
বৃদ্ধি পাওয়া দূরের কথা ১৮৪৪ -১৮৫৮ থ্ষ্টাব্বের মধো মেওরীরা শতকর। 
১৯৪২ জন কমিয়াছিল। ১৮৫৮ খষ্টাকে লোক সংখা দাড়াইয়াছিল ৫৩৭০, 
আর ১৮৭২ খষ্টাঝে অর্থাৎ আর ১৪ বংসর পরে লোক সংখ্যা! কমিয়। মাত্র 
০৬,৩৫৯ হইয়াছিল অর্থাৎ ১৪ বৎসরে লোক সংখা! শতকর1 ৩২২৯ জন 
হিলাবে কমিয়া ছিল। (২ )স্যাগুউইচের আদিম অধিবাসীদের অবস্থাও একপ 
হইয়াছিল। ১৭৭৯ থৃষ্টাব্ধে তাহাদের লোক সংখা। ছিল প্রায় ৩০**** আর 
১৮২৩ খষ্টাবে তাঁহাদের লোক দংব্। ( দেখিতে পাই মাত্র ৫১,৫৩১ ১৮৩২-- 
১৮৭২ খ্‌ঃ এই ৪* বৎসরে উহাদের লোক সংখা! প্রায় শতকর! ৬৮ জন 
কমিয়াছিল। (৩) 

লোক সংখ্যা এইরূপ ভ্রতগতিতে স্থাস হওয়া নিতান্ত আনন ধ্ংসেরই লক্ষণ। 
কিন্তু ধ্বংসের লক্ষণ অন্তরূপে ও দেখ! দিতে পারে-_বদ্দিও তাহ। এত ক্রত ধ্বংস 
সূচন| করে ন1। স্বাভাবিক অবস্থায় লোক সংখা! যে কেবল বাড়েই তাহা নহে-_ 
বুদ্ধির হারও প্রায়ই বাড়িয়। চলে, অথব! দীর্ঘকাল ধরিয়! একরপই থাকিতে দেখা 
যায়। হ্থতরাং যদি দেখ! যায় যে, কোন জাতির মধ্যে বুদ্ধির হায় ক্রমশঃ কমিয়া 
যাইতেছে, তবে সেটা স্থুলক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে । যে কারণে বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে, তাহারই ফলে শেষে বৃদ্ধি বন্ধ হইয়া লোকসংখ্যা ক্রমশঃ হাসের 
দিকেই যাইতে থাকে । দেশব্যাপী সাময়িক দুর্ভিক্ষ ব! মহামারীর জন্তও লোক- 
৫১) 0184185--3০101085. ১৪, 
(২) 7105:510--৮005 1065০912091 5150, 
(৩) 1116 





চৈশ্ত্র, ১৩২১। ' জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। ১১৯3 


সংখ্যার বুদ্ধির হার হয়ত কিয়ৎকালের জন্য কমিতে পারে । আয়ল তের জ্যায় 
অধিবাসীদের অতিরিক্ত দেশীস্তর গমনেও লোকসংব্যার বুদ্ধির হার কমিতে 
পারে। ছূর্তিক্ষ বা মহামারীর ফলে গ্রথমত: বিবাহ সংখ্যা অন্তান্য সময়ের তুলনায় 
কম হয়; ছ্িতীয়তঃ পিতামাতার জীবনীশক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদিক1 শক্তি 
কমিয়া যায় ;--আর এই সকলের লমবায়ে জন্মের হার ও লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হারু 
কমিতে থাকে । কিন্তু যদি দেখা যায় যে দীর্ঘকাল ধরিঘ্না] একটা জাতির লোক-. 
সংখ্যার বুদ্ধির হার ক্রমেই কমিয়! যাইতেছে; দুর্ভিক্ষ ব। মহামারী না থাকিলেও 
অথব! অতিরিক্ত দেশাস্তর গমন না! ঘটিলেও, বুদ্ধির হার উপরের দিকে যাইতে 
পারিতেছে না; তবেই তাহ ভয়ের কারণ হইয়া উঠে। গত ১৮৫৩ থ্ষ্টাব্দ 
হইতে ১৯১১ খঃ পর্য্যন্ত ইংলণ্ডের যুক্তরাজ্যের লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার 
ক্রমশঃ বাড়িয়া আসে নাই, প্রায় একরূপই আছে । তবু সেখানে অনেকে 
তাহা জাতীয় জীবনের ধ্বংস ব৷ আত্মহত্যা স্থচক বলিয়! আশঙ্কা করিতেছেন । 
(১) কিছুকাল হইতে ফ্রাম্দের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃই হ্রাস হইয়া 
যাইতেছে, ইহাতে সেখানকার রাষ্ট্রনায়কগণ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছেন 
এবং দেশমধ্যে বিবাহ সংখ্যা ও জন্ম সংখ্যা বাড়াইবার নিমিত্ত নানা উপায় 
উল্তাবন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । ১৮৭২ থষ্টাব হইতে ১৯৯১ খ্‌ঃ পর্য্যস্ত 
ব্রিশ বৎসর ধরিয়। বাঙ্গাল! দেশে লোক সংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমাগত কমিতেই 
ছিল ইহা! একট! আশঙ্কার কারণ বলিয়া কেহ কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন, 
তবে তাহ! আশ্চধ্যের বিষয় নহে । আবার হিন্দুমাজে, বিশেষতঃ ব্রাহ্ধণ কায়স্থ-_- 
প্রভৃতি উচ্চবর্ণের ভিতর এই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ঘে তুলনায় বেশী হাস 
হইতেছে, তাহার প্রমাণ আমরা সেন্সাসে পাই। সমগ্র ভারতবর্ষেও লোক" 
সংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে। নিয়ে আমরা উহা দেখাইভেছি-_ 
সমগ্র ভারতবর্ষের লৌকসংখ্যার শতকরা! বৃদ্ধির হার__ 
১৮৮১ ১৮৯১ ১৯০১ | ১৯১১ | 
২৩*১ ১৩'১ ১২৪ ৭ 

২। জন্মমৃত্যু-_লোকসংখ্যার হ্বান বা লোকসংখ্যার বুদ্ধির হারের 
হাসের সঙ্গে সঙ্গে জক্মের হার কম, অথবা মৃত্যুর হার বেশী হইতে দেখা যায়। 
জন্মের হার কমিলেই হে তাহা ছৃল্ল্ষণ তাহ! নহে। ইউরোপ ও আমেরিকার 
এ জে ১ 
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৯১৬ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১২শ সংখ্যা । 


উন্নতিশীল দেশ সমূহে জঙ্ষের হার অপেক্ষারুত কমিয়াই যাইতেছে । আধুনিক 
অনেক পণ্ডিত তাহাকে সমাজের ব্যষ্টিগত উন্নক্তির সহকারী বলিয়াই মনে 
করেন (১)। কিন্তু সেই সকল দেশে আবার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর হারও 
কমিয়া যাইতেছে, স্থৃতরাৎ তাহার ফলে বৃদ্ধি খুব ক্রুত না হইলেও স্থির ও 
নিশ্চিত ভাবে হইতেছে। কিন্তু জন্মের তুলনায় মৃত্যুর হার যদি €েশী হয় 
অথব! জন্সের হার ষদি ক্রমাগত কমিতে থাকে, কিন্ত--মৃত্যুর হার প্রায় 
একরূপই থাকে, তবে তাহা স্থুলক্ষণ নহে । ফলতঃ মৃতার হার বুদ্ধি হওয়াতে 
বেশী ভয়ের কারণ। আর জন্মের হারের তুলনায় এই মৃত্যুর হার ক্রমাগত 
বশী হইতে থাকিলেই লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার ক্রমশঃ কমিতে থাকে। 
কেহ কেহ মনে করেন, আমাদের ভারতবর্ষে ইউরোপের দেশ সমূহের তুলনায় 
জন্মের হার খুব বেশী। স্থৃতরাং আমাদের কোন আশঙ্কার কারণ থাকিতেই 
পারে না। কিন্তু একটু নিবিষ্ট চিত্তে দেখিলে বোঝ। ধাইবে যে, ভারতবর্ষের 
জন্মের হার ধেমন €েশী, মৃত্যুর হার তেমনই খুব বেশী। ইউরোপীয় 
অনেক দেশেই জন্মের হার যেমন অপেক্ষাকৃত কম, মৃত্যুর হারও সেইক্সপ 
খুব কম। ইংলগ্ডের জন্মের হার গড়ে প্রতি হাজারে ২৫।২৬ জন, আর 
মৃত্যুর হার প্রতি হাজারে ১৩ জন। ১৮৭৩ খুষ্টাব্ধে ম্বত্যুর হার ইংলণ্ডে 
হাজার কর! গড়ে ২২ জন ছিল, আর ১৯১১ খুঃ ইহ! হাজার করা ১৩ জনে 
_ কমিয়। আসিয়াছে । পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারের বিশেষ কোন পরি- 
বর্তন দেখ! যাইতেছে না । নিউজিল্যাণ্ড ও অষ্ট্রেলিয়ার জন্মের হার হাজার 
কর! ২৬।২৭ জন, আর মৃত্যুর হার হাঞ্জার কর! মাত্র ৯৫ জন। কানাডার 
অশ্টেরিওতে জন্মের হার হাজার করা ১৯ জন, আর মৃত্যুর হার হাজার কর! 
১ জন। হুল্যাণ্ডে জন্মের হার হাজার করা প্রায় ২৭ জন আর মৃত্যুর 
হার হাজার করা ১২৩। ষ ফাব্সের লোকসংখ্যার বুদ্ধি নন্বদ্ধে তথাকার 
রাষ্ট্রনীয়কগণের আশঙ্কার সৃষ্টি হইয়াছে, সেখানে দেখিতেছি জন্মের হার হাজার 
করা ২০৬--আর ম্ৃৃতৃযুর হার হার্জার কর] ১৯৪1! (২) ১৯*১ সালে 
সেব্সাসে দেখ! যায় ভারতবর্ষে জন্মের হার হাজার করা ৪৮ জন। অন্ত দিকে 
ভারতবর্ষে স্ৃত্যুর হারও যার পর নাই বেশী--হাজার কর! প্রায় ৪১ জন। 
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চৈ, ১৩২১। জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯১১ 


১/৪০823873 ড০৪ 9০০%এ দেখ! যায় ১৯০৮--১৯১* খুঃএর মধ্যে 
ভারতবর্ষের জন্মের হার হাজার কর। ৩১৭ এবং মৃত্যুর হার হাজার করা 
৩৪'৩ জন। ভারতবর্ষের জন্মের হারের স্তায় স্বত্যুর হারও ব্রিটিশসাম্াজা 
সর্বাপেক্ষা বেশী । ফলে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ইংলগ্ 
প্রভৃতি সভ্য দেশ অপেক্ষা কমই হইয়া পড়ে। এমন কি, কেহ কেহ মনে' 
করেন যে ভারতবর্ষের জন্তই সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের লোকসংখ্যার বুদ্ধির 
হার অপেক্ষাকৃত কম | গত ৪* বৎসর ধরিয়া ইংলণ্ডের লোকসংখ্যার বুদ্ধির 
হার গড়ে প্রায় শতকরা ১* জন, আর ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার 
১৮৬৮---১৯১১ থৃঃ পর্ধান্ত গড়ে মাত্র ৪৩ জন। (১) 

সমাঞ্জতত্ববিৎ গিডিংস জীবনীশক্তি অন্থলারে জন্বম্ত্যুহারের তুলনায় 
'সমাজস্থ লোকনংখ্যার নিশ্ললিখিত শ্রেণীবিভাগ করিয়াছে ন__ 

প্রথম শ্রেণী-__বাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী এবং মৃত্যুর হার কম। 
জীবনীশক্তি হিসাবে ইহারা সর্বোচ্চ শ্রেণী। 

দ্বিতীয় শ্রেণী-_ফাহাদের মধ্যে জন্মের হার কম “এবং মৃত্যুর হারও কম। 
ইহারা জীবনীশক্কি অন্লারে য্ধ্যম শ্রেণী। 

তৃতীয় শ্রেণী__যাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী আবার মৃত্যুর হারও 
বেশী । জীবনীশক্কি হিনাবে ইহার। সর্বনিম্ন শ্রেণী । (২) * 

গিডিংসএর এই প্রণালী ধরিয।। যর্দ আমর! বিভিন্ন দেশের শ্রেণীবিভাগ 
করি, তবে ভারতবর্ষ ষে জীবনীশক্ঞি অনুসারে তাহাদের মধ্যে সর্বনিম্ন 
শ্রেণীতে স্থান পাইবে তাহা বলাই বাহুল্য । স্থতরাং অত্যধিক জন্মেরও 
সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক মৃত্যুর হার যে বিশেষ আশার কথা নহে, পক্ষান্তরে 
আশঙ্কারই কথ! তাহ। বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাতই বুঝিতে পারিবেন। কত বেশী 
লোক জন্মগ্রহণ করে, উপর উপর তাহাই দেখিয়া খুনী হইলে চলিবে ন্, 
কত লোক জন্মের পর টিকিয়। থাকে সেইটাই হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে । 

ও। শিশুমৃত্যু__সৃত্যুর হার বৃদ্ধির মজে সঙ্গে সমাজে পরিবর্ধমান শিশু- 
মৃত্যুর হার দেখ। যায়। যেখানেই সাধারণ মৃত্যুর হার বেশী, সেখানেই 
অনুসন্ধান কৰিলে শিশুমৃত্যুর হার তন্মধ্যে বেশী দেখা যায়। শিশুসৃত্য 
জাতীয় জীবনের পক্ষে যার পর নাই আশঙ্কার কথা। ধ্বংসোন্মুখ জাতি-. 
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৯১২ ০ | সাহিত্য | ২ বর্ধ, ১২শ সংখ) । 


সযৃন্থের মধ্যে সর্বজ্জই অত্যধিক শিশুম্বত্যু দেখা গিয়াছে (১) নমাজ 
যখন উত্ততির পথে অগ্রনর হইতে থাকে, তখন সুস্থ ও সবল শিশুর 
জন্ম হয়, স্তত্যুর হীর কম ভ্বইতে 'খাকে এবং লোকসংখ্য। বাড়িতে থাকে। 
কিন্ত ধ্বংসোন্ুখ সমাজে রুগ্ন ও দুর্বল শিশুই, বেশী জন্মগ্রহণ করে; 
'জীবন-সংগ্রামে টিকিতে না পারিয়। তাহাদের মধ্যে নানা রোগের প্রাহুর্ভাব 
হয়; ফলে সংখ্যায় শিশুর! বেশী মরিতে থাকে, ম্বৃতার হার বেশী হুইয়া উঠে 
এবং লোকসংখ্যার হাস বা বৃদ্ধির হারের হাস হইতে থাকে। ভারতবর্ষে 
বিশেষতঃ ৰজদেশে শিশুমৃত্যুর হার এত বেশী হুইয়। উঠিয়াছে যে, তাহা 
ঘোরতর আশঙ্কার কারণ বলিয়া আমাদের মনে হয়। ১৯১১ খএর 
সেন্সাসে দেখ। যাইতেছে যে, সমগ্র বে প্রতি পাঁচ জনে এক জন করিয়া শিশু 
মরে। আর কলিকাতা সহরে শিশুমৃত্যুর হার শতকরা ৩* জন। ইংলগ্ডে 
১৯০ সাল হইতে শিশুম্তত্যুর হার ক্রমশঃ কমিয়! আপিয়াছে__কিন্ত আমাদের 
দেশে সেন্ধপ আশার কোন কারণ দেখিতেছি না (২) রাজপুরুষেরা বলেন, 
এ দেশীয় লোকদের মধ্যে, বাল্যবিবাহ, নান! প্রকার সামাজিক কু প্রথা, 
স্বাস্থ্য তত্বে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, শ্রমজীবিদের দারিত্র্য প্রভৃতিই ইহার কারণ। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিতে জাতীয় জীবনী- 
শক্তির মূলে যাইতে হইবে। দারিদ্র ও সংক্রামক রোগ প্রতৃতি কতকট। 
কারণ বটে সন্দেহ নাই; কিন্তু একট! জাতির জীবশী-শক্তি যখন কম হইয়া 
হায়, তখনই তাহার মধ্যে এইক্প পরিবদ্ধমান শিশুমৃত্যুর হার দেখ। যাইয়া 
থাকে। দারিদ্র ও নংক্রামক রোগ প্রভৃতি সেই জীবনীশক্তির বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। এই অত্যধিক শিশুমৃত্যুর হার এদেশে কেবল সাময়িক নহে ইহা 
বহুদিন হইতে দেখা দিয়াছে এবং ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার কারণ 
নির্ণয় করিতে হইলে জাতীয় জীবনের গোড়ায় যাইতে হইবে। বাব্য-বিবাহ 
প্রভৃতি ২।৪ট মামুলী বচন আগড়াইয়া পাশ কাটাইগে চলিবে না। একটা 
বৃক্ষের অস্কুরাবস্থাতেই যদি তাহ! মুষরাইয়। ঘায়, তবে তাহার যেমন মৃত্যু 
অনিবাধ্য, সেইকপ যে সমাজে শিশুদিগের মধ্যেই মৃত্যুর ছার ক্রমশঃ বেশী 
হুইচত্ত থাকে, তাহার ভবিষ্যৎ আশাজনক নহে। 


পারা 
(১) 1081107৮709 1065০50৮90৫ 01900, 


(২) 07. 107058081৩-৮8001017৩ 8700 005 ৮1:৮0-৬6৩, 
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৪। স্ত্রী সংখ্য। ও উৎপার্দিক! শক্ষি-ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইবার 
সময়ে সমাজে গ্বীলোকদের” মধ্যে উৎপািকাশক্তির নমধিক রূপে সহ্থাম 
হইতে দেখা যায়। (১) তাহার ফলে জন্মের হার ও লোকসংখ্যা! 
বৃদ্ধির হার হ্বাস হইতে থাকে। অবশ্ স্ত্রীলোকদের মধ্যে অন্ত ২১টী 
কারণেও ' উৎপাদ্দিকাশক্তির হাম হইতে পারে । ম্যাল্থন্‌ টাহিটিম্ান্‌ 
প্রভৃতি দ্বীপবাসীদের জীবন প্রণালী আলোচনা! করিণ। স্ত্রীলোকদের মধ্য 
অত্যধিক ব্যভিচার ও ছুর্দমীতিই তাহাদের উৎপাদিক। শক্তির হ্থাসের কারণ 
বলিয়াছেন (২) কিন্তু সামাজিক প্রণালী ও নীতি প্রভৃতির বিশেষ কোন 
পরিবর্তন না হইয়াও ধ্বংসপ্রবণ জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকনের উৎপাদ্দিকাশক্তির 
হাল হইতে দেখ। যায়। ইউরোপীয়দের ছার। বিজিত দক্ষিণ ও উত্তর আমেরিক! 
এবং অস্ট্রেলিয়ার ধ্বংসোন্ুখ জাতিদিগের মধ্যে ইহাই দেখ। গিয়াছিল | 
মাজে পুরুষের তুলনা স্ত্রীলোকদের সংখ্যার অত্যধিক হ্রাদও সমাজের 
পক্ষে একটা অশুভ লক্ষণ। উন্নতিশীল জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা 
স্্ীলোকের নংখ্য। অপেক্ষাকৃত বেশী হইতেই দেখা যায়। আধুনিক 
ইউরোপের ও আমেরিকার প্রান পর্ববত্রই এইরূপ। ভারতবর্ষে পুকুষ অপেক্ষা 
স্বীলোকের সংখ্যা কিছু কম। নমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি এক হাক্জার পুক্রষের 
তুলনায় আ্ীলোকের নংখযা ৯৪৫ জন। ১৯১১ সালের সেন্সাস্টে আরও দেখা 
যায় যে, বাঙ্গাল। ও পঞ্রাবে স্ত্রীলোকের সংখ্য| পুরুষের তুলনায় ক্রমেই কমি 
যাইতেছে । নিম্ে আমর! উহ। দেখাইলাম-_- | 


প্রতি এক হাজার পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখযা-_ 


১৯১১ ১৯৪১ ১৮৯১ ১৮৮১ 
বাঙ্জাল।--- ৯৪£ ৯৬৩৩ ৯৭৩ ৯৯৪. 
পাঞাব--- ৮১৭ ৮৫৪ ৮৫০ . ৮৪ 


সমাজে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীসংখ্যা কম হইলে বিবাহ সংখ্যা কম হয়, স্থতরাং 
জন্মের হারও কম হয়। সআ্্রীসংখ্য। হাসের ফলে ব্যভিচার প্রভৃতি দোষেরও 
অত্যধিক বুদ্ধি হয়_ইহার ফলেও জন্ম সংখ্য। কাময়। যায়। সমাজে স্ত্রীলোকের 


সংখ্য। অত্যন্ত কম হইলে তাহা সেই সমান্বের জীবনীশক্তির হুর্বলতাও স্থচন! 








(১) 1)51%1)/-01003 10959985691 5150 


(২) 1481)89 01) ০১919018111), 
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করে। পাঞ্জাবে জন্মসংখ্যা অপেক্ষ। সৃত্যুসংখ্য! বেশী দেখা যাইতেছে । বাঙ্গাল! 
দেশে হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানদের মধ্যে স্ত্রীলোকদের সংখ্যা বে্ী। আর হিন্দু 
অপেক্ষ] বাঙ্কালার মুসলমানদের বুদ্ধির হার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিতেছি। 
১৯১১ সালের সেম্সাসে বাঙ্গালার মুললমানদের বুদ্ধির হার হিম্দুদের অপেক্ষ। 
৬ গুণ বেশী হুইয়াছে দেখা যাইতেছে । 

৫€। ছূর্ভিক্ষ-দেশব্যাপী ঘন ঘন হৃর্ভিক্ষ হওয়া জাতীয় জীবনের পক্ষে 
সথলক্ষণ নহে। জলবাধুর অবস্থা ও নানা আকম্মিক কারণের ফলে উন্নতি- 
শীল জাতির মধোগ্ড গ্কচিৎ ২১ বার ছুর্ভি্ষ দেখা দিতে পারে বটে, 
কিন্ত যদি কোন জাতির মধো দীর্ঘকাল ধরিয়। পুনঃপুনঃ ছূর্ভিক্গ হইতে 
দেখা যায়, তবে সেই জাতির মধো দারিত্রা ষে শিকড় গাড়িয়। বসিয়াছে-- 
জীবন-যুদ্ধে যে তাহারা ক্রমেই পিছাইয়া পড়িতেছে, ইহাই অঙ্গমান করিতে 
হয়। অতীতে ধ্বংলোনুখ জাতিদের মধো ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
আদিম অসভ্য বা বর্ধরাবস্থায় মান্ষ যখন বনে জঙ্গলে থাকে, তখন 
তাহার মধ্যে এইরূপ ছুর্ভিক্ষ অনেক সময় হইতে দেখা যায়। লোক- 
খ্যার হিসাবে খাগ্যের অপ্রাচ্ধ্যই__তাহার কারণ। এই দুর্ভিক্ষের ফলে 
অনাহারের 'ভীষণ যন্ত্রণায় বর্ধর সমাক্জে শত শত লোক মরিয়া যায়। 
এমন কি ছোটতবড় অনেক জাতিও ধ্বংস হইয়া যায়। (১) অপেক্ষাকৃত 
সভা অবস্থাতেও মানুষ ইহার হাত হইতে পরিজ্রাণ পায় না। ফলত: 
কি সভ্য কি অসভ্য সকল সময়েই যাহার! প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া 
টিকিতে পারে তাহারাই বাচে।-_-যাহারা অক্ষম তাহারাই মরে। কোন 
জাতির মধ্যে ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হইতে আরম্ভ হইলে জীবন-যুদ্ধে তাহার 
ক্রমবিবন্ধমান অক্ষমতারই পরিচয় দেয়। বিগত ৫* বৎসরের মধো ভারতবর্ষে 
যেক্ধপ ঘন ঘন ছুর্ভিক্ষ দেখ! দিতেছে, তাহা খুব আশাপ্রদ নছে। ধরিতে 
গেলে প্রতি দশ বৎসর অন্তর ভারতবর্ষের কোন না কোন প্রদেশে ছুর্ভিক্ষ 
দেখা যাইতেছে । ১৮৭৬:১৮৯৯,১৯*১ খ্‌ঃ প্রভৃতিতে প্রেশব্যাপী ছূর্ভিক্ 
হইতে দেখ। গিয়াছে । ইহ! ষে ভারতবর্ষের চিরদারিদ্র্ের পরিচয় দিতেছে, 
তাহ। বলিবার আবশ্টক করে না। যে দেশের অধিকাংশ লোক ছুইবেল! 
পেট ভরিয়া খাইতে পায় না-ষে দেশের লোকের আয় গড়ে বাৎসরিক 
২৭২৬1 ২৮ টাক মাত্র, তাহাদের দারিস্র্যের কথা না তোলাই ভাল। 
(5) 28651959599 509815995, 0. 
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দুর্ভিক্ষ কিয়ৎপরিমাণ দেশের রাজশ্ব বাণিজ্য নীতির উপরেও নির্ভর করে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার শ্রকুত কারণ আরও গভীরতর ভাবে জাতীয়" 
জীবনের মুলে নিহিত থাকে । চিরদারিত্র্য ও চিরদূর্তিক্ষ নিত্য সহচর 
আর উভয়েই ধ্বংসের অগ্রদূত । | 
৬। 'মহামারী--ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ যেমন, ঘন ঘন মহামারী ও নান! ব্যাধির 
প্রাছুর্ভাবও তেমনই জাতীয়-জীবনের পক্ষে ঘোরতর অমঙ্গলের স্চনা 
করে। 'স্ৃস্থ ও সবল ব্যক্তির ন্যায় উন্নতিশীল জাতির মধ্যেও ব্যাধি ও 
মহামারী বিরল দেখ। যায়। যাহার জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়া! পড়িয়াছে, 
, তাহার দেকেই যেমন নান! রোগের প্রাহুর্ভাব দেখ! যায়, ধ্বংসোন্থুখ জাতির 
মধ্যেও তেমনই নান! ব্যাধি মজ্জাগত হইয্না পড়ে। ধ্বংসোন্থুখ প্রাচীন 
গ্রীক জাতির মধ্যে ঠিক ইহাই দেখ! গিয়াছিল। ম্যালেরিঘার প্রকোপে 
সমস্ত গ্রীকঙ্জাতি তিলে তিলে লুপ্ত হইবার পথে গিয়্াছিল। তাহাদের 
শারীরিক ও মানপিক পর্ববিধ শক্তি ইহার ফলে ধীরে ধীরে বিনষ্ট হয়! 
গিয়াছিল। (১) বাঙ্গালার ভূঁতপূর্বর জনৈক স্বিলিয়ান্‌ মিঃ স্কাইন অল্পদিন 
পূর্ববে 7:89 2174 ড৩৪ পত্রিকান্ একটী প্রবন্ধে দেখাইঘ্থাছেন যে, বর্ধর 
বিজিত ধ্বংসোন্মুখ প্রাচীন রোমক জাতির মধ্যেও ঠিক এইক্প ম্যালেরিয়া 
প্রাহুরভাব হইয়ছিল। আর প্রাচীন গ্রীন ও রোমের এই ম্যালেরিয়ার 
সঙজজে বাঙ্গালার (শুধু বাঙ্জালার কেন সমগ্র ভারভের) সর্বধ্বংদিনী ম্যালে- 
রিয়ার যে যথেষ্টই সাদৃশ্টা আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
গ্রীসের ন্যায় এখানেও ম্যালেরিযা-পীড়ত প্রদেশে অধিবাসীদের শারীরিক 
ও মাননিক শক্তি ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া যাইভেছে। পরিশ্রমপটুতা, 
কর্মের উৎসাহ্‌, ক্রমেই হাস পাইতেছে--আলপ্য, নিরাঁশা, জীবনে বিতৃফা 
প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। ইহারই 
মধ্যে কত গ্রাম নগর ম্যালেরিয়ার প্রকোপে শ্রশান হইয়া! গিয়াছে, বন 
জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে তাহার সীমা নাই। যাহারা আছে তাহারাও 
ঘিনে দিনে বংশপরম্পরাক্রমে মৃত্যুর মুখে যাইতেছে । উর্ণনাভ যেমন 
তাহার জাল বিস্তার করিয়া ধীরে ধীরে পত্তঙ্গকে মৃত্যুমুখে অগ্রমর করে, 
এই ভীষণ ম্যালেরিয়া আব তেমনই সমস্ত ভারতময় তাহার জাল ধারে 
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৯১৬ | সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


ধীরে 'বধিস্তার করিতেছে । এই জালের মধ্যে এই হতভাগ্যজাতি কবে 
নুগড হুইন্লা ঘাইবে তাহা কে বলিতে পারে ?' আর শুধু ম্যালেরিয়া নয়; 
প্রেগ, কলেরা ও 'সারও অনেক .নৃতন নৃতন ব্যাধি ক্রমেই এই ছূর্ভাগয 
দেশে রাজত্ব বিস্তার করিতেছে । প্রেগ, কলেরা ও ম্যালেরিয়৷ ইউরোপেও 
স্থানে স্থানে ২১ বার হইয়াছে, কিন্তু সেই সকল দেশবাসীর! তাহাদিগকে 
দর করিয়া আপনাদের দেশকে নিরাপদ করিঘ়্াছে। কিন্তু এই দেশে একবার 
ষে রোগ প্রবেশ করিতেছে তাহা! আর যাইতেছে না। অস্তঃপ্রবিই 
কীটের ন্যায় ক্রমে তাহারা জাতীয় শরীরের শির1, উপশিরা, যস্ত্াদি আক্রমণ 
করিয়। ক্রমেই জীবনীশক্তি লোপ করিয়া দিতেছে । ব্যক্তিগত মানবদেহের 
ন্যায় সমাজদেহেও যখন জীবনীশক্কির হ্রাস হইতে থাকে তখন বাহিরের 
রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার শক্তি তাহার আর পূর্বের মত থাকে 
না, ষেটুকু থাকে তাহাও ক্রমশঃ লোপ পাইয়। যায়। পূর্বপ্রবি&ই রোগ 
ক্রমেই স্বীয় প্রভাব বেশী করিয়া বিস্তার করিতে থাকে এবং নব নব 
নান! রোগও স্থবিধা পাইয়া অধিকার লাভের চেষ্টা করিতে ছাড়ে ন। 
অদ্ত্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড ও আমেরিকার আদিম অধিবালীদের মধে)ও ধ্বংসের 
গ্রাকালে নান৷ নৃতন নূতন ব্যাধির আবির্ভাব দেখা গিয়াছিল। (১) 

৭। প্রতিভ্তাশালীর সংখ্যা হ্বাস__ 

কোন মাচ যখন মৃত্যুর পথে, অধোগতির পথে যাইতে থাকে, 
তখন তাহার শারীরিক শাক্তর ন্যায় মানসিক শক্তিরও হাল হইতে থাকে; 
দৈহিক স্বাস্থ্যের সঙ্গে মানসিক স্বাস্থ্যেরও ব্যতিক্রম ঘটিতে থাকে ; সেখানেও 
নান! রোগ দেখা দিতে থাকে; বুদ্ধি তমপাচ্ছন্ন হুইম্া পড়ে । সমাজেরও 
মস্তি ও মানসিক শক্তি আছে। সমাজের প্রতিভাশালী ব্যক্তিরাই তত্তৎ- 
স্থানীয় । উন্নতিশীল সমাজে তাহার এই মানসিক শক্তির ক্রমশঃই বিকাশ 
হইতে থাকে, আর তাহার ফলে সমাজমধ্যে বনু প্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ 
করিতে থাকে । পৃথিবীতে যেখানেই কোন জাতি উল্মতি করিয়াছে কি কার- 
তেছে সেখানেই এই নিয়মের ক্রিয়া অব্যাহত ভাবে দেখ। গিঘাছে। 
ইংলও, জণ্দনি, ক্রা্স, আমেরিক, জাপান প্রভৃতির গোড়ায় অনুসন্ধান 
করিলেও ইহার যথেঞ্ প্রমাণ পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে, যে লকল জাতি 
অধংপতিত বা ধ্বংসপ্রাধ হুইয়াছে, তাহাদের মধ্যে জাতীয় মানমিক শক্তির 
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চত্, ১৬২১)... জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯১৭ 


হ্রাস অত্যন্ত ভ্রুতগতিতে হইতে দেখা গিয়াছে । প্রতিভাশালীর সংখ্যা স্বপ্স 
হইতে স্বল্পতর হইয়াছে । প্রাচীন কালের রোম, গ্রীন ও ভারতবর্ষে ইহার 
প্রমাণের অভাব নাই। যেদিন রোম অন্ধ পৃথিবীর সম্রট ছিল তখন তাহার 
র/জনৈতিক, যোদ্ধ। ব। ব্যবহারবিদ্বের অভাব ছিল ন। সিসিরোর মত বক্তা, 
নিজারের মত বীর, জষ্টিনিয়ানের মত ব্যবহ্থারবেত্বার তখনই সম্ভব 
হইযাছিল। বর্বর বিজয্লের প্রাক্কালে রোমের সেই পূর্ববগৌরবের কি অবশিষ্ট 
ছিল? যে গ্রীল জ্ঞানের উজ্জ্বল জ্যোতিতে ইউরোপের প্রভাত আলে! 
করিয়াছিল, পতনের লময় তাহার সে জ্যোতিঃ কোথায় নিবিয়। গিয়াছিল ! 
ডেমস্থিনিস, পেরিক্লিদ, বা সক্রেটিশ তখন কর়ঙ্জন জন্মগ্রহণ করিছ্াছিল ? 
মুললমান বিজয়ের পরে কয়জন যথার্থ মনীষী ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তাহার গৌরব বদ্ধিত করিয়াছিলেন? কয়জন শঙ্কর, চাণক্য, কপিল, ব্যাস, 
বাল্মীকি বা কালিদাস তাহার মুখোজ্জল করিয়াছিলেন? 

তাই যখন দেখি থে কোন জাতি বা সমাজের মধ্যে আর পূর্বের স্তায় 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের জন্ম হইতেছে না; ধোহারা ধর্মে, সমাজে বা রাষ্ট্রে 
নৃতন ভাব আনয়ন করেন, ধাহ।র। তাহাদের শক্তির প্রাবলো দেশময় আলো- 
ডন উপস্থিত করেন - এমন মানুষ কোন জাতির মধ্যে শতাব্দীর পর শতান্বী 
ধরিয়া বড় একট! দেখা যাইতেছে না, তখন বুঝিতে হইকে সে জাতি ক্রমে 
ধ্বংসের দিকে-মঅধোগতির দিকে যাইবার মুখেই দাড়াইয়াছে। তাহার জাতীয় 
মানসিক শক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে; যে প্রথর বুদ্ধিবলে বাহন প্রকৃতির 
সঙ্গে জাপনার নামগ্তশ্ত সাধনের নব নব উপান্ধ সমাজ প্রতিনিয়ত উদ্ভাবন 
করে, তাহার সে বুদ্ধি মলিন হইরা যাহতেছে; ধরাপৃষ্ঠে তাহার পক্ষে আব্মু- 
রক্ষা। কর! ক্রমশঃই কঠিন হইয়া উঠিতেছে। প্রাচীন ভারতবর্ষের কথ! ত 
পূর্বেই বলিগ্াছি। আধুনিক ভারতবর্ষেই কি এ বিষয়ে আমাদের নুতন 
আশার কোন কারণ দেখ! যাইতেছে বল যায়? কেহ কেহ বলিবেন, ষে 
দেশে বস্কিমচত্ত, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র ব। প্রস্ল্চন্দ্রের জম্ম সে দেশে 
নিরাশ হ্হবার কারণ শাই। কিন্তু ইউরোপ ও আহেত্িকার উদ্নতিশীল 
অগ্ধান্ত দেশের সঙ্গে তৃলন। করিয়া মনে হয়__এ যুঝি নির্বাণের পুর্বে প্রহী- 
পের ভীক্রোজ্জল দীপ্তি! জীবনের সর্ধবিক্ঞাগে অদ্তান্ত সভ্যদেশের তৃলন্স 
আমর দেশে প্রত্তিভাশালীর জন্ম সংখা! যে নিতান্তই অনপ--ইহা, কি 
অস্বীকার ধর! বায়? আর সেই সংখ্যা যে অন্থকৃল অবস্থার অভাবে 


৯১৯৮ সাহিত)। ২৫ বধ, ১২ সংখা! 


ক্রমশঃই বন্ধিত ন। হইয়া হ্রাসের দিকেই যাইতেছে, ইহাও মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

৮। নৈতিক অবনতি-_ 

প্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্বামের সঙ্গে অঙ্গে নৈতিক অবনতিও ঘটিতে থাকে । 
'কেন না চারিআজ নীতি বুদ্ধিবৃত্তিনিরপেক্ষ নহে। অনেকের বিশ্বাস যে 
চারিজ্র নীতির সঙ্গে বুদ্ধির কোন সম্পর্ক নাই__ইহার! স্বতন্ত্র রাজ্যের জিনিষ। 
কিন্ত আমাদের নিকট এক্প অন্গমান সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক বলিয়াই বোধ হয়। 
মানবমনকে কতকগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে ভাগ করিয়! ফেল! যায় 
না। তাহার সকল অংশই পরম্পরের সঙ্গে সম্বদ্ধ। বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে 
চারিত্র নীতিরও বিকাশ হুইয়! থাকে । আর্দিম অসভ্য মানবদের সঙ্গে বর্তমান 
কালে সভ্য মানবদ্দের তুলনা করিলে ইহা ম্পঞ্ঠই বোঝ। যায়। আদিম 
অসভ্য মানবের তুলনায় বর্তমান কালের সভ্য মানবের! যে শুধু বুদ্ধিবৃত্তিতেই 
শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে তাহা নহে, তাহাদের মধ্যে উচ্চতর চারিজ্র নীতিরও 
বিকাশ হইয়াছে । বর্তমান কালে পৃথিবীর নানা অংশে যে সকল অসভা মানব 
আছে--তাহাদের সঙ্গে _সভ্য মানব-সমাজের তুলনা করিলেও ইহা বোবা 
যায়। নিগ্রো বা জুলুদের অপেক্ষা ইংরাঞ্জ ব। ফরাসীর বুদ্ধিবৃত্তিই ঘে কেবল 
বেশী তাহ নহে জাতীয় চরিত্র অনেক উচ্চ । আর সভাত। বলিলে কেবল 
বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ বুঝায় না-__তৎসঙ্গে চারিজ্র নাতির উৎকর্ষও হচিত হয়। 
বাক্‌ল প্রভৃতি গ্রন্থকারেরা সভ্যতার বিকাশে কেবলমাত্র বুদ্ধিবৃত্তির উপর 
জোর দিয়া ভ্রাস্তধারপার পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। বাকৃল এ পধ্যন্তও 
বলিয়াছেন ষে, চারিত্র নীতির একপ্রকার ক্রমধিকাশ হইতেই পারে ন|। 
তাহা প্রাচীন গ্রীকদের সময়েও যেমন ছিপ আধুনিক যুগেও তাহাই । (১) 
কিন্ত, অসভ্য আদিম সমাজের চাারত্র নীতির ধারণায় ও সভা সমাজের চারিজর 
নীতির ধারণায় কি বিস্তর প্রভেদ নাই? সভাতা! বুদ্ধির সঙ্গে মানব যেমন 
জানের নৃতন নৃতন দ্বার খুলিয়াছে_সেই সঙ্গে তাহাদের, চারিস্র নীতির 
ধারণাও কি ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হুইয়! উঠে নাই? ইতিহাস অস্থসম্ধান করিলেও 
আমর! ইহার প্রমাণ পাই। যখনই কোন জাতি জ্ঞান বিজ্ঞানেই উন্নতি 
করিয়াছে, তখনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মধ্যে চারিত্র নীতির উৎকর্ষও 
ঘটিয়াছে। জবার হখন কোন জাতির অবনতি ৬৬০ যখনই সে ধ্বংসের 
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ঠচত্র, ১৩২১। জাতীয় ধ্বংষের লক্ষণ । ৯১৯, 


পথে গিয়াছে, তখনই তাহার মধ্যে চারিত্র নীতির শিথিলতা ও অবনতিও দেখা 
গিয়াছে। প্রথর বুদ্ধি, অনুসন্ধিৎপা, তীব্রমেধা, ধারণাশীরতা যেমন দ্বাতীয় 
উন্নতির পরিচায়ক সাহস, নংযম, ধৈর্য, তিতিক্ষা, আত্মত্যাগ, প্রেম, 
ভক্তি প্রভৃতিও তেমনই । অন্যদিকে হ্বল্পমেধা, পল্পবগ্রাহিতা, অদূরদশিতা, 

জড়ত! প্রভৃতি যেমন জাতীয় জীবনে অবনতির স্থচন! করে, ভীরুতা, বিশ্বাস- 
ঘাতকত।, স্বার্থান্ধতা, লোভ, হিংস! প্রভৃতিও তেমনই তাহার সহকারিত্বের 
সাক্ষা দেয়। গ্রীন যখন উন্নতির পথে উঠিম্বাছিল, ত'হার শিল্প ও দর্শন জগৎ- 
ময় ঘোষিত হুইতেছিল, তখন কি তাহার জাতীয় চরিত্রে অশেষ সদ্‌গুণে রও 
পরিচয় পাওয়। যায় নাই? আর লেই গ্রীন ষখন মাসিদনিয়ার ষড়যন্ত্রে বিধ্বন্ত 
প্রায়, তখন তাহারই সম্ভান বিশ্বানঘাতকতা করিরা দেশকে পরের হাতে 
দিয়াছিল। অর্ধপৃথিবীর অধীশ্বর রোমের জাতীন্ন জীবনে যখনই বিলাসিতা, 
ভোগলিঞ্স! ও স্থার্থান্কতা প্রবেশ করিয়াছিল তখনই নে বর্বর কর্তৃক বিজিত 
হইয়াছিল। দশম শতাবীতে যখন ভারতে জ্ঞানের জ্যোতিঃ নির্বাপিত- 
প্রা তখনই রাজার! মদনোতসবে মত্ত হইয়া উঠিক্াছিলেন, নাগরিকেরা 
পরম্পরের সঙ্গে “শঠে শাঠাং সমাচরে২” করিতেছিল,_-ম্ার সেই অবসরেই 
জয়চাদ জন্বগ্রহণ করিয়া মুদলমানদ্িগকে সিন্ধুবাদ নাবিকের বোঝার মত্ত 
ভারতের ঘাড়ে চাপাইদ্। দিয়্াছিল।__মধ্যযুগে ইউরোপে "স্পেন ধখন যুর- 
দিগের দ্বার বিজিত হইয়াছিল, তখন প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে স্পেনের জাতীয় 
চরিজ্ব ও কি অবনত হুইয়। পড়িয়াছিল না? বাকৃলের নিজের সাক্ষ্যেই আমর! তাহ! 
দেখিতে পাই । (১) স্থতরাং যখন কোন জাতির মধ্যে চারিত্র নীতির ক্রমাবনতি 
দেখিতে পাওয়! যায়, ধখন দেখা যায়-_-€কান জাতি উচ্চ মানব সমাজের উপ- 
যোগী সাহস, আত্মত্যাগ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি গুপাবলী ক্রমশ:ই হারাইতেছে, 
তখন তাহা লেইজাতির পক্ষে হ্বলক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে । জীরতত্বের হিসাবেও 
বুদ্ধিবৃত্তির স্তায় চারিত্রনীতি সন্বন্ধীয় গুণগুলিও ভ্রীবন যুদ্ধে সফলতার সহায়ক। 
অতি নিম্ব জাতীয় জীব হইতে উচ্চ জাভীর মনুষ্য পর্যন্ত সর্বত্রই, কেবল প্রতি- 
যোগিতা। ও সংগ্রাম নহে, সহযোগিতা ও সহানুভূতিও জীবের বিকাশ ও সমাঞজ- 
গঠনের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় আর এই সহযোগিতা ও সহাহুভূতির ৪ 
মানুষের চারিআ নীতির ভিত্তি গ্রতিষ্ঠিত। (২) 
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৯২৭ সাহিত্য '। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ষে জাতির মধ্যে এই সকল গুণ সমক্‌ বিকশ্তি হইতে থাকিবে, তাহারই 
পক্ষে ভ্রুমোর্নতি সম্ভব হইতে পারে; আর যে সকল জাতির মধ্যে এই সক- 
লের অভাব হইতে থাকিবে, তাহারাই ধরাপৃষ্ঠ হইতে ক্রমশঃ লুপ্ত হইতে 
থাকিবে এরূপ অঙ্কমান কর! যাইতে পারে। ূ 

জাতীয় ধ্বংসের প্রাকালে যে সকল লক্ষণ দেখা দেয়, সমাজতত্ববিদ্গণের 
পদ্থানুসরণ করিয়া আমরা সেইগুলি যথাসাধ্য সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 
ধ্বংলোন্ুখ জাতির মধ্যে সর্বত্রই যে এই সকল লক্ষণ একত্রে বা এক সময়ে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে তাহা নহে। তবে তাহার কোন কোনটা বা কতক 
গুলি প্রকাশ পাইলে যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হয়--বলিতে পার! ঘায়। 
যেসকল শক্তি জাতীয় জীবনের গোড়ায় থাকিয়া জাতীয় ধ্বংস কার্ধ্য সম্পন্ন 
করে-_পূর্বববর্ণিত লক্ষণগুলি যাহাদের বহিঃপ্রকাশ আমরা সেই সকল শক্তি- 
কেই জাতীয় ধ্বংসের কারণ মনে করি। ভবিষ্যতে জাতীয় ধ্বংসের সেই 
কাবণতত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্ীপ্রফুল্লকুমার সরকার 


লতি। 


[ গল্পের ক্কেচ্‌ মাত্র। ] 
( ১.) 


পূর্ববঙ্গ । ঢাকা | ছেলেটি খুব স্থন্দর। রমানাথ। অনেক লোকের 
চেয়ে তাহার চুল কোমগ। ঢেউ ধেলানে।। আপন। আপনিই মুখ খানি 
দারুণ হুন্দর করির! ভূলে। অনেকট। টেনিসনের মত। কথাবার্তা মিষ্ট, 
শিষ্ট, সাদাসিধ! | 

যাত্রার দলে গেলনা কেন? 

বড় ঘরের ছেলে। মার নাম আনন্দমমমী। পিতা যাদবচন্ত্র। বিখ্যাত 
ডাক্তার। একমাত্র ছেলে রমামাথ। বি, এস,পি। হোমিওপ্যাথিতে খুব 
সখ । সবজিনিষেই অক্ুচি। কেবল কল্পনায়.নহে। 

বিবাহের নামে মেঙ্গাজ 'ত্রেম্ধ | বন্ধু-বান্ধব দিন রাত্রি পাত্রীর কথা 
পাড়িত। সেই জন্ত দেশের উপর হতশ্রদ্ধা। বাটা হইতে পলাইবার ইচ্ছা! 

হিমালয়? বিদ্ধ্যাচল? নীলগিরি? না। কলিকাতা পিতামাতার 
মতের অভাব। দূরীকরণার্থ কেবল কবিত।। ভাব, সংসার মায়াপুরী। 

বন্ধু-বাদ্ধবের ত্রাস। পিতমাতার বাধ্য হইয়া স্বীকার । কিন্তু দুশ্চিন্তা । 

পিতার সেকালের একজন পরম বন্ধু বসন্ত বাবু। মানিকতলায় বাটী। 
তাহার নিকট .পত্র। রমানাথের আগমন এবং বহিবটীতে চুপ করিয়া প্রান 
তিনঘণ্ট। বঙগিঘ্। থাক! । সন্ধা।। খুব কোলাহল । বসম্তবাবুর বাটীভে গান 
1জনা। তোপ পড়িঘ্া গেলে নিস্তব্ধ। , 

ভূত্যের বাটার মধ্যে সংবাদ । বাহিরে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আছে । 
ভাবগতিক অজাত। আকাশের পানে মুখ । | 

(২ ) 

সকলে আশ্চর্য্য! 

নাম? রমানাথ। 

নিবাস? ঢাক।। 


৯২২ সাহিত্য। ২৫ বর, ১২শ সংখ্যা । 


উদ্দেস্ত? আশ্রয়। 

পিতার পত্র প্রদান। তাহ! পাঠ এবং বসস্তবাবুর অশ্রধারি বিগলিত । 

“তুমি যাদবের ছেলে? বাছিরে একলা! বসিয়া। হায়! হায়! ওরে 
রামা, তোর মা ঠাকৃকণ কে ডেকেদে' | মা ঠাকৃরুণের প্রবেশ । 

তোমাকে অনেকবার যাদব ডাক্তারের কথ! বলেছি । আমার প্রণদাত|। 


তারি ছেলে। হোমিওপ্যাথিক শিথিবে। কি আনন্দের দিন! ( রমানাথের 
প্রতি ) 


“তোমার খুঁড়িমা।” 

'্লতি কই। ও লতি।, 

লিতিলো! লতি! একবার বাহিরে আয়। তোর দাদা এসেছে।” 

ধোপা কাপড় দিয়ে যায় নাই। তবুও মলিন বসনে লতির প্রবেশ। 

“তি! লতিক!! এর নাম রমানাথ। যার ফটোগ্রাফ আমার মাথার 
শিয়রে টাঙ্গানো, তার ছেলে। ঠিক বাপের মত স্থন্দর। খুব লেখা পড়। 
জানে। তুই পদ্মার ধারের গল্প শুনিতে ভালবাসিস? রমানাথ সেই পল্মার 
ধারের লোক। কি আনন্দের দিন ।” 

লতিকার অন্ধকারে রমানাথের মুখের দিকে খুব তাকাইবার চেষ্ট। | “দাদা! 
বাড়ীর মধ্যে এস” ! তোমরা পল্পার ধারে কি খাও? ভাত, না রুটী? কইমাছ? 

বসস্তবাবু (অশ্রমোচন করিয়! ) একটু লঙ্কার ঝাল বেশী করিয়া দিস্‌। 
লতি.! লঙ্কার ঝাল। লঙ্কার ঝাল। 

(৩) 

কথ কনা কেন ?' 

পাছে আমার কথ শুনিয়| ভোমারা হাস! বাঙ্গাল দেশের লোক, 
ভয় হয়। 

“প্রকাণ্ড ভূল। ইংরাজী কথ! শুনিয়া মামি তহালিনা। হিন্দি বথা 
গুনিয়াও হাসি ন1।, 

'আমাদের রাক্সাঘর দোতাপায়। আমি নিজে রাধি।* আঙ্গ ছুইবার 
রাধিতে হইল। রাধা ব্যঞজনে লঙ্কাবাট! গুলিয়! দিলে নষ্ট হইয়! যায়। দাদ|। 
তুমি কতখানি লঙ্ক। খাও দেখাইয়! দিবে চল । আমি এখনও তোমাদের 
দেশের রা শিখি নাই, কিন্তু একখান! বহিতে পড়িয়াছিলাম, যনে আছে । 

রমানাথের প্রথম হান্ত। কিন্ুন্দর পরিবার! কি ন্থুন্দর ভাব মেয়েটির! 


চৌগ্র, ১৩২১। ্‌ তি । | ৯২৬ 

রাক্াঘরে গিয়া উপবেশন। নারিকেল লইয়া খুঁড়িগ। ব্যন্ত। কইমাছ 
লইয়া লতিক। বান্ত। ' *র্বনাশ ! আমরা মাছ ভাজি না। ঝৌল টগংধগ, 
করির। ফুটিলে পরে মাছ ফেলিয়া দিতে হয় ।” 

কি ভয়ানক! পুনর্ব্বার চেষ্টা। অবশেষে যাহ! প্রস্তুত, তাহা! চমৎকার ! 
অর্ধভাজ! এবং অর্ধপিন্ধ। খুব কাল! এদিকে চন্দ্রপুলি এবং গোকুল পিঠা. 
সকলেরই ভাল লাগা । নৃতন রকমের । নূতন শিক্ষ|। 

দাদী! কি চষৎকাঁর। কাল্‌ হইতে ভাল করিয়া শিখিব। তুমি সব 
রাম্না জান ? 

থানিকট। জানি। তবে শেষ রক্ষা হয় না। পরম্পরের সাহায্যে ক্রমশঃ1” 

তেতালায় কেবলমাত্র একটি ঘর । 

উন্মুক্ত আকাশ। ছাতে নানারকম ফুলের টব সারি সারি। একটি আহ্ু- 
রের লতার উপর গ্যামের আলে।। আকাশে পুরাতন নক্ষত্র । নানাবিধ চিন্তা 
এবং স্থনিজ্র। | 

(৪ ') 

রমানাথের বধের বাক্স, তিন ভাগ । একভাগে উধধ । একভাগে চিঠিপত্র । 
একভাগে ডাইরি । পাড়ায় খুব ধশ। রোগ হইলে ভতংক্ষপাৎ উপশম। নৃতন 
নৃতন ওুঁধধের আবিষ্কার । ফিলেভেল্ফিছ্বার এম, ডি, উপাধি প্রাপ্ত । 

বাটীর পার্থ দাত বাধাইবার দোকান। শ্ানিবাসবাৰু ভেষ্টিস্ট । বড় 
গরীব। তার মেয়ের নাম মালতী। পূর্বে নারায়ণগঞ্জে বাটী ছিল। পূর্ব 
বঙ্গের ভাব এখন কম। মালতীকেও তাহার! সাদরে “লতি” ৰলিয়। ভাকে। 

আমাদের “লতি' তাদ্দের 'লতির' সই । লুকাইয়৷ খাবার দিয়া আসে। 
লুকাইয়া কথা কয়। সে সব “মনের কথা” । নিজদের নিকট রাখিলে পাছে চুরি 
হইয়। যায়, অতএব পরস্পরের নিকট তাহার! বিশ্বাস করিয়া গচ্ছিত রাখে। 
দরকার হইলে পরম্পরে ধার করিয়া লয়) লতিকার মনের কথ! বাড়িয়া 
গিয়াছে । বমাদাদার কথা ক্রমে মালতীর নিকট বলে। মালতীর কথা কম, 
মে কেবল বনিয়। গুনে। রমানাথ ছাত হইতে তাদ্দের ভাব ভঙ্গী দেখিয়া 
হাসে। লতিকা মালতীকে খাইভে না পারিলেও জোর করিয়া খাওয়াইয। 
দেয়। কক্ষ চুল জৌর করিয়। বাধিয় দেঞ্ট। মালভী একেই স্থন্দরী। লতিকার 
যদ্ে তাহার সৌন্দরধয-ী উত্তোরোত্তর বন্ধিত। | 

মালতী বড়। লতিক! ছোট। 


২৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


ওবাড়ীর মাসির সঙ্গে খিয়েটরে তিক যাইবে । শনিবার । সবই 
প্রস্তত। মালতী গেল না। “আমরা গরীঝ । থিয়েটর আমাদের জীবনের 
আদর্শনা। সই তুই যা! কিন্তু তোরও যাওয়। উচিত ন। ।, মালতীও গেলন।। 
রমানাথ বুঝিতে পারিল।-_ 

(€ ) 

প্রাতঃকাল। প্রকৃতি বর্ণনা । 

তার পরই চা। বসস্তবাবু ব্যন্ত। গৃহিণী ব্যন্ত। 'খুড়িমা ব্যাপার খান কি ?, 

“ক আশ্চর্য! লতিকাকে আহিরীটোগা হইতে দেখতে আসিবে, তা 
বুঝি জাননা ?' 

কি আশ্চর্য! লতির কি বিবাহের বয়স হয়েছে ।, 

“কি আশ্চর্য্য! বাঙ্গাল হইলেই কি চক্ষু ছোট হয়? হাশ্য। বাস্তবিক 
নৃতন কথা । এট! কি রমানাধ ভাবিয়! দেখে নাই? 

সাবান কিনে নিয়ে এস। এসেন্স। রেশমের ফিত।। এলৌচুলের পাউ- 
ডার। ঠোঁটের আল্তা! সরকারকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও।, 

মালতীর ম! ও মালতীকে ডাকিয়। আন-বি! তার! কেমন চুল বাধে ! 
ঠিক বাধে ন।। খানিকৃটা বিনাইয়া, খানিকূটা এলাইয়া, খানিকট। বাধিয়া 
সম্মুখট। তুলিয়া, অথচ মধ্যে মধ্যে কপালে পাড়িয়া, ছবিটির মত দেখাইতে 
পারে। বাঙ্গালদেশের লোকের কল্পন৷ আছে।” 

সবুজঘর। লিকার চুল লইয়া মালতী ব্যন্ত। মালতীর মা! ও লতিকার 
মা আল্তা ও পাউডার লইয়া! বাস্ত। বসন্তবাবু দুশ্চিন্তায় শুক । মেয়ে 
কিছু কালে!। পছন্দ করিবে ত? না করে, আৰু তিনছাজার টাকা বাড়া, 
ইয়। দিলেই করিবে। | 

রমানাথ নানাবিধ সরঞ্রাম লইয়া উপস্থিত। লতিকা কত খুমি। কিন্ত 
হঠাৎ মুখ শুকাইয়। গেল কেন? রমানাথ মালতীকেই দেখিতেছে। মালতীকেই 
দেখিতেছে। রমাদাদা! এ আনন্দের দিনে আমাকে একবার দেখ ছনা? 
( এট। মনের কথা, মালতীকে ও বলিবে না)। বাঙ্জালদেশের লোক বাঙ্গাল 
দেশের লোককেই ভালবাসে । তাদেরই ভালবাসে । 

(৬) 
তাহার৷ মকলে আসিয়াছে । 
মালতী 'সই'কে আসনে বসাইয়! দিল। 


চেগ্র, ১৩২১। লম্ভি | ৯২৫ 


দর্শকবৃন্দ তিনটি। . ভবিষ্যতের বর 'পূর্ণচন্ত্র।' খুব বড় ঘরের ছেলে। 
ভবিষ্যতের ঠাকুর জামাই 'কেদারনাথ। খুব তীক্ষত্রষ্টা। ভবিধ্য্থতর 
মামাশ্বশুর “বনমালী বাবু! কেবল জলযোগে মনোযোগ । 

পূর্ণচন্দ্রের দৃষ্টি কেবল মালতীরই দিকে । রমানাথের তাহ। ভাল করিয়া 
লক্ষ্য। মনের মধ্যে কেমন যেন একট! ভাব। মালতীর সঙ্গে রমানাথের : 
কি স্বন্ধ? 

জলখাবার। চা1। পদ্মার গল্প। 

ঠিক পছন্দ হইয়াছে কিনা, তাহা অপ্রকাশ। পূর্ণচন্ত্র চাপ! ছেলে। 
কেদার নাথ, “ও মেয়েটি কাহার? সুন্দরী বটে। অমনি পৃর্ণচন্দ্রের মুখ লাল। 
কান সাদা । চক্ষু অবনত। প্রথম দৃষ্টিতেই এই অবস্থা ! 

সকলের কানাকানি। উঠিবার ব্যবস্থা । লতিকা অপছন্দ নয়। বে 
কথাবার্তী পরে পাক! হইবার সম্ভাবনা । 

পূর্ণচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে রমানাথের নিকট আস। ৷ ছুই জনে বন্ধুত্ব । 

রমানাথ তাদের দেশের কথা লতিকাকে শিখান। বাঙ্গাল্দেশের রান্না 
খুব শিখিয়্াছে। বাঙ্গালদেশের পূর্ববগৌরবের কথা, পদ্মার কথা, ব্রদ্ষপুত্রের 
কথা, সে সকলই জানে । 

কিন্ত আজকাল সে রমানাথের মুখের দিকে সাহস করিয়া তাক্ষায় না। 

কারণ ? 

ঠিক বুঝা যায় না। সম্ভব :_ 

১। হয় ত পৃর্ণভ্রের সহিত বিবাহের কথা। 

২। হয়ত মালতীর দিকে রমানাথের একটু টান। ঠিকটান্কি? 
পুরুষের মন এক রকম। 


অবন্ঠ শতকাল। 

জর মালতীর। কঠিন জর। লতিকার তরফ হইতে এবং পূর্ণচন্দের 
তরফ হইতে ঝড় বড় ভাক্তার। অগাধ টাকা খরচ। সকলেরই জবাব। 

দাদা! তৃষি একবার দেখ ন1।" 

হাস । "আম সামান্ত হোমিওপ্যাথি জানি মান, এত বড় “টাইফয়েড, 
কেসে' শেষাবস্থায় কি করিতে পারি ?* 

লতিকার বুখ শু । প্রাণে বড় বাথ!। 


৯২৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


'রমাদা! আমি তাহা হইলে বাচিব না। সেই স্বর বড় ছুঃখের। অব- 
শেঞ্চে ত্বীকার। 

লতিকার অনাধারণ শুশ্ষ।। রমানাথের' অপাধারণ দক্ষতা । একই 
_৬ুঁধধে মালতীর অবস্থার পরিবর্তন। জীবনের আশা। 

পরুদ্পরের জীবন কি প্রকার ঈাড়াইয়। গেল তাহ। মনে মনে অন্তমনক্কভাবে 
রুগ্না মালতীর শয্যায় বসিয়া আলোচনা । মালতীর অশ্রঞ্জল। 

সই আয়! বুকে আয়! তুই নিজের জীবন-বৃক্ষে কুঠারঘাত করিতে 
বসিয়াছিস্‌। আমার মর! এ সময় নিতাস্ত দরকার ছিল ।" 

আমাদের লতির, ওদের লতির মত বুদ্ধি কোথায়? ব্যথা না পাইলে যাহার 
কাদিতে জানে না, তাঙ্ধের মন সাদা । ব্যথ! পাইবার পূর্ব্বে যাহারা কাদিয়া 
সার। হয়, তাদের মন আরও গভীর স্তরে । 

পদ্মার কথা, ঢাকার কথা, নারায়ণগঞ্জের কথা, মালতীর দেশের কথ, 
কলিকাতায় বমিয়৷ রমাদা”র সম্ম.খে লতির ক্রমাগত আলোচন1। 

রমানাথ ও মালতীর জীবনের মধ্যে লতিক। একটি কঠিন গ্রস্থি দিতে 
বদিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞ। রমাদাদার সহিত মালতীর সে বিবাহ দিবেই। 
যত টাকা লাগে, যত ব্যথ| পায়, ষত জীবন ধায় না । কেন এট! তার জীব- 
নেরক্রত। 

কিন্তু মালতী বাঙ্গাল দেশের মেয়ে খুব চালাক। সে হৃদয় হইতে সেই 
গ্রস্থিটুকু ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিল । বাজালের জেদ 
বড় ভয়ানক । যখন এত বড় জরে সে মরে নাই, তখন ছুংথ সহিবার জন্তই 
তাহার জীবন। লতিকা তাহার সব। রমানাথের ভালবাসার সছিত তাহার 
জীবনও সেই জীবনে উৎসর্গ করিল। মালতী জিতিল। 

* হঠাৎ প্রকাশ যে পূর্ণচন্দ্রের নহিত মালতীর বিবাহের দিন স্থির। বসন্ত 
বাবু স্তদ্ভিত, লতিকা স্তদ্ভিত, রমানাথ স্তস্ভিত। লতিকা কিছু সন্দি্$। 'সই, 
শন ছু'ইয়। বল্‌, সত্য সত্যই কি এট! তোর মনোমত 1" মালচী, “নিশ্চয়! এর 
মধ্যে ছুটো! কখ। আছে। প্রথম, তোকে সে পছন্দ না৷ করিয়া আমাকে পছন্দ 
করিয়াছে, তাহার শান্তি আমি ছাড়া আর তান্ারে কেহ দ্বিতে পারিবে ন। 
ছ্বিতীয় কথা” 

“কি বল্ন! মালতী 1 
মান্তী। আমি ওঁকে ভালবাসি না। 


চৈস্র, ১৬২১। খাস্‌ মুর্ধীর নঙ। | ৯২৭ 


লতি । রমাঁনাথ দাদাকে ?' | 

মালতী । তবে' আর ক্রাহাকে ? জগতে সকলকেই ভালবালি। ' কেবল 
তাহাকে নয় । কেবল তাহাকেই নয়। সেআমার পরম শক্র।. আমাঁর 
পরম শত্রু! যে আমাকে বাচাইয়৷ এই সংসার কারাগারে আবার ফেলিয়া 
দিয়াছে সে পরম শক্র। এই রকম আর এক শত্রু আছেসেইঈশ্বর। এই 
জন্য তাহাকে আমরা দেখিতে পাই ন1। তোরা তাহাকে ভীবন-দেবতা 
বলিয়া ডাক, আমি ডাকিব না। ছুই জনেছুই জনকে আলিঙ্গন করিয়! 
অনেক কাদিল। সন্ধ্যা উত্তীর্। কোন কথ নাই। তাহাদের মনের কথা 
তাহারাই বুঝে । দূরদেশের কথা, পন্মার কথা, পুরাতন গৌরবের কথ! । 
বক্ষপুত্ের সহিত পল্প, পল্মার সহিত গঙ্গার ত্রিধারার কথ।। 


শ্রহরেন্্রনাথ মজুমদার । 


খাস মুন্সীর নক্সী| | 
( পূর্বানুবুত্তি ) 


ব্যাপার দেখিয়া! আশ্চর্য হইলাম । খাঁ সাহেব অথব! দেওয়ানজীর উদ্ধতন 
চৌদ্দপুরুষ কেহু ইংরাজী বিচ্যালযে শিক্ষা পান নাই, এবং ইংরাজী বিষ্কালয়্ 
সমূহে কি রীতিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহ তাঁহারা আদৌ অবগত নহেন। 
অবশ্ত তাহারা অনভিজ্ঞ বলিয়া ভাবিতেছেন যে, ৬*৯ টাকা বেতনে এক 
জন শিক্ষক আনাইয়াছেন; মহারাজের বিদ্যালয়ের জন্য ইহাই যথেষ্ট । এরুপ 
লোকের! বিছ্যালঘ্ের কতৃপক্ষ । ইহাদের অধীন থাকিয়া আমিকি প্রকারে 
কাজ করিব, আমার ভাবন] হইল । আমি কেবল মাত্র ১৭২ "টাক বেতনের 
একজন সহকারী চাহিয়াছি, তাহাতেই এই । আমি সমস্ত বিষয় সেক্রেটারী 
মহাশম্ন ও “পণ্ডিতজী”কে জানাইয়া স্পষ্ট বলিলাম যে, আমার এখানে থাক! 
অথবা এক্সপ বিশ্ব পর্ডিত্দের অধীনে হ্থচাকুনূপে কর্তব্য পালন সম্ভবপর নহে। 
অতএব আমাকে বিদাষ দিলেই ভাল হয়। লৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে অন্ত 
আবেদনপত্রনন্বন্ধীয় নিয়োগপন্জরে আমি পাই । সেই নিয়োগপত্রধানি দেখাইযী 
আমি খুনরায় নির্বদ্ধ সহকারে তীহ্ছাদের বলি যে, আপনার! আমায় ছাড়িয়া 


২৩ 


৯২৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখা।। 


দ্বিন। তীহারা মালাবধি আমার সহিত 'বাদ করিতেছেন, তজ্জন্য ন্লেহবশতই 
হউক, অথবা আমার কার্ধ্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়। তাহাদের উদ্দেষ্ত-সাধন 
বিষয়ে আমাদার! বিলক্ষণ স্ুবিধ। হইবে ভাবিয়াই হউক, আমান নিষ্কৃতি 
দিতে কোনও মতেই সম্মত হইলেন না। নানারূপ তর্ক বিতর্কের পরে স্থির 
হইল যে, এজেণ্ট' সাহেব এখানে বর্তমান, আমি তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করি, এবং লমন্ত বিষয় তাহাকে ভাঙ্গিয়া বলি। ভাবিলাম, রূহন্ত মন্দ নহে। 
আমার সাহাষ্য করা দূরে থাকুক, বচল৷ বাধাইয়! আবার আমাকেই অগ্রসর 
করিয়া ছিতেছেন। 

পর দিন এজেণ্ট সাহেবের নিকট গিয়! সমস্ত বিষ তাহার গোচর 
করিলাম। তৎক্ষণাৎ তিনি সমস্ত ব্যাপার বুঝিঘা আমায় ১৫২ টাক! বেতনের 
সহকারী রাখিতে আজ্ঞ। দিলেন, এবং বলিলেন, তিনি কৌন্সিলের সভ্যদের 
বলিয়৷ দিবেন। ছুই চারি দিবস পরে শুনি্লাম, এজেণ্ট সাহেব খ। সাহেব ও 
দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হেডমাষ্টার তাহার পরামর্শে একজন 
সহকারীর জন্ত আবেদন করিয়াছে, তাহার মঞ্জুরী দেওয়া হইয়াছে কি না! 
এই উভয় বীর ঠকিবার পাত্র 'নহেন। তাহারা উত্তর দেন, ঘখন হুজুরের 
পরামর্শে তিনি আবেদন করিয়াছেন, তথন গ্রাহহ না হইবে কেন? এই সমস্ত 
ব্যাপার দেখিয়া আমি আরও বিশ্বিত হইলাম। স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, 
দেশী রাজ্যে থাকিতে গেলে বুঝি এইব্প লুকোচুরী না করিলে চলে না। 
আমাদ্বার! তাহ! হওয়া কঠিন। আমি বাল্যাবস্থ। হইতে যে শিক্ষা পাইয়াছি, 
তাহা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । নৃতন জীবনের নৃতন অধ্যায় এই খানেই শেষ 
করা যাউক। 


শলগ্ক্ন আশ্াাান্স। 
পটোদ্ঘাটন। 


দেশী রাজোর একজন সুদক্ষ কর্মচারী হইতে গেলে কতকগুলি অস্ভুত উপা- 
দানে গঠিত হওয়া চাই। তন্মধ্যে তোষামোদের ভাগট! কিছু অধিক । এত- 
দ্বাতীত যনে এক মুখে এক, এ অভ্যাসট। যথেষ্ট পরিষাণে থাকা চাই। ভাজি- 
তেছ বিগ্বা, বলিয়া যাও পটোল!। আর যদি জাপনার মনের অস্তত্তলে কোথায় 
কি পড়িয়া আছে, তাহ! শত চেষ্টায় কেহ জানিতে না পারে, তাহা হইলে 
আপনি দেশী রাজ্যের 'একজন পান্ক। দেওয়ানের উপধুক্ত। আটে পিঠে দড় 


চৈ, ১৩২১। খাসু মুন্সীর নক! । ৯২৯ 


তবে ঘোড়ার উপর চড় ! যদি'সাম, দান, ভেদ, দণ্ড প্রতৃতি সমস্ত রাজনীতি 
উদরস্থ করিয়া থাকেন, তবে এই দেশী রাজ্যকপ অস্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
তাহাকে শ্বচ্ছন্দে হাকাইতে পারিবেন, নতুবা আমার স্তায় গ্রতি পদে “পপাত 
ধরণীতলে”তর ভাজন হইবে হইতে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এই কৃত্রিমতার আবর্তে খন আমি প্রথম আসিয়া পড়ি, তখন রাজাটার 
আভ্যন্তরীণ অবস্থ। অতি অদ্ভূত । মহারাজের বয়স তখন প্রায় ষাট বৎনর। 
শুনিলাম, তিনি “দশ বংসর পূর্বে, তাহার পঞ্চাশ বংসর বয়সে, রাজ্জ- 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাহার পূর্বে রাজ্যান্তর্গত কোনও পল্লীগ্রামে 
বাস করিতেন, এবং অবস্থাও তত ভাল ছিল না। সুতরাং এক্সপ উচ্চ পদবীর 
ও দায়িত্বের অনুরূপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞত1 তাঁহার আদৌ ছিল না। পঞ্চাশ বৎসর 
বয়সে বৃদ্ধাবস্থায় বিধাতা তাহাকে এই রাজ্াটার অধীশ্বর করেন। প্রায় দেড় 
লক্ষ প্রজ্জার জীবন-মরণ তাহার হস্তে ন্তুন্ত হইল। একে অশিক্ষিত, তাহাতে 
চরিজ্র অতি ছূর্বল ও প্ররুতি অত্যন্ত সরল, স্ৃতরাং সর্বনাশের ষে সকল 
উপাদান আবশ্যক, একাধারে সে সকলের সহষাবেশ ও সামঞ্রহ ঘটিল। 

এ রাজো অপরাপর রাজোর ন্তায় রাজাদের নিঙ্গ খরচের একটী স্বতন্ত্র 
বিভাগ আছে। রাজাদের খাইবার পরিবার, নিজ নিজ ইজ্ঞ্রজ্মারে দান 
পারিতোধিক ইত্যাদি সমস্ত কাধ্যের সরবরাহ এই বিভাগ হইতে হইয্বা 
থাকে। রাঙ্গ্য পরিরক্ষণার্থে অন্ত সমস্ত ব্য» সরকারী রাজকোষ হইতে 
হইয়] থাকে। মহারাজ। বুদ্ধ এবং অত্যান্ত সরলমতি, স্থতরাং কুচক্রী ও ছুষ্ট 
লোকের অতাব হইল ন। নানান ছুষ্ পার্্চরগণ আসিয়া ছুটিতে লাগিল । 
তাহারা সকলেই সেই দলের লোক, ঘাহাদের উল্লেখ আমি এই অধ্যায়ের 
প্রারস্তেই করিয়াছি. দিব্য তোবহামোদপটু এবং যথেষ্ট মুখে এক ভিতরে 
এক। তাহার! প্রথমে মহারাজ্াকে এই বুঝাইল যে এই বিভাগটি মহারাজের 
নিজন্ব; যেন রাজ-খাজন। অপর কাহারও। মহারাজাও তাহাই বুঝিলেন। 
যখন এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে দৃঢ়ক্ূপে বদ্ধমূল হইল তখন উক্ত 
বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে পরামর্শ দেওয়া হয়। রাজ্যে যে আয় 
ব্য়ের বাৎসরিক হিসাব গ্রস্তত হয় তাহাতে মহারজার নিজ ব্যয় সম্কুলনার্থে 
২৮২৫ লহ মূত্র। দেওয়া হইত। তাহা এ বিভাগ হইতে রাজার নি 
কর্মচারী দ্বার! ব্যদ্ধ কর: হইত। কিন্তু অর্থলোভের এমনি মোহিনী শক্তি! 
জার যখন দৃঢ় বিশ্বান যে ত্তাহার নিজ বিভাগটা নিছন্ব আর রামখাজনা . 
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অপরের, তখন ২০২৫ সহন্র টাকা বাৎসরিক জামে তাঁহার কিক্ূপে চলিতে 
পারে? অর্থাকা্ষ। ক্রমশং বলবতী হইতে লাগিল। এবং কুচক্রীয়। নিজ 
নিঙ্গ কু-পরামর্শে মেই আকাঙ্ষান্ধপ বন্ছিতে লোভব্ধপ স্ববতাছুতি দ্িয়৷ ক্রমশঃ 
মেই বহ্থি উন্দীপিত করিতে লাগিল। ফল এই গ্লাড়াইল যে. মহারাজ 
অর্থলোভে অত্যন্ত উৎকোচগ্রাহী হইয়! ঈগাড়াইলেন। রাঞ্জের কোন একটী 
পদ খালি হইয়াছে অমনি আবেদনকারীর! এই সমস্ত কুচত্রীদের মধ্যস্থ করিয়া 
মূলা নিরূপণ করিতে উপঞ্থিতত। মুল্যের কসা মাজা আরভ্তভ হইল। ফল কথা 
পদটি নিলামে চড়িল। মুল্য নির্ধারণ হুইম্বা টাক। মহারাজার নিঞ্জ বিক্তাগে 
জম। হইলেই যে ব্যক্তি টাক! দিল তাহাকে পদে নিয়োগ কর! হইল। ছম্ন 
মাম বা এক বংসর উক্ত ব্যক্তি কার্ধ; করিয়াছে কিন। সন্দেহ, অমনি একটা 
তুচ্ছ অপরাধে ফেলিয়! তাহাকে সরাইয়। অপর ব্যক্তির নিকট হুইতে পুনরায় 
এক্পপ মূল্য গ্রহণ করিয়৷ নিয়োগ কর! হইল। ঈদৃশ এবং অন্থান্ত নানাকপ 
অবৈধ উপায়ে মহারাজ। নিক্জ বিভাগের কোষ অর্থ পূর্ণ করিতে লাগিলেন। 
পূর্ব্বে যে “খ।” সাহেব ৪ «দেওয়ান” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত 
ম্হারাজার সময়ে ক্টাহারা এই প্বাজ্যের প্রধান কম্মচারী। দেওয়ান সাহেব 
উৎকোচগ্রাহী ; দেশী রাজ্যের প্রায় ষোল আনা কণ্মচারী উৎকোচ গ্রাহী, 
হ্তরাং দেই রাঙ্গ্যের অন্ন যাহার “হাড়ে হাড়ে” প্রবেশ লাভ করিয়াছে এমন যে 
“দেওয়ান” তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিবেন ইহাতে আর আশ্চর্যের কথা কি? 
তবে “খ” সাহেবের চরিত অতি নিশ্মল। আমি আজ ২৮২৯ বৎসর ধরিয়া 
এখানে রহিয়াছি, কখনও তাহার বামে কোনরূপ অপবাদ শুনি নাই । এই দুই- 
জন যখন প্রধান কশ্মচারী তখন ইহারা রাঙ্জোর স্থবন্দোবস্তের জন্ত গভর্থমেণ্টের 
নিকট দামী । এজেণ্ট সাহেব প্রভৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিলে 
তাহাদের নিকট হইতেই জবাব তলব করিতেন এবং ইহার! ছই জন জবাব 
দিতে বাধ্য। স্থতরাৎ মহারাঞ্জ! যে সমন্ত অদৃষ্টচর কাণ্ড করিতে লাগিলেন 
এই ছুই লোক সময়ে সময়ে তাহাতে বাধ! দিতেন এবং প্রতিবাদ করিতেন? 
তজ্ন্ত উক্ত কুচক্রীদ্দের বিষ নয়নে পড়েন। তাহারা নানারূপ ছল করিয়া 
মহারাজার সহিত ঝগড়া বাধাইয়া ইহাদের ছুই জনকে বিপন্ধে ফেলিবার 
উদ্ভোগ করে। কিন্তু নফলকাম হইতে পারে নাই। তাহার কারণ ২৮ 
বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমার যে ধারণ! হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে 
যে ঘাহার! অত্যাচারী তাহার! কখনই সংগাঞলী হছ। না। মহারান্গ। ক্রঘণঃ 
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অভ্যাচারী হইয়্াছিলেন বশিয়া, ক্ষত্রিয় হইলেও সং-সাহসট্কু হারাইয়াছিক্ের 
এবং “থা” সাহেব ও “দেেওয়ানকে” মনে মনে ভয় করিতেন। 

রাজ্যের ধৈন্য বিভাগের এক গণ্টনের নীম আরদালী, ইংরাজী "0৮071 
শবের অপত্রংশ। “আরদালী” ্বলতুক্ত লিপাহীর1 রাজবাটীতে রান্থানব 
'সন্গিকটে থাকিঘ়। সর্বদা পাহারা দিয়া থাকে সতরাং রাজার সহিত ক্রমশঃ 
তাহাদের ঘনি সম্বন্ধ হইয়া! উঠে । এবম্প্রকারে কুচক্রীদের মধ্যে “তআরদালী+”- 
তৃক্ত গুটীকতক লোক মহারাজার প্রধান কর্পে্গপ হইস্সা উঠে। চলিত 
কথাম্ম এদেশে “আরদালীর সিপাহীদের” “মআরদালীক। মোড়া” কছে। 
এ প্রদেশে গ্রাম্য ভাষায় ছেলেকে “মোড়া” বলে। ক্রমশঃ “আরদালীক! 
মোড়া”র নামে দেশের লোকের হৃৎকম্প হইতে লাগিল । 

এখানকার অধিবাসীরা অধিকাংশই নিরক্ষর মৃখ? স্থৃতরাং অশিক্ষিত 
সমান্জে ষে সকল পুরাতন অপকৃষ্ট ধর্ম বিশ্বাস থাকে এতদ্দেশে তাহার অভাষ 
নাই। ভূত, প্রেত, ডাকিনী, মারণ, উচাটন, যাদু ইত্যার্দি সকল বিদ্ভায় 
লোকের অটল বিশ্বাস। বৃদ্ধ মহারাজারও এ" সকল বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস। 
“আরদালীর মোড়ারা” রাঙ্গাকে উৎকোচগ্রাহী করিয়া সেই সঙ্গে নিজেরাও 
বেশ দশ টাকা উপাজ্জনের পথ পরিষ্কার করিরা লইল। আবার কাহারও 
সহিত শক্রত। হইলে বা কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের নিকট হইতে কিছু অর্থ 
দোহন করিবার ইচ্ছা হইলে এক অভিনব উপায় কুচক্রীর! উদ্ভাবন করিল। 
নগরের বহির্ভীগে বন, জল, নালার অভাব নাই । তাহার। কোন একটী নিভৃত 
স্থানে একজন কৌপীনধারী সন্গ্যানীকে রাত্রিকালে বসাইয়, তাহার সম্মখে, 
মাসকলাই বাটিয়া তদ্দ্বার। একটী পুতৃলিকা প্রস্তত করত তাহাতে একটু সিন্দুর 
লেপন পূর্বক, উক্ত পুত্তলিকার কক্ষস্থলে একটী লৌহ শলাক! বিদ্ধ করিয়! 
২৪টা পুষ্প এবং একটা ঘ্বৃতের প্রদীপ রাখিয়া দিত। কৌন্রীনধারীকে '২৪ 
টাকা দিব পূর্ববান্থে বশীভূত করিয়া মোড়াদিগের মধ্যে একজন গিম্বা রানাকে 
সংবাদ দিল-__“মহারাজ, শুনিলাম অমুক স্থলে এক বাবাজী আপনাকে 
মারিবার আন্ত কোনন্ধপ জাদু করিতেছে।* মহারাজ ভয়ে ও ক্রোধে 
কম্পান্থিতকলেবর চ্ইয়! তৎক্ষণাৎ স্বীয় “মোড়া?ঃদের উক্ত বাবাজীকে ধৃত 
করিয়। রাজবাটীর সম্ম,থে পুলিশ কোতওয়ালীতে আনিবার আজ! দিলেন$ 
*মোড়ারা ৩” তাহাই চায়। তাহার! চতুর্দিকে ছুটিল। কৌপীনধারীকে 
বাধিয্া আনিম্ব। “কো ত ওয়ালীতে” উপস্থিত করিল। তথাম্থ পূর্ব পরার 
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মত ২৪ বার প্রহারের পরই বাবাজী নগরস্থ ক্]েন ভদ্রলোকের নাম করিয়| 
বলিল--“তিনি আমায় এ কার্ধ্যে প্রবুত্ব করাইয়াছিলেন ।,* ' মহারাজার নিকট 
সে সংবানষ “মোড়ার।” জানাইল। ভত্রলোকটীর সর্বনাশ। গ্রাহাকে 
ধরিয়৷ আনিবার সময় এই কুচক্রীরা পথে ত্বাহাকে নানাবূপ ভয়. দেখাইয়! 
বিলক্ষণ অর্থ দোহনের সুবিধা! করিয়া লইত। তাহাকে তৎপরে রাজবাটাতে 
হাজির করিয়! তাহারা নিজেরাই ২৪ জন মিলিয়। রাজার নিকট তাহার 
স্বপারিশ করিত এবং তাহার খাস বিভাগে কিছু টাকা দেওয়াইয়। এবং 
কিছু নিজেরা উদরস্থ করিয়া ছাড়িয়া দিত। আর যদি সে গারব 
বেচারী টাকা না! দিতে পারিল ব| সম্মত না হইল, তাহ! হুইঙ্গে তাহার 
দোষের কোন বিচার ব। অনুসন্ধান না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমুচিত 
শান্তি দিবার জন্য “কোতওয়ালীতে” পাঠান হইত। তথায় তাহাকে, 
উলঙ্গ করিয়। চন্ম হ্বারা বিলক্ষণ প্রহার করিয়া এবং নান! প্রকারে 
অপমান করিয্না ছাড়িয়া দেওয়। হইত। এইরূপে কতশত লোকের 
অর্থনাশ ও বিবিধ প্রকারে লাঞ্ছনা! ও অপমান সহ করিতে হইয়াছে তাহার 
সংখ্যা কর! দৃষ্ধর.। পাঠক, আমার ধর্ণন। অতিরঞ্জিত মনে করিবেন ন। 
আমি প্ররুতই সত্য কথা বলিতেছি। পরবর্তী মহারাজার সময় এইক্প ছুই 
একটা জাছুর মকদ্দমা আমার নম্মুথে হইয়াছে, তবে আমরা থাকাতে এবং 
সময়ের কিঞ্চিৎ পরিবর্তনবশতঃ সেইরূপ অত্যাচার হইতে পারে নাই। এ 
রাঙ্গ্য বলিয়। নহে, এ প্রদেশের প্রায় অনেক রাজ্যেই জাছু অর্থাৎ যাহাকে 
হিন্দীতে “কর্ত ত”? বলে তাহার বড়ই ভয়। 

রাজদরবার হইলেই পাত্র মিত্র, সর্দীর, পণ্ডিত, সভাপগ্ডিত প্রভৃতি রাজ 
দরবারের বিবিধাঙ্গ থাক! চাই। স্থৃতরাং বুদ্ধ মহারাজার রাজ দরবারেও 
কতকগুলি পণ্ডিত এবং তীহাদের সর্বোপরি এক বিশ্বপণ্ডিত সভাপগ্ডিত 
ছিলেন। তীহার নাম ভৈরব। তিনি এখন কালভৈরব রূপ ধারণ করিলেন। 
এই শ্রীকফের জীবেরা অতি সহজেই এরাছ্যে প্ডিত নামধারী হইয়া থাকেন। 
এখানে যে ব্যক্তি সারম্বত ব্যাকরণের পূর্ববাপ্ধ ও চন্দ্রিক| ব্যাকরণের উত্তরার্ধ 
পাঠ করিয়াছে এবং শ্ীমন্তাগবতের দশম স্বন্ধ মাত্র পাঠ করিয়াছে নেই প্ডিত। 
আর বেদাস্তদর্শন, স্মৃতি, সাহছিতা, ব্যাকরণ এ সমস্ত বিবিধ শাস্ত্রের চট্চার 
কোনই আবশ্তুক নাই এবং কেহ এ সকল শান্ত চ্চার তোয়ান্কাও রাখে না। 
যখন পণ্ডিতপদ এত লহজলন্ধ তখন ও সকল কটমটে পাস চর্চার এ ক্ষুদ্র 


চৈত্র, ১৬২১। খাস্‌ যু্সীর নঞ্ধা। | ৯৬৬ 


জীবনটুকু নষ্ট করিবার আবশ্তক কি? যাহ! হউক, তৈরব যখন দেখিলে 
যে মহারাজ্ার পার্খচরগণ তথ. আদর্ণলির “মোড়ারা" জাছু ব্যপদেশে দিব্য 
ছুই পয়স! উপার্জন করিতেছে তখন তিনি এ স্থবিধা ছাড়েন কেন? তিনি 
নিজ পণ্তিতী মন্তিষ্ধ আলোড়ন করি! এক নূতন উপায় উন্তাবন করিলেন। 
এ প্রদেশের, প্রত্যেক রাজ্যে রাজাদের কোন না কোন অধিষ্ঠাত্রী দেব | 
দ্বেবী আছেন। রাজার! তাহাদের নিজ নিজ রাজোর রক্ষাকর্তা বা বর্রা 
মনে করিয়া থাকেন এবং তৎপ্রতি নরপতিদের বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধাও আছে। 
যেমন উদয়পুর রাজ্যে একলিঙ্গেশ্বর, জয়পুরে আমেরের কালীমাত।। এইন্প 
আমাদের এই রাজো একটা প্রসিচ্ধ দেব আছেন, তিনি জগত্প্রসিদ্ধ। সমগ্র 
হিন্দু সযাজে তাহার নাম ও গৌরব ঘোষিত। দেব বিগ্রহটী খাল রাজধানীতে 
বিরাজ করিতেছেন। আবার নগর হইতে কিছুদূরে পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে 
এক দেবী আছেন, তিনি এ দেশে বিলক্ষণ প্রসিদ্ধা। প্রতি বৎসর তাহার 
মেলা হুয়; সেই সময় বহ্দৃর হইতে ভক্তগণ তাহাকে দর্শন করিতে আসে। 
সকলেরই বিশ্বাস ভগবতী অতি ঞ্জাগ্রত। ভক্তিভাবে তাহার নিকট যাহা 
প্রার্থন। কর যায় তাহাই নিদ্ধ হম়ু। ধশ্ম বিশ্বাসে 'প্রণোদিত হইয়া এই সিদ্ধ 
বা “জাগ্রত” ভাবটী ক্রমশঃ বদ্ধমান হইয়া পরিশেষে এতদূর বুদ্ধি পাইস্কাছে 
যে এধন লোকের দৃঢ় বিশ্বাসি দেবী ভাবাবেশ ভ্বারা বিশেষ লোক প্রমুখাৎ নিজ 
আদেশ প্রকাশ করিয়া থাকেন। মোট কথা, ইতিহাসভক্ত পাঠিক গ্রীশদেশে 
ঘষে ডেল্ফিক অরেকৃলের ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন ইহা ও কতকট! সেইক্কপ। 
এ আদেশ ব্যাপার আমি ন্বচক্ষে দেখিয়াছি কিন্তু সত্যের অনুরোধে আমাকে 
বলিতে হইতেছে আমার ইহাতে আদে বিশ্বাস নাই। 

এই আছেশ কিরূপে হইয়া থাকে তাহার আম্ুসঙ্গিক কিবরণ আমি যেব্ধপ 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বর্ণন! করিতেছি । একটু গভীর রাত্রিতে দেবীর সন্ুথে 
'লাট মন্দিরে” ছুই দল “চামার” সারি দিয়া বলে। এতদ্দেশে. চামার বিমা 
এক নিক্ষ্ট জাতি আছে। ম্যাথরের স্তায় নিকৃষ্ট নহে, তবে অন্পৃস্ত বটে। 
বৃহৎ নাগড়া বাদন করিতে করিতে নিজেদের “চামারী” ভাষায় দেবীর গুণগান 
করিতে থাকে । এতদঞ্চলে গুজর নামে একছরাতি আছে, ইহার! প্রায়ই চাষা 
শ্রেণীর এবং গোষালার সছিত অনেকটা মেলে। ভূমিকর্ণ ও গো মহিষ 
পালন ইহাদের প্রধান জীবক1। এই জ্বাতীয একটা লোকের দ্বার দেবীর 
আদেল হুইয়। খাক্ষে। এতদঞ্চলে উক্ত গুজরকে “'ভোপা” বলিয়া খাকে। 


১6 ৃ সাহটিস্তা। ২৫ বধ, ১২শ সংখ্যা । 


“ভোপা” দেবীর বেদীর নিকট স্থিরভাবে বসিয়৷ চামারদের গীত শ্রবণ করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫২৯ মিনিউ এইরূপ গীত শ্রবণ করিতে করিতে তাহার 
শরীরে কম্পন আরম্ত হয়। ক্রমশঃ কম্পন বৃদ্ধি হইতে খাকে। যতই কম্পন 
বৃদ্ধি হয় ততই চামারের! নাগড়া পেটার মাত্রা বাড়াইতে থাকে; শেষে কম্পন 
এত বৃদ্ধি হয় ষে “ভোপার” মন্তকের উফ্ণীষ পড়িয়া যায়। উষ্ধীষ পড়িয়া 
গেলেই সে দেবীর চরণে লুটাইয়া পড়ে; অমনি দেবীর মোহন্ত চরণাম্বত 
তাহার মন্তকে ছিটাইয়। দেন। তৎক্ষণাৎ ভোপ1 কম্পান্বিতকলেবরে 
লাফাইয়! সেই চামারদের মধ্যে আপিয়! পড়ে এবং এই সময়ে মন্যষ্য নিজ্িতা- 
বস্থায় নাসিকায় যেরূপ গর্জন করি! থাকে তদ্রপ অথবা শুকরের নাসিকার 
শকের ন্যায় মধো যধো শব করিতে পাকে । সে এক অতীব আমোদজনক 
ব্যাপার । চামার মণ্ডলীর মধ্যগত হইলেই ভোপা মহাশয়ের হস্তে মোহস্ত দেব 
একখানি উলজ তরবারী প্রদান করেন। তরবারী খানির মধ্যদেশ ভোপা 
বঙ্জমুষ্টির হবার! ধারণ করে । উলঙ্গ তরবারীর মধ্যদেশ এব্সপ বজ্ধমুতির দ্বার! 
ধরিতে দেখিয়া আমি প্রথমে একটু বিশ্মিত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে 
মনোষোগপূর্বক দেখিয়া জানিতে পারিলাম তরবারী খানি ভোভা। যে 
দিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস নিকৃষ্ট জাতির মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি 
অনেক স্ত্রী পুরুষ দেবীর আদেশ প্রার্চির জগ্তড জাগরণ করাইয়াছিল। প্রদীপ 
জ্বালিয়া, নাগড়া পিটিগা গীত প্রভৃতি কাধ্যকে জাগরণ কছে। দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে ধাহার। জাগরণ করাইয়াছিলেন তম্মধ্যে অনেকেই কুপন । কেহ জর, কেহ 
চক্ষুরোগ, কেহ ব! রাতকাণ। প্রসূতি রোগ হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছায় তথায় 
আসিয়াছিল। জাগরণ করাইতে গেলে প্রত্যেকের নিকট হইতে ১৫০ 
টাক! শুক গ্রহণ করা! হয়। যাহ! হউক, “ভোপা”” মহাশয় সর্ববান্ধ কাপাইতে 
কাপাইতে, জন্ত বিশেষের স্তায় নাসিকার শষ করিতে করিতে, তরবারী হস্তে 
রোগীদিগের মধ্যে উপস্থিত হইয়া কাহাকেও চরণামৃত. দিলেন কাহাকেও বা 
দেবীর ফেঁদীস্থিত কিঞিৎ “বিভূতি' দান করিলেন? চক্ষুরোগে প্রপীড়িত রোগীর 
চস্্ঘয়ে চরণাম্বত ছিটাইয়! দিলেন; এবং প্রতোককে এইকপপ্উষধ দানের পর, 
কাছাকে বা ১৯, কাহাকে বা ৫, কাহাকে বা ১৫ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে বলি- 
লেন। ফল কথা, ত্রাঙ্মণের উদর পূর্ণ করিতে না পারিলে কোন কারধ্যেরই সাফল্য 
নাই । এই সহত্ত কার্য সমাধা করিয়া এক দীর্ঘ নাপিকার শব করিয়া “ভোপা” 
মর্াপ্ আমার দিকে মনোযোগ দ্িলেন। আমি কোন প্রপ্গই করি মাই। 


চৈজ্জ, ১৩২১। খাস্‌ যুন্দীর নক। ৷ ৩ 
তবে মনে মনে পরীক্ষার জন্ত একটী প্রশ্ন ঠিক করিয়া রািঘাছিলাম এবং 
ভাবিয়াছিলাম, জগজ্জননী ত" নর্ববান্তর্যামিণী; যদি বাণগুবিকই তাহার 
আদেশ হয় তবে বিন! শুষ্ক দানে ও বিন! প্রশ্থ উত্ধাপনে আমার মনের কথ! 
সঙ্গুথস্থ “ভোপা” বলিয়া দিবে। কিন্তু তাহা হইল ন!। “ভোপা” আমার 
দিকে ফিরিয়! এক মুষ্টিপূর্ণ ভগ্ম এবং বাতাস! চূর্ণ আমার হস্তে দিক্কা বলিল ' 
“লে মের! পাস আওর ক্যা হ্থায়” । আমি দেশ কাল ও পাজ্রের মহিমার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। “তস্মমূঠ! পকেটস্থ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 

মহারাজাদের এই আদেশের প্রতি অচল! ভক্তি। তীহাদের কৃত জাগরণের 
সময় জনত! থাকে না। কেবল ২1৪টী বিশ্বানী লোক ব্যতীত অপর সকলকে 
মন্দির হইতে বহিষ্কত করিয়া দেওয়া হয়। ভৈরব এখন কাল-ভৈরৰ 
রূপ ধারগ করিয়া কিছু অর্থ বায় করত “ভোপা”কে স্বলতৃক্ত করিলেন 
এবং কাহারও নিকট হইতে অর্থ শোষণ করিতে হইলে বা কোন শক্রকে 
লাঞ্ছিত করিতে ইচ্ছ! করিলে, মহারাজার. জাগরণের সময় "ভোপার” দ্বারা 
প্রত্যাদদেশ করাইতেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট সাবধান”, । মহারাজা অমনি 
আদিষ্ট ব্যক্তির প্রতি খঙ্াহস্ত হইতেন। বিধিমত তাহার উপর অত্যাচার 
হইতে আরম্ভ হইত। কোন একটা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এক সময়ে কালভ্ৈরৰের 
একটু বিক্ষদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন বলিয়! এই “ভোপার”, চক্রতন্তে পড়ি! 
তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয়। রাজবাটীর সম্মখস্থিত একটা 
কামানের মুখে তাহাকে রজ্জছারা বন্ধন করিয়া ছুই প্রহর রৌজে প্রায় 
[তিন ঘণ্ট। পাড় করাইয়। রাখা হয়। তিনি মৃতপ্রায় হইলে কেহ গিয়। মহারাজকে 
্রহ্মহত্যার ভয় দেখায়, তখন সেই গরিব ব্রাহ্ধপকে ছাড়িয়। দেওয়া হয়। এ 
সমস্ত এখন পুরাতন কথা। 

রাজ! যখন এন্ধপ অত্যাচারী হইয়া! প্লীড়াইলেন তখন প্র্জাকে আর কে 
রক্ষা করিবে? রাজা! বখন উৎকোচ গ্রাহী হইলেন তখন রান্কর্ম্চারীরা 
উৎফোচ গ্রঞ্গ কেন না করিবে? রাজার এই সমস্ত অন্ভুত কা দেখিষা 
কর্মচারীদের মনের ভয় ভাঙ্গিয়া গেপ; এখন তাহারা প্রকান্চে প্রজগাপীড়ন ও 
উৎকোচ গ্রহণ করিতে লাগিল। মকলেই নিজ নিজ স্বাথ লইয় ব্যন্ত। র্ান্ধ- 
কাধ্যের পরিধর্শন কে করে? রাজ। অস্থিয়চিত্ত, সৃতরাং কর্ধচারিবর্গের নিজ: 
নি পদের স্থিরত্বা স্বদ্ধে কোনই বিশ্বান নাই। অতএব তাহাদের সকলের 
এই চেষ্টা হে কদিন আছি ঘাহা পারি উপাঞ্জন করিয়। লই। রাজ! পাছে 

২৪ 


৯১৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখা । 


এক আজ ধেন, সন্ধ্যার লময় তাহার টিক বিপরীত আজ্ঞা! প্রচারিত হুয়। 
কশ্দচারীদের মধ্যে বিলক্ষণ ঘন ঘন পরিবর্তন হইতে লাগিল। দেওয়ানী, 
ফৌজদারী কাধ্যা্দি তথা ভূমিকর ও রাজস্ব ইত্যাদি আদায় বিষয়ে ৰিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে জাগিল। রাজম্ব ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে লাঁগিল। 
রাজকোষে টাকা আর দেখা যায় না। রাঁজোর সমস্ত কর্মচারী তথা ফৌজ পল্টন 
দিগের বেতন বাকি পড়িতে লাগিল। তহপিল্দারের! নিজ নিজ উদর পূরণে 
বাস্ত, সময় মত কেহ তছদিল করিয়া রাজস্ব পাঠায় ন1। রাজকোষ শূন্য হইয়া 
রাজাটা ক্রমশ: খণগ্রস্ত হইয়া! পড়িল; কিন্তু মহারাজীর খাল বিভাগ দিবা 
অর্থে পূর্ণ হইয়! “ম্থজল1, স্থৃফল!, শশ্যস্টামল1' হইয়া উঠিল। মহারাজ্াকে 
এখন কুচক্রীরা পরামর্শ দিল যে একটা ব্যান্ক খুলিয়া দেওয়া হউক) নগরবাসীর 
কাহারও খণ আবশ্তক হইলে ভাহার! উক্ত খাস বিভাগ হইতে অনায়াসে হাও- 
নোট লিখিয়! টাক! লইতে পারিবে । খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া আরম হইল। 
আবার খণ আদায়ের সময় প্রজাবর্গের উপর বিলক্ষণ অত্যাচার ও পীড়ন 
হইতে লাগিল । ফল কথা, রাজা ছারখার করিবার জন্ত ঘে সমস্ত দোষ ৪ 
অত্যাচারের আবশ্তাক সমস্ত গুলিই আসিয়। একে একে দেখ! দিল, কোনটীরই 
আর অভাব রহিল না। 

এ স্থলে পাজ পরিবারের একটু পরিচয় না দিলে সমস্ত কথা পরিশ্ক,ট 
হইবে না । আমাদের বুদ্ধ মহারাজার তিন ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধাম। 
জোষ্ঠের মৃত্যু বহুদিন পূর্বের হইয্রাছে। মৃত্যুকালে তিনি এক শিশু পুত্র 
রাখিয়! যান। কনিষ্ঠের মৃত্যু অতি অল্প দিন হইল হইয়াছে। তাহার ছুই 
পুত্র । মহারাজ! অপুভ্রক। এই নিমিত্ত তিনি জোষ্ঠের পুত্রকে পোষাপুত্ 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং পিংহাসনারোহণের অল্পকাল পরেই তাছাকে যৌবরাজ্জে 
ররণ করিয়াছেন । এখানকার এই নিয়ম, রাজ! গদি পাইলেই তৎসঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উত্তরাধিকারীও মনোনীত হয়। যুবরাজের নিজ ব্যয় নির্ববাহার্থে থে 
ভূসম্পত্তি আছে ভাহার বাৎসরিক আদ্র প্রায় দশ সহন্র মুত্র! হইবে। আমি 
ধখন আগি তখন যুবরাজের বয়স প্রা ২৩২৪ বৎসর হইবে। ওদিকে কক 
গুলি কুচক্রী মিশিয রাজাকে যেরূপ অল পরামর্শ দি! রাজ্যনাশ করিতে 
লাগিল, এদিকে যুবরাজের৪ হ২াগুটী পার্খচর মিলিয়! তীহার সর্বনাণ 
সাধনে উদ্ভত হইল। বুদ্ধি বিবেচনায় পিতাপুজ উততয়ই সমান | যুবরাঞের 
পার্থচির তাহার এক পাচক ত্রাণ ও দুইজন গোলাম-জাতীয় 


চৈজ, ১৩২১। খাস শুক্্রীর নজা। | উপ 


ক্ষত্িয়। পাচককে যুবরাজ “দাদা” বলিয়া ডাকিতেন।: এই ভিনজনের 
পরামর্শে যুবরাজের গৃহকার্ধ্য ও বিষয় কাধ্য সমত্তই সম্পন্ন হইত। ক্রমে 
ক্রমে এই তিনজন যুবরাঙ্গকে অপদেবতার স্তাব্ব পাইয়! বপিগ এবং নানাস্থুজে 
তাছার! নিজেদের উদর পূর্তি করিতে ক্রুটী করিত না। যুবরাজ তাহাদের 
হস্তে ক্ৰীড়নক হইয়! ঈড়াইলেন। যুবরাজের যাহা বাৎসরিক আয় তাহাতে 
কুলায় না। ইতি মধ্যেই ছুইটী দার পরিগ্রহ করা হইয়াছে। দুই স্ত্রীর দাস 
দাসী, আহার, পরিচ্ছদ সমস্তই স্বতন্ত্র। বড় ঘরের এইরূপ রীতি। তাহার 
উপর যুবরাজের নিঙ্গের থরচ ও পাপগ্রহদের' উদরপূর্তি। সৃতরাং ব্য 
সংকুলান না হইবারই কথা । মহাজনে। যেন গতঃ স প্থাঃ। ইনিও পিতার 
ছন্দান্বর্তী হইলেন। প্রথমে নিজ জায়গীরে রাজন্ব আদায় সম্বন্ধে উৎপীড়ন 
আরম হইল। প্রদ্জাবর্গের উপর অত্যাচার ক্রুমশ: বর্ধিত হইতে লাগিল। 
গ্রজারা সন্নিহিত অন্য রাজ্যে “ভিটা” ত্যাগ করিয়া পলায়ন করত প্রাণ 
বাচাইতে লাগিল। তৎপরে “বোহর।” জাতীয় উত্তমর্ণের নিকট হইতে খণ 
গ্রহণ আরম্ভ হইল। না দিলে বাটীর সম্মথস্থ নিম্ন বৃক্ষের শাখায় লম্বমান করিয়! 
তাহাদের বেত্রাঘাতে এবং “তুদম” নামক ষস্তক্রে (১৫০০) তাহাদের পদদ্স্ব 


আটকাইয়। অশেষবিধ অত্যাচার ও অপমান এই তিন নরাধম করিতে আর্ত 
করিল। এখানকার লোকেদের এব্সপ ধারণা (ধারণাটি নিন্তান্্ অলীকও 


নহে) ঘষে রাজার। অথবা! রাজ্জপরিবারস্থ উচ্চপদস্থ লোকের প্রায় স্বার্থপর 
ও চলচিত্ত হইম্া থাকে; এইজন্ত এই সকল হাীনজাতীয পার্খচরগণ সতত 
রাজাদিগকে চতুদ্দিক হইতে ঘেরিয় রাখে এবং সর্বদা এরূপ কাধ্য করে 
যাহাতে গ্রহটী তাহাদের সম্পূর্ণ করতৃলস্থ হইয়া নিজ কক্ষমধ্যে থাকে 
এবং কক্ষরেখ। হইতে এক পদ বাহিরে না যাইতে পারে । এই জন্ত এই তিন 
পাপগ্রহ এখন যুবরাজকে অন্য দিকে চালিত করিল । এখানে কতকগুলি 
দক্ষিণদেশীয় ব্রাঙ্ষণ আছেন। এই ব্রাক্ধণদিগের মধ্য হইতে একটা সথন্্রী 
্রাক্মণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ প্রণয় জন্মাইয়! দিল। যুবরাজের চিত্র 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে ছৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা পাপগ্রহদের অবিদ্দিত 
ছিল না। প্রথমে নগর বহির্ভাগে কোন অঙ্গলে উভদ্বের মধ্যে মধ্যে মিলন হইত, 
তৎপরে প্রণয় যখন ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আলির তখন দেই স্্রীলোকটা বাটীতে 
গুধ্ধ ভাবে আনা হায়! আরম্ভ করিল। পাপ কার্য অধক কাল 
গুচ্ছ থাকে না। জো&| পত্বী ক্রমশঃ সমন্ত অবগত হইলেন। সেই তেজন্বিণী 


(৯৫৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


র্জাপুত কল্তায় এই লকর ব্যাপার 'অসন্থ হওয়ায়, তিনি এফ দিবস নিজ 
 বীদীদিগের স্বারায় উক্ত কুলটাক্ষে ধর পাকড় ক্ষব্সেন। যুবযাজ "ডজন 
ক্রোধান্ধ হইয়। স্ত্রীর কিন্তু করিতে পারিলেন না, কেবল হ্বাদীদদিগকে 
সর্মাসমক্ফে রুশাধাত করেন। শ্রান্ধ দিব্য গড়াইতে লাগিল। এই হ্যাপান্ের 
'পর কুলট! প্রকাশ্টেই বাটীতে আসা যাওয়া! আরস্ভক করিল। ভিন উপগ্রহ 
উক্ত পাশিষ্ঠা রমণীর হার! যুবরাজকে স্থার়িকূপে করতলগত করিবার আশাষ 
এক ্ক্ধান্ নিক্ষেপ করিলেন । কুলটা এখন যুবরাঞ্জকে ক্রমশঃ গলাধং- 
করণ করিয়! “খা €য়াস” হইবার প্রত্তাব করিল। বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার 
কর্ণে 'খাওয়াদ” কথাট। অদ্ভুত ঠেকিবে। বাস্তবিক তাহাই বটে। আমাদের 
গ্েশে এ জধন্ত প্রথা আদৌ প্রচলিত নাই। এ প্রথার একটু ইতিবৃত্ত 
শুনিলেই পাঠক পাঠিকার! বিলক্ষণ স্বাদয়ঙগম করিতে পারিবেন যে ক্ষত্রীয় 
সমাজ কিরূপ উপাদানে গঠিত। এরূপ কলুধিত প্রণয়ে পড়িয়া উপপত্থীকে 
অন্ঃপুরে প্রবেশ করাইয়া পদ্ধার মঅধো স্ত্রীর সায় রাখাকে "খাওয়াম” 
করা বলে। পূর্বের সে রমণী অতি নীচ বারবনিতার ব্/বসায় করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই; অন্তংপুরে সে “খাওয়াস” রূপে প্রবেশ 
লাভ করিলেই প্রায় বিবাহিতা পত্ধথীর সমকক্ষ হইয়। দীড়ায়। এ প্রথাটা 
মুসলমানদের জ্বন্থকরণ মাত্র | যুবরাজ এখন প্রেমান্ধ। হৃম্ব দীর্ঘ জ্ঞান নাই। 
তাহার উপর সেই তিনটী উপগ্রহ উৎ্সাহদাতা। স্থতরাং নিবিবাদে কুলটাকে 
“খাওয়াস” করা হইল । সেই স্ত্রীলোকটাও লময় বুঝিয়! যুবরাজকে গঞ্জাজল 
ক্পর্শ করিয়! শপথ করাইয়া! লইল যে তিনি জীবনাস্ত হইলেও তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না। দক্ষিণদ্েশীর ব্রাহ্মণ মহলে হুলুস্মুল পড়িয়া গেল। 
কুলটার এরাজ্যে পিত্রালয়। তাহার পিত! চতুর্দিকে চিৎকার করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল । কিন্তু আপাততঃ লে বেচারির অরণ্য রোদন। কিছু কাল 
পরে উক্ত রমণীর স্থামীস্বী গ্রান্তির আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনেক 
অনুযোগ করে। শ্রাঙ্ধ আরও গড়াইল। পরে কিছু অর্থ [দয় তাহার সহিত 
নিষ্পত্তি কর! হয়। 

“খাওয়াসজী” যুবরাজের অন্কলক্্রী হইয়। তাহার গৃহে সর্বমমী কত্রী 
হইলেন। যুবরাজের পরিলীতা .জ্যোষ্টা পত্বী দুবুদ্ধি ও তেজন্থিনী রমণী। 
দ্বিতীয়] পন্থী বালিকা। ইহার বয়স তখন একাদশ 'অথবা ছ্বাদশ। উভয়ের 
উপর খাওয়াসজীর সমগ্র সপস্বী-রিদ্বে পড়িল। লেই লগে লঙ্গে নুবরাজের 
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অত্যাচারও বাড়িল। মধ্যে অধ্যে তিনি এই নিরাশ্রয় রাজপুত রু্তানিরের 
উপর অশেষবিধ খত্যাচার' আরছ্তক করিলেন। বিশেষতঃ বালিক! পন্দমীর 
উপর বঅভ্যাচায়ের মাআ! কিছু বেশী হইতে লাগিল। 4ই বালিকা! পরে 
পাটরাণী হুইয়! এই রাজো অবিষ্াত্রী দেবীর হ্বরূপ বিরাগ করিয়াছিলেন । 
তাছার স্টায় নিরহঙ্কারা অথচ তেজস্থিনী রাজপুতকন্তা আধুনিক সফয়ে তি 
জগ্প দেখা যায়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয় কন্ত। ছিলেন। যে সময়ের কখ! 
লিখিতেছি তখন তিনি বালিক!। স্থৃতরাং তাহাকে বিলক্ষণ মানদিক ও শারী 
রিক. কষ্ট লহ করিতে হইয়াছিল। শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন ছিন 
করিয়া তাহাকে অনাহারে কাটাইতে হইত। 

“থা গয়াসজী” গৃহকর্তা হইলেন; ব্াছের মাত্র! আরও বদ্ধিত হুইল । 
যুবরাজের অত্যাচার পূর্ববাপেক্ষ! আরও অধিক পরিমাণে চলিতে লাগিল। 
রাজ। হূর্বলচিত্ত কাওজ্ঞানহীন। স্থতরাং যুবরাঙ্জকে আট্কাইবার সাধ্য 
কাহার? সত্যর অন্থরোধে ইহা! অবশ্য বলিতে হইবে ষে, প্রথম প্রথষ বৃদ্ধ 
মহারাজা যুবরাজের চরিত্র সংশোধনার্থে, সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 


সফলপ্রত্ব হইতে পারেন নাই; অবশেষে তিনি যুবরাজের কথায় আর 
থাকিতেন ন!। 


উপরে যাহা যাহ! বর্ণিত হইল তাহার কিফ্িন্নান্তরও স্কতিরঞ্জিত নহে। 
বরঞ্চ অনেক কথ। রহিয়া গেল এবং আমার এক্প ক্ষমতাও নাই যে সমস্ত 
কথা বিশদ এবং মনোজ্ঞ ভাবে পাঠকগণের গোচর করি। ভাল কার্যযই 
হউক আর মন্দ কাধ্যই হউক, লীম। অতিক্রম করিলেই সমূহ অনিষ্ট উৎপাদন 
করে। এই রাত্্য সমদ্ধেও তাহাই ঘটিল। ক্রমশঃ রাজ্যের অত্যাচান্স- 
কাহিনী গ্বভর্ণমেপ্টের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। গভর্ণষে্ট আর নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না! একজন খাস এজ্েপ্টকে সমস্ত বিষয়ের তদস্ত 
করিতে পাঠাইলেন। ভিনি আনিয়। তদন্ত আরস্ভ কর্রেলেন। “খ-”সাহেৰ 
এবং দেওয়ানী অত্তি কষ্টে কোন ক্রমে নান বাচাইগ়া এত দিন জীরন যাপন 
করিতেছিলেন। দেওয়ানজী এখন মহারাজকে বলিলেন, এইবার আপনার 
সিংহানন রক্ষা হওয়া! ভার। যে নকল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামর্শে 
করিয়াছেন নে সমস্ত কখ। গনর্ণমেণ্টের কর্ণগোচর হইঙ্কাছে এবং প্রজার 
যেরূপ ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া আছে তাহারা সমত্তই প্রমাণ করিয়া দিবে। পূর্বে 
একসলে বলিয্বাছি, অত্যাচারী লোক হুইলে অন্তরে কাপুরুষ হয়। "আমাদের 
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বৃদ্ধ অহারাজও তদনুরূপ। এখন তাহার চক্ষু ফুটিল। দেওয়ানের এখন 
তোবাযোদ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন পরিআণ পাইবার উপায় বল। 
দেওয়ান বুঝিলেন শঁধধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, এক উপায় আছে আপনি 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! প্রস্তাব করুন যে আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন 
স্থৃতরাং শানীরিক ও মানসিক তাদৃশ তেজ নাই, এই জন্ত সমঘ্য রাজকাধ্য 
পরিদর্শনে অলমর্থ; গভর্ণমেণ্ট এ রাজ্য পরিরক্ষণের ভার গ্রহণ করিলে 
ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহাসনচাত হইবেন না, আপনার 
পরামর্শে সমস্ত কার্য হইবে তবে কোনব্ধপ বিশৃঙ্খল। না হইতে পারে 
তৎপ্রতি গভর্ণমেপ্ট দৃষ্টি রাখিবেন। মহারাজ! নিজ সরল প্রকৃতির অনুযারিক 
এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অন্থমোদূন করেন। সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাই 
বলিলেন ॥? এঞ্জেপ্ট সাহেব বাহাছুর সস্তোষ প্রকাশ করিয়া! মহারাজকে উক্ত 
প্রস্তাব পত্র ঘারা গোচর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি তাহাই করিলেন। 

এইরূপে বুদ্ধ রাজার হুস্তলিপি আমিলে পর, এজেণ্ট সাহেব রাজ্যের 
স্থবন্দোবস্তে মনোষোগী হইলেন । নগর মধ্যে ঘোষণ। করিয়। দিলেন, 
যাহাদের প্রতি কোনরূপ অধথা অত্যাচার হইয়াছে তাহারা হাহার 
নিকট আবেদন করিলে এবং সমুচিত প্রমাণ দিপে ন্যায়সঙ্গত বিচার 
হইবে। প্রজাবর্থ প্রথমে ভয় পাইল। বুটাশ গভর্ণমেপ্টের প্রজাপেক্ষা 
দেশীয় রাজ্যের গ্রজার! কিছু বেশী ভীক্ক। তখন এজেণ্ট সাহেব রাত্িকালে 
ছুই একটী বিশ্বস্ত অন্ুচর সমভিব্যাহারে ছাল্সবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ 
করিয়! প্রকৃতিপুঞ্ত পরম্পরে কি কখোপকখন করে তাহা জানিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ও অন্যান্য গুপ্ত অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। তাহার কার্য 
সাহম পাইয়া লোকে তখন আত্মদুঃখকাহিনী তাঁহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
লাগিল। তিনিও তাহাদের জন্থযোগ ধীরচিত্তে শ্রবণ করিয়! যাহাদ্দের যেক্পপ 
কষ্ট তাহা! মোচন করিতে লাগিলেন । অন্যায়রূপে যে সমস্ত উৎকোচ গ্রহণ 
কর! হইয়াছিল, অথবা! খণ ব্যপদেশে অযথা পীড়ন করিয়! যে, অর্থ গ্রহণ করা 
হইয়াছিল, সে সমস্ত অর্থ মহারাজের খাল [বিভাগ হইতে ফেরত দেওয়াইলেন। 
এবং আরদালীর “মোড়/”দিগের মধ্যে যে ৫৬ জন অত্যন্ত 'প্রজা- 
পীড়ন ও অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদিগকে এ রাজ্য হইতে যাবজ্জীবন বহিদ্কুত 
করিয়! দিলেন। তাহার এই ব্যাপার দেখি ক্ষ ক্ষ্ব নবাবের বেগতিক 
ভাবিয়! লময়মত নিজে নিজেই প্রচ্ছন্ন ভাবে পলায়ন কর্িল। 
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অতঃপর এজেপ্ট সাহেব রাজ্যের অন্তান্ত বিশৃঙ্ঘলার প্রতি মনোনিবেশ-করি- 
লেন। এ রাজ্যের আঁয় ৫।৬ লক্ষ টাকার বেশী হইবে না। যে সময়ের কথা বনি- 
তেছি তখন প্রায় ছুই লক্ষ টাকা খণ ছিল। স্থতরাং সাহেব আর ব্যয়ের সামরস্য 
রক্ষা করণার্থে নূতন করিয়া বাৎসরিক আয় ব্যয়ের ভালিক! প্রস্তুত করিলেন। 
দেশীয় রাজ্যে লাধারণতঃ যেক্ধপ সৈন্ত হইয়। থাকে এখানেও সেইক্ষপ ছিল । 
কতকঞ্ডলা অলস লোককে প্রতিপালন করিয়া রাজ্য খ্ণগ্রত্ত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। লৈশ্ত সংখ্যা তাহার আনিবার পূর্বে প্রায় সার্ধ ছুই সহশ্র ছিল, তিনি 
ভাছ! কাটিয়া ২১০ করিলেন এবং চারি শত লোককে ছয় মাসের 'বেতন 
অগ্রিম দিয়! বিদায় দ্রিলেন। তাহার! যাইবার সময় হাহাকার করিতে 
লাগিল। সাহেব অতীব ছুঃখিত্ান্থঃকরণে তাহাদের বিদায় দ্রিবার সময় বলিলেন 
“আমি তোমাদের খুন করিলাম, আমার দুই হস্ত নরশোপিতে কলঙ্কিত; কিন্ত 
আমি কি করিব। এ অধন্মের মূল তোষাদের মহারাজা” । বীস্তবিকই এ 
অধন্রের মূল্স বৃদ্ধ মহারাজা । তিনি যদি নিজ বুদ্ধি দোষে এ অকাণ্ড অগ্রিকুণ্ড 
না জালাইতেন, তাহ! হইলে এই চারি শত নিরীহ দরিজ্র লোক মার! যাইত 
না। আমি এখানে আমিবার পরে যুবরাজ ও মহারাজজপক্ষীয় অনেক লোকের 
মুখে এই সাহেবের অনেক নিন্দাবাদ শুনি। কিন্তু পরে স্বয়ং “খা” সাহেবের 
প্রমুখাৎ লাহেবকথিত উপযুক্ত কথাগুলি শুনি । তদবধি স্ভামার দৃঢ়বিশ্বাস 
সাহেব একজন অতি দয়াবান্‌ লোক ছিলেন। কথাগুলিতেই তাহার বিলক্ষণ 
সহদয়ত| প্রকাশ পাইতেছে । তবে রাজ্যের সথবন্দোবস্তের জন্ত তাহাকে বাধ্য 
হইয়। উক্ত নিষ্ঠর কার্ধ্য অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে করিতে হইয়াছিল । নান৷ উপাস়্ে 
বায় সংক্ষেপ করিয়া আয় ব্যয়ের সামঞ্জদ্য স্থাপন করত বাৎসরিক ৭০1৭৫ 
সহ টাক। খণ পরিশোধার্থে রাখিলেন। আয় ব্যয়ের এইক্ধপে হুশৃঙ্খলা 
সম্পাদন করিম! দেওয়ানী, ফৌজদারী, রাজস্ব প্রভৃতি একে একে সমস্ত বিভাগ 
গুলিরই স্থবন্দোবন্ত করিতে লাগিলেন । | 

ইতিযধো আমাদের যুবরাজের নমস্ত অত্যাচা রকাহিনী হার কণগোচর 
হইল। তাহার জায়গীরস্থ প্ররৃতিপুঞ্ক এবং নগরের লোক ক্রমশঃ সাহার 
অত্যাচার-কাহিনী সাছেবের গোচর করিল এবং খাওয়াসকৃত কলগ্ককাহিনী ও 
যুবরাজ-পত্থীছয়ের প্রতি অত্যাচার, ভৎসহ তিন উপগ্রহের কীর্তি সমচ্ধই 
তীহায় কর্ণে পৌছিল। তিনি প্রথমে যুষরাজকে ভাকিয়া বন্ধুভাষে অনেক 
বুধাইলেন এবং দেখাইয়! দিলেন যে তাহার জায়রীর়ের আয় ৯1১* লহ টাকা 


.. ৯৪২ সাহি্তয। ২৫ বর, ১২ সংখ্যা । 
এবছ তীছার খণ প্রা ২৪৯৯৯, টাকা হইয়াছে, অতএব ইহার পরিশোধার্থে 
যন্ববান্‌ হওয়া উচিত। তাহা ছাড়া যখন তিনি রই রাজোর যুবরাজ ও ভাবী 
উত্তরাধিকারী, তখন তাহার নির্বলচ রক্তে হওয়া এবং ভাবী দারিত্বের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সতত নিজ পদ্দোচিত বর্তব্যপরায়ণ হওয়া উচিত। তিনি 
ভিন উপগ্রহ ও খাওয়াস নায়ী বেশ্টাকে ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন এবং অতি 
ধীরভাবে বুঝাইলেন যে যতদিন এই সকল ছুষ্ট লোক তাহার নিকট থাকিবে 
তিনি কোন ক্রমেই খণমুক্ত হইতে পারিবেন না এবং তাহার পদগৌরব ও 
আত্মমধ্যাদ1! কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে না। যুবরাঙ্জ লোকটী কতক পরিমাণে 
পাটিগণিতের শৃন্তের ন্যায়। এক! তাহার কোন মুলাই নাই, যতক্ষণ তাহার বাম 
পার্থে অন্ত কোন সংখা! বলান না ষায়। বাল্যাবস্থ। হইতে অসৎ শিক্ষায় তাহার 
প্রক্কৃতি একসপ কদধা হইয়া! গিয়াছে যে যখন যাহার বশীভূত হন তখন জাহার 
এত ছ্ুর অধীন হুইয়! পড়েন যে কথায় কথায় ধর্লাক্ষী পূর্ববক ধন প্রাণ সমস্তই 
ভাঙ্বাকে সমর্পণ করিয়া বলেন। সে উঠিতে বলিলে উঠেন, বলিতে বলিলে 
বসেন। এই স্বভাব তাহার লিংহাসনারোহপের পরও চিরকাল তাহাতে পরি- 
লক্ষিত হইয়াছে । উপগ্রহের। তাহাকে শিখাইয়াছিল যে, সাহেবের নিকট কোন 
বিষদ্বে গ্রতিজ্ঞাবন্ধ হই৪ না, কেবল বলিয়া আমিও হে আপনি আমার 
অবশ্ত শুভকমন| করিয়! সং পরামর্শ দিতেছেন, আমি এ বিষয়ে চিন্ত। করিয়া 
€৫।৭ দিবস পরে আপনাকে উত্তর দ্িব। তিনি সাহেবকে তাহাই বলিয়া সে 
ছিবন চলিঘ্া আসিলেন। 

এ দ্দিকে তিন উপগ্রহ ও খাওয়ান প্রমাদ গণিয়! ঘুবরাজকে বাটীতে নানা- 
রূপে ভজাইতে লাগিলেন । রাজপুত জাতির প্রকৃতি এই যেতাহার! যে কথায় 
জেঞ্ছ ধরেন তাহ! সহস! ত্যাগ করেন না। আবার এ রাজ্যের উচ্চপদস্থ 
রাঙ্গপু তদ্দিগকে প্রায়ই দেখিয়াছি যে তাহার! সংকার্ধে এরূপ জেদ করেন না, 
কিন্ত মন্দকার্যে তাহাদের অত্যন্ত জেদ। প্রাণান্ত হউক, নিজের হঠকারিতা 
ছাড়িবেন ন!। যুবরাক্গও এই দুষ্ট কর্ণেজপদের মধুমিশ্রিত বাক্যে ভূলিয়া পণ 
করিয়া বসিলেন যে ধন, জন, জায়গীর সমন্ত যাউক, এ চারি জনকে কোন 
ক্রমেই ত্যাগ করিব.না | তাহার ইছ। স্থির সংকল্প। দেখিতে দেখিতে ৭1৮ 
দিম চলিত্বা। গেল $ সাহেবের নিকট কোনই উত্তর গেল ন।। সাহেব তখন 
নিজেই ভাকিয়া। পাঠাইলেন। তথায় গিয়। যুবরাজ নিজ অভিগ্রায় ও গ্রতিজ্ঞ 
জ্ঞাপন কর্িলেন। সাছেব তখন রোধপরবশ হুইয়। নানায়প তিরঞ্চার 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ মুন্সীর নক্সা | ৯৪৩ 


করিলেন। কিন্তু রাজপুতি হঠকারিতার মীম। নাই। সাহেব তখন পুনরায় 
এক সপ্তাহ লময় দিয় বিদায় দ্রিলেন। | 

দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ অতিবাহিত'হইয়া গেল। যুবরাজের দেখা 
নাই। সাহেব তখন বুঝিলেন যে মনোজ! কথাঘ্ চলিবে না। সে সময়ে 
রাজ্য হইতে চারিজন অশ্বারোহী সৈন্ত যুবরাজের শরীররক্ষক রূপে তাহার 
নিকট খাকিত। বৃদ্ধ রাজ! তাহাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
এই বিশেষ মধ্যাদ! তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল । সাহেব উত্ত অশ্বারোহী চতুষটয়কে 
কাড়িয়া লইলেন ; এবং তৎসহিত আজ্ঞ| প্রচারিত হইল ষে, যদি এক মাসের 
মধ্যে আজ্ঞানুলারে কাধ্য না৷ কর! হয় তাহা হুইলে তাহার জায়গীর কাড়িয়া 
লওয়া হইবে। ইহাতে ও তাহার চক্ষু ফুটিল না। এক মাস অতিবাহিত হইল। 
যুবরাজ জায়গার হারাইলেন। তখন তাহার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে অনেকে 
আসিয়া সাহেবের বস্কতা শ্বীকার করিবার পরামর্শ দ্িলেন। কিন্ত কোন 
ফলই হইল ন|। যুবরাজ বলিলেন, আমি কিছুই চাহিনা, কেবল খাওয়ানকে 
চাহি আর এক বন্দুক হইলেই আমার চলিবে। জঙ্গলের শিকারে আমার 
উদ্দরপৃর্তি কার্য অতি সহজেই হইবে। 

তাহার কষ্টের পরিসীম! রহিল না। পূর্ব হইতেই খণগ্রন্ত, তহপরি এখন 
জাযগীর পর্যন্ত গেল। কিন্ত তখাপি উপগ্রহ ও সেই স্ত্রীলোকটাকে পরিত্যাগ 
করিলেন না। পুত্রবসল মহারাক্ধ! সাহেবের তোষামোদ আরস্ত করিলেন 
এবং পুত্রের মিধ্য। প্রশংসা করিয়। সাহেবের ক্রোধ উপশমের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। এক দিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়া বসিলেন যে 
যুবরাজের মতি গতি ফিবিয়াছে এবং সে ২৪ দিবসের মধ্যেই কুলটাকে 
বহিষ্কত করিয়। দিবে । অথচ কথাট! সর্বৈব মিথ্যা । ২৪ দিবসের মধ্যে 
নাহেব নিজে যুবরাজের বাটীতে গিম্বা এ বিষয়ের তদস্ত করিতে উদ্ভত হইলেন'। 
মহারাজের নিকট এই সংবাদ পৌছিলে তিনি নত্বর যুবরাঞ্কে বলিয়। পাঠান 
যে দালানে “কানাত" টাক্কাইয়া “খাওয়াসকে”। লুকাহ। রাখ । 
তন্রপই করা হইল। বহিব্ণটাতে এক “কানাত” খাটাইয়। তাহাকে 
লুকাইয়৷ রাখ হইল । 

হঠাৎ যুবরাজের বাটীতে সাহেব আপিয়! উপস্থিভ। যুবরাজ তাহার সহিত 
নানায়প কথোপকথন করিতে লাগিলেন। লাছেব বহিবটীতে চতুদ্দিক দেখিয়া 
হঠাৎ ভাহাকে জিজ্ঞান। করিলেন "কানাত” টাঙ্গান কেন? ভিনি-গমৰি 


প্র 


৯৪৪ জাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


বলিলেন “হুজুর ঘোড়ী (১) বিয়াই হয়, হওয়া না লগনে পাঁওয়ে যাসে 
পর্দা টাঙ্গ দিয়।” “কেয়সা৷ ঘোড়ী বিয়াই (ই) হয় হম দেখন। চাহতা হয়”? 
এই বলিয়া সাহেব ক্রতপদে সেইদিকে গমন করিলেন। যুবরাজের বদনমণ্ডল 
গুফ। সাহেব পর্দ। উঠাইয়! দেখেন অশ্বের পরিবর্তে তথায় হস্তপদবিশিষ্ট 
'“মাছধী” । সাহেব হাপিয়া বলিলেন «ও যুবরাজ ( ৩) তুমারা ঘোড়ী 
বিয়াহি হয়?” এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য, ঘে এই ব্যাপার 
দেখিয়া সাহেব বত্পরোনান্তি ক্রুন্ধ হইয়াছিলেন। | 

এই সময়ে একটী অত্যন্ত ভয়াবহ কার্যের স্ুত্্পাত হয়। আমি এ বিষয়ের 
অনেক তত্বনুসন্ধান করিম়াও জানিতে পারি নাই যে এ ভয়াবহ কাষ্্যের যূল 
কে? ছুই একটী লোক আমায় বলেন যে সাহেবের এই কার্যে ইঙ্গিত ছিল। 
আমার এ কথার আদৌ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ! হয় নাই এবং প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্য 
আমি অন্রলদ্ধানে প্রবৃত্ত হই। এমন কি “খা” সাছেবকে আমি নিজে এ 
বিষয়ের জন্য জিজ্ঞাস! করি । তিনি আামায় স্পষ্টই বলেন যে সাহেব এ বিষয়ের 
বিন্দু বিসর্গ ও জানিতেন না, বরঞ্চ তাহার সম্পূর্ণ অগোচরে উক্ত ভয়াবহ 
ব্যাপারের স্ুত্রপাত হয় এবং একটা ক্ষত্রিয় “কিলেদায়” উক্ত কাধ্যে উদ্যোগী 
হইয়াছিল। কিন্তু সে ব্যাক্তি তাদৃশ উচ্চপদস্থ ও ক্ষমতাশালী লোক ছিল ন|। সে 
কাহার প্ররোচনায় এ কাধে গ্রবৃত্ত হয় তাহা অনেক চেষ্টা করিয়াও আমি 
জানিতে পারি নাই। সাহেবের এ কারধ্যের সহিত কোনই সম্বন্ধ ছিল না 
এ সংবাদে আমি বিশেষ আনন্দিত হই। কারণ আমার ধ্রুব বিশ্বাস 
ছিল যে, এজেপ্ট মহোদয়গণ এরূপ নীচ কাধের সংশ্রবে কখনও থাকেন 
না। আমার অনুসন্ধানে তাহাই প্রমাণিত হইল । 


মূল ধিনিই হউন, কতকগুলি লোক যুবরাজকে পৈতৃক সিংহালন হইতে 


বার্চত করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। গবর্ণমেণ্টের নামে একখানি আবেদন 
পত্র লেখাইয়া রাজবংশোদ্ভব প্রধান প্রধান জামগীরদার এবং আত্মীয়বগের 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে লাগিল। যুবরাজের চরিত্র অতি মন্দ) তিনি একটী 
অসচ্চরিজজ আীলোককে গৃহে নিজ পরিণীতা পত্ীন্বয়ের সহিত সমভাবে 
রাখিয়া! আত্মমধ্যাদা লোপ করিয়াছেন; এক্সপ হীনচরিত্র ও ছিভাহিতজান- 
বিরহিত লোক ভবিষ্যতে রান্ারক্ষ। কূপ গুরুভ্তার বহন করিতে সমর্থ হইবে 


(১) হুর ঘুড়ীর বাচ্ছা হলাছে। পাছে শীতল বাড লাগে তাই কানাত টাগাই? 


দিরাছি। 
(২). কেমন বাচ্ছ। হইগাছে দখি? (৬) ওহে দুবরাজ, এই তোষায় ঘোড়ার বাচ্ছ। 


চৈত্র, ১৩২১। থাস্‌ মুঙ্লীর নক্সা । ৯৪৫ 
তাহা কখনই সম্ভবপর নহে । আতএব তাহাকে এ রাজ্যের উত্তরাধিকারিস্ব. 
হইতে বঞ্চিত করা হউক এবং ভহার স্থানে উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ কর! হউক । 
উক্ত আবেদনের এই মন্দ । রাজাস্থ প্রধান ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রা এক শত 
দেড় শত লোকের স্বাক্ষর হইলে পর, আবেদনখানি মহারাজের স্বাক্ষরের জন্য 
তাহার নিকট লইয়। যাওয়া হয়! মহারাজ ক্ষত্রিয় । ক্ষত্রিয় ধর্খের প্রধান. 
লক্ষণ সৎসাহস। নেট মহারাজার আদৌ নাই। সাহেবের নাষে তিনি কম্পা- 
স্বিতকলেবর। এখানে এক! বন্ধুবাদ্ধবহীন স্থানে মন লাগিত না বলিয়! 
সাহেব মধ্যে মধ্যে অন্ত কোন একটী নগরে গিয়। বাস করিতেন। মহারাজ! 
হয়ত আহারে বনিয়াছেন, এমন মময় কেহ সংবাদ দিল কল্য সাহেব আসিবেন। 
অমনি মহারাজ্জার-হস্তের গ্রাস হস্ডেই রহিয়! গেল, বলিয়! উঠিলেন “ক্যা ফিরছগী 
কল আওয়ে গা ।” এখানের সাহেবদের চলিত কথায় ফিরঙ্গী বলে। যেব্যক্তির 
সাহেবের নামে এত ভয় তাহ! দ্বারা স্তাছ্ অন্তায় বিচারের কোনই সস্ভাবন। 
নাই। বরঞ্চ সাহেব-ভীতি দেখাইয়া! তাহ! দ্বার। প্রবঞ্চকেরা সমস্ত কার্যই 
করাইয়! লইতে পারে। উক্ত ভীতির বশবর্তী হইয়। বৃদ্ধ মহারাজা এখন সত্ব 
ও সন্সেহে পালিত স্বীয় পুত্রের মস্তক চর্ব্বণে উদ্ভত। উক্ত আবেদন পজ্ে 
তাহার স্বাক্ষর হইলেই সমন্ত চুকিয়া যায়। যুবরাজ চিরজীবনের জন্ত অতল- 
ন্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্তবিধাত! যাহার সহায় দূর্বল মানবশক্র তাহার কি 
করিতে পারে? গ্রবঞ্চকের! মিথ্যা সাহেবের নাম লহয়া প্রবঞ্চনাপূর্ব্ক 
মহারাজার স্বাক্ষর গ্রহণে যে চেষ্ট। করিয়াছিল তাহাতে সফলকাম হইল না । 
বৃদ্ধ মহারাঞজজার অশেষ দোষ থাকিলেও তাহার চরিত্রে একটী মহৎ গুণ ছিল। 
তিনি একপত্বীক ছিলেন। রাজাদের ন্যায় ইঞ্জ্রিয়দোষ ছিল না এবং মহা- 
রাণীর প্রতি তিনি অতান্ত আসক্ত ছিলেন। দাম্পত্য-প্রেমের অনুপম মধুরত্ব 
তিনি আম্বাদন করিয়াছিলেন। হঠাৎ তাহার মনে উদয় হইল, এক্প গুরুতর 
বিষয়ে মহারাণীর একবার পরামর্শ লওয়! ধাউক। অস্তঃপুরে গষ্ন করি৷ মই1- 
রাণীর নিকট উক্ত আবেদন পত্র ঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবুত করিলেন। মহারাণী 
তেঙ্জন্বিনী সিংহীর স্তায় গঞ্ছ্ধি্া। বলিলেন “কি? যুবরাজের ন্বত্বলোপ! 
বিধতা আমাদের সন্তান দেন নাই; ভাশুরপুত্রকে বাল্যাবস্থা হইতে সন্তানবৎ 
প্রতিপালন করিয্ব। উপযুক্ত সময উপস্থিত হইলে তাহার স্বস্ব লোপ কর! আবার 
এই ভয়ঙ্কর কার্ধ্ তুমি প্রবৃত্ত হইদ্বাছ ! মহারাজ! বৃদ্ধ হইয়। তোমার বুদ্ধি 
লোপ পাইয়াছে। এ রাজানাশ ত তুমিই করিলে, আহার মন্তানসম্ততির সর্ব 


মি... সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২ নংখ্য|। 


নাশ করিতে বলিম্বাছ! আমার এ দেহে প্রাণ থাকিতে ইহা কখনই হইতে 
পান্সিবে ন।। এই বলিয়া আাবেদন পজ্রধ্রানি দূরে নিক্ষেপ করিলেন। 
অন্বংপুরে মহারাজ! তাড়া খাই৪ আর সে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন না। ত্তাহার 
চক্ষু ফুটিল। ৃ 

অহারাণী মহারাজাকে বলিলেন, “তোমর! পুরুষ, তোমাদের যত. বাহাদুরি 
তাছা! আমি দেখিলাম। দেখ, অগ্ভই আমি 'থাওয়াসকে? বহিষ্কৃত করিয়া দিয়] 
সমস্ত গোলযোগ মিটাইয়া দিতেছি |” সেই দ্বিন সাহেবের নিকট মহারাণী 
বলিয়া পাঠাইলেন “কলাই 'খাওয়াসকে বহিষ্কৃত করিব, আপনি যেখানে 
তাহাকে রাখিবার ব্যবস্থ' করিতে চাহেন তাহ! করুন। যখন রাজপুতের গৃহে 
সে খাওয়ান হইয়াছে তখন তাহাকে সামান্ত স্ত্রীলোকের ন্তাম পথে বহিষ্কৃত 
করিয়৷ দিলে আমাদের কুল মর্যাদায় কলঙ্ক স্পর্শিবে ।” সাহেব সন্নিহিত ইংরাজ 
রাজ্যের কোন নগরে তাহার থাকিবার এবং মানিক বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। এ সমস্ত বিষয় সাহেবের সহিত মহারাণীর অতি গোপনে লোক দ্বারা 
স্থির হইয়৷ গেল। 

পর দিন প্রাতঃকালে রাজ অন্তঃপুর হইতে একটী বাদী আসিয়! "থা ওয়ান”কে 
সংবাদ দিল থে মহারাণী রাজবাড়ীতে তাহাকে ডাকিয়াছেন। “খা ওয়ান” 
যাইতে সম্মত হইল। নির্দিষ্ট সময়ে একথানি পালকী, বেহারা ও কতকগুলি 
বাদী তাহাকে লইতে আনিল। সে হ্ষ্টচিত্তে পালকীতে আরোহণ করিল। 
বাহকগণ তাহাকে রাজবাড়ীতে না লইয়। গিয়া একেবারে সাছেবের নিকট উপ- 
স্থিত। সেখান হইতে তাহাকে নগর-বহির্ভীগে অপর একটী রাজা দিয়! 
একেবারে রেলের ইঠ্টেশনে লইয়৷ যাওয়া হইল । হখন এ রাজ্যের সীম অতিক্রম 
করিয়! গেল, তখন যুবরাজ শুনিলেন যে পিঞ্জর হইতে পক্ষী পলাইয়াছে এবং 
তাহার, থাওয়াসকে প্রবঞ্ধন। করিয়া রাজ্য হইতে বহিষ্কত কর! হইয়াছে । এখন 
আর তিনি কি. করিবেন? শৃঙ্ধলবন্ধ দৃগ্ড সিংহের ন্যায় গর্জন করিতে 
লাগ্গিলেন। কিন্তু আস্ফালনই সার। এই ব্যাপারের স্বল্প কাল পরেই তিন 
উপগ্রহকে তাহার নিকট হইতে অপন্যত কর] হুইল । হাতসর্বস্ব হইয়া যুবরাজ 
এখন একা! দিন যাপন করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে এজেন্ট সাহেব 
এখান হইতে বদলী হইলেন। অন্ত এজেপ্ট আনিলেন। 

ছ্ুলক্ষ্য স্তর সবার! বিধাতা এই বিশ্ব সংসার চালাইতেছেন। নেই -হুত্রধর 
কখন কি উপান্ছে ৫কান যোগাযোগ দ্বারা আমাদের, জীবনের গতি ফিরাইতে- 


চৈন্ম, ১৩২১। সাহিত্যের জঙ্গি পরীক্ষা । ৯৪৭. 


ছেন, ভাছ! আহ্রন৷ কিছুই জানিতে পারি ন।। নসর্বনিযন্তার লীলা! বের 
কর! ভূর্বল মানবের অন্াধা | ৮4তিনি যাহাকে উন্নত করিতে চাছেন, কাহার 
সাধ্য তাহাকে অবনত. করে? মুবরাক্ধ নিজ বুদ্ধি ও কর্মদোষে অবনতি 
চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার ভবিষ্যৎ জীবন বে সম্পূর্ব ঘদ- 
ঘটাচ্ছর, ভবিষ্যতে তাহার এ রাজোর অধীশ্বর হওয়ার আশ! যে সুদুরপয়াহত. 
তাহা কাহার৪ জানিতে বাকি ছিল না। কিন্তু বিধাতা যাহার সহায় অপরে 
তাহার কি করিতে পারে? জগৎপিতা এখন এমন একটি যোগাযোগ ঘটাইয়! 
দিলেন যন্ার! যুবরান্মের অতলম্পর্শ জলে নিমগ্ন ভগ্রতরী পুনরায় ভাসিয়! 


উঠিল। সেব্যাপারটি অতি চমৎকার । 
(ক্রমশঃ ) 


সাহিত্যের অগ্নিপরীক্ষা। 


ইউরোপের এই ভীষণ যুদ্ধের ফলে সাহিত্যের গতি কেমন হইবে, গ্বত 
উনবিংশ শতাবীতে সাহিত্যের নীতি এবং পদ্ধতি ঠিক ছিল কি না, তাহার 
কতটা পরিবর্তন হইতে পারে, এই সকল বিষম সমস্যার কথ৷ লইয়৷ ফান্সে এরং 
মার্কিণ দেশের বিছজ্জন-সমার্জে একট। ছোট থাট রকমের আন্দোলন চলিতেছে। 
ফাম্লের সাহিতাসেবিগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন, এক ০1971091 
ব৷ ধশ্মধাজক পান্রীদের দল; দ্বিতীয় শূন্তবাদী সাধারণ সাহিতাপেৰকদিগের 
দল। দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ ধণ্মাধর্থের জন্ত তেমন চিন্তিত নহেন, তাহার। 
&1% বা কোমল কলাবিগ্ার হিলাবে কাব্যশান্ত্রের ভাবগত এবং রসগত. 
আলোচনা করিয়! খাকেন। মার্কিণ বা আমেরিকার বিদ্বজ্জন-সমাজও ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম শ্রেণী, পরম্পরাবাদী; নেক্সপীয়র যিপ্টনের সময় 
হইতে ইংরেজী সাহিত্যের ধে ভাবে উদ্মেষ ও পু ঘটিঘ্নাছে সেই ভাবের 
ধার! তাহার! রক্ষা করিতে চাছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ জন্মনীর 8৪10 
কুল্টুরের পক্ষপাতী এবং নীবট্সের সিদ্ধান্ত অ্থসারে সাহিত্যের পুষ্টি এবং 
বিস্তৃতি কল্পে চেষ্টা করিয্া' থাকেন। এই চারি শ্রেণীর: লেখকগণের' মধ্যে 


৯৪৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ইউরোপের উনবিংশ শতাবীর সাহিতোর পরিণতির কথ! লইয়া! বেশ একটু 
, নরম গরম আলোচন। ও বিতও্া চলিতেছে । &ণই চর্চা এবং আলোচনার 
ফলে এমন অনেক পুরাতন নিদ্ধান্ত নৃততন ভাবে ও নৃতন আকারে ফুটিয়! 
উঠিডেছে যে, তাহার প্রভাবে ইউরোপে ভাবান্তর ঘটিবার সম্ভাবন! | 

বিতগ্ডার বিষয় উত্থাপিত করেন ফ্ন্দের পণ্ডিত ব্যবহারাজীর মেত্র্‌ 
নাবোরী। নাবোরী জিজ্ঞাসা করেন, এই যুদ্ধের পরে ইউরোপের সাহিত্য 
কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে ? ষে ভাবের ভাবুক হইম্া জর্মণ জাতি এই মহারণ 
বাধাইয়াছে মে ভাবট। যে একেবারে আকাশে উপিয়া যাইবে, তাহ। হইতেই 
পারে না। জন্মণ জাতি পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইলেও তাহাদের কুল্টুরের 
প্রভাব ইউরোপের সকল জাতির মধ্যেই বিসর্পিত হইবে । পুরাতন রোহঙ কগণ 
গ্রীক ষবনদিগকে পরাজিত করিয়াও গ্রীক বিদ্তার ও সভ্যতার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। মনীষার প্রভাব ব্যর্থ হয় না। এই যুদ্ধে জশ্মণ জাতি সপ্রষাণ 
করিয়াছে যে, তাহাদের কুল্টুর বাজে সামগ্রী নহে। যে শিক্ষার প্রভাবে 
লক্ষ লক্ষ জন্দরণ যুবক হেলায় মহারপ-প্রাঙ্থণে জীবন বিসর্জন করিতেছে, যে 
শিক্ষার প্রভাবে জন্দণ সাআ্মাজ্যের প্রান» সাঁতকোটি নরনারী একনিষ্ঠ হইয়! 
জাতির ও পিতৃভূমির কল্যাণ কামনায় সাধনশীল হইয়াছে, যে শিক্ষার প্রভাবে 
আজ এক] জন্ম, টিউটন জাতি সমগ্র ইউরোপকে নির্ভয়ে মহারণে আহ্বান 
করিতেছে,_-ফরাসী, ইংরেজ, রুষ ও ইতালী এই চারিটি মহাপ্রবল জাতিকে 
ুদ্ধে ব্রতী করিয়। বনিয়াছে, সে শিক্ষ।, সে সভ্যতা, সে কুল্টুর বাজে সামগ্রী 
হইতেই পারে না! ভাল হউক, মন্দ হউক, উহ! যে প্রভাবশালী সে পক্ষে 
কোন সংশদ্ধ হইতে পারে না। মোসলেম অভ্যুদয়ের যুগে ইনস্লাম্‌ সভ্যত। 
খৃষ্টান ইউরোপের রোচক ন! হইলেও, উহার প্রভাব স্পেন, ইতালী, বাল্কান 
প্রদেশ এবং দক্ষিণ রুবিয়ায় বিস্তারিত হইয়াছিল। মোস্লেম আংশিক ভাবে 
খ টান ইউরোপের নিকট পরাজিত হইলেও, ইস্লাম সভ্যতার প্রভাব 'কেহ 
এড়াইতে পারেন নাই | মোস্লেমের ভাগ্যে যাহ! ঘটিয়াছিল, আধুনিক জন্বণীর 
ভাগ্যে তাহ! ঘটিবে ন। কেন? স্থতরাং ভাবিতে হয়, জর্দণ জাতি বর্তমান 
যুদ্ধে পরাজিত হইলেও, জন্্ণ কুল্টুর প্রভাবহীন হইবে না; তাহার প্রভাবে 
ইউরোপের থ্‌ষ্টান সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি কেমন আকার ধারণ করিবে? 
নাবোরী ইহা ও বলেন, তোমর! এখন কেহ স্বীকার কর. আর নাই কর, এই 
যুদ্ধের পূর্বে জর্দপ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপের সবল দেশেই এবং সকল 


ত্র, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষা । ৯৪৯ 


জাতির মধ্যে বিস্তার লাভ করিয়াছিল । এখন আমর যে জর্দণ জাতির 
বিরুদ্ধে ভীষণ যুদ্ধ চালাইতোডু“সে যুদ্ধেও জন্বণ রীতি. পদ্ধতি, জশ্মণ অস্ত্র 
শস্ত, জন্্দণ রণচাতুরী এবং ব্যুহরচনা-পটুতা.. অবলম্বন করিয়া জর্ম্দণ জাতির 
উদ্ভাবিত উপায়ের সাহায্যে জশ্মণ জাতিকে ধূলিসাৎ করিবার চেষ্ট। করিতেছি । 
ইছার প্রভাবও অপরিহার্ধ্য। জন্মণ জাতির নাম ধরাবক্ষ হইতে মুছিয়া 
ফেলিতে পারিলেও, এই কুল্টুরের পদচিহ্থ বহুকাল ইউরোপের নর্বাজে 
চিহ্বিত খাকিবে। লে চিন্ছের প্রভাবে ইউরোপীয় সাহিত্যের কেমন গতি 
হইবে? 


এই প্রশ্্ের উত্তরে ফাঁন্সের একজন পাদ্রী লেখক বেশ একটা উত্তর 
দিয়াছেন। তিনি পিখিয়াছেন--“ফর্ষ।।সব ফর্াা! তোমার বাল্জাক- 
মোপাস।-জোলার প্রারতবাদেত্র সিদ্ধান্ত, তোমার বিলাস-এশ্বধ্যের ও স্থথ 
শান্তির থোস্ধেয়ালের এবং খোন্‌ মেজাজের মোলায়েম, মধুর, গোলাপের 
কড়িটীর মতন আধুনিক সাহিত্যের £7 এর জঞ্জাল সব ফর্ধা_সব পরিষ্কার 
হইয়া যাইবে । যেমন ভীষণ জলপ্রাবনের বেগে ধরাবক্ষের বহুকালের সঞ্চিত 
হলাছছল বিধৌত হইয়। ঘায়, তেমনি এই যুদ্ধের বেগে ইউরোপের উনবিংশ 
শতাব্দীর বিলানপ্রধান, রিরংনার উত্তেজক মেকী সাহিত্য নব ভানিয়! যাইবে। 
410 এর দোহাই দিয়। সাহিত্যের মারতে তোমরা ষে ল্নন্তিকতা প্রচার 
করিতেছিলে, শোভন। ভাষার আবরণে পশুত্বের এবং সম্বতানের যে ঙ্সাঘা 
বাড়াইতেছিলে, তাহা আর টিকিবে না। উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপে ষে 
সাহিত্যের সহি হইয়াছিল, ইংলগু, ফান্স, ইতালী ও আমেরিকায় ষে সাহিত্যের 
আদর হইয়াছিল, তাহার চৌদ্দ আন! অংশ টিকিবে না। কারণ, এতদিন 
সভ্য ও বিগ্গাসী ইউরোপ যে দিক্‌ দিয়া মন্ুষ্য জীবনকে দেখিত, যে ভাবে 
সংসার ধশ্মট। বুঝিত, এই যুদ্ধের পরে সে দিক দিয়। জীবনটাকে ইউরোপের 
আর কেহ দেখিবে না, সংসার ধর্মকে উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ-সিদ্ধান্ত অনুসারে 
বুঝিতে চেষ্টা করিবে না । অতএব দে সাহিত্যের দিকে আর কেহ তাকাইবে না, 
সে ১৮ এর কথা আর কেহ ভাবিবে না। তবে মাচ্ছষের মধ্যে যে টুকু 
সনাতন, যাহার জন্য মানুষ মন্ুষাত্বের দাবী করিয়া চিরকাল দর্পদন্তের বিস্তার 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে, সেই লনাতন মুল .মানবভা লইয়া যে কবি ভাবের 
ও রসের কখ৷ কহিয়া গিয়াছেন, তিনিই এই যুদ্ধের পর সজীব থাকিবেন। 
লেক্সপীয়র-মিপ্টন, লেনিং, গেটে, দান্ধে, আল্ফিয়েরী প্রভৃতি কবিগণ এই 


৯৫০ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


যুগাস্তরকারা যুদ্ধের পর ইয়োরোপের শ্বেতাঙ্গ 'সমাজে আরও কিছুকাল সজীব 
খাকিতে পারেন। কিন্তু এই মগারণের ফলে ইন্ট্‌রাপের শ্বেতাঙ্গ খষ্টান জাতি 
সকলের য্গি মুলোচ্ছেদ হইবার সম্ভাবন! হয়, হদ্দি পীভাতঙ্ক (/৮1194 19511) 
প্রকটমূর্তি ধারণ করিয়া ইউরোপে বিস্তার লাভ করে, খুষ্টান সভ্যতা ও খষ্টান 
আদর্শ যদি নিশ্চিহ্ন হইয়া ইউরোপ বক্ষ হইতে মুছিয়া যায়, তাহ! হইলে খষ্টান 
সাহিত্য ও চিরদিনের জন্ত বিস্বৃতি সাগরে ডূবিবে। জন্ম জাতির কুল্টুর 
' ইউরোপের সামগ্রী নহে, খুষ্টান সভাতার বেদীর উপর উহা প্রতিষ্ঠিত নহে, 
উহাতে বৌদ্ধ শক্তিবাদ, শিষ্টোইজমের মোট! কথা সকল পূর্ণাবয়ব লাভ 
করিয়াছে । রুষ জাপানের স্মুলশক্তির দ্বারা পরাজিত হইয়াছিল, জন্মণী 
জাপানের ফিললফির মোহে মুগ্ধ হইয়। নৃতন শিক্ষার ও সভ্যতার প্রবর্তনা 
করিয়াছে। আধুনিক সায়ান্সের সহিত বৌদ্ধতস্ত্রকে জড়াইয়া জন্ঘণ কুল্টুরের 
বিকাশ। সুতরাং জশ্মণ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপে বিস্তারলাভ করিলে, 
পীতাতঙ্কের বিস্তৃতি হইল বুঝিতে হইবে । একে অতি ধানে, অতি এশ্বর্য লাভ 
কন্িয়া ইউরোপ খ ষ্রান ধর্ম তূরিয়াছে, কেবল উচার বাহিরের খোলাটা লইয়া 
ব্যস্ত আছে, তাহার উপর এই দুর্ববার জন্্প কুল্টুরের প্রভাব এবং সর্ব বিধ্বংসী 
মহারণের যুগান্তরকারী প্রভাব ;₹_-তোমর! ইংলগু, ফান্স এবং রুষ যাহার 
জন্ত যুদ্ধ করিতেছ, তাহার কিছুই যুদ্ধাস্তে তোমাদের হাতে থাকিবে না। 
এইৰার ইউরোপ অতীতের সহিত পরস্পরার শৃঙ্খল! ছিন্ন করিয়া নূতন আকার 
ধারণ করিবে। ধর্শের সুত্র ছাড়া বংশের ধার।, জাতির ধারা কিছুতেই 
অব্যাহত থাকে ন।। সেন্ত্র বহুদিন হইল ছিন হইয়াছে । অতএব সব ফর্ষ।। 

ফরাসী পাক্রীর এই সিদ্ধান্ত সকল প্রকাশিত হইবার পরেই বিতগার 
স্ক্পাত হর। ফান্দের বছ বিজ্ঞ লেখক এই বিতগ্াযর় যোগ দিগেন। 
কথাটা! ক্রমশ: ছড়াইতে ছড়াইতে মার্কিণে যাইয়। পহুছিল। গে 
দেশে জর্দশ পক্ষের লেখকগণ প্রকান্টে জশ্বণ সভাতা ও শিক্ষার 
সমর্থন করিতে লাগিলেন, অনেক ভিরের কথা, অনেকেন্্ন যনের কথা 
বাহির হইয়া! পড়িল। এখন বুঝ। গিরাছে যে, জশ্বণ চ্িক্ষা ও সভাত! জণ্ণ 
কুলটুর আধুনিক জর্দণ জাতির ধর্ম বলিলেও চলে। জর্শণ পণ্ডিতগণ 
এই কুলটুরের দিদ্ধান্ত অনুলারে অন্দর পূর্ধ্বগা্ী অহাকবিগণের উক্তির 
ব্যা্যা করিতেছেন, এমন কি বাইবেলেরও ব্যাখা! করিতেছেন। এই 
কুলটুরের আবরণে জর্মণীর থৃ্টান ধর্খ নবীন আকার ধারণ করিতেছে। 


চৈত্র, ১৩২১। সাহিত্যের গ্জি পরীক্ষ। ৷ ৯৫১. 


আধুনিক জর্মপ জাতির খ্ষ্টান ধর্ম ইউরোপের অন্ত প্রদেশে বা অন্ত 
জাতির খৃষ্টান ধর্টেন অভ্র নহে। মুনলমান ঘেমন ইস্লাম ধরব প্রচারের 
উদ্দেস্তে জগজ্জব় করিতে উদ্যত হইয়াছিল, আধুনিক জন্খণও তেষনি কুল্ট্র 
প্রচারের উদ্ধেন্টে, ইউরোপকে জন্বণ জাতির আদর্শে আকারিত করিবার 
উদ্দেশ্টে,' এই মহাসমরে ব্রতী হইয়াছে। অতএব গত উনবিংশ শতান্বীর 
ইউরোপীয় সৌখীন সাহিত্য এ বেগ সহ করিতে পারিবে না। বাহ! সখের 
সামগ্রী, তাহা! কতকট। অস্বাভাবিক; যতক্ষণ সখ থাকিবে ততক্ষণ উহ! 
টিকিবে। ফরালী বিপ্লবের পরে ইউরোপে ষে ব্যক্তিগত ত্বাধীনতার, 
সামাঙ্জিক উচ্ছঙ্খলতার ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহার ফলে যে 
সাহিতোর স্যরি হয়, তাহা, ১৮৭*-৭১ থৃষ্টান্ের ফরাসী ও জন্দ্ণ যুদ্ধের পর 
10709:191157) বা সার্বভৌম সাম্রাজ্য স্থাপনের বাসনার বিনাশ হইলে, 
অনেকটউ। ক্লানদ্বাতি হুইয়! পড়ে; শেষে বিলাস এরশ্বর্য জন্ত 75911906 
ব1 বাস্তববিবৃতিপূর্ণ সাহিত্যের উদ্ভব হম্। ইউরোপের সৌখীন সাহিত্যের 
ইহাই শেষ ভ্তর। ইহার পরই জন্্রণ শিক্ষা, ইউরোপে একটা ভাববিপ্তব 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে । দে চেষ্টা এই মহারণে কার্যে পরিণত করা 
হইতেছে । মহারণের . সময়ে, বিশেষতঃ যে রণের ফলাফলের উপর 
জাতি বিশেষের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে তেমন ববিধ্বব হিস্বোহের 
কালে, মান্থষ অনেকট!। শ্বাভাবিক জীবে পরিণত হম্ব। তখন মাছবের 
মনুযাত্বের যে সকল সনাতন গণ তাহাই ফুটিয়া উঠে; যেটুকু পশুত্ব 
মনুযাত্বের সহিত নিতা গাঁথা আছে তাহা ফুঠিয়। উঠে; যে টুকু দেব 
মন্থযাদেহে থাকিমা পশ্ুত্বের প্রভাব সঙ্কোচ কত্তিবার উদ্দেস্টে নিত্য প্রয়াস 
করিতেছে, তাহাও ফুটিস্া উঠে? সুখশাস্তির সময়ে, বিলানব্যসনাসক্তির 
কালে, মাজুষ সভ্যতার দোহাই দিয়া অনেক মেকী চালাইয়া থাকে। 
দীর্ঘকালস্থায়ী শান্তি হইলে, উপযু?পরি ছই তিন পুরুষ ধরিয়। ধরশ্বধ্ের উপভোগ 
সমান ভাবে হইতে থাকিলে, মাস্থব সভ্যতার মেকী অংশটাকে আসল 
বলিয়। ধরিস্বা লইয়া, ..তাহারই উপর একট! নাহিত্যের ত্য করে। সে 
সাহিত্য ধোকার টার্টি মাত্র; এমন যুগাস্তরকারী মহারণের দ্দাঘাতে এ 
ধোকার টাটি সর্বাগ্রে ভাঙ্গিন্া ধূলিসাৎ হয়। মান্ছষের মধ্যে যাহ। সনাতন ধর্ম 
তাহ। জাগিলে যেকী বাজে লামঘ্রী ককক্ষণ ভিডিতে পারে? এই যুদ্ধের 
ফলে যেমন ইউরোপের অর্থতত্বর রণনীতি, বিজন্বনীতি, নি 


১৬০ 


৯১৫১২ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১২শ সংখা 


আপনা, আপনি বদ্লাইয়া হাইতেছে; যেমন পুরাতনকে মুছিয়া ফেপিৎ 
নৃতন করিয়া সব শানু গড়িতে হইতেছে; টে্বনই সাহিত্যকেও ভাজি; 
চুরিয়। নৃতন করিয়। নৃতন আকারে গড়িয়া তৃপিতে হইবে। জর্শ 
কুল্টুরের পক্ষপাভী লেখকগণ স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, উনবিংশ শতাব্ধী 
অপরিমেয় বিলান-এশর্ধ্য-জনিত ষে সাহিত্য তাহা স্বাভাবিক নহে; ইং 
গর কাউপার হইতে টেনিসন ব্রাউনিং পরাস্ত যে সাহিত্য তাহা এ 
অস্বাভাবিক যুগের উদ্ভট সত্যতার পরিচায়ক মেকী সাহিত্য, তাছা 
আনেকট। ভাঙ্গিয়া গড়িতে হুইবে। জন্মণীর নীজটস্‌ হইতে জিমরম্যা 
পথ্যস্ত কেহই উনবিংশ শতান্বীর খৃষ্টান সভ্যতাকে মন্গষ্য সমাজের ন্থাভাবি' 
অবস্থার খাটি সভ্যতা বণিয়। গ্রান্থ করেন না। জর্দণ কুল্ট,র এই সভ্যতা 
বিরোধী; এই সভাতার মুলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেস্তেই জশ্মণ জাতি 
এই যৃদ্ধোন্ম। অতএব এই সমরের সঙ্ঘাতফলে এই সভ্যতাজা' 
ইউরাপীয় সাহিত্য মন্ততঃ আংশিক ভাবে নষ্ট হইবেই। ইংলগ্ডের প্রধান মন 
মানাবর এসকীথ, সাহেবের একট। বক্তৃতার উত্তরে মার্কিণ লেখকগণ স্পট 
বলিয়াছেন যে, যাহা রক্ষা করিবার জন্য ব্রিটিশ সম্রাজ্যের সর্বস্ব প 
করিয়াছ, তাহ! রক্ষা! করিবার নহে, তাহ! থাকিবে না]; তাহ! নষ্ট হইবেই 
কারণ, এ মহাসমরে ব্রিটিশঙজ্াতি বিজম্বী হইলেও, উনবিংশ শতাবীতে 
ঘষে ব্রিটিশ জাতি ইউরোপের আদর্শ হইয়াছিল সে ক্রিটিশ জাতি ঠিং 
তেষনটি আর থাকিবে না। এ যুদ্ধের প্রভাবে এখনই ব্রিটিশ জাতির জীবনে 
আদর্শ পরিবর্তিত হইয়। যাইতেছে; স্থখছুঃখের ধারণ। উল্টইম্া যাইভে:ছ 
সমাজ বিন্যাস বদলাইয়! যাইতেছে । এই আমূল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যে: 
আদর্শও পারবর্তিত হুইবে। কাজেই যাহা ছিল তাহ! থাকিবে ন। 

সাহিত্যে থাকে সেই টুকু যেটুকু সনাতন, যাহ। বিপ্রব-বিদ্রোছের আঘান 
খাইয়াও স্থির খাকে। সুখের সময়ে, শান্তির সময়ে যে ভাবটাকে শ্বাভাবিব 
বলিয়া! মনে হয়; তাহ! যুদ্ধ বিগ্রহের অগ্নি পরীক্ষায় অনেক এক্ষত্রে ভন্মপাং 
হইয়া যায়। নুতরাং সেই ভাবের উপর যে সাহিতোর স্থক্টী হইয্নাছিল তাহাৎ 
সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট হইয়! যায়। ভাব লইয়াই সাহিত্য, ভাব বিগড়াইলে সাছিতা 
থাকে কি? এই যুদ্ধে ব্যক্তিগত দ্বাধীনতার ভাব একেবারে চূর্ণ হইয়া! গিয়াছে; 
লোকে বুঝিয়াছে যে জাতির স্বাতগ্্া রক্ষ! করিতে হইলে কন ব্যক্তির শক্তি ও 
মামর্থ)কে কেন্ত্রীকত রাখিয়া জাতির কল্যাণকামী হইয়| চেষ্টা করিতে হইবে। 


চৈত্র, ১৩২১। সাহিত্যের মগ্রি পরীক্ষা । ৯৫৩ 


নী শের হ্বতন্বতার এবং পরভন্ত্রতার ব্যাথা। এখন ইউরোপের অনেক বুদ্ধি- 
মানেই গ্রহণ করিতেছেন । সুতরাং [4১০1 ব1 ব্যক্তিগত স্থৃতন্থা, এই ভাবের 
উপর যে সাহিত্যের স্থঙ্টি হইয়াছে, যে কাব্য গাথা রচিত হুইয়াছে তাহ! এই 
যুদ্ধের লুচন! কালেই র্যর্থ বলিয় প্রতিপন্ন হইয়াছে । আগামিগণ বখন দেখিবে,' 
মূল সিদ্ধান্তে প্রমাদ ঘটাইয়। উনবিংশ শতাবীর সাহিত্য স্থষ্ট হইয়াছিল, তখন মে 
সাহিত্যের প্রতি তাহারা পূর্ণ অবহেলা প্রদর্শন করিবে । উপেক্ষায় কোন সাহিত্য 
ৰাচে না; উহা বড় আদরের সামগ্রী; উপেক্ষিত সাহিত্য বিশ্বতি-সাগরে 
প্রস্তর খণ্ডের ন্যায় ডূবিয়া! যার। বিশেষতঃ, বেলজিঘম, পোন্যাপণ্ড প্রসভৃতি দেশে 
অর্মপগণ যে ভাবে অধিকার বিস্তার করিতেছে, তাহ! দেখিয়! মনে হয় মুর ও 
তাতারগণ, পাঠান এবং মোগলগণ সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া! উত্তর 
আমেরিক! এবং স্পেন পারস্যে এবং ভারতবর্ষে ইস্লাম সভ্যত! প্রচার 
করিয়াছিল। ওমার আলেকজ্াপ্ডিস্ার পুস্তকাগার ভম্থসাৎ করিয়াছিল, 
জন্মণ সেনাপতিগণ লুভেনের বিদ্যামন্দির সকল নিশ্চিহ্ন করিয়। মুছিয়া 
ফেলিয়়াছে। মানুষ একবার গড়ে, আবার ভাঙ্গে |. রোমক ও গ্রীক সভ্যতা 
মানুষ গড়ি তৃলিল, ইস্লাম অত্যুদয়ে তাহা ভাঙ্গিয়া গেল। ইপলাম সভ্যত! 
খষ্টান সভ্যতার বিকাশে দস্কৃচিত হইদ্াছিল। এখন জশ্মণ কুলটুরের প্রভাষে 
সেই খৃষ্টান সভ্যতা, সু তরাং খৃষ্টান সাহিত্য নষ্ট হইবে । অর্শ ঝুঁল্টুরের মূলে 
1০01)001850) বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রভাব ইউরোপের সাহিত্যের উপর 
পড়িয়াছে। কাঙ্জেই বলিতে হয়, বাছাইছ্বের সময় আসিয়াছে, অগ্রি-পরীক্ষার 
কাল আনিয়াছে। এই বাছাইয়ের মুখে কতটুকু যাইবে, কতটুকু থাকিবে ভাহা 
কেহ বলিতে পারে না; তবে উনবিংশ্ব শতাব্দীর ইউরোপীয্র সাহিত্যের 
অধক অংশই যে নষ্ট হইবে, তাহ স্থির সথনিশ্চিত। 

বলিয়! রাখ। ভাল যে, ইংলগ্ডের সাহিত্যরথিগণ এখন৪ এ [ব্তগ্ডায় যোগ 
দেন নাই। কেবল বর্ণাড, শ। বলিয়া রাখিয়াছেন ষে, ভাবের এবং আদশের 
পরিবর্তন হইতেছে, আরও হইবে, সে পরিবর্তন কতকট! জন্বনীর কুলটুর অস্থ:. 
যায়ী হইতে পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন, যাহ! হইবার তাহ। হইবে; এখন 
যাহা হইতেছে তাহ! দেখিয়া যাও, তাহার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়! স্বকর্তব্য পালন 
করিয়৷ যাও। ত্রিটিশ জাতির এমন অবনর নাই যে, এমন সকল বিতগ্ায 
এখন প্রবৃত্ত হইবে। মার্কিন যুদ্ধে যোগ দ্বেতর নাই, তীরে দীড়াইয়৷ স্রোতের 
খেলা দেখিতেছে, মার্কিনের মনীধিগণ এখন আন্দোলন চাল!ইতে প্লান্বেন। 


৯৫৪ স্বাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ লংখ্যা।' 


ইউরোপে যে একটা! যুগান্তরের সন্ধিক্ষণ, হা উপস্থিত হইয়াছে তাহা! সর্ব" 
বাদিলন্বত)। তবে ফরাসী বিপ্লব এবং নেপোলিঠঘিনর উদ্ভব কালের মতন ইহ! 
খণ্ড প্রলয় কিংব! মহা৷ প্রলয় তাহা'নির্ধারণ করিবার এখনও সময় আসে নাই। 
যদি মহাগ্রলয় হয়, তাহা হইলে গথ-ভাগডালদিগের আক্রমণ এবং খ্ষ্টান ধর্মের 
_আমদানীর পর ইহাই দ্বিতীয় মহাপ্রলয়, পূর্ণ ুগাস্তরকারী মহাযৃদ্ধ। আরও 
এক বৎসর ন! কাটিলে এ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ কর! যাইবে না। এ 
যুদ্ধের অবসানে সাহিত্যের গতি যে অন্ত পথে ধাবিত হইবে, তাহ! ভাবুকমাত্রেই 
স্বীকার করেন। নে কোন্‌ পথ, কেমন পথ তাহা! মানব-কল্পনারও 
অভীত। 
শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


